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Einleitung

Diese Arbeit ist der Versuch einer historisierenden Lektüre westdeutscher Nachkriegs-

prosa. Sie entstand aus der Wahrnehmung heraus, dass diese Prosa für die meisten Lese-

rinnen und Leser meiner Generation nahezu verstummt ist, wenn man sie als Gegen-

wartsliteratur zu begreifen sucht. Diese Texte können – das ist meine Überzeugung –

nur zum Sprechen gebracht werden, wenn man konsequent ihre Historisierung betreibt.

Schlägt man diesen Weg ein, dann erscheinen sie allerdings in einem Licht, das diese

Prosa wieder hochinteressant macht. 

Die einschlägigen Texte der westdeutschen Nachkriegsliteratur sprechen unter dem

Blickwinkel der Historisierung jedoch eine Sprache, die man bisher bei ihnen kaum

bemerkt hat1, weil man sie nicht vermutet. Es ist, so lautet die Generalthese dieser Un-

tersuchung, die Sprache der Kulturkritik. Ziel dieser Arbeit ist es aufzuzeigen, dass und

wie in der frühen westdeutschen Nachkriegsliteratur (1946-1959) eine Fortschreibung

kulturkritischer Denkmuster zu Zwecken der Selbst- und Geschichtsdeutung stattfindet.

Dies soll auf dem Wege detaillierter Interpretationen von sieben als exemplarisch veran-

schlagten Romanen dieser Ära geschehen. Dabei handelt es sich um die folgenden Texte:

Hermann Kasack: Die Stadt hinter dem Strom [1946]

Ernst Kreuder: Die Unauffindbaren [1948]

Hans Werner Richter: Die Geschlagenen [1949]

Arno Schmidt: Schwarze Spiegel [1951]

Wolfgang Koeppen: Tauben im Gras [1951]; Das Treibhaus [1953]

Heinrich Böll: Billard um halb zehn [1959].

Weder die Autoren selbst verweisen explizit auf Muster kulturkritischer Weltdeutung

als wichtige Referenz, noch, und das ist gravierender, Forschung und Literaturge-

schichtsschreibung. Letztere reproduzieren bis heute - bei allen wichtigen Einschrän-

1

1 Vgl. als entscheidende Ausnahmen die Untersuchungen von Laurien und Lohmeier, an die meine Studie
anknüpft und denen sie viel verdankt (Ingrid Laurien: Politischkulturelle Zeitschriften in den Westzonen
1945-1949 [Europäische Hochschulschriften Reihe III Bd.502], F.a.M. 1991; Anke-Marie Lohmeier:
Aufklärung und Propaganda. Politischkulturelle Konsensbildung in Literatur und Publizistik der frühen
Nachkriegszeit in Westdeutschland, in: IASL 2/2000, S.115-133 dies.: Vom unendlichen Ende des
Volksmagisters. Die Intellektuellen, die „Massen“ und die offene Gesellschaft, in:
IASL//Diskussionsforum online. („Geschichte und Kritik der Intellektuellen“, Moderation Britta Scheide-
ler) - http://iasl.uni-muenchen.de/discuss/lisforen/lohmeier.htm).



kungen im Detail - ganz überwiegend das Selbstbild der Autoren und damit den (links-)

intellektuellen Konsens der Bundesrepublik, der lautet: Diese Autoren haben 1945 äs-

thetisch und inhaltlich einen Neubeginn in demokratischem Geiste gewagt, der sie

zugleich zum kritischen Gewissen in der „Restauration“ der fünfziger Jahre gemacht

hat. Nicht zuletzt diese Einordnung im Sinne einer Eingemeindung in das linksintellek-

tuelle bundesrepublikanische Selbstverständnis könnte heute dazu beitragen, dass diese

Bücher in den Regalen Staub ansetzen.

Die Provokanz, die in der These von der kontinuierlichen Präsenz eben dieser kul-

turkritischen Tradition in der Literatur nach 1945 liegt, zielt damit weniger auf die Au-

toren als Personen, die ja hier nur als Verfasser derjenigen Romane und Essays von Inte-

resse sind, um die es in dieser Arbeit zuallererst geht. Eine kritische Perspektive ergibt

sich aber sehr wohl auf die jahrzehntelange öffentliche Kommunikation über diese Lite-

ratur in Forschung, Schule und Medien, die die zeitgenössischen Schlagworte von der

„tabula rasa“ 1945 bzw. vom subversiven Status der Literatur als „Sand im Getriebe“

der Adenauer-Republik im Sinne von Epochencharakterisierungen übernahmen. Denn

die Spitze der hier aufgestellten Behauptung liegt ja darin, dass eine Übernahme wesent-

licher Topoi einer zivilisationskritischen Zeitdiagnostik auch und gerade für sich als

politisch „links“ begreifende und als solche auch rezipierte Autoren veranschlagt wird. -

Und dies, obwohl diese kulturkritischen Muster herkömmlich Argumentationen aus dem

antidemokratischen Spektrum in der Weimarer Republik, vor allem den Publikationen

aus dem Umkreis der sogenannten „Konservativen Revolution“ zugeordnet werden. 

Historisierung nun, das ist die Folgerung aus dem bisher Gesagten, soll in dieser Ar-

‘beit nicht als Einordnung literarischer Texte in eine vom historischen Jetzt aus betrach-

tet immer weiter zurückliegende politische Geschichte betrieben werden, wie sie die

Überblicke in den Literaturgeschichten leisten. Der Begriff wird hier vielmehr gebraucht

im Sinne einer Systematisierung, d.h.: als Einordnung der Romane nach Maßgabe der

wesentlichen Denktraditionen, die in den literarischen Texten sichtbar fortwirken. Im

Fall der westdeutschen Nachkriegsprosa sind diese Konzepte als kulturkritisch inspirierte

Muster intellektueller Selbst- und Geschichtsdeutung zu benennen, die die hier unter-

suchten literarischen Texte in einem Maße prägen, dass sie deren Weltsicht wo nicht

präfigurieren, so dieser doch ihren Stempel aufdrücken.

Durch die in dieser Arbeit gewählte neuartige Perspektive auf die Nachkriegsprosa

werden rückwärtige, bis dato (so weit ich sehe) nirgends in ihrer grundsätzlichen Bedeu-
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tung erkannten mentalitätsgeschichtlichen Kontinuitäten sichtbar, die Konsequenzen

eben nicht nur für die Interpretation der Texte nach sich ziehen, sondern für die

betreffenden Romane auch eine andere literaturgeschichtliche Periodisierung nahe

legen als die bisher übliche. Wie in jeder Untersuchung zur Nachkriegsliteratur geht es

also auch in der vorliegenden Arbeit um die – nur scheinbar längst beantwortete - Frage

nach der „Stunde 0“. 

Neu ist das Argument, das hier zur Frage „Kontinuität oder literarischer Epochen-

bruch?“ beigebracht werden soll. Diese Untersuchung plädiert für eine stärkere litera-

turgeschichtliche Betonung der Kontinuitäten im Fall der westdeutschen

Nachkriegsliteratur, und sie begründet dies systematisch, indem das Fortwirken

kulturkritischelitaristischer Denkmuster, die in der Zwischenkriegszeit Konjunktur 

feierten, in der westdeutschen Nachkriegsliteratur en détail aufgezeigt wird.

Tatsächlich bedienen sich die hier untersuchten Romane dieser Zeit in einem erstaun-

lichen Ausmaß aus dem Fundus der konservativen Kulturkritik. Dies wird deutlich,

wenn man schaut, wie sich die Deutung von jüngster deutscher Vergangenheit, west-

deutscher Nachkriegsgegenwart und der Entwurf eines intellektuellen Selbstverständ-

nisses im Medium der Literatur vollziehen. Das Verdikt über die Mehrheit der Bevölke-

rung als amorpher, nicht selbstbestimmungsfähiger „Masse“, die - komplementäre -

Selbstmodellierung des Intellektuellen oder Künstlers als Vertreter einer zu Unrecht

marginalisierten Führerkaste gehören, um nur die wichtigsten Stichwörter zu nennen, zu

diesem Syndrom. 

Die These von der Präsenz kulturkritischer Weltdeutungsmuster soll im Verfahren ge-

nauer literaturwissenschaftlicher Analysen der Romane eingeholt werden, und so ist es

Dreierlei, was diese Untersuchung zu zeigen anhebt:

1. Was das Herzstück der den Romanen inhärenten Weltdeutung ausmacht, das kennt-

lich in allen Verästelungen der gesellschaftskritischen Motivik ist: der kulturkritische

Diskurs in seinen unterschiedlichen Leitoppositionen (Kultur vs. Zivilisation, Kultur vs.

Leben, Kultur vs. Natur2).

2. Wie das kulturkritische Gepräge in den Texten genuin literarisch gestaltet ist: es geht

nur in zweiter Reihe um die explizit gesellschaftskritischen, formal essayistischen Ein-

3

2 Vgl. zu diesen drei grundlegenden kulturkritischen Dichotomien Herbert Schnädelbach: Kultur und
Kulturkritik, in: Ders.: Zur Rehabilitierung des animal rationale. Vorträge und Abhandlungen 2, 1. Aufl.
F.a.M. 1992, S.158-182.



schiebsel in den Texten; zentrales Anliegen dieser literaturwissenschaftlichen Studie ist 

es, die Effekte kulturkritischer Denkschemata in den verschiedenen ästhetischen oder

tektonischen Ebenen der Texte aufzuzeigen - als da wären: Handlungsraum, „poetische

Moral“, Perspektivierungstechniken, Figurenkonzeption.

3. Schließlich soll auch die Frage nach dem Warum erörtert werden: Warum waren die

überkommenen kulturkritischen Denkmuster offensichtlich so attraktiv für die Nach-

kriegsautoren? Und, daran anschließend: Warum wurden diese Kategorien, die die Sicht

von künstlerischem Ich und Gesellschaft dominieren, so wenig reflexiv? Ist diese Frage

eine ahistorisch gedachte Zumutung, oder lassen sich schon zeitgenössisch Infragestel-

lungen der kulturkritischen Denkschemata ausmachen?

Um diese drei Problemkreise befriedigend bearbeiten zu können, bedarf es eines For-

schungsgerüsts, das zumindest Folgendes leistet. Es muss zunächst das untersuchte Ro-

mankorpus in wesentliche diachrone und synchrone Bezüge einordnen (in der Arbeit:

Teil B), um die Texte darüber an Transparenz gewinnen zu lassen und so der hier

zugrunde liegenden Generalthese zu einer gewissen Anfangsplausibilität zu verhelfen.

Zum anderen tragen diese Teile der Arbeit die Funktion, ein methodologisch nachvoll-

ziehbares Analyseraster für die eigentlichen Textinterpretationen zu entwickeln. Dafür

ist es unumgänglich, auf Terminologie und Resultate aus Nachbarwissenschaften wie

theoretischer Soziologie oder Sozial- und Wirtschaftsgeschichte zurückzugreifen, da

hier davon ausgegangen wird, dass literarische Texte nicht ausschließlich mit anderen

literarischen Texten ‚kommunizieren’ können, sondern dass Literatur immer auch Re-

flexionsmedium für außerliterarische Vorgänge ist und mit ihrer historischen, sozialen

und geistigen Umwelt in vielfältigen Austauschbeziehungen steht.

Zentrale Stichworte für die Entstehung und Verstetigung kulturkritischer Deutungs-

konzepte sind die Begriffe „Modernisierung“ und „funktionale Differenzierung“. Der

Umbau der Gesellschaft von einer - bildlich gesprochen - hierarchisch strukturierten

„Pyramide“, von deren Spitzenposition aus man das Ganze der Gesellschaft überblicken

konnte, hin zu einem Nebeneinander verschiedener „Kreise“ oder Systeme, die aus-

schließlich ihren je eigenen Parametern folgen (Wirtschafts-, Politik-, Wissenschafts-,

Kunstsystem etc.), bedeutet insbesondere für die alte bildungsbürgerliche Elite einen

erheblichen Status- und Geltungsverlust. Die einzelnen Facetten dieses Strukturwandels,

die sich als Differenzierungs-, Pluralisierungs- oder Heterogenisierungsprozesse apo-
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strophieren ließen, werden hier als gesellschaftsgeschichtliches Substrat der kulturkriti-

schen Weltdeutung verstanden. 

Die enge Verzahnung von Gesellschafts- und Ideengeschichte für die Genese des

Kulturpessimismus zu unterstreichen, verdankt sich letztlich der grundsätzlichen inter-

pretatorischen Überzeugung, dass man ein theoretisches Modell für die Genese der ge-

sellschaftlichen Moderne heranziehen muss, wenn man über die Auffassungen sprechen

will, die sich in „moderner“ Literatur über diese Gesellschaft und ihre Geschichte arti-

kulieren. 

Denn sonst kann man diese Auffassungen nur mit sich selbst multiplizieren und in

einem unklaren Sinne als „moderne“ beschreiben. Aber: Sind diese Texte modern

schlicht und ergreifend darum, weil sie historisch in der Moderne entstanden sind? Weil

sie sich spezifischer Erzähltechniken bedienen, die auf ein ‚fragmentiertes’ Bewusstsein

verweisen? Dann wäre das Leiden der Hofmannsthalschen Figuren an der Moderne3

ebenso und gleichermaßen modern wie die Fortschrittseuphorie der italienischen Futu-

risten, was analytisch zweifellos unbefriedigend wäre. 

Solcherart hermeneutisch begründete Ausflüge in die Sozial- und Ideengeschichte

dürfen allerdings nicht zu dem verbreiteten Fehler führen, dass die Ergebnisse dieser

Kontexterkundungen dann kurzschlüssig auf die Texte selbst projiziert werden und die

literarischen Texte in ihrer ästhetischen Struktur nicht zur Geltung kommen. Um dies zu

vermeiden, sind einige Systematisierungen und methodische Überlegungen vonnöten

(hier: Abschnitte A und C), die einerseits das Gesamtverfahren reflektieren und anderer-

seits die Resultate der sozial- und geistesgeschichtlichen Rahmenskizzen literaturwis-

senschaftlich zu ‚operationalisieren’ suchen.

Die Abschnitte „A“ bis „C“ sind Zulieferer für den Bereich „D“, die Romananalysen,

die das Herzstück dieser Arbeit bilden. Jeder Roman wird dabei im Rahmen von Dop-

pelkapiteln unter sechs verschiedenen Fragestellungen behandelt (1. Kontexte, 2. Welt-

modellierung, 3. Figurenkonzeption, 4. kulturkritische Zeitdiagnostik, 5. Poetik, 6.

gnostische Referenzen. Unter 7. werden die Ergebnisse nach den zentralen kulturkriti-

schen Dichotomien aufgeschlüsselt und resümiert. Die Suche nach Spuren einer kultur-

kritisch getönten Weltsicht wird zunächst auf textstruktureller Ebene betrieben (2.f.),

um dann die essayistischen Einschübe in den Romanen genauer unter die Lupe zu neh-

5

3 Anke-Marie Lohmeier: Der Gott in der Gießkanne. Hofmannsthal und die Moderne, in: P. Béhar
(Hrsg.): Glück und Unglück in der österreichischen Literatur und Kultur, Bern 2001.



men (4.). Implizite Poetik und Gnosis-Bezüge (5.f.) werden schließlich als potentielle

Immunisierungsstrategien begriffen, mittels deren die präsentierte Weltdeutung poeto-

logisch oder metaphysisch verdoppelt werden kann.

Die hier vorgetragene neue Lektüre westdeutscher Nachkriegsromane hebt auf das durch

und durch kulturkritische Profil dieser Prosa ab und versteht sich darüber als Beitrag zur

Historisierung dieser Literatur, denn dies scheint ein halbes Jahrhundert nach ihrer Ent-

stehung geboten.
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A. Methodologische Überlegungen I: Methode und Material

1. „Sinnwissenschaft“ als gemeinsamer Nenner von Hermeneutik und Systemtheo-

rie

Vorangestellt seien einige methodologische Überlegungen allgemeinerer Art zum

Verhältnis von Hermeneutik und Systemtheorie als der beiden Theorien, die das methodo-

logische Fundament dieser Arbeit bilden. Klärungshalber vorweggeschickt sei, dass

dieser Arbeit der Ansatz einer sozialgeschichtlich und modernisierungstheoretisch in-

formierten Hermeneutik zugrunde liegt. Die Romananalysen (Teil D) nehmen den von

Gadamer formulierten Grundsatz beim Wort, dass der Interpret im Rahmen intensiver

Verstehensbedingungen geradezu detektivisch die Frage aufspüren müsse, auf die die

von ihm interpretierten Texte antworten1. Diese Frage nun braucht nach Gadamer be-

kanntlich - und das ist wichtig für unseren Untersuchungszusammenhang - keinesfalls

mit der vom Autor gemeinten Aussageabsicht identisch zu sein.2

Sie ist es denn auch ganz und gar nicht. Sie lautet nämlich summa summarum: Wie

lässt sich die überkommene elitäre Identität des Schriftstellers i.S. bildungsbürgerlicher

Geltungs- und Statusansprüche in einer funktional differenzierten und sich rapide weiter

modernisierenden Gesellschaft des Westens behaupten? Die Antwort, die die Texte im

Rahmen der Fiktion auf diese Problemkonstellation geben, lässt sich analytisch so be-

schreiben: Sie versuchen diese Selbstbehauptung durch einen massiven Rekurs auf kul-

turkritische Deutungsmuster zu erreichen, wobei sich diese kulturkritische Haltung

durch die Erfahrung von Nationalsozialismus, Holocaust und Weltkrieg bestärkt sieht. 

Zu dieser Frage- und Antwortsequenz hätten sich die Autoren wohl kaum bekannt.

Sie freizulegen, bringt aber die Texte zum Sprechen für heutige Leser. Insofern bringe

ich als Interpretin meine eigene Person im Sinne eines generationsspezifischen Fragein-

teresses ein, auch hier mit der Gadamerschen Hermeneutik konform gehend.3

Dass sich diese Dimension der Nachkriegsprosa von heutiger Warte aus erschließt,

erfordert aber, einen scheinbaren Umweg zu gehen. Um die Romane zu verstehen, muss

7

1 Vgl. Hans-Georg Gadamer: Wahrheit und Methode. Grundzüge einer philosophischen Hermeneutik
[1960] [Gesammelte Werke Bd.1], 6. Aufl. Tübingen 1990, S.375ff.
2 Vgl. ebd. S.378, dazu auch die Kritik der Schleiermacherschen Hermeneutik (ebd. S.188ff.).
3 Vgl. ebd. S.375ff.



man Einsicht in sozialstrukturelle Zusammenhänge und mentalitätsgeschichtliche Tradi-

tionslinien nehmen, die sich um die deutschen Intellektuellen kristallisieren. Zu heuris-

tischen Zwecken bediene ich mich also bei benachbarten Wissenschaften, in erster Linie

der sozial- und kulturgeschichtlichen Forschung sowie eben der Modernisierungstheo-

rie4 als wesentlichem Baustein der umfassenden Systemtheorie Niklas Luhmanns. Die-

ser Eklektizismus sieht sich durch die Ergebnisse der Romananalysen gerechtfertigt.

Es seien an dieser Stelle noch einige weitere methodologische Überlegungen ange-

führt. Sie zielen darauf, das hier gewählte methodische Konstrukt von Hermeneutik plus

Systemtheorie als homogener zu erweisen, als man gemeinhin anzunehmen geneigt ist.

Die diesbezüglichen Überlegungen gehen in zwei Richtungen. 

Zum einen wird hier der Begriff der Sinnwissenschaft als gemeinsamer Nenner von

Hermeneutik und Systemtheorie vorgeschlagen und damit die überkommene Deklarie-

rung von Hermeneutik als Herzstück der Geisteswissenschaften verabschiedet. Dies durch-

aus im Sinne Gadamers, der Hermeneutik als universale Methode in polykontexturalen

Anwendungszusammenhängen etabliert sehen möchte: „Hermeneutik ist [...] nicht nur die

methodische Basis der sogenannten Geisteswissenschaften“5. Neben seiner heu-

te unhaltbaren Überfrachtung mit Implikationen wie der Spiegelung des Allgemeinen im

Besonderen ist der Geistesbegriff allein durch seine vielfältigen kulturkritischen In-

anspruchnahmen suspekt geworden. Ihn zu favorisieren, vertrüge sich schlecht mit

dem kritischen Impetus dieser Arbeit. Ich möchte meine Untersuchung aber auch nicht

unter der Fahne der Kulturwissenschaft / cultural studies segeln lassen, die derzeit en

vogue ist, aber als methodisches Konzept wenig verbindlich zu scheint.6 Beim Rekurs

auf den Sinnbegriff wird sich zeigen, inwiefern sich die in dieser Arbeit gewählte Vor-

gehensweise auch systemtheoretisch formulieren ließe. 

Das Zweite, worauf hinwiesen werden soll, sind Affinitäten zwischen Hermeneutik

und Systemtheorie, die aus der bei beiden Theorien so zentralen Stellung des Verste-

hensbegriffs resultieren. Sie hängen ihrerseits direkt mit dem Sinnbegriff als übergeord-

netem Gemeinsamen zusammen.

8

4 Dass ein Interesse für Modernisierungsgeschehen und Modernisierungstheorie literaturwissenschaft-
lich fruchtbar sein kann, vertritt etwa auch die ‚Schule’ um Jörg Schönert; vgl. Jörg Schönert: Gesell-
schaftliche Modernisierung und Literatur der Moderne, in: Christian Wagenknecht (Hrsg.): Zur Termi-
nologie der Literaturwissenschaft, Stuttgart 1989, S.393-423.
5 Gadamer 1960, S.479.
6 Zudem ist auch der Kulturbergriff zumindest etwas heikel als Leitbegriff in einer Arbeit, die sich mit
Kulturkritik beschäftigt. Vgl. zur diskursiven Konjunktur des Kulturbegriffs Schnädelbach 1992.



Verfechter hermeneutischer Methodik lehnen die Systemtheorie als Universaltheorie -

d.h., wenn diese mehr als hilfswissenschaftlichen Status beansprucht - in der Regel ab.

Dabei wirkt die Verteufelung der Systemtheorie als williger Agentin technokratischer

Entmenschlichung im großkapitalistischen ‚System’ noch immer nach, zu der die Ha-

bermasische Kritik der Systemtheorie in dessen Debatte mit Luhmann in den siebziger

Jahren7 den Grundstein gelegt hat. Die Systemtheorie in Gestalt Luhmanns hat zu dieser

Etikettierung selbst das ihrige durch ihren teilweise geradezu koketten Antihumanismus

beigetragen. Dieser bestand in einer theorietektonisch begründeten, aber mit starken

polemischen Obertönen versehenen Weigerung, menschliche Subjekte als überhaupt

beschreibbare, geschweige denn relevante Größen sozialen Handelns anzuerkennen.

Denn die Frage nach dem theorietektonischen Status von Subjektivität bezeichnet ja in

der Tat die Kardinalfrage der Hermeneutik an die Systemtheorie.8

Nun ist, so weit zu sehen ist, in diese Auseinandersetzung in den letzten Jahren vor

allem von systemtheoretischer Seite Bewegung gekommen. Eine Bewegung, die zu

kräftigen Umarmungsversuchen der Hermeneutik seitens der Systemtheorie geführt und

sich in zahlreichen Publikationen9 niedergeschlagen hat. Als produktiv erweist sich da-

bei aus meiner Sicht die ideologische Unverkrampftheit, mit der Vertreter der jüngeren

Generation von Systemtheoretikern nach möglichen gemeinsamen Wurzeln von Herme-

neutik und Systemtheorie suchen und diese im Sinnbegriff der phänomenologischen

Tradition finden. Auch die Subjekt-Frage ist dabei kein Tabu mehr, da hier durchaus mit

„psychischen Systemen“ als handlungsmächtigen Akteuren gerechnet und auf polemi-

sche Spitzen zugunsten eines Interesses an Gemeinsamkeiten verzichtet wird. So stellt

etwa Nassehi klar, dass von systemtheoretischer Seite „keineswegs [...] die Existenz des

9

7 Vgl. Jürgen Habermas / Niklas Luhmann: Theorie der Gesellschaft oder Sozialtechnologie - Was leis-
tet die Systemforschung?, F.a.M. 1971.
8 Vgl. dazu auch das Kapitel A. 2. dieser Arbeit, in dem es auch um systemtheoretische Literaturge-
schichtsschreibung und die Frage nach Autoren als relevanten Größen der Literaturgeschichte geht. 
9 Vgl. u.a. die folgenden Publikationen: Wolfgang Ludwig Schneider: Hermeneutik sozialer Systeme.
Konvergenzen zwischen Systemtheorie und philosophischer Hermeneutik, in: Zeitschrift für Soziologie,
Jg. 21, H.6 1992, S.420-439; Hank de Berg / Matthias Prangel (Hrsg.): Systemtheorie und Hermeneutik,
Tübingen u. Basel 1997; Tilmann Sutter (Hrsg.): Beobachtung verstehen, Verstehen beobachten. Per-
spektiven einer konstruktivistischen Hermeneutik, Opladen 1997; Alois Hahn: Die Systemtheorie Wil-
helm Diltheys, in: Berliner Journal für Soziologie, H.1 1999, S.5-24.



sprechenden (und [...] Texte schreibenden) Individuums gegen jede empirische Evidenz

geleugnet“10 werde. 

Der gemeinsame Nenner, auf den Hahn und Andere die Systemtheorie Luhmanns

und die Hermeneutik seit Dilthey zurückführen, ist also der Sinnbegriff. Sowohl für

Dilthey wie für Luhmann gilt, dass Sinn - im systemtheoretischen Jargon - „sowohl der

Operationsmodus von Bewusstsein als auch von Gesellschaft ist“11. Sinn ist also ein

kulturelles Produkt und steht mit dem Verstehen, auch da gehen beide Theorien kon-

form, in einem wechselseitigen Voraussetzungsverhältnis, ist doch Verstehen nur mög-

lich bezogen auf einen Sinnhorizont und kann sich Sinn seinerseits nur über Verste-

hensprozesse konstituieren. Hermeneutik wie Systemtheorie lassen sich daher nach

Schneider als „Reflexionstheorien des Verstehens“12 beschreiben. 

Denn Sinn wird auch in der Systemtheorie als Verweisungszusammenhang gedacht.

Er entsteht durch ein Prozessieren von Information, dessen Bedingung die Differenz von

Aktualität und Möglichkeitshorizont beschreibt. Sprich: Sinn wird über Kommunikatio-

nen erzeugt.13 Der Kommunikationsbegriff fungiert nun aber in der Systemtheorie als

Verbindungsglied zwischen den Termini Sinn und Verstehen, da Kommunikation sich

über die drei Komponenten von „Information“, „Mitteilung“ (Form der Aussage) und

eben „Verstehen“ vollzieht.14 Verstehen - und damit die ganze Kommunikation - ge-

lingt, wenn die Differenz zwischen Information und Mitteilung verstanden wird und

weitere Kommunikationen anschließen können. Bei Luhmann wie bei Gadamer ist das

Verstehen also sinnstiftend. Es ergibt sich, so lässt sich für beide Autoren formulieren,

erst im gelingenden Akt der Verstehensbemühung - bei Gadamer als Horizontver-

schmelzung gedacht.15 Verstehen ist somit, wie eingangs gesagt, weder bei Gadamer

noch bei Luhmann16 begriffen als Entzifferung einer subjektiven Mitteilungsabsicht.

10

10 Armin Nassehi: Kommunikation. Verstehen. Einige Überlegungen zur empirischen Anwendbarkeit
einer systemtheoretisch informierten Hermeneutik, in: Tilmann Sutter (Hrsg.): Beobachtung verstehen,
Verstehen beobachten. Perspektiven einer konstruktivistischen Hermeneutik, Opladen 1997, S.134-163,
S.158.
11 Hahn 1999, S.5.
12 Schneider 1992, S.426.
13 Zum Sinnbegriff bei Luhmann vgl. das gleichnamige Kapitel in dessen „Soziale Systeme“ (Niklas
Luhmann: Soziale Systeme. Grundriß einer allgemeinen Theorie [1984], 1. Aufl. F.a.M. 1987, S.92ff.
14 Vgl. zum Kommunikationsbegriff Luhmann 1984, S.195ff. sowie Schneider 1992.
15 Vgl. Gadamer 1960, S.383 u.ö.
16 Nassehi macht noch einen zweiten, impliziten Verstehensbegriff bei Luhmann aus, wenn er dessen
„Beobachtung zweiter Ordnung“, also das verstehende Beobachten von Kommunikationsprozessen



Auch theoriegeschichtlich markiert der Sinnbegriff den Punkt, von dem aus sowohl

Hermeneutik als auch Systemtheorie ihre Abzweigung nahmen: für die Hermeneutik

über die Linie Dilthey - Heidegger - Gadamer, für die Systemtheorie über die sogenann-

te „verstehende Soziologie“ seit Max Weber. Insofern scheint mir der Terminus „Sinn-

wissenschaft“ bestens geeignet, ein Methodenverständnis zu umreißen, das um die Be-

griffe von Sinn und Verstehen zentriert ist und das sowohl Hermeneutik als auch System-

theorie zu integrieren vermag. 

Diese literaturwissenschaftliche Studie als sinnwissenschaftliche zu konzipieren,

schließt im übrigen an verwandte aktuelle Bestrebungen aus den Geschichts- und Sozi-

alwissenschaften wie der Altertumswissenschaft und der Ethnologie an, sofern sie quali-

tativ im Unterschied zu quantitativstatistischen Verfahren arbeiten - also ein sogenann-

tes „weiches“ Wissenschaftsverständnis pflegen. So lautet der Untertitel zu Jan Ass-

manns Altägypten-Monographie schlicht „Eine Sinngeschichte“. Assmann beschreitet

mit seiner Frage nach „Sinnformationen“, d.h. nach „mentalen und intellektuellen, reli-

giösen, kulturellen und politischen Rahmenbedingungen des Handelns, dessen Zeugnis-

se Gegenstand der Geschichtswissenschaft sind“17 einen ähnlichen Weg, wie ich es hier

mit den Kontexterkundungen für die westdeutsche Nachkriegsprosa versucht wird. Was

sich hier anbahnen könnte, ist nicht weniger als eine Fusion von „Geistes-“ und qualita-

tiv verfahrenden Sozialwissenschaften unter dem methodischen Primat des Sinnbegriffs. 

Doch nochmals zum konkreten Vorgehen der vorliegenden Arbeit. Wie gut die hier

vorgeschlagene Kopplung von Hermeneutik und Systemtheorie über den Sinnbegriff

funktioniert, zeigt sich nämlich auch, wenn man den Aufbau dieser Untersuchung auf

den systemtheoretischen Sinnbegriff abbildet. Der Sinnbegriff lässt sich nach Luhmann

in die Zeit- (wann?), die Sach- (was?) und die Sozialdimension (wer thematisiert?) ab-

bilden.18

Und ganz zwanglos lässt sich nun sagen, dass es genau diese drei Fragen sind, denen

hier nachgegangen wird. Den Primat hat die Sachdimension inne, das sind die philolo-

gisch zu untersuchenden Nachkriegsromane (Teil D). Diese Dimension wird flankiert

11

ebenfalls mit „Verstehen“ paraphrasiert. Vgl. Armin Nassehi: Die Zeit des Textes. Zum Verhältnis von
Kommunikation und Text, in: Hank de Berg / Matthias Prangel (Hrsg.): Systemtheorie und Hermeneutik,
Tübingen und Basel 1997, S.47-68, S.52f. Ein „Verstehen“ auf dieser Ebene würde ziemlich genau das
Verstehen der Frage-Antwort-Struktur i.S. der Hermeneutik bezeichnen. 
17 Jan Assmann: Ägypten. Eine Sinngeschichte, München u. Wien 1996, S.9.
18 S. dazu die Zusammenfassung bei: Georg Kneer / Armin Nassehi: Niklas Luhmanns Theorie sozialer
Systeme. Eine Einführung, München 1993, S.79.



durch einen kultursoziologischen Abriss der Nachkriegszeit, in dem es schwerpunktmä-

ßig um das literarische Feld geht (= Sozialdimension, vgl. B.4.). Komplettiert wird das

ganze durch die historische Perspektive auf Kulturkritik als intellektueller Abwehrstra-

tegie gegen das Modernisierungsgeschehen (= Zeitdimension, vgl. B.2.f.). Dies wäre

also die Füllung, die die drei Luhmannschen Sinndimensionen in meiner Untersuchung

erfahren. Die Texte zu begreifen als das eigentliche philologische Ziel dieser Arbeit

wird so erst möglich durch polykontextural angelegte Verstehensprozesse. Diese lassen

sich dann in der soeben dargelegten Weise aufeinander beziehen.

Selbstverständlich stößt die Parallelisierung von Systemtheorie und Hermeneutik

auch an Grenzen. Diese Grenzen werden markiert durch das Begriffspaar ‚Überliefe-

rungsgeschehen’ vs. ‚funktionssystemische Differenzierung in der Moderne’. Während

auch in der Modernisierungstheorie bei Luhmann die grundsätzliche differenztheoreti-

sche Anlage seiner Theorie durchschlägt, zeigt sich bei Gadamer ein Vertrauen in die

Sprachlichkeit sowohl auf synchroner als auch auf diachroner Ebene, das die Überwin-

dung unterschiedlicher Vorverständnisse für möglich hält. Bei Luhmann hingegen kann

es kein „in der Sache koinzidierendes Verstehen“19 über Systemgrenzen hinweg geben.

Zweifellos eine fundamentale Differenz, bei der hier für die hermeneutische Position

optiert wird (s.a. unten A.2.). Die hier angestellten Überlegungen werden von dieser

makrotheoretischen Differenz zwar überformt, aber nicht entkräftet. Über den Graben,

der sich da auftut, lässt sich zumindest eine provisorische Brükke bauen.

2. Kanon und Periodisierung. Vorschläge zur literarhistorischen Verortung der

frühbundesrepublikanischen Literatur

In seinem „Weiberroman. Historisch-kritische Gesamtausgabe“ ironisiert sich der Autor

Matthias Polyticki und parodiert die Gepflogenheiten der Literaturgeschichtsschreibung,

indem er sich selbst in einem pseudowissenschaftlichen Textanhang der Rubrik „Nach-

kriegsautoren, die keiner literarischen Richtung zuzuordnen sind“ zuschlägt und diese

Klassifizierung wiederum einer fiktiven Publikation mit dem schönen Titel „Deutsch-

12

19 Schneider 1992, S.434.



sprachige Schriftsteller von 1200 bis zur Gegenwart in Schautafeln und Kurzkommenta-

ren [S.123ff.]“ zu entnehmen vorgibt20. 

Es wird angespielt auf literarhistorische Rubrizierung als Standardgeschäft der Lite-

raturwissenschaft, und die hilflose Verortung in einer Restkategorie ‚keiner Richtung

zuzuordnen’ ironisiert zugleich Klassifizierungsverfahren, die weder homogene Krite-

rien der Zuordnung noch prägnante Resultate aufzuweisen vermögen. Ebenso einge-

schliffen ist die von Polyticki gleichfalls aufgespießte Rede von den Nachkriegsautoren:

warum aber sollte man einen Text von 1997 - eben Polytickis „Weiberroman“ per se auf

das Jahr 1945 beziehen müssen? 

Für diejenigen westdeutschen Autoren allerdings, die zwischen 1946 und 1959 litera-

risch auf den Plan traten oder zumindest so taten und ihre wichtigsten Werke in dieser

Zeit schrieben und publizierten - und mit einer als exemplarisch veranschlagten Aus-

wahl von ihnen beschäftige ich mich ja in dieser Arbeit -, scheint diese Periodisierung

‚nach dem Epochenbruch’ schon eher selbstverständlich, zumindest wird mit ihnen bzw.

ihren Texten bis auf den heutigen Tag in allen gängigen, neueren wie älteren, deutschen

Literaturgeschichten so verfahren. 

An dieser Stelle nun soll die übliche Art literaturgeschichtlicher Verortung in bezug

auf die von hier untersuchten Romane aus den Jahren 1947-59 kontrastiert werden mit

einem anderen Periodisierungsvorschlag. Global formuliert, lässt sich die Periodisie-

rungsdebatte um die sogenannte Nachkriegsliteratur auf die Frage zuspitzen: Markiert

das Datum 8.5.45 den Beginn einer neuen literarischen Epoche? Oder sind die Kontinu-

itäten literarischer Techniken und Weltdeutungsmodelle so stark, dass eine andere,

‚rückwärtsgewandte’ Periodisierung sich aufdrängt? Falls Letzteres zutrifft: Wie müss-

te eine solche Periodisierung aussehen und begründet werden? 

Nun ist es seit Ende der 60er Jahre ein literaturgeschichtlicher Allgemeinplatz, dass

die zeitgenössische Rede von der „Stunde Null“, einem „Kahlschlag“ oder einer geisti-

gen „tabula rasa“ mindestens eine Selbsttäuschung war. Ziel kann es deshalb nicht sein,

mit großer Geste offene Türen einzurennen und folgende These zu lancieren: „Mit dem

Jahre Null war es [in bezug auf die Literatur] nichts“21; das hat Hans Mayer schon 1967

in aller Nüchternheit besorgt.
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20 Matthias Polyticki: Weiberroman. Historischkritische Gesamtausgabe, München 1997, S.420.
21 Hans Mayer: Zur deutschen Literatur der Zeit. Zusammenhänge, Schriftsteller, Bücher, Reinbek 1967,
S.300. (Zit.n.: Bernd Hüppauf: Einleitung: Schwierigkeiten mit der Nachkriegszeit. Literaturgeschichtli-
che Versuche, das Jahr 1945 zu verstehen, in: ders. (Hrsg.): „Die Mühen der Ebenen“. Kontinuität und



Das hier vorzutragende Anliegen ist mehr systematischer Natur. Wie ein kurzer Blick

auf die gegenwärtige Literaturgeschichtsschreibung zeigt (2.1.), ist das zweifellos vor-

handene Wissen um die literarischen und intellektuellen Kontinuitäten von der Zwi-

schenkriegs- in die Nachkriegszeit in den Literaturgeschichten nirgends strukturbildend

geworden. Zudem bleiben die Kriterien literaturgeschichtlicher Epochenbildung - siehe

Polyticki - in aller Regel literaturwissenschaftlich defizitär. Umgekehrt bliebe aber eine

allgemein gehaltene Rede von Weiterführungen stilistischer und themengeschichtlicher

Art ebenfalls unbefriedigend. 

Und genau an diesem Punkt soll nun eine neue Abzweigung eingeschlagen werden:

Indem auf verschiedenen Textebenen exemplarischer westdeutscher ‚Nachkriegs'-

Romane kulturkritische Denkmuster nachzeichnet werden, wird ein wesentlicher tradi-

tionsgeschichtlicher Strang dieser Texte beim Namen genannt und somit angesetzt, die

Rede von den Kontinuitäten mit Inhalt zu füllen. Die unter D. vorgetragenen Interpreta-

tionen liefern also zumindest Argumente für eine andere Periodisierung als die immer

noch gängige.

Auf der Suche nun nach einem möglichst konsistenten Modell literarhistorischer

Epochenbildung, das einen geeigneten Rahmen für die Resultate der interpretatorischen

Bemühungen abzugeben vermag, habe ich mich im wesentlichen mit drei Modellen be-

schäftigt. Aus diesen möchte ich im Verfahren einer kritischen Erörterung bewusst

eklektizistisch diesen methodologischen Bezugsrahmen zusammenfügen. 

Da ist zunächst der 1976ff. vorgelegte, vor allem mit dem Namen Hans Dieter Schä-

fer verbundene Ansatz, die Nachkriegszeit auf die nichtfaschistische Literatur der Inne-

ren Emigration zu beziehen. Als weiteres werden das systemtheoretische Modell literar-

historischer Epochenbildung nach Gerhard Plumpe sowie die kunstsoziologischen Über-

legungen Niklas Luhmanns hinzugezogen. Drittens schließlich stütze ich mich auf den

US-amerikanischen Literaturwissenschaftler und Kanontheoretiker Harold Bloom. 

Denn „Kanon“ ist der zweite wesentliche methodologische Begriff, um den es neben

Periodisierung hier gehen muss, weil eine bestimmte Epocheneinteilung immer auch

mögliche Kanons impliziert und andere ausschließt. Spricht man also von Nachkriegsli-

teratur i.S. eines literarischen Neubeginns, dann muss es auch einen Nachkriegskanon

im Verständnis einer Reihe von ästhetisch für überdurchschnittlich gelungen befunde-

nen, als - für diese Ära - exemplarisch wie modellbildend veranschlagten Texten ge-
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Wandel in der deutschen Literatur und Gesellschaft 1945-1949 [Reihe Siegen Beiträge zur Literatur- und



ben22. Auch wenn heute nur wenige Exponenten aus Bildung und Kultur von einem

allgemeingültigen und -verbindlichen Literaturkanon sprechen, so arbeiten Literaturge-

schichten, besonders aber universitäre Lektürelisten und schulische Curricula - reflek-

tiert oder unreflektiert - immer mit einem Kanon und transportieren diesen weiter. 

Das ist der status quo. Und dieser status quo gilt auch für die Einteilungen, die hier

bezüglich des Autorenkorpus vorgenommen werden, wenn ich die sechs Autoren in

Zweiergruppen diskutiere (s.u. B.3.). Böll und Richter sind Vertreter des offiziellen

bundesrepublikanischen Nachkriegskanons, während Schmidt und Koeppen eher ge-

genkanonischen Außenseiterstatus haben (oder zumindest lange Zeit hatten, s.u.). Kreu-

der und Kasack gelten einerseits als frühe Nachkriegsautoren, deren Romane Initial-

funktion hatten, andererseits auch als Übergangsfiguren. Harold Bloom formuliert nun

in Absetzung von diesem konventionellen Kanonbegriff einen poetologisch spezifizier-

ten, mit dessen Hilfe es gelingen könnte, den üblichen Nachkriegskanon zu revidieren

und in seinen Traditionsbezügen sichtbar zu machen. Was Bloom theoretisch leistet, das

ermöglicht nicht nur eine kritische Perspektive auf den herkömmlichen Nachkriegska-

non vor aller Textbetrachtung, sondern das bestätigt auch die interpretatorische Praxis.

2.1. Periodisierung und Kanonbildung in neueren deutschen Literaturgeschichten

Insgesamt 13 Geschichten der deutschen Literatur wurden näher geprüft, die zwischen

1973 und 1997 erschienen sind, wobei der Schwerpunkt auf in den letzten 15 Jahren

erschienenen Literaturgeschichten lag.23 Die Publikationen streuen vom Anspruch her
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Sprachwissenschaft Band 17], Heidelberg 1981, S.7-20, S.12).
22 Vgl. die Begriffsbestimmungen bei Gorak, der „Kanon“ (von gr. „Messlatte, Maßstab“) in die drei
zentralen Bedeutungsgehalte „Lehrbeispiel“, „Norm oder Regel“ bzw. „Liste grundlegender Autoritäten“
auffächert sowie die bei Gaiser angeführte traditionelle Kanondefinition: „Aus der verbindlichen Festle-
gung heiliger Texte übertragener Begriff für eine allgemeingültige und dauernd verbindliche Auswahl
aus dem überlieferten Schrifttum. Der Kanon impliziert eine Kohärenz des interpretatorischen Gehalts
sowie verbindliche Wertvorstellungen und formale Muster für die Herstellung neuer Texte.“ (Vgl. Jan
Gorak: The Making of the Modern Canon. Genesis and Crisis of a Literary Idea [Vision, Division and
Revision: The Atlantic Series on Canons], London 1991, S.9f.; Gottlieb Gaiser: Literaturgeschichte und
literarische Institutionen. Zu einer Pragmatik der Literatur [Literatur + Wissenschaft 1], 1. Aufl. Meitin-
gen 1993, S.10).
23 Im Einzelnen habe ich die nachstehenden Literaturgeschichten herangezogen:

- Ehrhard Bahr (Hrsg.): Geschichte der deutschen Literatur. Kontinuität und Veränderung. Vom Mit-
telalter bis zur Gegenwart. Bd.3: Vom Realismus bis zur Gegenwartsliteratur, Tübingen 1988. (Perio-
disiert wird der Zeitraum 1945-49; in diesem Abschnitt werden Böll, Kasack, Kreuder, Richter und
Schmidt behandelt - im Kapitel zu den fünfziger Jahren geht es nochmals um Böll sowie um Koep
pen.)
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- Wilfried Barner: Geschichte der deutschen Literatur von 1945 bis zur Gegenwart [Geschichte der
deutschen Literatur von den Anfängen bis zur Gegenwart, begr. v. H. de Boor u. R. Newald Bd. XII],
München 1994. (Die Periodisierung wird hier als Problem reflektiert, und der Autor entscheidet sich
für eine Dezennieneinteilung, die sich an der politischen Geschichte orientiert: 1945-52 – „Vom ‚Null-
punkt’ bis zur Etablierung der Systeme“ (Behandlung von Böll, Kasack, Kreuder, Richter, Schmidt) -;
1953-60 – „Die geteilte Literatur der fünfziger Jahre“ (im Unterkapitel „Zwischen dem ‚Wendejahr’
und dem ‚Durchbruch’: Westliche Erzählprosa in den fünfziger Jahren“ Ausführungen zu Böll, Koep-
pen, Richter und Schmidt -.
- Kurt Böttcher (u.a.): Kurze Geschichte der deutschen Literatur, Berlin (Ost) 1981. (Die Periodisie-
rungsfrage wird in diesem Werk nicht als literaturgeschichtliche Fragestellung reflektiert, sondern es
dominiert die politische Perspektive. Eingeteilt wird in die Abschnitte 1945-49 und fünfziger Jahre
(„Anpassung und Opposition - die [bundesrepublikanische] Literatur der fünfziger Jahre“, im Unter-
kapitel „Flucht und Apologie: Hans Erich Nossack und andere“ werden Kreuder und Kasack behan-
delt, in „Der zeitkritische Roman“ Böll und Koeppen, wohingegen Schmidt unter „Satiren auf die
Wohlstandsgesellschaft“ auftaucht. Richter kommt als Autor nicht vor.) 
- Wolfgang Beutin (u.a).: Deutsche Literaturgeschichte von den Anfängen bis zur Gegenwart, 4. Aufl.
Stuttgart 1992. (Die Periodisierungsfrage wird einleitend Gegenstand. Die Nachkriegsliteratur findet
sich folgendermaßen repräsentiert: 1945ff – „Als der Krieg zu Ende war“ (hier zu Böll, Kreuder, Ka-
sack, Richter) -; „Literatur vs. Politik - Schreibweisen der fünfziger Jahre“ (Böll, Richter, Koeppen).
Koeppen taucht außerdem unter „Die Literatur der ‚Inneren Emigration’“ auf; Schmidt wird unter „Die
Politisierung der sechziger Jahre“ verhandelt.)
- Ludwig Fischer (Hrsg.): Literatur in der Bundesrepublik Deutschland bis 1967 [Hansers Sozialge-
schichte der deutschen Literatur vom 16. Jahrhundert bis zur Gegenwart Bd.10], München u. Wien
1986. (Thematisierung der Periodisierungsfrage, das Nachkriegs-Kapitel umfasst die Jahre 1945-67
unter der Überschrift „Literaturverhältnisse in der Nachkriegs-Restauration“, erwähnt werden Böll,
Kasack, Koeppen, Kreuder, Richter und Schmidt.)
- Heinz Forster / Paul Riegel: Deutsche Literaturgeschichte, Bd. 11: Die Nachkriegszeit 1945-68,
München 1995. (Periodisierung: 1945-68. Diese Festlegung wird im Vorwort reflektiert, wenn als
übergreifendes Epochenthema „Vergangenheitsbewältigung“ ausgemacht wird. Kasack ist nicht
yaufgenommen, Richter nur als Publizist. Kreuder erscheint in „Zwischen Tradition und Neuanfang:
Romane älterer Autoren“, Böll, Koeppen und Schmidt in „Romane der 50er und 60er Jahre“.)
- Herbert A. u. Elisabeth Frenzel: Daten deutscher Dichtung. Chronologischer Abriß der deutschen Li-
teraturgeschichte [1953]. Bd.2.: Vom Realismus bis zur Gegenwart, 26. Aufl. München 1991 (Periodi-
sierung: 1925-1950 – „Dichtung der verlorenen und der verbürgten Wirklichkeit“ (dort zu Kasack) -;
1945-1967 - „Nach 1945. Faszination durch Abbild, Zerrbild, Vexierbild“ (Böll, Kreuder, Koeppen,
Richter, Schmidt).)
- Hermann Glaser / Jakob Lehmann / Arno Lubos: Wege der deutschen Literatur. Eine geschichtliche
Darstellung [1961], F.a.M. u. Berlin 1985. (Periodisierung unter dem Oberbegriff „Die Moderne“
(190ff.), darunter dann u.a. „Expressionismus und zeitgeschichtliches Engagement“ (dort zu Kasack
u. Böll); „Tendenzen der Gegenwart“ (dort zu Koeppen). Kreuder, Richter und Schmidt finden keine
Erwähnung.)
- Dieter Lattmann (Hrsg.): Die Literatur der Bundesrepublik Deutschland. Autoren - Werke - Themen
- Tendenzen seit 1945 Bd.1 [Kindlers Literaturgeschichte der Gegenwart in Einzelbänden Bd.1],
München u. Zürich 1973. (Die Periodisierung wird hier geschichtswissenschaftlich unter ideologiekri-
tischer Perspektive reflektiert: „Die Stunde Null, die keine war“. Abschnitte: 1945-52 – „Vorschule
der Restauration“, darin: „Varianten der Zuflucht: Romantik, Metaphysik und Heile Welt. Ernst Kreu-
der - Elisabeth Langässer - Hermann Kasack“ -; 1953-59 – „Eine junge deutsche Literatur der Moder-
ne oder Die Restauration ernährt auch ihre Gegner. 1953-59“ (darin zu Richter, Koeppen, Böll,
Schmidt) -.
- Fritz Martini: Deutsche Literaturgeschichte. Von den Anfängen bis zur Gegenwart, 18. Aufl. Stutt-
gart 1984. (Periodisierung: Kapitel XIV „Nach dem Zweiten Weltkrieg. Von 1945 bis zur Gegen-
wart“. Kreuder ist nicht aufgenommen.)
- Horst Dieter Schlosser: dtv-Atlas zur deutschen Literatur. Tafeln und Texte [1983], 5. Aufl. Mün-
chen 1992. (Einteilungsverfahren: Westzonen (dort zu Kasack, Kreuder, Richter), Gründung der deut-
schen Teilstaaten (dort über Böll, Koeppen und Richter). Unter der Sonderrubrik „Autoren abseits der
Tagesaktualität“ wird Schmidt behandelt - zusammen mit u.a. Jahnn u. Nossack.)
- Ralf Schnell: Geschichte der deutschsprachigen Literatur seit 1945, Stuttgart u. Weimar 1993. (Die
Periodisierungsfrage wird hier vergleichsweise ausführlich bedacht („1945 – ‚Nullpunkt’, Umbruch
oder Kontinuität?“). Es gibt folgende Unterkapitel: 1945-49 – „Literatur in der Entscheidung - die



zwischen Überblicksdarstellungen für den Schulgebrauch bis zu detaillierten Geschich-

ten der Literatur zwischen 1945 und 1959 wie der von Barner herausgegebenen Darstel-

lung in der de Boor-Reihe oder dem entsprechenden Band in Hansers Sozialgeschichte

der deutschen Literatur. Interessiert hat mich, wie periodisiert wird, ob diese Periodisie-

rung begründet wird, und wie die Autoren meines Korpus eingeordnet werden. 

Das Ergebnis stellt sich im Überblick folgendermaßen dar: elf der 13 Literaturge-

schichten übernehmen die Kategorien der politischen Geschichte und lassen die Litera-

turepochen 1945 beginnen. Meistens gibt es dann für die Nachkriegszeit eine Untertei-

lung 1945-49 sowie 1950-59, was mit den beiden deutschen Staatsgründungen wieder-

um politikgeschichtliche Markierungen der Literaturgeschichte zugrunde legt. Wo sozi-

algeschichtliche Kategorien hinzugezogen werden, geschieht das - wie im Hanser-Band -

typischerweise mit dem Schlagwort „Restauration“. Zwar wird in den anspruchsvolle-

ren Literaturgeschichten die Periodisierung unter dem Tenor ‚die Stunde Null die keine

war’ reflektiert, aber strukturbildend wirkt sich das in aller Regel eben nicht aus. Aus-

nahme sind die „Daten deutscher Dichtung“ der Frenzels, die zwei einander überschnei-

dende Epochen 1925-1950 und 1945-1967 und das etwas vage geistesgeschichtlich oder

literaturimmanent begründen („Dichtung der verlorenen und der verbürgten Wirklich-

keit“ vs. „Nach 1945. Faszination durch Abbild, Zerrbild, Vexierbild“). 

Was die Autoren des hier behandelten Korpus angeht, so werden sie in der Regel zwar

alle aufgeführt. Je einmal fehlen jedoch Kasack bzw. Kreuder, und die Literaturge-

schichte von Glaser / Lehmann / Lubos unterschlägt gleich drei von den sechs, nämlich

Kreuder, Richter und Schmidt. Ansonsten ergibt sich im Hinblick auf ihre Präsentation

kein einheitliches Bild: einmal wird nach Generationen getrennt (Kreuder und Kasack

gegenüber den vier anderen) (so verfahren Lattmann und Soerensen), einmal nach Er-

scheinungsdaten der Werke aufgelistet (Barner), ein anderes Mal wird nach inhaltlichen

Sammelkategorien typisiert (z.B. fällt bei Böttcher Schmidt in die Rubrik „Satiren auf

die Wohlstandsgesellschaft“). Der Nobelpreisträger Böll nimmt den größten Raum ein,

während Kreuder und Kasack Randfiguren sind. Interessant ist, dass Koeppen und
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Konstituierung der deutschen Nachkriegsliteratur“ (dort über Kreuder, Kasack, Böll, Schmidt, Richter)
-. Die 50er Jahre – „Konstellationen der fünfziger Jahre“, darin „Im Treibhaus der ‚Restauration -
Wolfgang Koeppens Romane“. )
- Bengt Algot Soerensen (Hrsg.): Geschichte der deutschen Literatur. Bd. II: Vom 19. Jahrhundert bis
zur Gegenwart, München 1997. (Dieses Werk der Auslandsgermanistik thematisiert die Periodisier-
ungsfrage nicht eigens. Der Großabschnit 1945-65 umfasst einen Teil zu den Jahren 1945-49 („Die
Ost-West-Spaltung“). Kreuder und Kasack werden als Vertreter der älteren Generation behandelt,
Koeppen, Bölls und Schmidt je für sich vorgestellt.)



Schmidt tendenziell desto mehr gewürdigt werden, je jüngeren Datums die Literaturge-

schichte ist. Hier zeichnet sich offenbar eine Verschiebung der Kanongewichtungen ab.

2.2. Gegenvorschlag: Periodisierung und Kanonbegriff nach Schäfer, Plumpe und

Bloom

2.2.1. 1930-1960 als Ära literarischer und politischer ‚Restauration’ (Schäfer, Tromm-

ler, Roberts)

Einerseits ist bekannt, dass 1945 nicht zum Nullpunkt der geistigen Entwicklung in Deutschland wur-
de, andererseits hält man daran fest, der neueren literarischen und ästhetischen Entwicklung in

Deutschland von diesem Jahr her zu bestimmen.24

Diese Feststellung aus Frank Trommlers programmatischem Essay „Nachkriegsliteratur

- eine neue deutsche Literatur?“ von 1977 trifft die Lage auch heute noch erstaunlich

genau. 1977 ist die erste literaturwissenschaftliche Debatte, die eine Historisierung der

deutschen Nachkriegsliteratur anstrebt, auch schon sieben Jahre alt. Die Kontroverse,

die um den Beginn des Periodisierungszeitraums kreist - ca. 1930 oder 1945 -, wird

1970 initiiert durch ein „Basis“-Jahrbuch zum Thema, und zwar wiederum v.a. durch

einen Beitrag Trommlers25. Dieser kontrastiert die Fixierung auf den sogenannten

„Nullpunkt“ mit einem sozial- und mentalitätsgeschichtlich begründeten Periodisie-

rungsbeginn um 1930. 

Dagegen hält ein Jahr später Helmut Kreuzer, der das Jahr 1945 auch literarisch zum

Neubeginn deklariert, eine bedeutsame rückwärtige Kontinuität der Nachkriegsliteratur

also bestreitet.26 Trommlers Periodisierungs-Vorschlag wird dann im folgenden v.a.

durch zwei Beiträge Hans Dieter Schäfers inhaltlich untermauert, in denen es um die

Literatur der sogenannten ‚jungen Generation’ geht, die, so Schäfer, um 1930 literarisch

auf den Plan tritt. Diese Gruppierung bringt während der NS-Zeit in Deutschland eine

existentialistischapolitische Literatur hervor. Und - das ist Schäfers These - sie prägt
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24 Frank Trommler: Nachkriegsliteratur - eine neue deutsche Literatur?, in: Nicolas Born / Jürgen
Manthey (Hrsg.): Literaturmagazin 7. Nachkriegsliteratur, Reinbek 1977, S.167-186, S.167.
25 Frank Trommler: „Der Nullpunkt 1945“ und seine Verbindlichkeit für die Literaturgeschichte, in:
Basis 1. Jahrbuch für Gegenwartsliteratur (1970), S.9-25.



sowohl biographisch als auch von den literarischen Mustern sowie den tragenden Welt-

deutungsmodellen her nach 1945 die deutsche Literatur.27

Die Auseinandersetzung um die literarhistorische Verortung der Nachkriegsliteratur

findet ihren vorläufigen Abschluss mit dem bereits genannten Rowohlt-

„Literaturmagazin 7“ von 1977 zum Thema, das von der Schäfer-Trommler-Linie ge-

prägt ist. 1978 schloss sich dann noch eine Tagung von Auslandsgermanisten und Histo-

rikern über die deutsche Nachkriegsliteratur an, deren Resultate in einem 1981 erschie-

nenen Reader versammelt sind. Hier wird insgesamt für ein differenziertes Verständnis

der Begriffe Kontinuität und Bruch plädiert, wobei der Beitrag von David Roberts zu

„Kontinuität und Diskontinuität in der deutschen Literatur nach 1945“28 aus heutiger

Sicht am prägnantesten erscheint. 

Erst 1998 gab es schließlich einen weiteren gewichtigen Historisierungsversuch in

bezug auf die westdeutsche Nachkriegsliteratur. Gemeint ist die von Frank Schirrmacher

unter Berufung auf W.G. Sebald in der „Frankfurter Allgemeinen Zeitung“ eröffnete

„Luftkrieg und Literatur“-Debatte.29 In dieser Kontroverse geht es um Themenstellun-

gen und Inhalte der Nachkriegsprosa und nicht um die Periodisierungsfrage; sie liegt

insofern quer zu unserer Fragestellung. 

Allerdings zeigt diese Auseinandersetzung über die westdeutsche Nachkriegsliteratur

Zweierlei deutlich an, das auch für die Periodisierungsfrage gilt: Diese Literatur ist im-

mer noch affektiv stark besetzt und normativ umkämpft. Denn um nicht weniger als um
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26 Helmut Kreuzer: Zur Periodisierung der ‚modernen’ deutschen Literatur, in: Basis 2. Jahrbuch für
Gegenwartsliteratur (1971), S.7-32 [Angabe nach Hüppauf: Einleitung, S.8].
27 Hans Dieter Schäfer: Die nichtfaschistische Literatur der ‚jungen Generation’ im nationalsozialisti-
schen Deutschland, in: Horst Denkler / Karl Prümm (Hrsg.): Die deutsche Literatur im Dritten Reich.
Themen - Traditionen - Wirkungen, Stuttgart 1976, S.459-503. Ders.: Zur Periodisierung der deutschen
Literatur seit 1930, in: Nicolas Born / Jürgen Manthey (Hrsg.): Literaturmagazin 7. Nachkriegsliteratur,
Reinbek 1977, S.95-115.
28 David Roberts: Nach der Apokalypse. Kontinuität und Diskontinuität in der deutschen Literatur nach
1945, in: Bernd Hüppauf (Hrsg.): „Die Mühen der Ebenen“. Kontinuität und Wandel in der deutschen
Literatur und Gesellschaft 1945-1949 [Reihe Siegen Beiträge zur Literatur- und Sprachwissenschaft
Bd.17], Heidelberg 1981, S.21-45.
29 Vgl. die folgenden in der Frankfurter Allgemeinen Zeitung erschienenen Beiträge zum Thema von
Frank Schirrmacher (in: F.A.Z. v. 15.1.98), Klaus Harpprecht (in: F.A.Z. v. 20.1.98) und Maxim Biller
(in: F.A.Z. v. 13.2.98). Schirrmacher bezieht sich in seinem Initialbeitrag auf W.G. Sebalds Feststellung,
in der deutschen Nachkriegsliteratur fehle es an der Darstellung kriegsbedingter ‚totaler Zerstörung’.
Vgl. dazu Winfried Georg Sebald: Zwischen Krieg und Naturgeschichte - Versuch über die literarische
Beschreibung totaler Zerstörung mit Anmerkungen zu Kasack, Nossack und Kluge, in: Orbis Litterarum
37 (1982), S.345-366. Die gesamte Debatte wurde in einer am 28.3.00 ausgestrahlten ZDF-
Dokumentation unter dem Titel „Die Literaten und der Luftkrieg“ aufbereitet, die sich allerdings mehr 
auf die Aussagen von Zeitzeugen als auf die Kontroverse um die Literatur konzentriert und die Kritiker 
der Nachkriegsliteratur nicht zu Wort kommen lässt.



die Substanz geht es ja bei beiden Debatten: Ist die westdeutsche Nachkriegsliteratur

originell oder epigonal (Periodisieriungsdebatte)? Bzw.: Wird sie ihrem eigenen An-

spruch nach literarischer Bearbeitung des in Krieg und Nationalsozialismus Erlebten

inhaltlich gerecht, oder ist sie von Vermeidungshaltungen gekennzeichnet („Luftkrieg

und Literatur“-Debatte)? Dabei ist Affirmation ganz überwiegend die Sache der älteren

Generation - der Zeitgenossen - und eine historisierende Kritik das Anliegen der jünge-

ren Generation von Literaturwissenschaftlerinnen und Publizisten. 

Die Ergebnisse der vorliegenden Arbeit sprechen nun, das werden die Analysen unter

D. zeigen, klar für das maßgeblich von Trommler und Schäfer formulierte Kontinui-

tätsmodell. Die methodologische Kombination sozial- und mentalitätsgeschichtlicher

Beobachtungen mit einer textanalytischen Perspektive, die dieses Modell begründet,

kommt dem hier gewählten Vorgehen auch in den Resultaten sehr nahe. Die Stärken

dieses Periodisierungsvorschlags liegen m.E. in den folgenden vier Positionen:

1. Bezug auf das ‚Krisenjahr’ 1930: 1930 wird als das Jahr veranschlagt, in dem die

geschichtliche wie intellektuelle Krise einen Höhepunkt erreicht und auf verstärkte Dis-

tanz zum Vorangegangenen gehen lässt: zur demokratisch verfassten Republik wie zur

avantgardistischen Emphase. Diese Markierung erscheint auch heute, nach der Beschäf-

tigung mit der gegenwärtigen sozialgeschichtlichen Forschung zum Zeitraum30 glaube

ich das sagen zu können, Bestand zu haben. Die Weltwirtschaftskrise führt zu einer

Massenarbeitslosigkeit auch unter Akademikern, und sie trifft mit voller Wucht die so-

genannte „überflüssige Generation“ der nach 1900 Geborenen.31 Mit dem Rücktritt des

Kabinetts Müller schwinden die Aussichten auf Stabilisierung der politischen Lage. Es

findet auf breiter Basis eine Revision der modernen Stile statt,32 der sich auch spätere

Emigranten wie Döblin in ihrem eigenen Werk unterziehen. Die zeitgenössische Rede
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30 Vgl. Dieter Langewiesche / Heinz-Elmar Tenorth (Hrsg.): Handbuch der deutschen Bildungsge-
schichte, Bd. V 1918-1945. Die Weimarer Republik und die nationalsozialistische Diktatur, München
1989; Detlev J.K. Peukert: Die Weimarer Republik. Krisenjahre der klassischen Moderne, 1. Aufl. Mün-
chen 1987.
31 Vgl. Peukert 1987, S.30: „Dass sie auf eine stagnierende Wirtschaft und einen entsprechend überfüll-
ten Arbeitsmarkt stießen, gab den Jungen ebenso das Gefühl des Überflüssigseins wie das Erlebnis einer
durch den Krieg depravierten Jugend, die doch zugleich vom legitimierenden Mythos der Fronterfahrung
ausgeschlossen blieb.“
32 Vgl. Schäfer 1977, S.96



von der Krise ist aber keine sozial analytische, sondern die Intelligenz thematisiert cha-

rakteristischerweise den ‚Verfall der Kultur’ anstelle des ‚Verfalls der Republik’.33

2. Im Fokus: die Kontinuität kulturpessimistischer Denkmuster: Dieser kulturpessimisti-

sche Diskurs wird nun in nicht-faschistischen Kreisen im allgemeinen wie in der Litera-

tur der Nicht-Emigrierten im besonderen während der NS-Zeit weiter gepflegt und

transportiert. Dies ist trotz allgegenwärtiger Repressionsdrohung zwischen 1933 und

1945 möglich, weil die kulturkritische Zeitdiagnostik durch ein antipolitisches, sich

selbst als über- oder metapolitisch begreifendes Politikverständnis gekennzeichnet ist.

Diese programmatische Politikferne hat zehn Jahre nach Schäfer und Trommler auch

die Geschichtsforschung in Person von Hans Mommsen als gewichtiges Moment intel-

lektueller Kontinuität vom Ende der Weimarer Republik über den konservativen Wider-

stand im Nationalsozialismus bis zu Richters ‚Ruf’ genau beschrieben.34 Modernisie-

rungskritik mit ihren zentralen Elementen Fortschritts-, Masse- und Politikkritik gehört

zum Standardrepertoire der poetischen Weltdeutung in den literarischen Texten der

‚jungen Generation’.35

3. Akzentuierung der Kontinuität modernisierungskritischer Topoi nach 1945: Weder

biographisch noch inhaltlich sind die Brüche in der Literatur 1945 stärker als die Konti-

nuitäten. Im Gegenteil: Nationalsozialismus und Weltkrieg erscheinen in zeitgenössi-

scher Perspektive als Katastrophe, die dem Modernisierungsgeschehen von Anfang an

inhärent war. Nicht wegen eines geistigen „Vakuums“, wie Roberts meint36, werden die

Muster intellektueller Selbst- und Geschichtsdeutung nach 1945 fortgeschrieben, son-

dern die zurückliegenden Ereignisse bestätigen die tradierte Weltsicht und verhelfen

einer solcherart dualistischen Weltdeutung zu einer neuen Konjunktur.37 Die Kontinui-

täten sind nicht zuletzt auch personeller Natur. Zum einen machen die vor 1945 publi-

zierten Vertreter der ‚jungen Generation’ i.S. Schäfers schlicht prozentual einen großen
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33 Vgl. Frank Trommler: Verfall Weimars oder Verfall der Kultur? Zum Krisengefühl der Intelligenz um

1930, in: Thomas Koebner (Hrsg.): Weimars Ende. Prognosen und Diagnosen in der deutschen Literatur

und politischen Publizistik 1930-1933, 1. Aufl. F.a.M. 1982, S.34-53, S.35.
34 Hans Mommsen: Der lange Schatten der untergehenden Republik. Zur Kontinuität politischer Denk-
haltungen von der späten Weimarer zur frühen Bundesrepublik, in: Karl Dietrich Bracher / Manfred
Funke / Hans-Adolf Jacobsen (Hrsg.): Die Weimarer Republik 1918-1933. Politik, Wirtschaft, Gesell-
schaft [Bonner Schriften zur Politik und Zeitgeschichte Bd.22], Düsseldorf 1987, S.552-586.
35 Vgl. Schäfer 1976, S.460, 470 u. 480 sowie Trommler 1982, S.42f. 
36 Vgl. Roberts 1981, S.33.
37 Vgl. Jürgen Manthey: Zurück zur Kultur. Die Wiedergeburt des nationalen Selbstgefühls aus dem
Geist der Tragödie, in: Nicolas Born / Jürgen Manthey (Hrsg.): Literaturmagazin 7. Nachkriegsliteratur,
Reinbek 1977, S.12-29, S.17; vgl. auch Trommler 1977, S.173.



Teil der Nachkriegsautorschaft aus (im Korpus vertreten durch Koeppen und Kreuder,

sowie, mit Einschränkungen: Kasack). Darüber hinaus vollzog sich die Verzahnung mit

jüngeren Autoren unproblematisch in Foren wie Richters Zeitschrift „Der Ruf“.38

4. Europäisierung der literaturgeschichtlichen Perspektive: Einen Beginn literarischer

Epochenbildung um 1930 anzusetzen, ermöglicht schließlich auch eine Europäisierung

der Perspektive. Nach Schäfer ist die Krise von 1930 auch international Signal für die

Durchsetzung antimoderner Bewegungen.39 Dies bestätigt aus englischer Perspektive

die 1992 erschienene Studie von John Carey zum massekritischen Diskurs in der angel-

sächsischen Literatur. 1930 veröffentlicht etwa F.R. Leavis sein erstes Werk mit dem

Titel „Mass Civilisation and Minority Culture“, und H.G. Wells widmet sein spätes

„The Shape of Things to Come“ von 1933, in dem es unter misogynen Vorzeichen um

„Bevölkerungsexplosion“ geht, Ortega.40

Soviel zu den beachtlichen Stärken dieses Periodisierungsmodells. Doch aus heutiger

Sicht weist diese Richtung namentlich zwei gravierende Fehleinschätzungen auf:

1'. Zum Begriff der „Restauration“: Die Rede von einer politischen Kontinuität zwi-

schen 1930 und 1960 unter dem Stichwort „Restauration“ erscheint heute inakzeptabel,

weil sie die prinzipiellen Unterschiede zwischen dem Totalitarismus der NS-Zeit und

parlamentarischer Demokratie in der Adenauer-Ära einebnet, weil diese von der impli-

ziten oder expliziten Globalvorstellung kapitalistischer Kontinuität ausgeht. Die Ge-

schichtswissenschaft hat sich ja auch schon länger von der Etikettierung der westdeut-

schen Nachkriegszeit als einer „restaurativen“ verabschiedet und betont den mit der

Westbindung verbundenen Schub politischer und mentalitärer Modernisierung (s. dazu

in dieser Arbeit unter B.3.).

In dieser Hinsicht wirkt Trommlers Position ironischerweise selbst nicht frei vom

kulturkritischen und typisch linken Topos des Antiwestlertums. Hier wäre also gegen-

über dem Schäfer-Trommler-Modell deutlich zwischen intellektueller Kontinuität im

kulturellen Feld und epochalem Bruch in den politischen Institutionen und Verfahren zu

unterscheiden. 
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38 Vgl. Schäfer 1977, S.110.
39 Vgl. Schäfer 1977, S.97.
40 Vgl. John Carey: The Intellectuals and the Masses. Pride and Prejudice among the Literary Intelli-
gentsia, 1880-1939, London 1992, S.118f. Zu Leavis’ „Mass Civilisation and Minority Culture” heißt es
dort: „Leavis writes in the belief that ‘culture is at a crisis’ unprecedented in history. „ (ebd. S.9f.).



2'. Idealisierung der Avantgarde: Ebenfalls aus einer aus heutiger Sicht naiven politi-

schen Einschätzung heraus scheint mir die Stilisierung der Avantgardebewegungen zu

einem Hort ästhetischen wie politischen Fortschritts zu erfolgen. Diese Illusion hat spä-

testens Eva Hesse mit ihrer Studie „Die Achse Avantgarde – Faschismus“ zunichte ge-

macht.41 Eine Desillusionierung, die Konsequenzen hat für die Markanz des Periodisie-

rungsbeginns 1930. Denn die Schäfer-Trommler-Position vernachlässigt aufgrund ihrer

Idealisierung der Avantgarde die Stabilität kulturkritischer Weltdeutung in der deut-

schen Literatur seit ca. 1890. Nichtsdestotrotz scheint es berechtigt, 1930 einen Ein-

schnitt im Zeichen einer Radikalisierung aufgrund der sich verschärfenden Krise und

des Generationenwechsels zu setzen. Nur darf diese Zäsur nicht so scharf ausfallen, wie

sie bei Schäfer und Trommler angelegt ist.

2.2.2. Periodisierung und Kontinuitätstheorem in systemtheoretischer Sicht

a) Periodisierung: Literatur in der Ära des „Postismus“: Plumpes systemtheoretisches

Modell literaturgeschichtlicher Epochenbildung

Unterstützung für den Vorschlag, um 1930 den Beginn einer neuen literarischen Epoche

zu veranschlagen, kommt auch von ganz anderer Seite, nämlich von der systemtheoreti-

schen Literaturgeschichtsschreibung. Gerhard Plumpe begreift in seinen „Epochen der

modernen Literatur“42 das Scheitern der Avantgarde genau wie Schäfer und Trommler

als literaturgeschichtlichen Einschnitt und Ansatzpunkt für etwas Neues. Zwischen

1930 und 1934 beginnt für Plumpe die Ära des „Postismus“. Er kommt bei dieser Ab-

grenzung ohne die Identifizierung von ästhetischer Innovation mit politischer Fort-

schrittlichkeit bzw. umgekehrt von derjenigen traditioneller Erzählweisen mit politi-

scher ‚Reaktion’ aus.

Zudem hat Plumpes Periodisierungsmodell den Vorteil, dass seine Epochenbegriffe

einheitlich referentialisiert sind - sich also nicht wie andere literaturgeschichtliche Klas-

sifizierungen teils auf innerliterarische Entwicklungen, teils auf politische Ereignisse
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41 Eva Hesse: Die Achse Avantgarde - Faschismus. Reflexionen über Filippo Tommaso Marinetti und
Ezra Pound, Zürich o. J. [1993]. 
42 Gerhard Plumpe: Epochen moderner Literatur. Ein systemtheoretischer Entwurf, Opladen 1995.



oder markante Daten aus der Sozial- und Wirtschaftsgeschichte beziehen. Zudem bean-

spruchen seine Kategorien Geltung für die gesamte europäische Literatur.

Die Makroepoche, innerhalb der laut Plumpe der Übergang von der Avantgarde zum

Postismus stattfindet, ist die „Literatur der Moderne“43 seit 1770. Sie dauert in seiner

Sicht bis heute an. Ihr Ausgangspunkt ist die Ausdifferenzierung des Kunstsystems als

eines autopoietisch funktionierenden Teilsystems der Gesellschaft in dem Sinne, dass

sich funktionale Differenzierung als deren grundlegendes Strukturierungsprinzip durch-

setzt.44 Wird dieser Prozess, in dem Kunst autonom wird, in der Romantik zunächst

poetologisch und poetisch durchreflektiert, bleibt für alle nachromantische Kunst in

systemtheoretischer Perspektive nur noch eins zu tun übrig: die System-Umwelt-

Differenz unterschiedlich zu akzentuieren. Entweder wird der konstitutive Umweltbe-

zug des Literatursystems thematisiert - dies geschieht in der Literatur des Realismus -.

oder es geht um Selbstreferenz, also die Nutzung des Kunstsystems „selbst als Medium

für Formgewinn“45. Das ist die Literatur des „Ästhetizismus“ in der zweiten Hälfte des

19. Jh. 

Zwischen 1900 und ca. 1930 unternehmen die Avantgardebewegungen dann den zum

Scheitern verurteilten Versuch, gegen den Status von Kunst als eines gesellschaftlichen

Funktionssystems zu revoltieren und stattdessen eine entdifferenzierende Versöhnung

von Kunst und Leben anzubahnen.46 Das Ende der Avantgarde läutet den Beginn der

Ära des „Postismus“ ein (eine ironisch-deskriptive Begriffsprägung von Jauß47, die

Plumpe übernimmt). Es kann sich im Rahmen des Kunstsystems nichts prinzipiell Neu-

es mehr ereignen, sondern die literarischen Texte dieser Ära sind ausschließlich mit dem

Etikett ‚Neo’- zu versehende Variationen bereits durchexerzierter Möglichkeiten. Die
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43 Plumpe 1995, S.31.
44 Luhmann spricht in diesem Zusammenhang von der Ausdifferenzierung des Kunstsystems im
soziologischen Sinne einer „Ausdifferenzierung eines besonderen Funktionssystems der Gesellschaft“.
(Niklas Luhmann: Die Ausdifferenzierung des Kunstsystems, Wabern-Bern 1994, S.7.) Mit der
Umstellung auf den funktionalen Differenzierungsmodus wird die Kunst-Kommunikation über einen
binären Code (schön vs. hässlich oder interessant vs. langweilig) problemorientiert und auf das eigene
System bezogen organisiert. Vgl. dazu auch Niels Werber: Literatur als System. Zur Ausdifferenzierung
literarischer Kommunikation, Opladen 1992, S.19f.
45 Plumpe 1995, S.61.
46 Vgl. ebd. S.62f. u.231.
47 Vgl. Hans Robert Jauß: Der literarische Prozeß des Modernismus von Rousseau bis Adorno, in: Lud-
wig v. Friedeburg / Jürgen Habermas (Hrsg.): Adorno-Konferenz 1983, F.a.M. 1983, S.95-130, S.95-99.



Romane des hier zugrunde gelegten Korpus wären entsprechend als neo-realistisch

(Böll, Richter) oder als neo-avantgardistisch (Koeppen, Schmidt) zu beschreiben.48

Plumpe liefert mit seinem homogenen Modell in der Tat ein starkes Argument für ei-

nen Periodiserungsbeginn 1930. Davon abgesehen aber kann ich mich mit seiner gera-

dezu Hegelischen Konstruktion, die wirklich Neues aus Systemgründen ausschließen

muss, nicht wirklich anfreunden, weil sie den Möglichkeitsraum für Literatur so eng

begrenzt. Um prinzipielle Einwänden gegen eine Verabsolutierung der systemtheoreti-

schen Perspektive unter den Stichworten autopoietischer Immanentismus und Subjekt-

Frage geht es, wenn im Folgenden diskutiert wird, wie die Systemtheorie Prozesse lite-

rarischer Traditions- und damit auch Kanonformierungen abbildet.

b) Kontinuitätstheorem: das „Gedächtnis“ des Literatursystems (Intertextualität)

Wie skizziert, wird aus systemtheoretischer Sicht ein literaturgeschichtlicher Epochen-

wechsel um 1930 herum markiert. Theorietektonisch ist aber vorgegeben, dass in der

Systemtheorie grundsätzlich eher die Kontinuität als die Diskontinuität - und das heißt

für unseren Zusammenhang: der Epochenbruch - akzentuiert werden muss, wenn man

im Rahmen dieser Theorie autopoietisch funktionierende Systeme beschreibt. Denn die

Umstellung auf das Paradigma der Autopoiesis bedingt ja, den Fokus auf das Immer-

Weiter-Prozessieren des jeweiligen Systems zu legen. Insofern relativiert sich also die

Bruchmarkierung wieder. Denn autopoietische Systeme können zwar, wie Luhmann

sagt, „ihre Strukturen dekonstruieren“, sie sind aber „unfähig [...], ihr eigenes Ende [...]

zu produzieren“49. 

Innerhalb dieses Spielraums bleiben in systemtheoretischer Optik auch die Avantgar-

debewegungen gefangen. Auch die literaturgeschichtliche Epoche 1930ff. beginnt des-

halb keineswegs ganz von vorn, sondern stiftet Kontinuität durch literatursystemspezifi-

sche Bezugnahmen auf vorangegangene Manifestationen des Literatursystems. Sprich:

Texte beziehen sich in irgendeiner Weise auf frühere Texte und wirken dadurch am

Prozess literarischer Traditionsbildung mit. Dazu Luhmann:

Eine Institutionalisierung von Kunst und Einrichtung von Informationsbeihilfen (Ausstellungen etc.
erfordern außerdem, daß Kunstwerke untereinander ‚Diskurse’ führen, daß Kunst Kunst zitiert, co-
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48 Bei Kreuder und Kasack wird eine solche Etikettierung schon schwieriger. Sind „Die Unauffindba-
ren“ als „neoromantisch“ zu bezeichnen, „Die Stadt hinter dem Strom“ als Wiederaufleben parabelhaften
Erzählens im Stile Kafkas?
49 Luhmann 1994, S.25.



piert, ablehnt, innoviert, ironisiert - jedenfalls, wie auch immer in einem über das Einzelwerk hinaus-
greifenden Referierzusammenhang reproduziert wird. Man nennt das heute ‚Intertextualität’. Das heißt

in anderen Worten: das Kunstsystem müsse über Gedächtnis verfügen.50

Diese Beobachtung gilt natürlich auch, und darauf will ich hinaus, für die sogenannte

„Stunde Null“. Betrachtet man die Literaturgeschichte also systemtheoretisch, dann

wird überdeutlich, dass die fingierte Neuschöpfung von Sprache und Literatur nach

1945 i.S. einer ‚Gedächtnislöschung’ alias „tabula rasa“, nicht nur absolut unplausi-

bel, sondern strukturell unmöglich ist. 

Diese systemtheoretische Formulierung literaturgeschichtlicher Kontinuität ähnelt no-

lens volens dem, was Harold Bloom unter Kanon versteht. Bevor es um Bloom geht,

seien jedoch noch meine zwei weiteren Einwände gegen eine systemtheoretische Litera-

turgeschichtsschreibung genannt:

- Da ist zum einen der ‚Immanentismus’, d.h. die basale Annahme, dass Systeme immer

nur an die systemeigenen Kommunikationen anschließen können und so ihren autopoie-

tischen Prozess fortsetzen. Dieser Auffassung ist auch Bloom, auch wenn er von Sub-

jekten und nicht von Systemen ausgeht. In dieser Frage halte ich es klar mit dem auch

bei Trommler und Schäfer zugrunde liegenden Ansatz, dass Literaturwissenschaft die

„außersystemischen“ sozial- und mentalitätsgeschichtlichen Bezüge von Literatur nicht

übersehen sollte.

- Der nächste Einwand führt zur zentralen theorietektonischen Differenz zwischen der

Systemtheorie und Blooms Poetologie. Zu bemängeln ist nämlich m.E. auch das Fehlen

von Subjekten, also Autoren, als theorietektonisch relevanten Größen in der bisherigen

systemtheoretischen Literaturtheorie (s. dazu auch unten A. 1.). Gerade aber wenn man

die Subjektperspektive mit der systemisch-intertextuellen verbindet, wie Bloom das tut,

lässt sich Erhellendes über die Fiktion von der „Stunde 0“ sagen.

2.2.3. Harold Blooms Version des Kanons als Agon und Spurenverwischung

Blooms Kanon-Begriff

Harold Bloom positioniert sich mit seiner Version des Kanons in der aktuellen US-ame-

rikanischen Debatte um Lehrplaninhalte im Literaturstudium. Diese Debatte ist eine
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Kanondebatte, bei der den Verteidigern des traditionellen, sich vor allem aus ‚dead whi-

te males’ bzw. deren Werken rekrutierenden Kanons die Vertreterinnen und Vertreter

der postkolonial akzentuierten Cultural Studies mit ihrer Forderung nach einer grundle-

genden Kanonrevision im Zeichen einer erhöhten Sensibilität für „race“, „class“ und

„gender“ gegenüberstehen.51 Bloom gehört dabei zu den Verteidigern des traditionellen

Kanons westlicher Höhenkammtexte (wie schon der Titel seines Werks „The Western

Canon“ indiziert) - aber diese Tatsache interessiert hier weniger als die innovative Art

und Weise, mit der er dieses Unterfangen angeht. 

Was bedeutet „Kanon“ nun bei Bloom? In Absetzung zum konventionellen Kanon-

begriff als einer Liste von Standardtexten, die einer bestimmten Kultur zugeordnet ist52,

umschreibt Bloom mit diesem Terminus den Prozess literarischer Traditionsbildung auf

Höhenkamm-Niveau. Er beobachtet die Ebene individueller Bearbeitungsverhältnisse,

d.h. der impliziten und expliziten Bezugnahmen von Dichtern in ihren Texten auf die

Texte von ihnen vorangegangen Autoren, die dadurch zu Vorläufern werden. Das klingt

nach trockener Motivgeschichte, ist aber in der Bloomschen Innenperspektive für die

Autoren ein Kampf auf Leben und Tod. Zentrale Termini, die die Agonalität dieser Be-

ziehung zwischen Dichter und Vorläufer kennzeichnen, sind „Einflussangst“ (anxiety of

influence) und „Fehllesen“ (misreading). 

Any strong literary work creatively misreads and therefore misinterprets a precursor text or texts. An
authentic canonical writer may or may not internalize her or his work's anxiety, but that scarcely mat-

ters: the strongly achieved work is the anxiety.53

Diese Einflussangst manifestiert sich im Aufgreifen und charakteristischen Verändern

literarischer Topoi, wobei der Vorläufer-Text durch das - vom Nachfolger vorgenom-

mene - Hineinlesen eines nicht vorhandenen „Fehlers“ schwächer gemacht wird, als er

ist, damit der neue Autor sich mit seinem Text durch seine spezifische „Abweichung“

(clinamen) als ästhetisch überlegen präsentieren kann. Ziel jedes Autors ist „literary

survival or canonical inclusion“54. 

Die stärkste Position innerhalb eines Kanons erreicht jedoch, wer es schafft, eine lite-

rarische Tradition neu zu stiften und so mit dem eigenen Text zum Ausgangspunkt eines
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51 Vgl. zur gegenwärtigen Kanondebatte und ihrer Entstehung Gorak 1991, S.vif. u. S.222. S. auch
Reinhard Nethersole: Macht und Ohnmacht des Kanons im Widerspiel etablierter und emergenter Litera-
turen, in: Maria Moog-Grünewald (Hrsg.): Kanon und Theorie [Neues Forum für allgemeine und ver-
gleichende Literaturwissenschaft Bd.3], Heidelberg 1997, S.107-127, S.107.
52 Vgl. Gorak 1991, S.51.
53 Harold Bloom: The Western Canon. The Books and School of the Ages [1994], London 1996, S.8.
54 Bloom 1994, S.9.



neuen Kanons zu werden. Beispiele solcher originellen, nicht in vorhandene Traditionen

zu assimilierende Autoren sind für Bloom Homer, der alttestamentarische Jahwist sowie

Freud.55 Für die Autoren und Autorinnen der Moderne, die Bloom mit seinem Begriff

von Romantik etwa 1770 beginnen lässt, wird kanonisches Schreiben durch das Be-

wusstsein, wie viele Vorgänger-Texte es bereits gibt, zunehmend schwieriger. Sie kenn-

zeichnet das Gefühl von Nachträglichkeit oder Verspätetsein (belatedness), das Bloom

als „bewusste [Einfluss-]Angst“56 bestimmt und das die Agonalität in der Kanonbildung

intensiviert.

Anspruchsvolle Literaturgeschichte hätte damit die Aufgabe, diese Traditionsbil-

dungsprozesse durch interpretierendes Lesen nachzuzeichnen, wie Bloom selbst das vor

allem mit seinen Lyrikinterpretationen tut57. Sowohl beim literaturwissenschaftlichen

Arbeiten, als auch beim literarischen Schreiben, das sich vom Vorgänger absetzt,

kommt es also verstärkt auf die Lesekompetenz an – „poems themselves are acts of rea-

ding“58. Dafür, und hier kommt der programmatische Bloomsche Subjektivismus ins

Spiel, kann es keine vorgefertigten Regeln geben, sondern es handelt sich jeweils um

einen individuellen hermeneutischen Kampf zwischen Text und Leser.59

Entsprechend subjektivistisch fällt die Kanondefinition aus, die diesen als „the rela-

tion of an individual reader and writer to what has been preserved out of what has been

written” oder auch „literary Art of Memory” bestimmt60. Wichtig festzuhalten ist, dass

dieser Subjektivismus kein epistemologischer Perspektivismus ist. Im Gegenteil, Bloom

nimmt ästhetische Wertungen mit übersubjektiven Geltungsansprüchen vor, wenn er in

seinen Interpretationen „starkes“ von „schwachem“ Lesen, gelungene Bearbeitung von
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55 Vgl. Harold Bloom: Der ringende Sigmund: Drei Paradigmen für dichterische Originalität, in: ders.:
Der Bruch der Gefässe, Basel 1995, S.45-68, S.50.
56 Harold Bloom: Criticism, Canon-Formation, and Prophecy: The Sorrows of Facility, in: ders.: Poetics
of Influence. New and selected criticism, New Haven 1988, S.405-425, S.406.
57 „This clinamen or swerve [...] ist necessarily the central working concept of the theory of Poetic In-
fluence, for what divides each poet from his Poetic Father [...] ist an instance of creative revisionism.
This clinamen is made by the whole being of the latter poet, and the true history of Modern Poetry would

be the accurate recording of these revisionary swerves.” (Harold Bloom: The Covering Cherup or Poetic
Influence, in: ders.: Poetics of Influence. New and selected criticism, New Haven 1988, S.77-99, S.99.)
58 Harold Bloom: Poetry, Revisionism, Repression, in: ders.: Poetics of Influence. New and selected
criti-cism, New Haven 1988, S.119-142, S.141.
59 Wahre Kritik muss „agonistisch, persönlich oder originell sein“, und „Dichtung ereignet sich [...]

innerhalb solcher Bearbeitungsverhältnisse, die die innere Balance des psychischen Kriegs zwischen und
innerhalb von Text und Leser herstellen“. (Harold Bloom: Die Sprache der Dichtung und die Sprache

der Kritik, in: ders.: Der Bruch der Gefässe [1982], Basel 1995, S.17-44, S.42 u. S.40.)
60 Bloom 1994, S.17.



bloßer Topoireproduktion unterscheidet und so zur Trennung zwischen „authentic poets“

und „minor poets“ kommt.

Abbildung auf die Systemtheorie

Übereinstimmungen des Bloomschen Entwurfs mit und Differenzen zur systemtheoreti-

schen Formulierung von Literaturgeschichte liegen auf der Hand und wurden z.T. auch

schon angesprochen.

In beiden Ansätzen erscheint die Romantik als qualitativ neue Stufe in der Literatur-

geschichte, mit der die bis heute andauernde Moderne beginnt. Blooms Formulierung

von der „bewussten Einflussangst“ entspricht strukturell der systemtheoretischen Ein-

sicht in die Reflexion der funktionssystemischen Autonomie als zentralen Gehalt ro-

mantischer Literatur. 

Darüber hinaus ähnelt das Verständnis einer die Kanonisierungsprozesse nachzeich-

nenden Literaturgeschichte als einer „literary Art of Memory“ sehr dem ‚Systemge-

dächtnis’, von dem Luhmann spricht. Allerdings, und hier sehe ich die Vorteile des

Bloomschen Ansatzes, betont Bloom eben weniger die Ebene der Systemgeschichte als

die der Akteure. Programmatisch heißt es bei ihm: „Poems are written by women and

men, and not by language; poems matter only if we matter“61. (Auch bei Jauß gibt es

schließlich den Gedanken, dass jeder Autor sich mit seinem Text zur literarischen Tradi-

tion verhält, doch scheint mir hier die Perspektive ebenfalls eher - wie bei Luhmann -

auf der Gattungsgeschichte und den Optionen Gattungsbruch, -erweiterung oder

-konformität zu liegen.62) 

Schließlich teilen Bloom und die systemtheoretische Literaturwissenschaft die Im-

manenz-Perspektive. Für beide kommuniziert Literatur ausschließlich mit anderer Lite-

ratur und nicht mit außerliterarischen Topoi oder Ereignissen. Ein Punkt, den ich an

beiden kritisiere. Die zentrale Differenz scheint mir, wie angeführt, in der Betonung der

Subjekt-Perspektive bei Bloom zu liegen, die Blooms Überlegungen für mich in diesem

Punkt überzeugender machen.
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2.2.4. „Transfer“

Nun soll mittels einer Anwendung der Bloomschen Kanontheorie auf die frühbundesre-

publikanische Literatur den heuristischen Wert dieser Theorie für meine Zwecke sicht-

bar gemacht werden. Dabei wende ich Bloom- zugegebnermaßen ein Husarenstreich -

mentalitätsgeschichtlich, indem die immanente Ebene literarischer Figuren, um die es

bei ihm geht, durch diejenige der kulturkritischen Topoi ersetzt wird. Heuristisch ist

diese Inanspruchnahme auch insofern, als sie die Vorannahmen Blooms und die Genese

seiner Theorie nicht weiter in Betracht zieht.

1. Kontinuität der kulturkritischen Denkmuster: In der Periodisierungsfrage plädiere ich

mit Bloom für eine Kontinuitätsperspektive. D.h.: Auch die Autoren der westdeutschen

Nachkriegszeit verarbeiten mit den kulturkritischen Topoi Denkmuster aus Vorläufer-

texten. Diese Denkmuster, die kulturell seit etwa 1890 vorliegen, werden im Rahmen

des Krisendiskurses seit 1930 intensiviert, und sie erscheinen den Autoren, um die es

hier geht, nach 1945 in ihrer modernekritischen Deutung von Nationalsozialismus und

Krieg so aktuell wie evident. Denkt man mit Bloom, dann erscheint es zunächst einmal

vollkommen unwahrscheinlich, dass mit einer so starken Tradition plötzlich zugunsten

eines totalen Neubeginns radikal gebrochen werden sollte. 

2. Normative Dimension - gelungene vs. weniger gelungene Traditionsbearbeitung: 

Mit der Einsicht in die quasi unhintergehbare Macht der Tradition wird die etwas abs-

trakte implizite kritische Norm geschwächt, die besagt, die Autoren hätten doch besser

an analytischere, „demokratischere“ Traditionen anknüpfen sollen. Trotzdem begibt

man sich mit dem Bezug auf Bloom keinesfalls einer kritischen Perspektive, sondern

verlagert diese nur, denn man kann sehr wohl sagen: es gibt intelligente i.S. von kriti-

schen Bearbeitungen und es gibt weniger intelligente und auch ästhetisch weniger ge-

lungene Bearbeitungen der vorliegenden Tradition. Durch den Blick auf die individuel-

le Gestalt der Traditionsbearbeitung - indem ich also genau betrachte, wie sich dieser

bestimmte Autor zur Tradition verhält, wird zugleich der mögliche Einwand entkräftet,

in dieser Untersuchung würden die Romane nur als „Manifestationen von“, nämlich à la

Foucault als Kristallisationspunkte eines spezifischen Diskurses gewürdigt.
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3. Revision des Nachkriegskanons: Mit dem Bloomschen Kanonbegriff gewinnt man

erheblich an Trennschärfe gegenüber dem herkömmlichen Verfahren der Kanonbildung.

Der standardisierte Kanon westdeutscher Nachkriegsliteratur, der die Autoren der Grup-

pe 47 ins Zentrum stellt, andere wie Kreuder und Kasack als Übergangsschriftsteller,

Koeppen und Schmidt als gegenkanonische Außenseiter begreift, ist ein durch die kultu-

rellen Legitimationsinstanzen geronnener. Er scheint mir zunächst einmal wenig bis gar

nichts mit der ästhetischen Qualität der Texte zu tun zu haben. Legt man den Bloom-

schen Kanonbegriff zugrunde, hat man hingegen ein ästhetisches Kriterium für die Ka-

nonisierung an der Hand, dann scheiden sich nämlich die Geister an der Frage: bloße

Reproduktion der oder innovativer Umgang mit den kulturkritischen Denkmustern? Und

da stehen dann Kreuder und Kasack mit Richter und Böll auf der einen Seite. In ihren

Romanen, soviel sei hier von den Analysen vorweggenommen (s.u. D.1.ff.), erweisen

sie sich als „schwache“ Autoren in dem Sinn, dass sie die kulturkritische Tradition we-

der reflektieren noch irgendwie innovativ ästhetisch umsetzen. 

Koeppen ist der einzige nach diesem Verständnis eindeutig „starke“ Autor des Kor-

pus. Seine Nachkriegsromane zeichnen sich dadurch aus, dass sie einerseits die kultur-

kritischen Stereotype explizit in Frage stellen und dass sie andererseits eine basale Kul-

turkritik im Rahmen einer artistisch so komplexen wie genauen Misogynie genuin lite-

rarisch formulieren. Sie leisten also genau das, was man mit Bloom unter einer gelunge-

nen Traditionsbearbeitung verstehen könnte; dieses Weltbild muss man nun bestimmt

nicht sympathisch finden, aber - und darauf kommt es hier an - es scheint mir in seiner

ästhetischen Durcharbeitung gelungen. 

Arno Schmidt hingegen ist schwieriger zu verorten. Auf der einen Seite scheinen sei-

ne Texte ästhetisch gelungener als die der vier „schwachen“ orpus-Autoren, und er ver-

meidet geschickt obsolet wirkendende technikkritische Statements. Aber nach meinen

Analysen möchte ich sagen, dass der Schmidtsche Modernismus ein ganz und gar ober-

flächlicher ist. Er hat einzig die Funktion, eine brachiale antiwestliche Zivilisationskritik

zuzukleistern, die von einer überaus selbstgewissen Sprecherposition aus vorgetragen

wird. Schmidt scheint so zwar ein seismographisches Gespür dafür zu haben, was ei-

gentlich nicht mehr zeitgemäß ist, aber er setzt das nicht um, weil er seine Weltdeutung

so laut hinausposaunen zu müssen meint. 
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Fazit: Stellte man mir die historisierende Kanon-Frage: Was bleibt von der soge-

nannten westdeutschen Nachkriegsliteratur? So würde deshalb die Antwort für mich

lauten: Eigentlich nur Koeppen. 

4. Selbstkanonisierung als Spurenverwischung: Warum aber ist der übliche Nachkriegs-

kanon so, wie er ist? Weil die Literaturgeschichtsschreibung die Selbstkanonisierung

der Autoren, besonders derjenigen der ‚jungen Generation’ übernommen hat. Mit

Bloom wird die Rede von einem quasi voraussetzungslosen literarischen Neubeginn ‚bei

Null’ („Stunde Null“, „Kahlschlag“, „tabula rasa“) lesbar als Strategie von Dichtern, die

sich selbst durch Spurenverwischung die unanfechtbare Topposition in einem Kanon

sichern möchten. Sie wollen - verständlicherweise - als Begründer einer neuen literari-

schen Tradition dastehen, an denen keiner der Nachfolgenden vorbei kann. Der politi-

sche Epochenbruch kommt da sozusagen als günstige Umweltbedingung dazu, die man

sich in den eigenen Kanonisierungsbemühungen zunutze machen kann. Das klingt zy-

nisch, ist aber den Autoren wohl kaum anzulasten. Prekär ist allerdings die Verselbstän-

digung des Autoren-Selbstbildes zum offiziösen Selbstverständnis der Bundesrepublik

oder des Teils von ihr, der sich für den intellektuell und moralisch besseren hält. 

Aber auch die programmatische, selbstgewählte Gegenkanonizität Schmidts und

Koeppens (auch er hat ja übrigens die Fiktion vom ‚ganz neuen’, voraussetzungslosen

Schreiben 1945ff. hochgehalten), auf die es für beide nach einem einzigen Treffen mit

Richter und der „Gruppe 47“ hinauslief63, wird so als Kanonisierungsstrategie deutlich.

Koeppen und Schmidt führen den Gegenkanon jenseits des Mainstreams an, was an

Distinktionsgewinn beinahe noch mehr abwirft als die Spitzenposition im Haupt-Kanon,

wie man noch heute an den eingeschworenen Arno Schmidt-Anhängern beobachten

kann. Dies allerdings erst auf die Länge der Zeit, denn die Existenz als freier Schriftstel-

ler in der Nachkriegszeit gestaltete sich bekanntlich insbesondere für Schmidt sehr

schwierig.

5. Zur Thematisierung der Kanonfrage durch die Autoren selbst: 

„Ich habe nachgedacht, was man in eine Auswahl der wichtigsten deutschen Prosa auf-

nehmen müsste“. So lautet die erste(!) Äußerung eines deutschen Soldaten nach dessen

Gefangennahme in Erhart Kästners autobiographischem Roman „Zeltbuch von Tumi-
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lad“ von 1949.64 So präsent war das Kanon-Thema nicht nur für diesen Nachkriegsau-

tor. Auch bei Schmidt ist die Kanon-Frage virulent; bekanntlich konstruiert er in seinen

Romanen ständig Ahnenreihen zu Unrecht marginalisierter Künstler, in die der Autor

sich dann selbst einreihen kann. Auch Kasacks metaphysisch aufgeladenes Archiv als

geistiges Zentrum der ‚Stadt hinter dem Strom’ ist im Kern ein Auswahlinstitut für ka-

nontaugliche Bücher. Alle diese Autoren sind davon überzeugt, dass es auch im 20. Jh.

möglich sein muss, einen verbindlichen Kanon aufzustellen. 

Die Thematisierung von Kanonbildungsprozessen im Rahmen der Dichotomie Kultur

vs. Zivilisation in den Romanen und die Sehnsucht nach verbindlichen diesbezüglichen

Normen verweist neben anderen Indikatoren in den Texten (v.a. der Thematisierung von

Dichtung u. Dichtern) darauf, dass der Wunsch nach Restituierung des Autors als ‚Dich-

terpriesters’ starkes Movens für die umfassende kulturkritische Zeitdiagnostik seitens

der Autoren ist. Im Herzen ihrer kulturkritischen Weltdeutung steht das Unbehagen an

der anfechtbar gewordenen Position von Literatur und Autor in der Moderne.
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64 Erhart Kästner: Zeltbuch von Tumilad, Wiesbaden 1949. Zit.n. Manthey 1977, S.12. 



B. Modernisierung und Modernität als Enstehungskontexte von Kul-

turkritik. Der sozial- und bewusstseinsgeschichtliche Rahmen 

1. Symbolische Vergesellschaftung: Das deutsche Bildungsbürgertum als Träger-

formation kultureller Deutungsmuster

Das deutsche Bildungsbürgertum ist diejenige soziale Formation, in deren Rahmen im

19. Jahrhundert die kulturkritischen Deutungsmuster Konjunktur haben. Vertreter des

Bildungsbürgertums im engeren oder weiteren Sinne formulieren die einzelnen Theore-

me der Kulturkritik, die sich zu einer von weiten Teilen des Bildungsbürgertums getra-

genen Weltdeutung mit Totalitätscharakter amalgamieren. Indiziert durch die Erfahrung

von Modernisierung und Modernität, einem umfassenden gesellschaftlichen und kogni-

tiven Strukturwandel seit der Mitte des 19. Jahrhunderts, werden diese Muster in der

Weimarer Zeit politisiert im Zusammenhang mit der zunehmenden sozialen Desintegra-

tion des Bildungsbürgertums. Nach 1945 erscheint die Kulturkritik als Instrument intel-

lektueller Selbst- und Geschichtsdeutung aus noch zu erörternden Gründen wieder att-

raktiv, wobei zugleich versucht wird, bildungsbürgerliche Lebensformen zu restituie-

ren.1

An dieser Stelle soll zunächst geklärt werden, was es mit dieser Sozialformation

„Bildungsbürgertum“, die ja gleichsam Einiges an argumentativer Last zu tragen hat,

eigentlich auf sich hat. Was bezeichnet das geschichtswissenschaftliche Konstrukt „Bil-
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1 Man denke beispielsweise an die in Kirchen stattfindenden Goethelesungen in der zweiten Hälfte der
vierziger Jahre. Der vorangegangene Satz im Haupttext impliziert eine Unterscheidung zwischen Bil-
dungsbürgertum und Intellektuellen, die in der Tat in meiner Argumentation enthalten ist. Ich gehe mit
Vondung davon aus, dass für die wilhelminische Zeit die Rede vom Bildungsbürgertum als Trägerforma-
tion kulturkritischer Deutungsmuster präziser ist und weiter führt als der Gebrauch des unspezifischeren
Intellektuellenbegriffs. (Vgl. Klaus Vondung: Zur Lage der Gebildeten in der wilhelminischen Zeit, in:
Ders. (Hrsg.): Das wilhelminische Bildungsbürgertum. Zur Sozialgeschichte seiner Ideen, Göttingen
1976, S.20-33, vgl. S.20f.) Beim Bildungsbürgertum handelt es sich im Gegensatz zu den Intellektuellen
um ein spezifisch deutsches, historisch klar umgrenztes Phänomen. Dass Genese und Entwicklung dieser
Formation für die Ausbildung der Kulturkritik hochgradig relevant sind, dafür spricht auch Wehlers
Diagnose, das Bildungsbürgertum gehöre zu den „folgenschweren Eigenarten des deutschen Modernisie-
rungswegs“ (Hans-Ulrich Wehler: Deutsches Bildungsbürgertum in vergleichen-der Perspektive - Ele-
mente eines „Sonderwegs“?, in: Jürgen Kocka (Hrsg.): Bildungsbürgertum im 19. Jahrhundert. Teil IV:
Politischer Einfluß und gesellschaftliche Formation [Industrielle Welt Bd.48], Stuttgart 1989, S.215-237
S.236). Es kann allerdings nicht behauptet werden, dass die Kulturkritik ein rein deutsches Phänomen
war; das belegt Careys vieldiskutierte Studie über den Hass englischer Intellektueller und Schriftsteller
auf die „Massen“ (vgl. Carey 1992). Zugleich ist davon auszugehen, dass das deutsche Bildungsbürger-
tum nach 1945 nicht mehr als distinkte soziale Gruppierung existiert. Die Überlegungen zur Nachkriegs-
zeit beschäftigen sich denn auch vielmehr damit, wieso unter den Intellektuellen in dieser Situation bil-
dungsbürgerliche Weltdeutung und Lebenshaltung eine solche Renaissance erleben.



dungsbürgertum“ genau, was ist / war sein historisches Substrat, und wie sieht es mit

der Genese der bildungsbürgerlichen Sozialformation aus? Wie deutlich werden wird,

spielen bei der Klärung dieser Frage drei Aspekte eine Rolle: semantische Fragen bzw.

die Bezeichnungsgeschichte des Phänomens, die Frage nach der historischen Genese

und Entwicklung und schließlich die Erörterung, welchem ‚Wissenstyp’ sich die Bil-

dungsbürger im 19. Jahrhundert in allererster Linie verpflichtet wissen. 

Ihren gemeinsamen Fluchtpunkt finden diese drei Detailfragen in dem spezifischen

Vergesellschaftungsmodus, über den die sozialgeschichtliche Forschung den Begriff des

deutschen Bildungsbürgertums definiert. Ausgangsbeobachtung war dabei, dass spätes-

tens mit dem Beginn des 19. Jh. für die deutschen Territorien eine schmale Fraktion des

Bürgertums auszumachen ist, die sich bei ähnlichen, aber doch unterschiedlichen Er-

werbs- und Klassenlagen und divergierenden Lebensverhältnissen nicht nur selbst als

Einheit versteht, sondern offenbar auch von den Zeitgenossen als distinkte Formation

wahrgenommen wird. Aus dieser Identität beziehen die Bildungsbürger und –

bürgerinnen ihr Abgrenzungspotential insbesondere gegenüber dem Klein- und dem

Wirtschaftsbürgertum. Als positiver Kern der Distinktionsbemühungen ist der Anspruch

dieser Bürgertumsfraktion auf soziale Sonderschätzung aufgrund von Bildung auszuma-

chen. 

Um dieses historische Phänomen auf den Begriff zu bringen, greift die diesbezügli-

che Forschung auf M. Webers Beobachtungen zum vergesellschaftenden Potential

bestimmter Wissenstypen zurück und definiert so das Bildungsbürgertum als über Bil-

dungswissen vergesellschafteten sozialen Stand2. Diese symbolische Vergesellschaf-

tung ist als ständische für den Untersuchungszeitraum des 19. Jahrhunderts aber bereits
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2 Vgl. Kockas Ausführungen über die Beschäftigung des Bielefelder Arbeitskreises für moderne Sozial-
eschichte mit dem Phänomen Bildungsbürgertum seit Beginn der 80er Jahre: Die Forschungen basier-
ten auf der Ausgangshypothese, „dass seit dem 18. Jahrhundert [...] eine von den Zeitgenossen als solche
wahrgenommene soziale Gruppierung oder Formation in Erscheinung trat, die sich aus verschiedenen
Berufen [...] zusammensetzte, und deren Angehörige sich sowohl nach Einkommen wie nach Klassenla-
ge (Selbständige, Beamte, Angestellte) unterschieden. Trotz dieser vielfältigen internen Differenzierun-
gen hatten [...] die Angehörigen dieser sozialen Formation etwas sie Prägendes, Verbindendes und
zugleich von anderen Abgrenzendes gemeinsam: anerkannte Bildung.“ (Jürgen Kocka: Bildungsbürger-
tum - Gesellschaftliche Formation oder Historikerkonstrukt?, in: Ders. (Hrsg.): Bildungsbürgertum im
19. Jahrhundert. Teil IV: Politischer Einfluß und gesellschaftliche Formation [Industrielle Welt Bd.48],
Stuttgart 1989, S.9-20, S.9. Skeptischer äußert sich Kocka noch 1988 zur Frage nach dem historischen
Substrat des Begriffs; Jürgen Kocka: Bürgertum und bürgerliche Gesellschaft im 19. Jahrhundert. Euro-
päische Entwicklungen und deutsche Eigenarten, in: ders. (Hrsg.): Bürgertum im 19. Jahrhundert.
Deutschland im europäischen Vergleich, Bd.1, München 1988, S.11-76, S.60-63. Vgl. zum selben Sach-
verhalt: M. Rainer Lepsius: Das Bildungsbürgertum als ständische Vergesellschaftung, in: Ders. (Hrsg.):
Bildungsbürgertum im 19. Jahrhundert. Teil III: Lebensführung und ständische Vergesellschaftung [In-
dustrielle Welt Bd.47], Stuttgart 1992, S.9-18.



gegenüber der sozioökonomischen Vergesellschaftung über Klassen bzw. Schichten

tendenziell obsolet. Der Modus sozioökonomischer Vergesellschaftung entspricht dem

modernisierten Deutschland als einem international konkurrenzfähigen Industriestaat, so

dass bereits der ständische Charakter des Bildungsbürgertums auf die geringen Chancen

verweist, sich über diesen Vergesellschaftungsmodus als Sozialformation zu behaupten.

Gleichwohl: das Bildungsbürgertum etabliert sich in dieser Gestalt erst, als die Verge-

sellschaftung über (Geburts-)Stände im Rahmen der alten Feudalgesellschaft bereits an

Prägekraft verliert.3

Es schließt sich die Frage an, was unter Bildungswissen als dem Kern bildungsbür-

gerlicher Identität zu verstehen ist. Bei der Antwort ist zu unterscheiden zwischen histo-

rischem Selbstverständnis einerseits und sozialgeschichtlicher und wissenssoziologi-

scher Perspektive andererseits. Die Bildungsbürger des 19. Jahrhunderts, um die es geht

und die sich selbst als „Gebildeter Mittelstand“ oder „Gebildetes Bürgertum“ bezeich-

neten4, definiert en sich über einen normativ konnotierten Begriff von Bildung i.S. eines

Konzepts individueller Entfaltung und einer im Dienste dieser umfassenden Aus-

Bildung stehenden Lebensführung5. Aus wissenssoziologischer Sicht lässt sich Folgen-

des zu diesem Wissenstyp sagen: Bildungswissen bestimmt sich wesentlich durch seine

Unterscheidung sowohl von beruflich und politisch ausgerichtetem Herrschafts- und

Funktionswissen als auch von religiösem Heils- und Erlösungswissen. Wie Lepsius in

Anlehnung an die Wissenstypologie Schelers ausführt, wird der Typ des Bildungswis-

sens in der Aufklärung hervorgebracht, als sich Bildung sowohl aus dem Heilswissen

herauslöst als auch vom monarchischen Herrschaftswissen emanzipiert. 
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3 „Möglicherweise also kann das Bildungsbürgertum als Phänomen einer kurzen Zwischenphase zwi-
schen der Aufhebung der alten ständischen Gesellschaft und der modernen arbeitsteiligen ‚Leistungesell-
schaft’ gesehen werden.“ (Werner Conze / Jürgen Kocka: Einleitung, in: Dies. (Hrsg.): Bildungsbürger-
tum im 19. Jahrhundert. Teil I: Bildungssystem und Professionalisierung in internationalen Vergleichen
[Industrielle Welt Bd.38], Stuttgart 1985, S.9-28, S.26. Ähnlich verortet Fritz K. Ringer: Die Gelehrten.
Der Niedergang der deutschen Mandarine 1890-1933 [1969], Stuttgart 1983, S.16ff. Wehler hebt hervor,
dass „der Prozess der Klassenbildung [unzweideutig] die Grunddynamik der Zeit [verkörperte], während
ständische Relikte, durchaus noch einflußreich, im gesellschaftlichen Verkehr, vor allem in der Mentali-
tät, beharrlich überdauerten.“ (Hans-Ulrich Wehler: Deutsche Gesellschaftsgeschichte. Dritter Band:
Von der „Deutschen Doppelrevolution“ bis zum Beginn des Ersten Weltkrieges 1849-1914, München
1995, S.111.)
4 Vgl. die Kap. II.3.f. in: Ulrich Engelhardt: „Bildungsbürgertum“. Begriffs- und Dogmengeschichte
eines Etiketts [Industrielle Welt Bd.43], 1. Aufl. Stuttgart 1986. 
5 Zu den semantischen Merkmalen von „Bildung“ vgl. Reinhart Koselleck: Einleitung - zur anthropolo-
gischen und semantischen Struktur der Bildung, in: Ders. (Hrsg.): Bildungsbürgertum im 19. Jahrhun-
dert. Teil II: Bildungsgüter und Bildungswissen [Industrielle Welt Bd.41], Stuttgart 1990, S.11-46. 



Mit dieser Ausgangslage sind zugleich die Weichen gestellt für die folgenreiche, spe-

zifisch deutsche Dichotomisierung von Bildung vs. Politik (‚Politik verdirbt den Cha-

rakter’) und auch von Bildung/Kultur gegenüber der „Zivilisation“ i.S. eines Terminus

für technisch oder beruflich verwertbares Leistungswissen.6

Sozialgeschichtlich lässt sich beobachten, dass im 19. Jh. die Behauptung des Bil-

dungsbürgertums im oberen Viertel der Stratifikationspyramide wesentlich über die

Monopolisierung von Bildungspatenten gelingt, also durch die Beschränkung des Er-

werbs institutionell anerkannter Bildung auf die eigene soziale Gruppierung. Diese real-

geschichtliche institutionelle Verengung geht dabei einher mit einem gesamtgesell-

schaftlichen Führungsanspruch der solchermaßen Gebildeten: 

Die soziale Sonderschätzung, die daraus [aus dem Gemeinsamkeit stiftenden Bildungswissen] abgelei-
tet wird, ist nach innen konventionell bestimmt und nach außen erfolgreich prätendiert. [...] Der An-
spruch auf soziale Sonderschätzung legitimiert sich durch die Annahme, Werte und Verhaltensorien-
tierungen zu repräsentieren, denen eine gesamtgesellschaftliche Bedeutung zukomme. Die Standards
der eigenen Lebensführung gelten als beispielhaft, es gilt analog zu ‚Adel verpflichtet’: Bildung ver-

pflichtet!7

Diese Prätention kann aufgrund des langwierigen Fragmentierungs- und Entkonturie-

rungsprozesses, dem das Bildungsbürgertum unterliegt, an der Wende zum 20. Jahrhun-

dert nicht mehr überzeugend aufrechterhalten werden. Jenseits von Prätention und so-

zialer Schließung bleibt jedoch festzuhalten, dass ein Umgang mit kulturellen Deu-

tungsmustern, denen eine Schlüsselstellung in der gesellschaftlichen Kommunikation

zukommt, und eine Reflexion über kulturelle Werte den identitären Kern dieser Sozial-

formation (und nur dieser!) ausmachen und dass es insofern plausibel ist, Veränderun-

gen in diesen kulturellen Deutungssystemen der Gesellschaft mit den sozialen und kog-

nitiven Veränderungen in Verbindung zu bringen, die das Bildungsbürgertum betreffen.

Die Bezeichnung Bildungsbürgertum ist eine „retrospektive Kategorie“ , die die so-

zialhistorische Forschung nach dem Verschwinden des historischen Phänomens entwi-

ckelt hat. Fragt man nun nach dem realen historischen Substrat dieses idealtypischen

Konstrukts, so ergibt sich die Gruppe derjenigen Berufe, deren Vertreter dem Bildungs-

bürgertum zugerechnet werden, aus mehrfachen Einschränkungen: Denn nicht nur aka-

demische Qualifikation und entsprechende Diskursfähigkeit, sondern auch ein ausrei-

chendes Subsistenzniveau sowie genügend Muße für Bildungserwerb und -vermittlung

waren unabdingbare Voraussetzung bildungsbürgerlicher Lebensführung. Hinzu kommt
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6 Vgl. Lepsius 1992, S.13ff.
7 Lepsius 1992, S.10.



der Ausschluss von manueller Arbeit als Broterwerb. Es bleiben als Berufsgruppen die

„höhere Beamtenschaft mit Universitätsprofessoren, Oberlehrern [...], Richtern, höheren

Verwaltungsbeamten“. Als weitere wichtige Trägergruppen kommen die evangelische

Geistlichkeit sowie die Freiberufler (v.a. Ärzte, Rechtsanwälte und Journalisten) hinzu.9

Diese Berufsfelder, deren Angehörige mit ihren Familien primär das Bildungsbürger-

tum konstituieren, verweisen nun auf die Genese der bildungsbürgerlichen Sozialgrup-

pierung in Deutschland. Deren Entstehung kann und soll hier nur stichwortartig und

verkürzt vergegenwärtigt werden: Im Rahmen der Herausbildung des absolutistischen

Staates im 16. und 17. Jahrhundert entsteht im Zuge der umfassenden Modernisierungs-

und Rationalisierungsvorgänge Bedarf an vornehmlich juristisch qualifizierten Fachleu-

ten im Dienst der absolutistischen Territorialverwaltung. Diese Funktionen werden vor

allem von „Bürgerlichen“ ausgefüllt, die als akademisch geschulte und loyale Moderni-

sierungselite den Vorzug gegenüber der adligen Konkurrenz erhalten und dafür erhebli-

che Privilegien in rechtlicher und steuerlicher Hinsicht genießen. Diese Bürgerlichen

sind in Deutschland zugleich die Kernformation derjenigen, die dann im 18. Jahrhundert

im Zuge des „Strukturwandels der Öffentlichkeit“ einen umfassenden Selbstverständi-

gungsdiskurs initiieren - von der adlig-feudal geprägten repräsentativen Öffentlich-

keitskultur zu einem moralisch geprägten Diskurs bürgerlicher Privatleute. Der neuge-

wonnene status privatus ist dabei ebenfalls Folge der Durchsetzung des absolutistischen

Staates, in dem der Einzelne als Untertan bedingungslos gehorsamspflichtig ist, wo die

staatliche Sphäre aber nicht berührt ist, als freier Privatmann mit moralischer Gewis-

sensautonomie gilt.

Prinzipiell kann und darf sich jeder an diesem Selbstverständigungsdiskurs beteili-

gen, der sich über Wochenpublizistik, im Medium des Theaters und der Literatur oder
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8 Kocka 1989, S.12.
9 Vgl. Vondung 1976, S.25. In der internen Stratifikation des Bildungsbürgertums stehen wiederum die
‚ordentlichen’ Universitätsprofessoren an der Spitze - sie genießen intern wie extern das größte Prestige.
Dies greift Ringer terminologisch und methodisch auf, indem er die Ordinarien als „die Intellektuellen
des Mandarinentums“ bezeichnet und deren Deutungsversuche als repräsentativ für die Gesamtformation
auszuweisen sucht. Vgl. Ringer 1969, S.16. Die Übertragung des Mandarin-Begriffs von dessen ur-
sprünglicher Bedeutung eines hohen Beamten im chinesischen Kaiserreichs auf deutsche Universitäts-
lehrkräfte des 19. und frühen 20. Jh. findet sich, allerdings mit anderen Konnotationen, schon 1924 in
Grünbergs Gründungsrede für das Frankfurter Institut für Sozialforschung. Darauf verweist Habermas in
seiner RingerRezension: Jürgen Habermas: Die deutschen Mandarine [1971], in: Ders.: Philosophisch-
politische Profile, 3., erw. Aufl. F.a.M. 1991, S.458-469, S.458. Gleichzeitig betont Habermas, dass das
mentalitäre Milieu des deutschen Mandarinats nicht 1933 untergegangen ist, sondern noch die deutschen
Universitäten der 50er Jahre geprägt hat. (Vgl. ebd. S.459). Auf die politische Aktualität des „deutschen
Mandarins“ i.S. eines Rollenmodells neokonservativer Intellektueller verweist: Hauke Brunkhorst: Der
Intellektuelle im Land der Mandarine, 1. Aufl. F.a.M. 1987. 



im Rahmen bürgerlicher Vereine vollzieht. Eine differenzierte Artikulationsfähigkeit

und eben Bildung sind dabei allerdings die Voraussetzungen für eine Teilnahme, ohne

dass damit bereits die Intention sozialer Schließung verbunden sein muss. Wenn von

den „Gebildeten Ständen“ die Rede ist, ist damit zunächst das sozial nicht weiter spezi-

fizierte Lesepublikum gemeint. Zu einer Verengung des Bildungsbegriffs als Zugangs-

qualifikation im Sinne einer schichtspezifischen Funktionalisierung kommt es nicht vor

Ende des 18. / Anfang des 19. Jahrhunderts. Jetzt verfestigt sich auch die semantische

Korrelierung von „Bildung“ und „bürgerlich“. Die nicht minder folgenreiche semanti-

sche Ineinssetzung von ‚gebildet’ und ‚moralisch überlegen’, die sich im gesamtgesell-

schaftlichen Führungsanspruch des Bildungsbürgertums verdichtet, ist im Gegensatz

dazu historisch erheblich früher angelegt. Eine bürgerliche Selbstattribuierung als ‚Tu-

gendadel’ ist spätestens im 17. Jh. als Kompensationstheorie eben jener Bürgerlichen in

der absolutistischen Territorialverwaltung manifest, die sich in ihrem Tätigkeitsfeld zu-

nehmend adliger Konkurrenz und tiefgehenden Statusinkonsistenzen ausgesetzt sehen.10

Die protestantische Konfessionalisierung von Bildung ist schließlich die dritte we-

sentliche Zuspitzung, die der Begriff erfährt. Ihr korrespondiert eine protestantische Ma-

jorität im Bildungsbürgertum. Sozialstrukturell ist dies durch die enorme kulturelle Be-

deutung des evangelischen Pfarrhauses und das Fehlen eines Äquivalents auf katholi-

scher Seite ebenso bedingt wie durch höhere Alphabetisierung und Aufgeschlossenheit

für weltliche Bildung in protestantischen Regionen. Zugleich öffnet sich die protestanti-
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10 Dieser Parforce-Ritt durch die Geschichte des Bildungsbürgertums basiert auf: Jürgen Habermas:
Strukturwandel der Öffentlichkeit. Untersuchungen zu einer Kategorie der bürgerlichen Gesellschaft
[1962]. Mit einem Vorwort zur Neuauflage 1990, 1. Aufl. F.a.M. 1990. Reinhart Koselleck: Kritik und
Krise. Eine Studie zur Pathogenese der bürgerlichen Welt [1959], 6. Aufl. F.a.M. 1989. Anke-Marie
Lohmeier: Beatus ille. Studien zum Lob des Landlebens in der Literatur des absolutistischen Zeitalters
[Hermaea NF Bd.44], Tübingen 1981. S. darin bes. S.350ff. zum Verhältnis von neuzeitlichem Macht-
staat und Gelehrtenstand. Hans-Ulrich Wehler: Deutsche Gesellschaftsgeschichte. Erster Band.: Vom
Feudalismus des Alten Reiches bis zur Defensiven Modernisierung der Reformära 1700-1815, 2. Aufl.
München 1989, darin bes. Kap.III.6 „Das Bildungsbürgertum als verstaatlichte Intelligenz“ (S.210ff.).
Vgl. außerdem Wehler 1989 sowie die pointierte Zusammenfassung der Entstehungskomponenten im
dritten Band der Wehlerschen Gesellschaftsgeschichte: „Bekanntlich hatten in Preußen Neuhumanismus,
innere Staatsbildung und protestantischer Rationalismus, Familientradition, Gymnasium und reformierte
Universität zusammengewirkt, um den im Staatsdienst oder freiberuflich tätigen Bildungsbürger in nahe-
zu idealtypischer Reinheit hervorzubringen.“ (Wehler 1995, S.126.) Den soziale Typus des frühneuzeit-
lichen Gelehrten als Urahn des Bildungsbürgers sowie die Folgekosten der Transformation gelehrten
Lebens in die verbeamtete Erwerbstätigkeit habe ich aufgrund der gebotenen Knappheit ganz unterschla-
gen. Siehe dazu ebenfalls Lohmeier 1981, vgl. außerdem: Otto Gerhard Oexle: Alteuropäische Voraus-
setzungen des Bildungsbürgertums - Universitäten, Gelehrte und Studierte, in: Werner Conze / Jürgen
Kocka (Hrsg.): Bildungsbürgertum im 19. Jahrhundert. Teil I: Bildungssystem und Professionalisierung
in internationalen Vergleichen [Industrielle Welt Bd.38], Stuttgart 1985, S.29-79. Erich Trunz: Der
deutsche Späthumanismus als Standeskultur, in: Richard Alewyn (Hrsg.): Deutsche Barockforschung.
Dokumentation einer Epoche, Lengerich 1965, S.147-181. Zur Semantik von „clerici“ und Gelehrten-
stand vgl. Engelhardt 1986, Kap. II.1.



sche Theologie nach dem Ende der lutherischen Orthodoxie mit ihrem Exponenten

Schleiermacher weit gegenüber der idealistischen Philosophie, während auf katholischer

Seite auf Abgrenzung insistiert wird. Diese Entwicklung führt im 19. Jahrhundert zwar

zu einer tendenziellen Ausgrenzung der Katholiken aus dem Bildungsbürgertum;

gleichzeitig schreitet jedoch die Säkularisierung unter den Protestanten fort. Mit durch-

aus paradoxen Folgewirkungen: Bildung wird zu einer Art Ersatzreligion, die protestan-

tische Theologie meint nur noch als „Kulturprotestantismus“ überleben zu können - und

so wird das ursprünglich dezidiert nicht-sakrale Bildungswissen wiederum zu einem

Erlösungswissen stilisiert. 

2. Die Sozialgeschichte des Bildungsbürgertums zwischen 1849 und 1918 im Zei-

chen von Strukturwandel und Abwehrhaltung

Anknüpfend an die voranstehenden systematischen Erörterungen wird in diesem Ab-

schnitt das deutsche Bildungsbürgertum als geschichtliche Größe betrachtet, über deren

Entwicklung und sozialstrukturelle Positionierung im historischen Längs- und Quer-

schnitt Aussagen gemacht werden können. Die Sozialgeschichte des Bildungsbürger-

tums zwischen 1849 und 1918 umfasst den wesentlichen Zeitraum, der Anlass für die

Ausprägung jener spezifisch elitären und kulturkritisch akzentuierten bildungsbürgerli-

chen Mentalität bot, deren Sedimente im Zentrum dieser Arbeit stehen. Das Interesse an

der Korrelation zwischen historischer Struktur und bildungsbürgerlicher Semantik be-

dingt dabei, dass im Folgenden die Frage nach ‚objektiven’ Krisenindikatoren im Mit-

telpunkt steht: Es geht zum einen um die innere Heterogenisierung und zum anderen

um die tendenzielle Marginalisierung der bildungsbürgerlichen Formation im gesamt-

gesellschaftlichen Gefüge. 

Was den für die Darstellung gewählten Zeitraum betrifft, so sind seine Eckdaten die

politische Niederlage des deutschen Bürgertums im Kampf um die politische Legislative

1848/49 einerseits und andererseits das definitive Ende der wilhelminischen Ära, besie-

gelt mit der deutschen Kapitulation 1918. Diese Grenzziehung erfolgt in Anlehnung an

diejenigen Wehlers und Nipperdeys11, deren Gesellschaftsgeschichten die nachstehen-
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den Ausführungen folgen. Inhaltlich begründet sich die Periodisierung 1848/49-1918

darin, dass es in diesem Zeitraum zu einer umfassenden Transformation der deutschen

Gesellschaft kommt, in deren Sog auch das Bildungsbürgertum gerät. Vor der Jahrhun-

dertmitte eine relativ stabile Formation, die sich selbst an der Spitze des Bürgertums

positioniert, sehen die Bildungsbürger am Vorabend des Ersten Weltkriegs diese Veror-

tung vielfältig in Frage gestellt. Gesamtgesellschaftliche Modernisierung ist das Stich-

wort, unter dem der Strukturwandel in dieser Periode apostrophiert werden kann. Unter

Modernisierung sollen hier zunächst die vier für die Umwälzungen wesentlichen Mak-

roprozesse verstanden werden, nämlich Bevölkerungswachstum, Urbanisierung, Indust-

rialisierung und Staatsbildung. Von diesem zunächst rein sozialgeschichtlich bestimm-

ten Modernisisierungsbegriff wäre ein Verständnis von „Moderne“ bzw. „Modernität“

i.S. einer nur noch fragmentarisch möglichen Weltdeutung zu unterscheiden. Als sol-

cherart modern wären Bewusstseinslagen zu bezeichnen, die einer sozialstrukturell mo-

dernisierten Gesellschaft korrespondieren.12

Nun ist zu sagen, dass im Betrachtungszeitraum die makrostrukturellen Modernisie-

rungsprozesse tendenziell jeden Deutschen betroffen haben - keinesfalls nur das eine

Prozent der dem Bildungsbürgertum zuzurechnenden Deutschen. Es zeigt sich aber,

dass die bildungsbürgerliche Formation im Gegensatz besonders zur wirtschaftsbürger-
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12 „Modernisierung“ wird hier also in Anlehnung an Wehler und Habermas als deskriptiver Terminus
verwandt, und zwar „als handliche Abkürzung für ein Bündel miteinander verzahnter, z.T. relativ auto-
nomer, zunächst nur okzidentaler Entwicklungsprozesse, die seit den Revolutionen am Ende des 18.
Jahrhunderts besonders gut sichtbar ablaufen [...]. Als Sammelbegriff soll er die vorschnelle Festlegung
allein auf Kapitalismus, Industrialisierung und Staatsbildung vermeiden helfen, obwohl er diese Kom-
plexe nicht nur umfaßt, sondern in den Mittelpunkt stellt“. (Wehler 1989, S.555.) Vgl. dazu auch Ha-
bermas, der im Rekurs auf J. Coleman den Vorzug eines „evolutions- theoretisch verallgemeinerte[n]
Begriff[s] der Modernisierung“ darin sieht, dass dieser „nicht länger mit der Vorstellung einer Vollen-
dung der Moderne belastet wird“. (Jürgen Habermas: Der philosophische Diskurs der Moderne. Zwölf
Vorlesungen [1985], 1. Aufl. F.a.M. 1988, S.11.) „Modern / Modernität“ ist demgegenüber normativ
und ästhetisch konnotiert: als Phase der westlichen Kultur, in der diese „ihre Normativität aus sich selber
schöpfen“ muss (ebd. S.16). Dieses umfassende Kontingenzbewusstsein wird primär in der ästhetischen
Sphäre selbstreflexiv. Einschlägig in diesem Zusammenhang ist die Modernitätsdefinition Baudelaires
von 1863: „Die Modernität ist das Vorübergehende, das Entschwindende, das Zufällige, ist die Hälfte
der Kunst, deren andere Hälfte das Ewige und Unabänderliche ist.“ (Charles Baudelaire: Der Maler des
modernen Lebens, in: Gesammelte Schriften, hrsg. v. M. Bruns, Bd.IV, Darmstadt 1982, S.286. Zitiert
nach der text- und seitenidentischen Ausgabe Kempten o.J.) Dazu weitergehend Habermas: „Obwohl des
Substantiv „modernitas“ bereits seit der Spätantike in einem chronologischen Sinne gebraucht worden
war, wurde in den europäischen Sprachen der Neuzeit das Adjektiv „modern“ erst sehr spät, etwa seit
der Mitte des 19. Jahrhunderts substantiviert. Das erklärt, warum die Ausdrücke „Moderne“ und „Mo-
dernität“, „modernité“ bis heute eine ästhetische Kernbedeutung behalten haben, die durch das Selbst-
verständnis der avantgardistischen Kunst geprägt ist.“ (Habermas 1985, S.17.) Der Modernitätsbegriff
muss demnach auch bei den Romananalysen eine Rolle spielen. „Modernität“ wird darüber hinaus auch
als politisch normativer Begriff i.S. der Diskurstheorie um Habermas verstanden. Vgl. dazu: Habermas
1962 sowie ders.: Faktizität und Geltung. Beiträge zur Diskurstheorie des Rechts und des demokrati-



lichen Konkurrenz von dem Strukturwandel nicht profitiert. Wo sie das scheinbar tut,

etwa bei der Verfestigung des Berechtigungswesens, also bei der rechtsverbindlichen

Zertifzierung von Bildungsabschlüssen, erweist sich das bald als Pyrrhussieg. Vielmehr

wird deutlich, dass die prekäre, ständische Vergesellschaftung über Bildungswissen quer

zum Modernisierungseffekt einer primär sozioökonomisch begründeten Stratifizierung

der Gesellschaft liegt. 

Dieses Obsoletwerden des bildungsbürgerlichen Vergesellschaftungsmodus lässt sich

nun an verschiedenen Prozessen verfolgen, die sich entweder einem gesamtgesellschaft-

lichen Einfluss- und Bedeutungsverlust des Bildungsbürgertums oder aber dessen inne-

rer Heterogenisierung zurechnen lassen. Es ist plausibel anzunehmen, dass diese Mar-

ginalisierungs- und Fragmentierungserfahrungen - wie diffus sie auch immer wahrge-

nommen werden - als wesentliches Substrat in die kulturkritische Weltdeutung einge-

gangen sind. Die Probleme verschärfen sich zweifellos durch die deutsche Niederlage

im Ersten Weltkrieg und die während der Weimarer Republik gemachten Erfahrungen.

Die Krisenursachen sind jedoch alle seit der Mitte des 19. Jh. virulent, weshalb dieser

Zeitraum denn auch in der Argumentation der Arbeit (hinsichtlich der Genese der Kul-

turkritik) für wichtiger als die Jahre 1919ff. befunden wird. 

Dass das Bildungsbürgertum im 19. Jh. von einer Strukturkrise erfasst wird, bedeutet

jedoch nicht, dass notwendigerweise für den individuellen Fall von einem realen Ein-

kommens- und Statusverlust auszugehen wäre. Hier darf man nicht der dramatisierten

Wahrnehmung aus der bildungsbürgerlichen Binnenperspektive aufsitzen. Was die

nackten Zahlen betrifft, so bewegen sich die bildungsbürgerlichen Haushalte zur Jahr-

hundertwende immer noch im oberen Viertel der Einkommensschichtung, sind die Bil-

dungsbürger weiterhin vielfach überrepräsentiert im höheren Bildungswesen und genie-

ßen nach wie vor ein hohes Sozialprestige. Von einer realen Verarmung bildungsbürger-

licher Familien etwa ist erst für die Weimarer Zeit auszugehen. Für die Gesamtformati-

on erweist sich die zweite Hälfte des 19. Jh. indes tatsächlich als Anfang vom Ende. 

Es sind vornehmlich folgende Faktoren, die als direkte oder vermittelte Modernisie-

rungsfolgen zu einer randständigeren Position des Bildungsbürgertums führen:

1. Das Wirtschaftsbürgertum überflügelt im Zuge der Industrialisierung das Bildungs-

bürgertum ökonomisch und macht auch, was das gesellschaftliche Prestige betrifft, Ei-

niges an Boden gut.
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2. Die Umstrukturierungen des politischen Feldes bringen eine Entwertung bildungs-

bürgerlicher Politikkompetenzen und -positionen mit sich. Weder ist im Interessenanta-

gonismus der Gründerzeit die Formulierung politischer Programmatiken gefragt, noch

kann sich das Bildungsbürgertum effektiv im Spannungsfeld von Kapital und Arbeit

positionieren. Zudem ist eine auch vom Bildungsbürgertum mitgetragene Abkehr von

den bürgerlichliberalen Traditionen in der deutschen Politik zu verzeichnen.

3. Die Selbstrekrutierung des Bildungsbürgertums geht leicht zurück, vor allem zuguns-

ten des Kleinbürgertums: Während die Kinder bildungsbürgerlicher Eltern als Erwach-

sene dem Wirtschafts- oder Kleinbürgertum angehören werden, steigen immer mehr

Kinder kleinbürgerlicher Herkunft ins Bildungsbürgertum auf.

4. Im Bildungswesen, dem stärksten Vehikel in der Hand des Bildungsbürgertums zur

Fortschreibung seiner gesamtgesellschaftlichen Führungsansprüche, sind gleich mehrfa-

che Niederlagen zu verzeichnen: Zum einen die Gleichstellung von Oberrealschule und

Realgymnasium mit dem humanistischen Gymnasium (mit der Folge sinkender Schüler-

zahlen auf letzterem), zum zweiten eine Aufwertung der Technischen Hochschulen zu

Technischen Universitäten (was tendenziell die Gleichstellung der Natur- und Ingeni-

eurswissenschaften gegenüber den Kulturwissenschaften bedeutet). Darüber hinaus

sinkt der Anteil an höheren Schülern und an Hochschuldozenten und -professoren bil-

dungsbürgerlicher Herkunft fortwährend, während in diesem Bereich die aufwärtsge-

richtete soziale Mobilität kleinbürgerlicher Schichten stark steigt.

Noch gravierender für das bildungsbürgerliche Selbstverständnis scheinen jedoch Ent-

wicklungen zu sein, die nicht nur zur Fragmentierung im Sinne einer Diversifizierung

von Interessenlagen, sondern auch zu einer Aushöhlung normativer Grundlagen führen.

Ein wichtiges auslösendes Moment ist dabei das quantitative Wachstum des Bildungs-

bürgertums (von ca. 120.000 Personen in Preußen um die Jahrhundertmitte auf etwa

600.000 am Vorabend des Ersten Weltkriegs), das sich negativ auf die Kohäsion der

Formation auswirkt:

1’. Der Ausbau des Bildungssystems sowie die staatlicherseits vorgenommene Durchre-

gulierung von Lehrinhalten und Ausbildungsgängen führen weniger zu einer Stabilisie-

rung als vielmehr zu einer vielseitig beklagten Inflationierung von Bildung, die zugleich

zur bloßen Zugangsqualifikation für späteren Broterwerb degeneriert. Das bedeutet
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auch, dass berufliches Expertenwissen zunehmend an Bedeutung gegenüber generalisti-

scher Bildung alten Schlages gewinnt.

2’.Gleichzeitig kommt es zu einer enormen Diversifizierung der Bildungsinhalte und

Wissenschaften, so dass generalistische Ansprüche und Vorstellungen von einem ver-

bindlichen Bildungskanon allein durch die Menge des verfügbaren Wissens zunehmend

illusorisch werden. Das geisteswissenschaftliche Selbstverständnis gerät in diesem Zu-

sammenhang unter massiven Rechtfertigungsdruck angesichts der ‚harten’ Erkenntnis-

standards und der handfesten Erfolge der jungen Naturwissenschaften. Der sich hier

abzeichnende Verlust eines ehemals als selbstverständlich empfundenen bildungsbür-

gerlichen Interpretationsmonopols wiederholt sich dann nicht minder dramatisch im

Bereich von Kunst und Kultur (s. 6’.).

3’. Ebenso differenziert sich das Vereinswesen als weiterer Kernbereich bildungsbürger-

licher Vergesellschaftung. Hier ist es jedoch weniger die Pluralisierung der Interessenla-

gen und Vereinsziele, die auf eine Desintegration verweist. Soziale Schließungstenden-

zen, besonders aber die gänzliche Aufgabe der liberalen Ursprünge bürgerlicher Öffent-

lichkeit in den nationalistischen Agitationsverbänden sowie der Versuch, auf vorbürger-

liche, bündische Formen von Gemeinschaft zurückzugreifen, sprechen hier einen deutli-

chere Sprache.

4’. Der als Professionalisierung bezeichnete Prozess der Normierung von Berufsprofilen

und der effektiven Vertretung berufsständischer Interessen macht konfligierende Inte-

ressenlagen zwischen verschiedenen bildungsbürgerlichen Berufen manifest und

schwächt so die ohnehin prekäre Vergesellschaftung. 

5’. Die Umstrukturierung der Erwerbslagen führt schließlich v.a. mit dem Aufkommen

weiblicher Angestellter zu einer Infragestellung der sozialen Geschlechterrollen. Da-

durch wird dem bildungsbürgerlichen Familienmodell seine Grundlage und gesellschaft-

liche Ausstrahlungskraft genommen, denn es beruht auf der Konstruktion der Frauenrol-

le als Trägerin ‚wahrer’, von Marktbedingungen nicht tangierter Bildung.

6’. Es zeigt sich, und dies gilt primär für die Jahrzehnte nach 1890, dass ein vom Bil-

dungsbürgertum nur als dramatisch wahrzunehmender Prozess der Entfremdung und des

Nicht-mehr-Verstehens bezüglich der Sphäre avancierter Kunstproduktion statthat. Mit

der Durchsetzung der künstlerischen Moderne büßt das Bildungsbürgertum nicht nur

seine kulturelle Definitionsmacht in bezug auf die Kunst ein, sondern verliert damit
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zugleich seinen wohl wichtigsten Sinnstiftungs- und Identitätsgaranten.13 Diesem Ver-

lust korrespondiert das Fragwürdigwerden konventioneller artistischer Mittel und die

Schwierigkeit, mit einem Kunstwerk noch überzeugend einen totalisierenden Weltent-

wurf zu leisten. 

Wehler schreibt zusammenfassend zum subjektivem Krisengefühl, dessen objektiven

Ursachen und der bildungsbürgerlichen Affinität zu kulturkritischen Deutungen: 

Seit den achtziger Jahren [d. 19. Jh.] gab es eine unübersehbare Tendenz zu einer breitgefächerten i-
deologischen Diversifizierung, die eine Aushöhlung speziell des bildungsbürgerlichen Selbstverständ-
nisses und Selbstbewußtseins, einen auffälligen Wertewandel, schließlich ein anschwellendes Krisen-
gefühl verriet. Dieser Schub wurde durch einen Komplex von unterschiedlichen Antriebskräften verur-
sacht. Dazu gehörten der Strukturwandel hin zur Klassengesellschaft, die Zunahme offener Interessen-
konflikte, der Aufstieg des organisierten Proletariats, die Urbanisierung und Binnenwanderung, die
Auflösung der bildungsbürgerlichen Honoratiorenverbände, die Veränderungen der sozialen Mobili-
tätsbedingungen, der Druck der wirtschaftsbürgerlichen Oberklassen im Wohnviertel und in der
Kommunalpolitik, die wachsende Distanz zum Lebensstil der ‚Geldaristokratie’. Das alles löste eine
zutiefst irritierende Statusverunsicherung breiter bürgerlicher, insbesondere aber bildungsbürgerlicher
Formationen unterhalb der etablierten Oberklasse aus. [...] Diese Defensive nährte die Ausbreitung
eines Krisenbewußtseins, das von weiten Teilen des Bildungsbürgertums typischerweise als 'Kulturkri-
se' wahrgenommen wurde - das war eine spezifisch verzerrte ‚gesellschaftliche Konstruktion der Wirk-

lichkeit’.14

Das Scheitern einer genuinen politischen Modernisierung in Deutschland ist mit dem

deutschen Bildungsbürgertum verbunden. Die bildungsbürgerliche Formation trägt ent-

scheidend dazu bei, das Unpolitische zum Grundzug der deutschen Kultur zu machen.

Dies geschieht mit allen prekären mentalitären Implikationen einer autoritären Staatsfi-

xierung (‚Überparteilichkeit der Regierung’), einer Distanz zu westlichen Gesellschafts-

vorstellungen (Gemeinschaft statt Gesellschaft) und einer Abwertung von Politik und
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13 Die in dieser Arbeit zugrunde gelegte Definition von „Kultur“ orientiert sich an Habermas und Fried-
rich H. Tenbruck: Die kulturellen Grundlagen der Gesellschaft. Der Fall der Moderne, Opladen 1990.
Den Unterschied zwischen ehemals normativer und heutiger entnormativierter Begriffsverwendung il-
lustriert pointiert Schnädelbach: „So signalisiert der Ausdruck ‚Kultur’ nicht mehr das Höhere der gebild-
eten Stände - Streichquartett, Rilke und den Kunstverein -, sondern den ‚ethnologischen’ Blick aufs
Fremde und Eigene.“ (Schnädelbach 1992, S.162f.) 

Zur Ausdifferenzierung von Kunst als eines gesellschaftlichen Teilsystems, das sich von Religion, Poli-
tik und Moral emanzipiert hat und autonom nur noch kunstinternen Vorgaben folgt, vgl. Luhmann 1995,
bes. Kapitel 4 „Funktion der Kunst und die Ausdifferenzierung des Kunstsystems“ (S.215ff.) sowie
Luhmann 1994. In diesem Zusammenhang soll nicht unterschlagen werden, dass Luhmann die vollstän-
dige Autonomisierung der Kunst bereits mit der romantischen Literatur, also einige Jahrzehnte vor unse-
rem Betrachtungszeitraum, vollzogen sieht (vgl. Luhmann 1995, S.270 u.ö.). Es wird hier jedoch davon
ausgegangen, dass diese Autonomisierung erst im Zusammenhang mit den Folgekosten der gesellschaft-
lichen Modernisierung in ihrer Problematik von Künstlern und Publikum allgemein bewusst wird und
nun massive Anstrengungen zu ihrer Verarbeitung nach sich zieht. Ähnlich argumentiert auch Renate
Werner: Das Wilhelminische Zeitalter als literarhistorische Epoche. Ein Forschungsbericht, in: Jutta
Kolkenbrock-Netz / Gerhard Plumpe / Hans Joachim Schrimpf (Hrsg.): Wege der Literaturwissenschaft,
Bonn 1985, S.211-231.
14 Wehler 1995, S.745.



Parlamentarismus zugunsten puristischer Geist- und Kultur-Konzepte. Die funktional

zentrale Stellung solchermaßen verstandener Bildung bedingt das Versäumnis, eine

„genuin politische Kultur [zu] schaffen, die den Herausforderungen der industrialisier-

ten Gesellschaft entsprochen hätte“.15 Dispositionen dieser Art begründen dann für die

Zeitgenossen ein positives Sonderwegsbewusstsein, das die deutsche Entwicklung als

eine den westlichen Nationen überlegene feiert. Die fundamentale Sehnsucht nach einer

vor Politik behüteten Provinz ist es, die das Bildungsbürgertum das - relative - Scheitern

der Parlamentarisierung schnell vergessen lässt und es offen für illiberale und nationa-

listische Lösungsmodelle macht. Das schlägt sich nieder in einer Affinität zu hochprob-

lematischen ‚metapolitischen’, d.h. sich als un- oder überpolitisch gerierenden Politik-

konzepten.

All dies lässt es wenig glücklich erscheinen, wenn nach 1945 zu Zwecken der

Faschismusdeutung wie zur Formulierung des eigenen intellektuellen

Selbstverständnisses ausgerechnet die sich aus der Krise des untergegangenen

Bildungsbürgertums speisende Kulturkritik herangezogen wird. 

3. Zur sozialen Schieflage des Bildungsbürgertums zwischen 1919 und 1933 im

Kontext beschleunigter Modernisierung

Die Mittelschichten, die sich bis 1918 trotz mancher Klagen als Stütze des Kaiserreichs fühlen durften,
wurden von den Umwälzungen 1914 bis 1924 und durch das neue gesellschaftspolitische Kräftefeld in
der Weimarer Republik schärfstens betroffen. [...] Außer Einkommenseinbußen zählten der Verlust ei-
ner bisher relativ privilegierten Sozialstellung und die Demontage der monarchischimperialen Deko-
ration des Reiches, der ihre Identifikation gegolten hatte. Die Glanzlosigkeit der republikanischen Ein-
richtungen verband sich mit dem bedrückenden Übergewicht des großindustriell-gewerkschaftlichen

Korporatismus16. 

Die im 19. Jh. entstandene Marginalisierungsfurcht, so lässt sich sagen, erweist sich in

der Weimarer Zeit als vollauf berechtigt. Ökonomische Krise und die nachgeholte poli-

tische Modernisierung der Regierungsform ziehen das Bildungsbürgertum im Kontext

der Modernisierungsschübe schließlich in einen starken Abwärtsstrudel. 

Neben den dramatischen Effekten wachsender sozialer Randständigkeit stehen die

Prozesse innerer Heterogenisierung zwischen 1919 und 1933 zurück. Auch in diesem

Zeitraum schwelen sie jedoch unaufhaltsam weiter und verbinden sich, was besonders
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deutlich an der mit den zeitgenössischen Stichworten von der ‚Bildungsinflation’ und

der ‚geistigen Währungskrise’ apostrophierten Krise der universitären Ausbildung

sichtbar wird, mit den sozioökonomischen Verschiebungen zu einer finalen Krise der

bildungsbürgerlichen Formation. Wenn im Folgenden die wesentlichen Krisenfaktoren

aufgelistet werden, so gilt dabei das besondere Augenmerk denjenigen realhistorischen

Krisenphänomenen, die sich als Ansatzpunkte kulturkritischer Kommunikation ausma-

chen lassen. 

1. Da ist zunächst das ökonomische Krisensyndrom in den Anfangsjahren der Weimarer

Republik, das bildungs- und kleinbürgerliche Schichten besonders stark in Mitleiden-

schaft zieht. Sie sehen ihre Ersparnisse und Rentenvermögen in der Hyperinflation 1923

vernichtet und müssen mit erheblich sinkenden Realeinkommen zurechtkommen, wäh-

rend die Industriearbeiter und Unternehmer ökonomisch in den 20er Jahren finanziell

und hinsichtlich ihres sozialen Status stark aufholen bzw. sich sozial weiter absetzen

können. Der erneute ökonomische Einbruch 1928ff. wird deshalb vom Bildungsbürger-

tum als Fortsetzung einer permanenten wie existenzbedrohenden Verschlechterung sei-

ner Wirtschaftslage, kurz: als sozioökonomische Dauerkrise wahrgenommen. Die Krise

der eigenen weltmarktabhängigen Marktwirtschaft aktiviert antiwestliche Ressentiments

und ist daher ein erster Ansatzpunkt für kulturkritische Aussetzungen.

2. Diese Destabilisierung der ökonomischen Lage wird unmittelbar dem politischen

System negativ zugerechnet, das ohnehin bei den alten Eliten auf keinerlei Vertrauens-

vorschuss bauen kann. Die verspätet durchgesetzte Demokratisierung und Parlamentari-

sierung werden durch die überkommenen Verwaltungseliten, die den (in)formellen Alli-

anzen mit dem wilhelminischen Machtstaat nachtrauern, ebenso sabotiert, wie sie durch

den Druck der zahlreichen und mächtigen Interessenverbände sowie Vereine in ihrer

Funktionsweise beeinträchtigt werden. Vereine und Verbände tragen bei zu einer antire-

publikanisch gestimmten politischen Kultur, in der die alte bildungsbürgerliche Ableh-

nung von Politik als Interessenküngelei und Parteiengezänk nun in ihrer Wendung ge-

gen das politische System selbst unmittelbar politischen Charakter annimmt. Diese sich

als Metapolitik gerierende Politikkritik sei hiermit als zweiter Ort kulturkritischer

Kommunikationen benannt.
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3. Während sich das Bildungsbürgertum bei den in Weimar anstehenden Schulreformen

noch ansatzweise erfolgreich gegen Egalisierungsmaßnahmen wehrt (ohne damit indes

das Schwinden bildungsbürgerlicher Selbstrekrutierung über das höhere Schulwesen

aufhalten zu können), schlägt die ökonomische Krise im Verbund mit einer Strukturkri-

se des Berechtigungswesens bei der akademischen Ausbildung voll durch. Die manifes-

te Konsequenz sind stark schwankende Immatrikulationszahlen und eine steigende

Akademikerarbeitslosigkeit. Die soziale Krise und der überkommene Korpsgeist ver-

stärken antiegalitäre Orientierungen und die Neigung zu autoritären Konfliktlösungs-

modellen. Die Universitätskrise wird so zum dritten sozialen Komplex, an dem kultur-

kritische Deutungsmodelle ansetzen, allen voran die Opposition „geistige Elite vs. Mas-

se“: „Das ganze Elend kommt daher, dass wir den Elitegedanken geleugnet haben. Die

Masse überflutet die Rechte des Geistes“17.

4. Dass Frauen in Bildungswesen und Erwerbsleben weiter vordringen können, ermögli-

chen die entsprechenden rechtlichen Regelungen der Weimarer Verfasung; die Emanzi-

pation stößt aber sowohl rechtlich als auch mentalitär weiterhin auf erhebliche Wider-

stände. Vor allem von jungen männlichen Bildungsbürgern wird die weibliche Konkur-

renz vehement abgelehnt. Dass die traditionellen komplementären Geschlechterrollen

zunehmend aufgeweicht werden, provoziert eine kulturkritisch motivierte Kritik, die

sich an der Figur der urbanen weiblichen Angestellten abarbeitet. Diese ist als vierter

Ansatzpunkt kulturkritischer Aussetzungen zu benennen, bei denen es primär um anti-

hedonistische Materialismus- und Amerikanisierungs-Kritik geht.

5. Im kulturellen Leben ist für die Weimarer Zeit eine Öffnung des Staats gegenüber der

autonomisierten Avantgarde-Kunst zu verzeichnen. Daneben etabliert sich eine neue

Popularkultur (Kino, Radio, Revue, Sportveranstaltungen), an der sich in ihrer Freizeit

auch nicht-bürgerliche Kreise beteiligen können. Eine solchermaßen fortgesetzte Auto-

nomisierung und Pluralisierung lässt das Bildungsbürgertum einigermaßen orientie-

rungslos zurück. Das Entstehen von Massenmedien sowie Konzentrationsprozesse auf

dem Mediensektor bringen eine inflationsverstärkte Marktabhängigkeit von Künstlern

und publizierenden Intellektuellen mit sich und lassen das kulturelle Leben in Weimar

48

17 Eine typische Wendung, die auf einer Stellungnahme des Pädagogen Spranger basiert. Zit.n. Hartmut
Titze: Hochschulen, in: Dieter Langewiesche / Heinz-Elmar Tenorth (Hrsg.): Handbuch der deutschen
Bildungsgeschichte Bd.V 1918.1945. Die Weimarer Republik und die nationalsozialistische Diktatur,
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Bildungsgeschichte“ sei hier nur exemplarisch genannt; auch die übrigen Kapitel sind in die obigen
Ausführungen zum Zeitraum eingegangen.



zu einem fünften Ansatzpunkt für Kulturkritik werden. Diese artikuliert sich zugleich im

Rahmen der Weimarer Kultur - in künstlerischen Werken oder publizistischen Erzeug-

nissen wie der „Tat“. 

6. Am Komplex der Jugend verschränken sich schließlich die krisenhaften Entwicklun-

gen der Zeit mit gesellschaftlich kommunizierten Hoffnungsprojektionen. Die junge

Generation, aufgrund demographischer Veränderungen besonders fokussiert, ist über-

proportional stark von der ökonomischen Krise, von Arbeitslosigkeit und biographi-

scher Perspektivlosigkeit betroffen. Dennoch oder gerade deswegen stilisiert sie sich im

Rahmen der autonomen, bündischen Jugendkultur zur soteriologischen Führungselite

und bekommt diese Rolle von der Majorität der Erwachsenen auch zugebilligt. Die sich

um das Phänomen der Jugend gruppierenden Diskurse sind stark kulturkritisch geprägt;

die Jugend ist daher das sechste soziale Syndrom, an das kulturkritische Theoreme an-

knüpfen.

Es sollte deutlich geworden sein, dass die krisenhaften Entwicklungen, die schließlich

zu einer Auflösung des Bildungsbürgertums im Sinne einer relativ klar konturierten

sozialen Größe führen, jeweils eine spezifische Verarbeitung finden. Selbstverständlich

gibt es auch nach 1933 noch bildungsbürgerlich geprägte Haushalte, und die Versatzstü-

cke bildungsbürgerlicher Lebensführung sind auch nach dem Zweiten Weltkrieg noch

gegenwärtig. Es ist jedoch davon auszugehen, dass die spezifischen historischen Bedin-

gungen, die zur Reproduktion des Bildungsbürgertums als sozialer Gruppierung nötig

waren, mit dem Ende der Weimarer Republik so sehr ausgedünnt sind, dass dessen Auf-

lösung im Rahmen der korporatistischen Neuformierung unter dem Nationalsozialismus

nur noch den Schlusspunkt markiert. 

Hilfreich ist vielleicht, nochmals zu verdeutlichen, dass und wie sich realgeschichtli-

che Krise und Deutung als „Kulturkrise“ hinreichend voneinander unterscheiden lassen:

Historisch liegen eine Wirtschaftskrise und die Demokratisierung des politischen Syst-

ems vor, die zusammen mit längerfristig angelegten Modernisierungseffekten existenz-

bedrohlich für das deutsche Bildungsbürgertum werden. Diese schwierige Lage der ei-

genen Schicht wird dann aber in den zeitgenössischen Deutungsanstrenungen umstands-

los identifiziert mit einer - rationaler Analyse angeblich nicht zugänglichen - Fundamen-

talkrise der Gesamtgesellschaft. Je prekärer die eigene Situation, desto bedenkenloser

die Hoffnungen und desto großformatiger die Erwartungen, die schließlich auf einen
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Untergang von Parlamentarismus und Weltmarkt-Kapitalismus spekulieren. Weil die

analytischen Versuche kulturkritisch verfahren, verzerren sie das realgeschichtliche

Substrat ihrer Beobachtungen auf spezifische Weise. Den einzelnen Theoremen der

Kulturkritik, die sich seit dem 19. Jh. zu einer mehr oder weniger systematischen Welt-

deutung verdichten und während der Weimarer Zeit schließlich Hochkonjunktur haben,

ist dabei eine größere Dauer beschieden als ihrer bildungsbürgerlichen Trägerformation. 

4. Die Situation nach 1945

1945 lag das Repertoire kulturkritischer Weltdeutung fertig ausgebildet vor. Das deut-

sche Bildungsbürgertum war indessen untergegangen. Dennoch erlebte das kulturkriti-

sche Syndrom in der Nachkriegszeit eine wahre Renaissance. Eine Renaissance, die

jedoch zeitgenössisch nicht als solche begriffen wurde: Weder wurde die Tradition, aus

der man sich da argumentativ bediente, beim Namen genannt, noch existierte ein Be-

wusstsein dafür, wie prekär es in der historischen Situation von 1945 war, einen solchen

antipluralistischen modernisierungskritischen Diskurs zu führen. Man war sich also we-

der über die Kontinuitäten im Klaren, noch reflektierte man tiefergehend über die Frage,

ob diese überkommene Weltdeutung gegenwärtig adäquat war. Es überwog ein naiver

Enthusiasmus hinsichtlich der modernisierungskritischen Argumentationsmuster. Sie

erschienen offensichtlich der Mehrheit der Intellektuellen als einzig angemessenes In-

strumentarium, um die „deutsche Katastrophe“ zu begreifen und Lehren aus ihr zu zie-

hen. 

Dieses Kapitel beschäftigt sich also mit der soeben umrissenen intellektuellen Selbst-

und Geschichtsdeutung, die sich in den publizistischen Foren Westdeutschlands mani-

festierte. Es verfolgt mehrere Ziele. Zum einen soll das Untersuchungsziel dieser Arbeit

plausibilisiert werden, indem literatursoziologisch die massive Präsenz kulturkritischer

Denkmuster in den intellektuellen Debatten der Nachkriegszeit in ihrer Eigenschaft als

Entstehungskontexte der zu untersuchenden Romane nachgezeichnet wird (4.1.). Damit

verbindet sich auch ein polemisches Anliegen. Mag der naive Rückgriff auf die Kultur-

kritik, von dem oben die Rede war, für die Nachkriegszeit zwar bestürzend, aber noch

irgendwie verständlich sein, ist doch sehr zu fragen, wieso die modernisierungskritische

Weltdeutung in der Forschung nicht benannt wurde als das, was sie ist: als Versuch,
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intellektuelle Universalitätsansprüche zu konservieren auf Kosten demokratischer Ge-

sinnung - ganz entgegen dem Selbstbild der meisten Autoren. Zu schildern, wie sehr das

intellektuelle Feld der Zeit durch die Kontinuität kulturkritischer Denkmuster geprägt

war, soll daher auch zu einer Historisierung der Literatur beitragen, die diesem Feld

entstammt. 

Die modernisierungskritische Zeitdiagnostik in der Nachkriegsära bezieht sich jedoch

nicht nur auf die jüngste Vergangenheit, sondern – bis in die fünfziger Jahre mit stei-

gender Tendenz - auch mit Verve auf die eigene Gegenwart. Diese wird umso kritischer

betrachtet, je mehr sich die intellektuellen Hoffnungen auf einen privilegierten gesell-

schaftlichen Status als geistige Führungsmacht in der Realität zerschlagen. Die fünfziger

Jahre, in denen sich die Westbindung der Bundesrepublik stabilisiert und die von einem

Schub politischer, wirtschaftlicher und kultureller Modernisierung geprägt sind, gelten

in linksintellektueller Sicht als Zeitalter der „Restauration“. Ein intellektueller Konsens,

der sich bis zum Ende der alten Bundesrepublik gehalten hat. Zudem wird - historisch

wiederum verständlich, als Perspektive der Forschung jedoch heute inadäquat - die Sta-

bilität der Demokratie in Westdeutschland unterschätzt. Auch dieser Überzeugung ver-

leiht das Etikett von der „Restauration“ während der Adenauer-Regierung Ausdruck,

wird doch diese „Restauration“ politisch so weit rechts eingeordnet, dass die Republik,

so die Konstruktion, permanent am Rande eines neuen Faschismus stehe. Den Intellek-

tuellen ermöglicht dieses Konstrukt eine Identität als ‚Warner’ und kritisches Gewissen

wie auch als Widerständler i.S. einer nachgeholten Opposition gegen den Nationalsozia-

lismus, die sich in der oft bemühten Eich-Zeile „Seid Sand im Getriebe der Welt“ arti-

kuliert.

Inzwischen, daran knüpfe ich an dieser Stelle der Untersuchung an, beginnt sich in

der Geschichtswissenschaft jedoch ein anderes Bild der fünfziger Jahre durchzusetzen,

das den Mentalitätswandel der Westdeutschen im Zuge des Verwestlichungs- und Mo-

dernisierungsschubs betont und ausdrücklich positiv bewertet. Die Restaurationsvokabel

wird von dieser Forschungsrichtung ad acta gelegt. Diese neue Sicht der Dinge, die in

Kontrast steht zur Wahrnehmung der Autoren jener Zeit, hat sich in der Literaturge-

schichtsschreibung bis jetzt nicht durchgesetzt. Hier wird noch immer mit dem Restau-

rationskonzept gearbeitet und somit das Selbst- und Geschichtsbild der Autoren repro-

duziert. Sowohl der gemeinsame Nenner der Literaturgeschichten wie auch die neue

Perspektive auf die westdeutsche Nachkriegsgesellschaft sollen nun im Rahmen dieses
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Kapitels umrissen werden, wenn es um das reale Substrat dessen geht, was die Nach-

kriegsautoren unter modernisierungskritischer Optik als Gegenwart wahrnahmen (4.2.). 

Denn um die Romane auf ihre Weltdeutung befragen zu können, muss der Analyse

eine eigene Position darüber zugrunde liegen, wie es um diese „Welt“, also die Schreib-

gegenwart der Autoren, bestellt war. Auch dieser Schritt erfolgt mit kritischer Intention

hinsichtlich der bisherigen Forschung, denn ich bin der Auffassung, dass die Reproduk-

tion des linksintellektuellen Konsenses bezüglich der Geschichte der frühen Bundesre-

publik mehr mit dem Fortschreiben einer sich selbst schmeichelnden intellektuellen

Dissidenten-Rolle zu tun hat als mit zutreffender Analyse. Mit dem nun vorhandenen

historischen Abstand scheint es an der Zeit, sich von diesem Konzept zu verabschieden.

So erschließen sich dann auch die Romane neu.18

4.1. Die Stunde der Intellektuellen. Themen und Strukturen des „literarischen Feldes“

in der frühen Nachkriegszeit

Der Begriff des literarischen oder intellektuellen Feldes stammt von dem Soziologen

Pierre Bourdieu.19 Der Feldbegriff ist in der strukturalistischen Tradition verwurzelt und

liegt insofern quer zum ansonsten in dieser Arbeit herangezogenen soziologischen Mo-

dell funktionssystemischer Differenzierung. Der Feldbegriff lässt sich jedoch eklekti-

zistisch gut in den systemtheoretischen Rahmen einpassen, wenn man ihn als Beschrei-

bung der internen Verhältnisse eines autonom gewordenen Teilsystems, hier also des

Kunstsystems, nimmt. Der Begriff des intellektuellen Kräftefelds beschreibt nach Bour-

dieu die fundamentalen Beziehungen im kulturellen Feld seit dessen Autonomisierung:

Somit sind die Beziehungen, die jeder Intellektuelle potentialiter zu jedem anderen Mitglied dieser
Gesellschaft der Gebildeten und [...] zur gesamten Realität außerhalb des kulturellen Feldes [...] unter-

hält, vermittelt durch die Struktur des kulturellen Kräftefeldes.20
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18 Glücklicherweise gibt es mit den Untersuchungen von Laurien und von Lohmeier zur frühen Nach-
kriegspublizistik bereits genauere Erkundungen unseres Gegenstands. Darüber hinaus ist ein Teil der
Ausführungen in die mit „Kontexte“ überschriebenen Abschnitte der Kapitel D. 1.-3. ausgelagert worden,
wo es um die genauen Entstehungsbedingungen der jeweils analysierten Romane und um die Beziehungs-
gefüge geht, in denen die einzelnen Autoren standen. Eng vernetzt sind die Überlegungen unter 4.1.f..
zudem mit den beiden methodologischen Kapiteln A. und C., wo das kulturkritische Argumentationsmus-
ter der Nachkriegsära systematisch aufbereitet gezeigt wird (D.) bzw. wo es um die gängige literaturge-
schichtliche Periodisierung geht, die sich der Reproduktion der Autorenperspektiven verdankt (A.2.).
19 Vgl. Bourdieu 1970, insbes. Kap. III „Künstlerische Konzeption und intellektuelles Kräftefeld“ S.75-
124.
20 Ebd. S.110.



Das intellektuelle Feld in der frühen Nachkriegszeit nun war maßgeblich bestimmt

durch die Diskreditierung sämtlicher intellektueller oder literarischer Institutionen aus

der NS-Zeit. Diese Lücke schlossen dann sehr schnell die politischkulturellen Zeit-

schriften, deren Namen wie „Der Ruf“, „Die Wandlung“ oder „Frankfurter Hefte“ noch

heute geläufig sind. Die meisten stellten ihr Erscheinen aufgrund der veränderten Feld-

konstellationen in der späteren Nachkriegszeit ein, einige wie die „Frankfurter Hefte“

bestehen in veränderter Form aber bis heute fort. Diese Zeitschriften erlebten als Foren

intellektueller Ortsbestimmung in den Jahren unmittelbar nach Kriegsende eine Blüte-

zeit. 

Die Orientierungsfunktion dieser Zeitschriften war auch deswegen so groß, weil auch

die politischen Institutionen sämtlich diskreditiert waren bzw. sich gerade in Neugrün-

dung befanden. Das ohnehin metapolitische Selbstverständnis, das die meisten Beiträger

in diesen Zeitschriften pflegten, bekam so Nahrung durch die realgeschichtliche Situati-

on. Denn die Hoffnungen auf eine Rücknahme funktionaler Differenzierung i.S. einer

Verschmelzung des Politiksystems mit der Kultur unter deren normativer und intellek-

tueller Oberhoheit erschienen kurzfristig nicht ganz aussichtslos.21

Innerhalb des kulturellen Feldes ist die Dominanz der politisch-kulturellen Zeitschrif-

ten natürlich auch mit dem Mangel an Buchpublikation zu erklären. Die Zeitschriften

stehen jedoch in enger Verbindung mit den zahlreichen Broschüren zu weltanschauli-

chen und zeitdiagnostischen Fragen, die in den frühen Nachkriegsjahren erscheinen. Die

Broschüren werden in den Zeitschriften rezensiert bzw. die Verfasser dieser Broschüren

veröffentlichten ohnehin auch in den Zeitschriften. Das kulturelle Feld der Nachkriegs-

zeit war durch diese Kontextbedingungen relativ homogen strukturiert. Zu dieser Ho-

mogenität trug selbstverständlich auch die Lizenzvergabepolitik der westlichen Alliier-

ten bei, die die Rahmenbedingungen für das gesamte kulturelle Feld formulierten,

durchsetzten und überwachten. 

In den Zeitschriften publizierten nun ganz überwiegend Autoren, die auch schon vor

der sogenannten „Stunde 0“ in der einen oder anderen Form veröffentlicht hatten. Diese

biographischen Kontinuitäten wurden jedoch gekappt zugunsten der Fiktion eines quasi

voraussetzungslosen intellektuellen und künstlerischen Neubeginns. Diese Fiktion war

insofern sehr erfolgreich, als sie das kulturelle Feld im Sinne literaturpolitischer Neuar-

rangements umzustrukturieren half. Unter der selbstgewählten Bezeichnung „junge Ge-
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neration“ versammelten sich mit Andersch, Richter und Anderen Autoren, die so jung

nicht mehr und publizistisch keine unbeschriebenen Blätter waren. Auf die kanonpoliti-

sche Motivation, die hinter diesem Syntagma steht, wurde unter A.1.2. verwiesen.

Gleichwohl wurden diese Schriftsteller als neue und damit vor allem unbelastete Stim-

me wahrgenommen. Die Vertreter dieser „jungen Generation“ fanden in den politisch-

kulturellen Zeitschriften ein weithin rezipiertes Forum, die Zeitschriften waren recht

eigentlich das Konstitutionsmedium dieser Gruppierung. Ohne sie keine „junge Genera-

tion“ und wohl auch keine „Gruppe 47“ als die erfolgreichste und mächtigste literatur-

politische Neugründung nach 1945. Die Fakten sind bekannt.

Weniger geläufig ist hingegen Dreierlei: wie stark quantitativ die Beiträge derjenigen

vertreten waren, die vielfältig bereits vor 1945 publiziert hatten, wie sehr die Zeitschrif-

ten damit der Verzahnung zwischen älteren und jüngeren Autoren dienten und wie har-

monisch sich dieses Neben- und Miteinander personell gestaltete - ganz im Gegensatz

zur kämpferischen Aufräum- und Neubeginn-Rhetorik.22 Diese Kontinuität war ironi-

scherweise offensichtlich gerade im „Ruf“ am stärksten ausgeprägt.23 Überproportional

vertreten war unter den Beiträgern der politisch-kulturellen Zeitschriften die Generation

der zwischen 1880 und 1915 Geborenen.24

Die Einsicht, dass also vor allem die etwas älteren Autoren das kulturelle Feld be-

stellten, schlägt sich in der Konzeption dieser Arbeit so nieder, dass mit Hermann Ka-

sack und Ernst Kreuder gleich zwei Autoren dieser älteren Generation behandelt wer-

den. Diese Fraktion wird also gleichgewichtig mit der heute soviel populäreren der jün-

geren Autoren behandelt (hier: Böll und Richter, der allerdings so jung ja auch nicht

mehr war), obwohl letztere heute immer noch mit „der“ westdeutschen Nachkriegslitera-

tur identifiziert wird. Darüber hinaus, auch das geht in die Anlage der Untersuchung ein,

ist im Sinne des Feldgedankens natürlich auch aussagekräftig, wer heute als wichtiger

Nachkriegsautor gilt, damals aber kaum Publikum fand und auch wenig bis gar nicht in

den maßgeblichen politischkulturellen Zeitschriften vertreten war. Mit Arno Schmidt

und Wolfgang Koeppen sollen zwei Vertreter dieser Außenseiter-Gruppe in die Unter-

suchung miteinbezogen werden. Indem die Untersuchung diese drei Gruppen abdeckt,
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„Ruf“ am stärksten zum Ausdruck, war aber allgemeines Kennzeichen der Nachkriegspublizistik in
Deutschland.“ (Mommsen 1987, S.579).
24 Vgl. Laurien 1991, S.84ff.



beansprucht sie, ein für die westdeutsche Nachkriegsliteratur repräsentatives Korpus zu

untersuchen, insofern sie den offiziellen Kanon (Böll und Richter), den Gegenkanon

(Schmidt und Koeppen) und die faktische Mehrheit (Kasack und Kreuder) integriert.

Noch weniger als die personellen Kontinuitäten, die das Feld der westdeutschen

Nachkriegsliteratur kennzeichnen, ist die inhaltliche Kontinuität bemerkt worden. Sie

kennzeichnet die Zeitschriftenbeiträge relativ unabhängig vom Geburtsjahrgang ihrer

Verfasser. Denn hier gibt nun in der Tat ein breiter Strom modernisierungskritischen

Raisonnements das Fahrwasser vor, in dem sich fast alle zeitdiagnostischen Artikel der

Ära bewegen. Lohmeier resümiert: „Die Schwierigkeiten der deutschen Intellektuellen

mit der offenen Gesellschaft hatten keine ‚Stunde Null’“25. Das komplette Arsenal der

Kulturkritik wird aufgefahren - mit spezifischen Akzentsetzungen, die sich der histori-

schen Situation verdanken:

Nachvollziehbare Grundannahme so gut wie aller zeitdiagnostischen Erörterungen ist

die Überzeugung, man lebe und schreibe in einer historischen Krisensituation. Diese

Krise wird nun aber übereinstimmend als Kulturkrise betrachtet, und mit dieser Erweite-

rung wird die soziologische und historische Analyse in aller Regel verabschiedet zu-

gunsten von Kulturkritik. Sie begreift den Nationalsozialismus teleologisch als Aufgip-

felung und Katastrophe der Modernisierungsgeschichte - die somit historisch selbst ein

Urteil über sich gefällt habe. 

Wie Lohmeier beschreibt, gewinnt der kulturkritische Argumentationskomplex vor

allem dadurch so an zeitgenössischer Überzeugungskraft, dass ein Theorem innerhalb

dieses Komplexes durch ein anderes, situativ sehr viel passenderes ersetzt wird. Das

ältere Theorem von der Vereinzelung oder Atomisierung der Menschen in der modernen

Gesellschaft wird ersetzt durch die Rede von der „Vermassung“.26 Die Topoi von

„Masse“ und „Vermassung“ sind für die intellektuelle Nachkriegslandschaft von erheb-

licher konsensbildender Kraft, weil sie Zweierlei erlauben: den Nationalsozialismus

ausschließlich als Zuspitzung von Modernisierung zu begreifen und darüber die Univer-

salitätsansprüche der eigenen Formation zu restituieren. Die „Masse“ bedarf der Füh-

rung, das ist Common Sense, und die Intellektuellen sind es, die der Menge diese Füh-

rung paternalistisch angedeihen lassen können. Einzig durch eine solche Entdifferenzie-

rung und Re-Totalisierung der Gesellschaft meint man also einen Totalitarismus wie
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den nationalsozialistischen in Zukunft verhindern zu können - liberale Positionen, die

auf die Stärkung des Individuums und die Verankerung demokratischer Institutionen

setzen, finden kaum Verfechter.27 Zum „Masse“-Thema erscheint eine Vielzahl von

Zeitschriftenartikeln, Broschüren- und auch Buchpublikationen.28 Vorgebildet sind die

Argumentationen im Wesentlichen bei Le Bon und Ortega, deren „Psychologie der

Massen“ bzw. „Der Aufstand der Massen“29 wie in der Vorkriegs- so auch in der

Nachkriegszeit wiederholt aufgelegt und stark rezipiert werden.

Mit dem „Masse“-Theorem lassen sich dann mühelos alle weiteren wichtigen mo-

dernisierungskritischen Topoi argumentativ verbinden, in denen sich die Klage über den

Verlust gesellschaftlicher Deutungskompetenzen niederschlägt: das kompensatorische

Selbstbild der „Geistigen“ als zu Unrecht marginalisierter Elite, die Kritik der Massen-

medien sowie die Dämonisierung der Technik.30 All dies mündet in eine gründliche

Demokratieskepsis: 

Die Selbstkritik vieler Anhänger des parlamentarischen Systems von Weimar verknüpfte sich nicht
ganz widerspruchsfrei mit der Klage über die ‚politische Unreife’ großer Teile des deutschen Volkes.
Auf letztere wurde vielfach die Empfänglichkeit der 'Massen' für die nationalsozialistische Propaganda
zurückgeführt, von der jedoch bei einer genaueren Analyse jedenfalls nicht in dem Sinne die Rede sein
kann, als seien politisch gebildetere Kreise den Versprechungen Hitlers nicht ebenso erlegen. [...] Da-
hinter verbarg sich insofern eine elitäre Grundhaltung, als die fehlgeleitete innere Entwicklung in
Weimar den ‚Massen’ angelastet wurde. Darin drückte sich ein innerer Vorbehalt gegen die Demokra-
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26 Wie der Topos von „Vermassung“ und „Masse“ im Einzelnen gedacht ist, dazu vgl. Lohmeier 2000a,
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27 So auch Lohmeier 2000b, vgl. dazu auch Mommsen 1987.
28 Zu den Zeitschriftenartikeln vgl. die Quellenangaben bei Lohmeier 2000b. An Broschüren und Bü-
chern zum Thema erschien u.a.:
- Thomas Aich: Massenmensch und Massenwahn. Zur Psychologie des Kollektivismus, München 1947.
- Walter Ehrenstein: Die Entpersönlichung. Masse und Individuum im Lichte neuerer Erfahrungen, F.a.M.
1952.
- Emil Guilleaume: Überwindung der Masse. Vom Prinzip der Gleichheit zur Lebensgemeinschaft, Köln
u. Opladen 1954.
- Albert Hunold (Hrsg.): Masse und Demokratie [Volkswirtschaftliche Studien für das schweizerische
Institut für Auslandsforschung], Erlenbach-Zürich u. Stuttgart 1957.
- Hendrik de Man: Vermassung und Kulturverfall. Eine Diagnose unserer Zeit, Bern 1951.
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tisierung aus, der mit der Geringschätzung von Parteien und Parteifunktionären in Zusammenhang

stand.31

Für die große Mehrheit der deutschen Intellektuellen lief die Lernerfahrung aus Natio-

nalsozialismus, Krieg und Holocaust somit auf ein verstärktes Insistieren auf überkom-

menen ‚demokratiefernen’ Denkmustern hinaus, deren Geschichtlichkeit nirgends re-

flektiert wurde.

4.2. „Restauration“ oder positive Verwestlichung? Die 50er Jahre in der Literatu-r und

Kulturgeschichtsschreibung

In diesem Abschnitt geht es um zwei konkurrierende Perspektiven auf die Geschichte

der frühen Bundesrepublik. Die eine Perspektive ist die zeitgenössische einer mehrheit-

lich kritischen Distanz der westdeutschen Intellektuellen zur jungen Republik. Diese

negative Sicht der fünfziger Jahre unter dem Etikett der „Restauration“ übernehmen die

meisten heutigen Literatur- und Kulturgeschichten. Die andere Perspektive, und ihr

schließe ich mich hier an, versteht die Entwicklung Westdeutschlands in den fünfziger

Jahren grundsätzlich als Erfolgsgeschichte und strebt in dieser gegenläufigen Lesart

zugleich eine Historisierung der ersten Perspektive an. Sie ist für die Kulturgeschichts-

schreibung vor allem mit den Namen Axel Schildt und Kaspar Maase verbunden.32

Es soll hier also nicht um eine sozialgeschichtliche Skizze in dem Sinne gehen, dass

Daten zur sozialstrukturellen Entwicklung in Westdeutschland zwischen 1948 und 1959

referiert würden. Die sozialstrukturellen Fakten, deren konkurrierende Deutung hier

Thema ist, sind schnell versammelt und allgemein bekannt: Mit der Währungsreform

1948 ist die Entscheidung für einen eigenständigen Weststaat gefallen. Er ist gekenn-

zeichnet durch eine Westintegration der jungen Bundesrepublik, die von der CDU-

Regierung unter Adenauer zielstrebig vorangetrieben wird. Westbindung bedeutet auch,

dass in Westdeutschland eine Parteiendemokratie und eine Marktwirtschaft nach westli-

chem Vorbild etabliert werden. Letzteres bedingt - verbunden mit der durch den Korea-

Krieg forcierten weltwirtschaftlichen Vernetzung - einen Schub starker ökonomischer

Modernisierung, die in eine Phase wirtschaftlichen Aufschwungs und ein bis dato unbe-

kanntes Niveau privater Prosperität mündet („Wirtschaftswunder“). Auch kulturell fin-
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det eine rasante Modernisierung mit dem Siegeszug einer massenmedial verbreiteten

Popularkultur nach US-amerikanischem Vorbild statt, die diese Tendenzen der Weima-

rer Zeit fortsetzt und in einem bisher ungekannten Umfang ausweitet.

Zeitgenössisch wird dieser rasante Strukturwandel unter den Intellektuellen als verta-

ne Chance wahrgenommen - vertan worden sei die historische Möglichkeit, in Deutsch-

land mit einem demokratischen Sozialismus einen „dritten Weg“ zwischen westlichem

Kapitalismus und östlichem Totalitarismus einzuschlagen. Diese linke Überzeugung

begründet die kritische Perspektive auf die Gründungsjahre der Bundesrepublik und ist

unter den deutschen Intellektuellen noch jahrzehntelang konsensfähig. Statt also diese

historische Chance zu nutzen, seien die alten Verhältnisse vorschnell „restauriert“ wor-

den. Ergebnis: eine von den deutschen und westalliierten Funktionseliten gezielt betrie-

bene Restauration, die die fünfziger Jahre zur „bleiernen“, geschichts-verdrängenden Zeit

gemacht habe. Dies gelang den herrschenden Eliten, und hier kommen nun verschwö-

rungstheoretisch gewendete kulturkritische Motive ins Spiel, indem die Bevölkerung

durch relativen ökonomischen Wohlstand und massenmediale Ablenkung ruhiggestellt

wurde. In diese Lesart der historischen Entwicklung fließt die geballte Enttäuschung der

Intellektuellen darüber ein, dass die in den allerersten Nachkriegsjahren erneut beflügel-

ten Universalitätsansprüche an der sich einstellenden Nachkriegs-Normalität sang- und

klanglos abprallen.33

Die renommierte Kulturgeschichte von Jost Hermand aus dem Jahr 1986 zur Ent-

wicklung der Künste in der Bundesrepublik zwischen 1945 und 196534 sei hier als ein-

drückliches Beispiel für die Persistenz dieser kulturkritisch getönten Sichtweise der

Fünfziger angeführt. Hermand dekliniert das Restaurations- und das Nivellierungstheo-

rem für das kulturelle Leben in den fünfziger Jahren durch: „[D]as Kulturleben dieser

Jahre [...] lief in vielen Branchen der kulturerzeugenden Industrie auf eine unübersehba-

re Verflachung, Mechanisierung, Standardisierung der bisherigen Künste hinaus“35

heißt es da etwa unter der Überschrift „Das Schicksal der freien Künste“, wobei immer
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34 Jost Hermand: Kultur im Wiederaufbau. Die Bundesrepublik Deutschland 1945-1965 [1986], F.a.M.
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das „Kulturindustrie“-Kapitel aus Horkheimer/Adornos „Dialektik der Aufklärung“

Pate steht für derlei Ausführungen. Urheber „dieser fortschreitenden Nivellierung, wenn

nicht Vulgarisierung des kulturellen Lebens“ ist dabei für Hermand die Durchsetzung

des Erhardschen wirtschaftliberalen „Konsumismus“ auch in der Kultur37 Für echte

Intellektuelle und wirkliche Künstler, so muss das Fazit lauten, sind die fünfziger Jahre

deshalb verlorene Jahre. Die Distanz zu den Verhältnissen enthebt die Vertreter dieser

Sichtweise dabei nicht eines ausgeprägten Paternalismus, der sich zeitgenössisch in der

Konstruktion von „Masse“ und „guter Elite“ niederschlägt (s.u. C.), den aber auch Auto-

ren wie Hermand pflegen:

[D]a die Arbeiterromane den meisten Arbeitern viel zu langweilig waren und sie bei den Ruhrfestspie-
len und ähnlichen volkspädagogischen Veranstaltungen durch zu hohe Bildungsansprüche überfordert
wurden, blieb ihnen letztlich nichts anderes übrig, als ihre kulturellen Bedürfnisse mit den Produkten
jener Medienindustrie zu befriedigen, die im Laufe der fünfziger Jahre in immer weitere erreicht des
gesellschaftlichen Lebens einzudringen versuchte. [...] Die Kulturform, welche die unteren 82 Prozent
der westdeutschen Bevölkerung zu diesem Zeitpunkt bevorzugten, waren deshalb vornehmlich Heft-
chenromane, Illustrierte, Kintoppfilme, Schlager und Unterhaltungsmusik [...]. Je mehr sich die Unter-
privilegierten dieser scheinbar harmlosen U-Kultur in die Arme warfen, desto mehr gaben sie sich ein-
em Sog ins Billige, Verkitschende, Vulgarisierende hin, der sie nicht nur unterhielt, sondern auch i-

deologisch konditionierte.38

So überdeutlich ist der intellektuelle Hegemonialanspruch den meisten Literaturge-

schichten zwar nicht eingeschrieben, aber auch sie reproduzieren fraglos den Restaurati-

ons-Topos. In „Hansers Sozialgeschichte der deutschen Literatur Bd.10“ ist der entspre-

chende Abschnitt mit „Literaturverhältnisse in der Nachkriegs-Restauration“ über-

schrieben39, und es ist genau diese Optik, die das zeitgenössische Selbstverständnis der

Autoren zu verdoppeln geeignet ist - symptomatisch etwa der Passus zu Arno Schmidt,

über den es heißt, er habe „früh zu den scharfsichtigen Kritikern der westdeutschen Res-

tauration und des kulturindustriell angepaßten Bewußtseins gehört“40. Eine neue Lektü-

re der Texte, die eine Historisierung der Autoren-Perspektiven wagte, wird so nicht

möglich. Ebensowenig wie in der für den gymnasialen Oberstufenunterricht angelegten

Literaturgeschichte von Bentin, in der beim entsprechenden Abschnitt die Schlagworte
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„Restauration und Wirtschaftswunder“ am Rand als Orientierungsbegriffe vermerkt

sind.41

Wiederum ist es die Selbstwahrnehmung der Nachkriegsintellektuellen, die man ü-

bernimmt: „Diese [die Intellektuellen] sahen sich mit ihren kritischen Fragen ins gesell-

schaftliche Abseits gedrängt“42. Bahr konstatiert für den Zeitpunkt, „als mit Etablierung

der Bundesrepublik Deutschland die ‚Restauration’ einsetzte“: „Zu einer wirklichen

Neubesinnung war es weder in Politik und sozialer Ordnung, noch in der Literatur ge-

kommen“43 - wobei immerhin auf die Kontinuitäten in der Literatur verwiesen wird,

andererseits in bezug auf die Politik auch wieder die Rede von der vertanen Chance an-

klingt. - Fazit: Wenn die Literaturgeschichten sich konzeptionell überhaupt auf Politik-

und Sozialgeschichte beziehen, dann wird ganz selbstverständlich auf das Restaurati-

ons-Paradigma rekurriert.

Die hier vertretene Auffassung, dass mit dieser Perspektivenübernahme von Seiten

der Literaturgeschichtsschreibung weder eine Historisierung vorgenommen noch eine

interessante Neulektüre der Texte angeregt werden können, dürfte deutlich geworden

sein. Die Tendenz in der Geschichtswissenschaft, das Restaurations-Paradigma im Blick

auf die 50er mehr und mehr zu verabschieden, sollte schon deshalb ein offenes Ohr in

der Literaturwissenschaft finden. Sie wirkt aus der historischen Distanz, die mit dem

Ende der alten Bundesrepublik möglich wurde, auch zeitgemäßer, weil sie die alten

Selbstverständlichkeiten in Frage stellt.

Zunächst einmal wird ins Bewusstsein gerufen, wie unwahrscheinlich es überhaupt

historisch war, dass und „wie nach dem Zweiten Weltkrieg der Übergang in ein demo-

kratisches und ziviles Gemeinwesen westlicher Observanz“ gelang44. Insofern sind die

fünfziger Jahre in diesem Verständnis als „Erfolgsgeschichte“ zu bezeichnen und kei-

nesfalls als Ära einer verpassten Chance. Die Rede von der „Restauration“ wird damit

gleichfalls ad acta gelegt. Schildt resümiert die neuere geschichtswissenschaftliche

Forschung zum Gegenstand so,
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dass die These von der Restauration in das Reich der Legende verwiesen werden mußte. Zumal nie
genau geklärt werden konnte, was eigentlich restauriert worden sei, die Verhältnisse der zwanziger o-

der der dreißiger Jahre oder allgemein die kapitalistische Ordnung.45

Die fünfziger Jahre erscheinen so als Epoche einer „rasante[n] Modernisierung von

Wirtschaft und Gesellschaft“ unter der Ägide der Westintegration - was die damaligen

Intellektuellen nicht bestritten hätten -, aber gerade die zeitgenössisch kritisierten Ent-

wicklungen des „Wirtschaftswunders“ und der Westbindung oder „Amerikanisierung“

als Eckpfeiler dieses Modernisierungsgeschehens sind es nach Schildt, die die Akzep-

tanz der Demokratie bei der deutschen Bevölkerung verstärken, wo nicht erst erzeu-

gen.46 Ein Preis, der den meisten Intellektuellen offensichtlich zu hoch war.47
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C. Methodologische Überlegungen II: Sozial- und bewusstseinsge-

schichtliche Kontexte - literaturwissenschaftliche Analyse („Operatio-

nalisierung“) 

1. Überblick

Diese Untersuchung vollzieht den folgenden hermeneutischen Prozess: Über die Erst-

lektüre der Texte kristallisierte sich der Eindruck heraus, dass die westdeutschen Nach-

kriegsromane auf die Herausforderung ihrer Zeit - um es zunächst so allgemein zu sagen

- mit Kulturkritik reagieren. Die Frage-Antwort-Struktur, die sich aus diesem Verhält-

nis für die Interpretationen ergibt, zielt auf eine Historisierung der Romane. Denn sie

begreift den massiven Rückgriff auf modernisierungskritische Denkmuster seitens der

Autoren als historische Antwortversuche auf die Frage, wie es zu Nationalsozialismus,

Krieg und Holocaust kommen konnte. 

Um diesen Leseeindruck dann auch analytisch präzisieren zu können, werden rele-

vante historische Kontexte hinzugezogen: die Sozial- und Bewusstseinsgeschichte des

deutschen Bildungsbürgertums zwischen 1890 und 1933 als Ursprungsort deutscher

Modernisierungskritik und das „literarische Feld“ 1945-59. Letzteres geschieht in der

Absicht, die Diskurse und die personalen und institutionellen Konstellationen literatur-

soziologisch aufzuarbeiten, in und zu denen sich die untersuchten Romane positionie-

ren. 

Beim Lesen der Romane stößt man nun aber auf eine weitere Schicht, die mit der

kulturkritischen nicht identisch ist und doch mit ihr zusammenzuhängen scheint. Fast

alle Romane des Korpus bergen nämlich ein metaphysisches oder religiöses Konzept,

das die kulturkritische Weltdeutung unterfüttert. Durch seine Affinität für dualistische

Strukturen, inhaltlich unter anderem realisiert als Dichotomisierung zwischen wissender

Elite und schlechter Welt, weist es strukturell wie inhaltlich Anklänge an die historische

Gnosis auf und harmoniert in diesem Sinn mit der Kulturkritik. Gnostische Denkfiguren

werden deshalb zu heuristischen Zwecken als dritter wesentlicher Kontext herangezo-

gen und für die Analyse fruchtbar gemacht - was im Rahmen eines Exkurses in diesem

Kapitel erfolgen soll.

Aus allen drei Kontexten, den historischen wie dem gnostischen, werden einschlägi-

ge Topoi im Hinblick auf die Textinterpretationen gewonnen: die kulturkritischen

Denkmuster und zentrale Elemente gnostischen Denkens. Letztere sind dabei ersteren
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analytisch nachgeordnet. Sie werden, das ist der heuristische Sinn dieser Bezugnahme,

deshalb hinzugenommen, weil die kulturkritischen Muster, denen die Texte folgen,

durch die Beschreibung ihrer spirituellen Codierung noch deutlicher hervortreten.

2. Systematisches zur Kulturkritik

Alle diese Topoi sind nun freilich noch keine Kategorien der Romananalyse. Dies mag

folgendes Szenario illustrieren: In einem der Romane äußert sich eine Figur kritisch

über die Masse. Dies ist nun aber noch lange kein „Beweis“ dafür, dass der Autor mit

diesem Roman seine eigene Verachtung der Masse artikulieren möchte. Um letzteres

nämlich legitim behaupten zu können, müsste doch vorher rein romanimmanent zumin-

dest das Folgende geklärt werden: Ist die betreffende Figur im Roman eher positiv oder

eher negativ gezeichnet? Gibt es andere Figuren mit konträren Überzeugungen, und wie

werden diese charakterisiert? Findet also eine Relativierung oder Perspektivierung die-

ser Position statt? Bestätigt der Handlungsverlauf die Meinung dieser Figur, oder ‚wi-

derlegt’ er sie - etwa, indem diese Figur gerade aufgrund dieser Haltung scheitert und

diese sich somit geradezu als deren hamartía i.S. der Trauerspielpoetik erweist? Und ist

der Handlungsort (z.B. Stadt oder Land) dazu angetan, massekritische Überzeugungen

zu illustrieren? - Erst wenn all dies zu bejahen ist, wären Rückschlüsse auf eine kultur-

kritische Darstellungsabsicht des Autors zulässig. Und roman-„extern“ wäre zumindest

von Interesse, ob der Autor sich anderweitig zustimmend auf den Masse-Topos bezogen

hat, etwa im Rahmen von Interviews oder Essays.

Interpretatorische Kurzschlüsse zu vermeiden und stattdessen zu ergründen, wie mo-

dernisierungskritische Topoi in den Textstrukturen, in der Bauweise der Romane wirk-

sam werden, das wird mit den hier vorzustellenden Interpretationen angestrebt. Deren

Ziel ist es somit, über detaillierte Untersuchungen der Textstrukturen ein Gesamtprofil

des jeweiligen Romans hinsichtlich einer möglichen kulturkritischen Orientierung zu

erstellen. Was also für die Textanalysen noch vonnöten ist, ist eine Art „Operationalisie-

rung“ der kulturkritischen Topoi, aus der ein tragfähiges Analyseraster für die Romane

hervorgeht. Sie muss die kulturkritischen Denkmuster in Kategorien der Romananalyse

übersetzen.
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Für diese ‚Übersetzung’ sei das bisher in dieser Arbeit zum Thema Kulturkritik Zu-

sammengetragene in aller Kürze systematisiert und ergänzt mit Hilfe der Überlegungen

zum Thema. Herbert Schnädelbach skizziert in seinem Aufsatz zu Geschichte und Probl-

ematik der Kulturkritik drei Oppositionen, um die sich kulturkritisches Denken grup-

pieren kann1: Kultur vs. Natur, Kultur vs. Leben sowie Kultur vs. Zivilisation. 

An diesen Dichotomien fällt zunächst einmal auf, dass der Kultur-Pol unterschiedlich

besetzt ist - zweimal negativ (vs. Natur und vs. Leben), einmal positiv (Kultur vs. Zivi-

lisation). Die erste Opposition ist historisch am frühesten entstanden, laut Schnädelbach

bei den Sophisten des vierten vorchristlichen Jahrhunderts. Schon diese sophistische

Kritik der griechischen Kultur am Maßstab von „Natur“ teilt die Bedingung aller Kul-

turkritik: Kulturkritik als die reflexive Distanzierung der eigenen Lebenswelt zugunsten

eines vermeintlich oder tatsächlich Ursprünglicheren, zu dem die Kritiker ‚zurück’

möchten, wird durch das kritisierte kulturelle Niveau überhaupt erst ermöglicht. Kul-

turkritik zu üben ist so, ähnlich wie der politische Konservatismus nach Kondylis2, nicht

frei von Paradoxien, weil sie moderner ist, als sie sein möchte. „So ist die Kulturkritik

der unvermeidliche und unabschließbare Begleitdiskurs des Lebens in reflexiv geworde-

nen Kulturen.“3 Kulturkritik muss die gegenwärtige Kultur immer als Verfallsprodukt

ablehnen, weil diese sich vom Guten - Natur, Leben oder der wahren Kultur - im Zuge

eines Prozesses ständiger Pejorisierung so weit entfernt hat, dass sie als nicht reformier-

bar einigermaßen pauschal abgelehnt werden muss. Einzelne Facetten der Gegenwarts-

kultur erscheinen dann nur noch als Symptome dafür, wie weit man sich vom guten Pol

entfernt habe.

Die fundamentale Oppositionshaltung, die Kulturkritik zum Bestehenden einnehmen

muss, überhebt die Kritiker dabei in aller Regel eines differenzierenden Blicks, der so-

ziologisch informiert und analytisch geschärft wäre. Kulturkritik als Weltdeutung wird

so zu einem Syndrom, bei dem jeder Befund zwingend mit dem nächsten zusammenzu-

hängen scheint, weil alles Ausdruck des Abfalls von etwas (Natur, Leben, Kultur) ist -

selbst wenn Widersprüchliches beklagt wird.4 Das geschichtsphilosophische Denken,

das Kulturkritik in dieser Konstruktion innewohnt, hat dabei in der Regel apokalypti-
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sche Züge5. Der Verfallsprozess setzt sich so lange fort, bis er in eine Apokalypse des

Bestehenden mündet - auch dieser Aspekt dürfte Kulturkritik für die Nachkriegszeit

attraktiv gemacht haben, der Nationalsozialismus und Krieg als „deutsche Katastrophe“

galten. 

Die Trennung, die Kulturkritik aufheben möchte, ermöglicht also überhaupt erst die

Kritik, sei es nun die historisch früheste in Gestalt der normativen Unterscheidung zwi-

schen Kultur und Natur, die mit Rousseau wieder im europäischen Denken auflebt, oder

der späteren zwischen Kultur und Leben bzw. der geschichtlich jüngsten und „deut-

schesten“ der drei Oppositionen, derjenigen zwischen Zivilisation und Kultur. Letztere

feiert spätestens mit Thomas Manns „Betrachtungen eines Unpolitischen“ im intellektu-

ellen Deutschland der Zwischenkriegszeit ihren Triumph. 

Kulturkritik galt und gilt vielen immer noch als Diskurs des rechten politischen La-

gers. Diese Verortung ist jedoch ein inzwischen wiederholt aufgeklärter Irrtum.6 Denn

die linke Lesart, die zum intellektuellen Konsens der alten Bundesrepublik gehörte, dass

es nämlich die ‚Rechtslastigkeit’ des deutschen Bürgertums war, die dem Nationalsozia-

lismus zum Sieg verhalf, ist in ihrem Reduktionismus auf die politische Links-Rechts-

Opposition zu schlicht. Nicht einmal für Gruppierungen wie die sogenannte „Konserva-

tive Revolution“ gilt, dass ihre Vertreter durchgehend Anhänger der äußersten Rechten

gewesen wären - Konservative waren sie im Übrigen auch nicht, wie zuletzt Stefan

Breuer gezeigt hat.7 Radikale Kulturkritik ist strukturell antidemokratisch, sofern sie

auf eine Kritik der Masse zielt und somit der überwältigenden Mehrheit der

Bevölkerung die politische Selbstbestimmungsfähigkeit abspricht. Sie ist von antiplura-

listischem Geist und prinzipiell institutionenkritisch. Diese Trias antiliberaler Überzeu-

gungen kann aber sowohl von „Linken“ wie von „Rechten“ verfochten werden.

Für die Romaninterpretationen wird von der historischen Chronologie abstrahiert,

und die drei kulturkritischen Dichotomien werden als Leitdifferenzen genommen, um

ein Profil des jeweiligen Romans erstellen zu können: Wie verhält sich der Text - neu-

tral, affirmierend oder kritisch - zu den drei Oppositionen? Die einzelnen kulturkriti-

schen Topoi lassen sich dabei zwanglos den Leitdifferenzen zuordnen: Wird Naturzer-
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störung angeprangert, verweist das zunächst auf die Dichotomie Kultur vs. Natur oder

auch Kultur vs. Leben; wird etwa die Popularkultur US-amerikanischer Prägung negativ

dargestellt und dagegen „abendländische“ Bildung als positiver Kontrast herangezogen,

bewegt sich diese Argumentation vermutlich im Spannungsfeld von Zivilisation vs.

Kultur. 

Gerade weil das kulturkritische Syndrom sich durch eine Art innere Logik auszeich-

net und die verschiedenen Topoi so eng miteinander verwoben sind, sind für analytische

Zwecke sowohl diese drei Leitdifferenzen wie auch eine summarische Auflistung der

einzelne Kritikpunkte im Sinne eines Prüfauftrags für die Texte hilfreich. Die Topoi

wurden in ihrer sozialgeschichtlichen Verwurzelung in den Abschnitten B 1.-3. be-

schrieben. Diese Liste wäre sicher zu ergänzen - Ullmann nennt etwa noch die Kritik

von Beschleunigung wie von Erstarrung8 -, aber sie scheint mir die im Hinblick auf die

Nachkriegszeit wichtigsten Elemente zu enthalten:

Erster Topos: Kritik der „Masse“ oder der „Vermassung“. Sie bildet das Gravitati-

onszentrum des modernisierungskritischen Diskurses, zumal in der Nachkriegszeit. Aus

mindestens drei Gründen nun war dieser Topos für die Publizistik in den Jahren nach

1945 so attraktiv. Erstens wegen seines historischen Substrats: die Massenmobilisierung

und -formierung durch den Nationalsozialismus war selbstevident und verlieh massekri-

tischen Argumentationen offensichtlich eine beträchtliche Überzeugungskraft, unabhän-

gig von deren analytischer Qualität. Wie mit der Masse fürderhin umzugehen sei, stand

ganz oben auf der Liste dringlicher Themen in den intellektuellen Debatten. Stellvertre-

tend für viele zeitgenössische Einschätzungen sei in diesem Zusammenhang Wilhelm

Röpke mit seiner Überzeugung zitiert, an dieser Frage werde sich „nicht weniger als das

Gesamtschicksal unseres Kulturkreises“9 entscheiden. 

Zweitens besaß die Rede von der Masse exkulpatorische Funktion - „Masse“, das

sind immer die anderen; die Masse war schuld am Triumph des Nationalsozialismus

und keinesfalls die deutschen Eliten, wenn man den Vertretern letzterer in ihrer Eigen-

schaft als Verfasser zeitdiagnostischer Texte folgt. Und drittens schließlich war der

Masse-Topos so attraktiv, weil sich so gut wie alle weiteren Standardargumente deut-
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scher Modernisierungskritik problemlos an ihn anschließen lassen. Zudem waren Be-

schreibung und Kritik der „Masse“ bereits vielerorts geleistet und mit wissenschaftlicher

Dignität unter dem Etikett Massenpsychologie versehen worden, wobei vor allem an Le

Bons „Psychologie der Massen“ und Ortegas „Der Aufstand der Massen“ zu denken ist.

Besonders Ortega wurde in Westdeutschland breit und zustimmend rezipiert. Alle diese

Faktoren bewirken nun gemeinsam, dass die Kritik der „Masse“, wie gesehen (s.o. B.4),

ebenso weit verbreitet war, wie sie weitgehend unhinterfragt blieb.

Wie wurde das Theorem von der Masse und der Vermassung nun im „inzelnen ge-

dacht? Verfolgt man die Argumentationen einmal aus der Perspektive derjenigen, die sie

vortragen, so wird die Masse als soziales Wesen eigener Art vorgestellt. Dessen Genese

- das Vermassungs-Geschehen – wird historisch unterschiedlich lokalisiert: sei es im

antiken Rom, mit Beginn der Neuzeit oder mit der Industrialisierung des 19. Jahrhun-

derts. Immer sind es aber Modernisierungseffekte, die für das Entstehen der Masse ver-

antwortlich zeichnen, und immer wird dieser Prozess als krisenhafter wahrgenommen,

der im Kollaps der Modernisierung in Gestalt des Nationalsozialismus gegipfelt habe.

Dabei werden Bevölkerungswachstum, urbane Verdichtung und Globalisierung („Be-

völkerungsexplosion“) als Realindikatoren herangezogen, um auf das Entstehen von

Massen zu verweisen. Diese sozialstatistischen Fakten sind dabei im Detail aber eher

von peripherem Interesse, geben sie doch vor allem das Ambiente für Schuldzuweisun-

gen hinsichtlich sozialer Ursachen und für Lamenti über Folgewirkungen der Vermas-

sung ab. Grundtenor ist dabei stets, dass das Entstehen von Massen ein sozialer Ver-

fallsprozess ist, der aus dem Verlust sozialer Bindungen resultiere. 

Hier kommen konservative und klerikale Deutungen dessen ins Spiel, was in der So-

zialgeschichtsschreibung als Durchsetzung funktionaler Differenzierung begriffen wird

(s.o. B.2), sind es doch das Ende der ständischen Gesellschaft und die Säkularisierung,

die als Ursachen für Vermassung angeführt und beklagt werden. Zudem wird, Reflex

bildungsbürgerlicher Marginalisierung, der Einflussverlust humanistischer Bildung als

Ursache dieses Prozesses geltend gemacht. „Nivellierung“, „Kulturverfall“ oder „Halb-

bildung“ sind daher die gängigsten Stichworte, mit denen das ‚Zeitalter der Massen’

belegt wird. 

Verlässt man nun wieder die Perspektive der Masse-Kritiker, so fällt auf, dass das

Produkt aller dieser Deutungen von Modernisierung unter dem Signum der Vermassung

hochgradig imaginär besetzt ist und die Spuren analytischen Denkens, die sich in der
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Beschreibung der historischen Entstehung noch finden lassen, sich hier verlieren. Die

Masse wird entweder in biologischer oder in physikalischer Metaphorik10 als amorphe

Entität beschrieben. Sie ist nicht aus Individuen zusammengesetzt, sondern gilt als Kol-

lektivwesen, das jegliche Individualität und Rationalität des Menschen beim Eintritt in

es auslöscht. Die Masse ist aufgrund ihrer Charakteristika - sie wird als labil, charakter-

schwach, irrational und impulsiv gezeichnet - ein ideales Betätigungsfeld für Demago-

gen und Manipulateure. Diese nutzen Propaganda und, so sieht man es in der Nach-

kriegszeit, vor allem die alles nivellierende Kulturindustrie, um die Masse zum willfäh-

rigen Objekt ihrer verbrecherischen Pläne zu machen. Hitler und die nationalsozialisti-

sche Propagandamaschinerie und Unterhaltungsindustrie stehen Pate für alle diese Aus-

führungen, wobei generalisierend Massenmedien und Popularkultur per se als Instru-

mente geistiger Vermassung begriffen werden.

Die meisten massekritischen Texte gehen nun allerdings davon aus, dass zwar der

Eintritt in dieses Kollektivwesen den Menschen grundlegend negativ verändere und

massenmediale Propaganda diesen Veränderungsprozess wesentlich steuere; dass der

betreffende Mensch aber von vornherein eine konstitutionelle Anfälligkeit für den soge-

nannten Massenwahn keimhaft in sich getragen haben muss. Im Umkehrschluss bedeu-

tet dies natürlich auch, dass einige Menschen - d.h. die Intellektuellen - prinzipiell ‚re-

sistent’ (um im Sprachspiel der Zeit zu bleiben) gegen Vermassung sind. Die ange-

nommene Disposition zur „Masse“ kann dabei entweder als anthropologisch oder als

sozialstrukturell bedingt gedacht werden. - Eigentlich ein gravierender Unterschied im

Hinblick darauf, was weiter zu tun wäre, denn: Sind die Menschen prinzipiell nicht

selbstbestimmungsfähig, müssen sie deshalb durch eine Elite vor sich selbst geschützt

werden. Sind es hingegen gesellschaftliche und gegebenenfalls veränderliche Umstände,

die zu Massen-Exzessen führen, dann sähe ein mögliches Zukunftsszenario ganz anders

aus.

Tatsächlich verschwindet diese Alternative aber in den meisten Texten im Raunen

der Modernisierungskritik zugunsten eines prinzipiellen Pessimismus und Elitarismus,
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Bon. Ortega ‚entseelt’ die Masse hingegen gleich ganz und behandelt sie wie eine mechanische Größe,
wenn er von ihrer „Trägheit“ spricht (vgl. Ortega 1930, S.45-47). 



der als Lernerfahrung aus der jüngsten Vergangenheit die Forderung nach einem Mo-

dernisierungs-Stopp und einer sozialverträglichen Sicherheitsverwahrung für die über-

große Mehrheit der Bevölkerung unter der Ägide der „Geistigen“ formuliert. Diese Po-

sition mündet in ein ständisches Gesellschaftskonzept konservativer Provenienz oder in

eine Utopie vom Philosophenstaat platonischer Prägung. Während die Mehrheit der

Texte solcherlei ‚Lösungen’ favorisiert, gibt es auch Anhänger eines totalen Rückzugs

aus der Gesellschaft im Rahmen eines geistigen Mönchtums. Die Variante, auf eine Re-

form von Institutionen und Partizipationsmöglichkeiten zu drängen, um das Individuum

als selbstbestimmungsfähig zu rehabilitieren und zu stärken, wird nur ganz vereinzelt

favorisiert, verträgt sie sich doch schlecht mit der Ineinssetzung von Masse- und Mo-

dernisierungskritik.11

Aufgrund der Verzerrungen in der kulturkritischen Optik und mangels Reflexion ü-

ber die faktische Rolle der deutschen Eliten als Wegbereiter des Nationalsozialismus

führt die Kritik der Masse zu einem Gesellschaftsmodell, das strukturell (nicht weltan-

schaulich!) mit dem nationalsozialistischen identisch ist, weil es wie dieses einzig die

Pole von Führung und Masse kennt. Es wird also auf einen bloßen Austausch der Eliten

gesetzt; dies - so der zeitgenössische Konsens - sei der einzige erfolgversprechende Weg

aus der ‚Krise’. 

Legt man das Theorem von der „Masse“ seiner Geschichtsdeutung zugrunde, so ist

die Lernerfahrung aus dem Nationalsozialismus also eine höchst partielle. Dies zeigt

sich sowohl an der Fortschreibung einer biologistischen Semantik wie auch daran, dass

am Modell von Führer und Geführten gesellschaftstheoretisch festgehalten wird. Dass

die Vergangenheit nur höchst selektiv aufgearbeitet wird, wird aber nicht zuletzt auch an

einer scheinbar ganz modernen Spielart des Masse-Diskurses sichtbar, nämlich an der

Rede von der „Überbevölkerung“. Dieser transformierte Diskurs über die Zukunft der

‚Bevölkerungsmassen’, in dem durchaus eugenisch und mit der Forderung nach „Le-

bensraum“ argumentiert werden kann, genießt zeitgenössisch den Ruf globaler Verant-

wortungsethik und wissenschaftlich seriöser Prognostik, zumal er nicht nur von deut-

scher Seite gepflegt wird. Nur so ist zu erklären, dass jemand wie Giselher Wirsing, der

wie kaum ein zweiter für die Kontinuität antidemokratischen Denkens in Weimar, NS-

Deutschland und Westdeutschland steht, sich mit seinen Texten ins Zentrum der demo-

kratisch legitimierten Publizistik spielen kann. Wirsing gehört zum Umfeld der „Kon-
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servativen Revolution“, wird dann zum Leiter der antiamerikanischen Propaganda unter

Hitler, um schließlich in der Nachkriegszeit populärwissenschaftlich zur sogenannten

Bevölkerungsexplosion zu publizieren.

Das Masse-Theorem fügt sich insbesondere in die Oppositionen „Kultur vs. Zivilisa-

tion“ und „Kultur vs. Leben“, insofern Vermassung als Zivilisationsphänomen par ex-

cellence gilt oder als Entlebendigung begriffen wird. 

Zweiter Topos: Die ‚falsche’ und die ‚wahre’ Elite. Die ‚falsche’ wird in den Augen in

den Augen der Kulturkritiker von den faktisch Mächtigen in Wirtschaft und Politik

gebildet. Sie sind die eigentlichen Gegenspieler der Kritiker, welche sich als zu Unrecht

marginalisierte wahre Elite fühlen. Die falsche Elite ist, so stellt es sich dar, durch das

Modernisierungsgeschehen aufgestiegen. Entsprechend macht sie sich Effekte der Mo-

dernisierung zunutze und befördert diese nach Kräften - seien es die Kapitalisten, die für

Industrialisierung, Naturzerstörung, Vermassung und Verwestlichung verantwortlich

zeichnen, sei es die verhasste ‚Politikerkaste’. 

Letztere wird im Grunde pauschal aufgrund ihres Berufs verachtet und im Zusam-

menspiel mit den Kapitalisten für die Krise von Weimar wie den Weg in den National-

sozialismus verantwortlich gemacht. Je mehr sie sie sich dabei des Hilfsapparats von

Propaganda und Kulturindustrie bedient, der erst durch das Aufkommen der Massen-

medien Rundfunk und Film seine volle Schlagkraft gewinnt, desto erfolgreicher sind die

Politiker in ihrem Versuch, die Masse zu beherrschen und für ihre Ziele zu instrumenta-

lisieren. Inbegriff dieses Typus ist für die Nachkriegszeit natürlich Hitler, auf den man

nur zu verweisen brauchte, um Gedanken dieser Art sehr plausibel erscheinen zu lassen. 

Die falsche Elite ist dabei immer als das Komplement zur Masse zu denken. Die

Masse bedarf der Führung, und in ihrem irrationalen und primitiven Charakter spricht

sie nur allzu bereitwillig auf Manipulationstechniken und Demagogie jedweder Couleur

an.

Ihr gegenübergestellt ist die ‚wahre’ Elite der Intellektuellen oder der „Geistigen“ mit

ihren Attributen von Bildung und Kultur. Dies ist die Position, aus der heraus die Ver-

fasser der kulturkritischen Texte argumentieren. Sie verstehen sich als diejenigen, die

eigentlich mit den realen gesellschaftlichen Machtbefugnissen ausgestattet sein müssten,

es zu Unrecht aber nicht sind, obwohl das in ihren Augen normativ richtig und für die

Gesellschaft objektiv das Beste wäre. Eine bessere Zukunft sähe, nimmt man die Texte
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beim Wort, so aus, dass eine ständische Gesellschaft wiedererrichtet würde, in der aller-

dings nicht der Geburtsadel, sondern die Intellektuellen oder der „Geistesadel“12 pater-

nalistisch die Geschicke des nicht selbstbestimmungsfähigen Volkes lenken würde. 

Im Zentrum dieser Rolle steht eine Belehrung des Volkes mit den Instrumenten von

Bildung und Kultur13, die in der kulturkritischen Weltsicht das positive Komplement zu

Propaganda und Kulturindustrie bilden. Dabei meinen die Befürworter dieses Konzepts

ein humanistisches oder ‚abendländisches’ Bildungsverständnis jenseits von Technik

und Naturwissenschaft. Zumindest „Sittlichkeit“ soll, so stellt man es sich vor, bei den

‚einfachen Menschen’ als Schwundstufe von Bildung verankert werden.14

Diese Illusionen leben von einem Universalitätsanspruch, der nur durch eine zweifa-

che Weigerung aufrecht zu erhalten ist: der Weigerung, die Rolle der eigenen gesell-

schaftlichen Formation im Rahmen des Modernisierungsgeschehens, besonders aber

beim Scheitern der Weimarer Republik kritisch zu reflektieren. Und zweitens bleibt man

dem Glauben an einen Dualismus zwischen den qua Bildung auch moralisch Über-

legenen und der übergroßen Mehrheit der unmündigen Ungebildeten verhaftet. Die Ver-

treter der zweiten Gruppe werden per Definition als Menschen der Masse unterschätzt,

und zugleich überschätzt man sich grandios selber, weil man die Beschränkungseffekte

funktionssystemischer Differenzierung für die eigene Geltungsmacht nicht wahrhaben

will. Man wertet die zentralen Funktionssysteme von Wirtschaft und Politik pauschal

als moralisch und geistig minderwertig ab und favorisiert stattdessen ein metapolitisches

Selbstverständnis, ohne zu sehen, dass man so in seiner undifferenzierten Politik- und

Institutionenkritik selbst zu einem Krisenfaktor für die Demokratie wird.15

Dass für ein ständisches Gesellschaftsmodell votiert wird, verweist schon darauf,

dass der eigentliche Gegner nicht die Masse selbst ist, sondern das nur bruchstückhaft

begriffene Modernisierungsgeschehen, als dessen Symptom die Masse verstanden wird.
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15 Vgl. hierzu die Fallstudien von Fritz Stern (Fritz Stern: Kulturpessimismus als politische Gefahr. Eine
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Mit der Vokabel „Zivilisation“ wird dieses Geschehen im Rahmen der prominentesten

kulturkritischen Leitopposition belegt - ein unklarer Sammelbegriff für das Leben in

einer modernisierten Welt, das als kultur- und bildungsfern erfahren wird.

Dritter Topos: Kritik der Verwestlichung mit den Hauptkomponenten Antiamerikanis-

mus und Ablehnung der massenmedial vermittelten Popularkultur. Modernisierung wird

von ihren Kritikern als Prozess der Verwestlichung erlebt. Das Gesellschaftsmodell der

fortgeschrittenen westlichen Industrienationen Frankreich, Großbritannien und dann vor

allem den USA dringt, so erleben es die Kritiker, auch nach Deutschland vor, ersetzt die

alten, ‚gewachsenen’ Gesellschaftsstrukturen und verdrängt in einem Prozess kultureller

‚Überfremdung’ die deutsche Kultur durch die Surrogate von Zivilisation und Unterhal-

tungsindustrie. Immer avanciert die westliche Nation, mit der Deutschland politisch und

wirtschaftlich jeweils am stärksten konkurriert, zum Gegner Nr.1 - seit den dreißiger

Jahren des 20. Jh. richtet man sich vor allem gegen die Weltmacht USA. 

Die Kaprizierung der Kulturkritik auf einen Gegner von außen hat dabei den entlas-

tenden Effekt, dass man sich in der Argumentation auf einen vermeintlich heilen deut-

schen Identitätskern zurückziehen kann, den es bloß zu verteidigen gelte - dann sei alles

wieder in (vormoderner) Ordnung. Der Antiamerikanismus markiert dabei die vorerst

letzte Station in der langen Geschichte deutscher intellektueller Selbstverständigung in

Abgrenzung gegenüber „dem“ Westen. Diese Geschichte beginnt, soweit ich sehe, in

der Romantik mit der Aufladung der Opposition Griechenland vs. Rom. Der vermeint-

lich alles nivellierende Universalismus des römischen Reichs ist es, gegen den deutsche

Intellektuelle wie Fichte und Herder Stellung beziehen. Bei Spengler heißt es später

bündig: „Griechische Seele und römischer Intellekt - das ist es [...] so unterscheiden sich

Kultur und Zivilisation.“16. Es kommt dabei häufig zu einer Identifikation der Deut-

schen mit dem antiken Griechenland als von der römischen Kolonialmacht unterdrück-

ten Kulturnation.17 Im 19. Jh. ist es dann zunächst Frankreich, das mit der napoleoni-

schen Eroberung Deutschlands als Fortsetzer der römischen Unterdrückungsstrategie

gilt. Zunehmend verschiebt sich das Feindbild im Zuge verstärkter ökonomischer und

politischer Konkurrenz dann auf Großbritannien, vor allem aber eben auf die Vereinig-

ten Staaten. Untergründig ist dabei im antiamerikanischen Diskurs stets der antisemiti-
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sche präsent. Die Kritik der Zirkulationssphäre kann als ihr Objekt sowohl „die Juden“

als auch die Westmächte wählen. 1911 publiziert Sombart „Die Juden und das Wirt-

schaftsleben“, ein paar Jahre später richten sich im Kontext des Ersten Weltkriegs die

modernisierungskritischen Aussetzungen gegen die Engländer: „Händler und Helden“

(1915) - die Argumentationsmuster bleiben gleich.

Seit der Vormärz-Zeit bilden sich jene antiamerikanischen Klischees heraus, die die

Vereinigten Staaten mit zahlreichen Negativ-Attributen belegen. Die USA sind dem-

nach das Land der Vermassung, des Materialismus mit seinen Hauptkomponenten Kapit-

alismus, Börsenspekulation und Konsummentalität, der Herrschaft der Popularkultur

und damit der Kulturlosigkeit. Mentalitär sind die USA bestimmt von Oberflächlichkeit,

nivellierendem Universalismus, Pragmatismus, Liberalismus und ‚abstrakter’ Freiheit.

Diese Zuschreibungen bilden insofern ein Syndrom, als sie auf verschiedenste Teilsys-

teme der Gesellschaft (Ökonomie, Politik, Kunst bzw. Kultur), auf die Gesellschaft als

ganze wie auf Mentalitäten referieren und darüber eine identitätsstiftende negative Ima-

go aufbauen. Im Ergebnis stehen die USA als eine Art Schreckgespenst ungebremster

und expansiver Modernisierung da. „Das amerikafeindliche Ressentiment denunziert

[...] die USA als Inkarnation jener Zivilisation, deren Denk- und Lebensformen dem [...]

deutschen Selbstverständnis als seelenlos-kalt, als materialistisch, technizistisch und

sinnentleert galten.“18 Die seit der Jahrhundertwende gängige Rede von der Amerikani-

sierung verleiht der Befürchtung Ausdruck, diese Modernisierung könne den Deutschen

von den USA im Rahmen einer schleichenden (d.h.: ökonomischen, kulturellen und

mentalitären) oder tatsächlichen (militärisch durchgesetzten) Kolonisierung aufgezwun-

gen werden - eine Befürchtung, die aufgrund der realgeschichtlichen Situation 1945

neue Nahrung erhält.

Charakteristisch für den Antiamerikanismus ist nun zum einen die Stabilität seiner

Intensität und Motive. So nennt Diner für die verschiedenen Epochen deutscher Ge-

schichte seit dem 19. Jh. paradigmatische antiamerikanische Texte, die die Klischees -

zeitbedingt - mit unterschiedlichen Akzentuierungen reproduzieren.19 Zum anderen
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zeichnet sich der Antiamerikanismus dadurch aus, dass er indifferent gegenüber dem

politischen Links-Rechts-Raster ist. Wie man schon an der Riege der genannten Autoren

ablesen kann, sind diese politisch ganz unterschiedlich beheimatet, ohne dass dies das

von ihnen gezeichnete Bild der USA wesentlich diversifizieren würde. Diner schreibt

dazu: „Das amerikafeindliche Räsonnement ist keineswegs Domäne einer rückwärtsge-

wandten Kulturkritik. Was Amerika betraf, fanden sich ‚links’ und ‚rechts’ oft im

Gebrauch desselben Codes, gleicher oder ähnlicher Bilder.“20. Zugespitzt könnte man

sagen, dass der Antiamerikanismus seit der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts sich als

erfolgreiche linke Strategie erweist, den alten kulturkritischen Wein in neue, jede Nähe

zu rechten Politvorstellungen im Umkreis der „Konservativen Revolution“ erfolgreich

kaschierende, Schläuche zu abzufüllen.21 Deswegen ist dieser Topos für unsere Unter-

suchung, die sich ja hauptsächlich mit sich als links stehend begreifenden Autoren be-

schäftigt, von besonderem Interesse.

Vorbote und sinnfälligster Ausdruck der Verwestlichung oder Amerikanisierung ist

den Verfassern dabei meist der Siegeszug der amerikanisch geprägten Popularkultur. Ihr

wird von deutscher intellektueller Seite der stärkste Widerstand entgegengesetzt, handelt

es sich doch um das Terrain, das man als das ureigenste begreift. Massenpresse, Kino

und Rundfunk werden so häufig pauschal abgelehnt - wegen ihrer Instrumentalisierbar-

keit für propagandistische Zwecke, weil sie unter dem Verdikt stehen, Agenturen kultu-

reller Nivellierung zu sein und amerikanischen ‚Ungeist’ in deutsche Wohnzimmer zu

tragen.

Antiamerikanisches Ressentiment ist gekennzeichnet durch die bereits bekannte Mi-

schung aus Moralismus, Defensivität und Aggressivität. Die neuen Medien bezie-

hungsweise die massenhaft verbreiteten Bücher und Zeitschriften werden in aller Regel

als moralisch, künstlerisch und intellektuell minderwertig abgelehnt, anstatt dass man

versuchte, die eigenen Vorstellungen im Rahmen dieser neuen medialen Vielfalt künst-

lerisch und intellektuell befriedigend umzusetzen. Für die betreffenden Autoren gilt:

weil etwas populär ist, kann es nichts taugen. Manchmal wird auch noch der Umkehr-

schluss gezogen, so, wenn der ausbleibende (Verkaufs-)Erfolg als Indiz für die künstle-

rische Qualität eines Werks angeführt wird.
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Klassenkrieg“ (1971) oder Rolf Winters „Ami go home: Plädoyer für den Abschied von einem

gewalttätigen Land“ (1989).
20 Diner 1993, S.46.



Dieser Topos ist das Gravitationszentrum der Leitopposition Kultur vs. Zivilisation.

Vierter Topos: Naturwissenschafts- und Technikkritik sowie Kritik der Spezialisierung.

Zum modernisierungskritischen Räsonnement zählt als direkter Reflex auf den Gel-

tungsverlust geisteswissenschaftlich-generalistischer Deutungskompetenzen eine Kritik

von Naturwissenschaft und Technik sowie eine Ablehnung des Spezialisten- oder Ex-

pertentums jeglicher Couleur. Ob Expertise auf dem Gebiet von Politik, Wirtschaft oder

einer Naturwissenschaft - immer wird Spezialisierung gleichgesetzt mit Fachblindheit

und allgemeinmenschlicher Verarmung.

Spezialisten gelten deshalb aufgrund ihres tendenziell gefährlichen Wissens im Ver-

band mit ihrer vermeintlichen moralischen Unzuverlässigkeit den Kritikern als Mitglie-

der der schlechten Elite (s.o.). Und zwar als Mitglieder der zweiten Reihe hinter den

eigentlichen Führern, die aber als deren unentbehrliche Zulieferer als kaum minder gef-

ährlich beurteilt werden.

Fünfter Topos: Kritik von Urbanisierung und Naturzerstörung22. Urbanisierung als

weithin sichtbarer Effekt von Modernisierung wird aus kulturkritischer Perspektive so-

wohl in quantitativer als auch in qualitativer Hinsicht beklagt. Quantitativ in dem Sinne,

dass auf den Flächenfraß durch die rasant wachsenden Städte verwiesen wird, dem im-

mer mehr Natur zum Opfer fällt. Was „Natur“ dabei eigentlich meint, ein durchaus von

Menschenhand kultiviertes Areal oder ein Raum jenseits menschlicher Einflussnahme,

bleibt häufig unbelichtet. Qualitative Effekte von Urbanisierung sind den Kritikern die

veränderten sozialen Strukturen, die das Leben in einer modernen Großstadt charakteri-

sieren und mit sozialer Bindungslosigkeit, Anonymität und natürlich „Vermassung“

apostrophiert werden. – Ein Topos mit wesentlicher Bedeutung für die Oppositionen

Kultur vs. Leben und Kultur vs. Natur.

Sechster Topos: Eine Vorliebe für Formen „bündischer“ Vergemeinschaftung und die

Ablehnung bürgerlicher Institutionen und Vereine. Dieses lebensreformerische Motiv

weist gerade in seiner Herkunftsverbindung mit dem Jugend-Begriff eine erstaunliche

Langlebigkeit auch in der Nachkriegszeit auf. Die Gruppierung als „Kreis“ oder „Bund“

wird, auch wenn sie nicht so genannt wird, als angemessene Vergesellungsform für die
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22 Vgl. zu diesem Komplex Rolf Peter Sieferle: Opposition gegen Technik und Industrie von der Ro-
mantik bis zur Gegenwart [Die Sozialverträglichkeit von Energiesystemen Bd.5], München 1985.



Mitglieder der ‚guten’ Elite empfunden. Ein bündischer Zusammenschluss hat dabei in

den Augen seiner Anhänger den Vorteil, nicht mit den Institutionen der schlechten Elite

strukturähnlich oder gar verquickt zu sein und besitzt zudem den Charme des Informel-

len oder Geheimen. Letzteres ist insbesondere für die Nachkriegszeit attraktiv, weil es

sich gut mit einer Dissidenz-Imago - retrospektiv für die NS-Zeit oder für die Jahre der

‚Adenauer-Ära’ - verbinden lässt. Dieser Topos ist entstehungsgeschichtlich eng mit der

Dichotomie Kultur vs. Leben verbunden.

Siebter Topos: Eine spezifische Konstruktion von Weiblichkeit, die Frauen als ‚natur-

nah’ oder als ‚schöneres Geschlecht’ modelliert. Die Verfasser kulturkritischer Texte

sind in aller Regel Männer. Weiblichkeit wird in diesen Texten häufig positiv verstan-

den als Refugium, das von Modernisierungseffekten verschont bleibt. Je nach leitender

kulturkritischer Dichotomie können Frauen dabei als Vertreterinnen von Natur23 oder

als Musen von Kunst und Kultur vorgestellt werden24. Aggressiv gewendet wird dieses

kulturkritische Weiblichkeitsideal, wenn Frauen das ihnen zugewiesene Rollenmodell

verlassen und erwerbstätig sind oder eine führende Position innerhalb des Kunstsystems

beanspruchen.

3. Exkurs zu gnostischen Denkmustern

Nimmt man drei der oben aufgelisteten Motive - die Trias von Masse, schlechter fakti-

scher und guter marginalisierter Elite - zusammen mit der die kulturkritische Weltdeu-

tung begründenden Ablehnung des gesellschaftlichen Ganzen und der alles beherr-

schenden Neigung zu Dualismen25, dann hat man die wesentlichen Strukturelemente

kulturkritischen Denkens beisammen. Diese Charakteristika teilt die kulturkritische
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der Könige. Bd.1: Orpheus (und) Eurydike. Zweiter Versuch im Schreiben ungebetener Biographien,
Kriminalroman, Fallbericht und Aufmerksamkeit, 2. Aufl. Basel u. F.a.M. 1991.)
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Gesamtkultur gegen andere Sektoren auszuspielen, wobei der Hang zur Dichotomisierung auffällt: Wa-
rum eigentlich steht immer eines gegen ein anderes und nicht gegen ein Zweites, Drittes und Viertes?“
(Schnädelbach 1992, S.176).



Weltsicht nun, so überraschend das vielleicht zunächst auch ist, mit dem religiösen Sys-

tem der Gnosis. 

„Gnosis“, das war nach M. Fuhrmann 

eine im zweiten und dritten Jahrhundert weit verbreitete, in vielerlei Formen auftretende religiöse Be-
wegung, die auch jüdische und heidnische Spielarten zeitigte. Ihr waren die weltflüchtigen, nach
Transzendenz strebenden Züge des Christentums nicht radikal genug: sie lehrte, daß der Mensch in der
Welt ganz und gar ein Fremdling sei, und machte es sich zur Aufgabe, ihm den Weg zurück zu seinem

Ursprung, der außerweltlichen Gottheit, zu weisen.26

Es zeigen sich interessante Parallelen zwischen historischer Gnosis und Kulturkritik,

wenn man die jeweiligen Enstehungskontexte und die Trägerformationen skizzenhaft

miteinander vergleicht, entstand doch die Gnosis auch in einer Ära gesellschaftlicher

und politischer Umbrüche, konkret: der Zerstörung der Polis-Einheiten zugunsten gro-

ßer Imperien. Zur Entstehungssituation gehört außerdem eine Phase wirtschaftlicher

Depression27, die auch die Vertreter der alten gesellschaftlichen Elite in Mitleidenschaft

zog. Vertreter der marginalisierten Intelligenz in den römischen Provinzen waren es

nach M. Weber, die das gnostische Denksystem ausbildeten. Gnosis, so lässt sich ver-

kürzt sagen, ist deshalb eine ideale Weltdeutung, mit der Eliten Statusverluste im Rah-

men sozialer Transformationsprozesse kompensieren können28, weil der gesamte Kos-

mos als Unheilsordnung abgewertet, das gesamte irdische Leben negativ gedeutet wird.

Motive gnostischen Denkens werden dann mit der Heraufkunft der Moderne im

Zusammenhang mit dem modernisierungkritischen Diskurs erneut aktuell - hier werden

die Strukturanalogien zwischen Gnosis und Kulturkritik bereits wirksam. In der

Forschung ist deshalb bereits vielfältig auf die Relevanz gnostischen Denkens für den

Antimodernismus verwiesen worden, Marquard spricht von einem „gnostischen Rezidiv

als Gegenneuzeit“29. Allerdings besteht die Gefahr, dass die Begriffe verschwimmen

und alles und jedes Moderne-Kritische, ob Rousseau, Hegel oder Adorno, gleich als

„gnostisch“ bzw. „gnostizistisch“ etikettiert wird - eine Gefahr, die sich v.a. mit dem

Namen Voegelins und dessen breit rezipierten Texten verbindet30. In dieser Arbeit soll

es deshalb bei der Rede von „gnostischen Motiven“ bleiben, die den kulturkritischen
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26 Manfred Fuhrmann: Rom in der Spätantike. Porträt einer Epoche, München u. Zürich 1994, S.166.
27 Vgl. Victoria Arnold-Döben: Die Bildersprache der Gnosis [Arbeiten zur Religionsgeschichte 13],
Köln 1986, S.7f.
28 Ich folge hier der Darstellung von Filoramo (Giovanni Filoramo: A History of Gnosticism [1990],
Cambridge (MA) u. Oxford 1992); vgl. ebd. S.129 u. S.170.
29 Odo Marquard: Rückfall in die Gnosis?, in: Peter Sloterdijk / Thomas H. Macho: Weltrevolution der
Seele. Ein Lese- und Arbeitsbuch der Gnosis, Zürich 1993, S.234-241, S.234.
30 Vgl. z.B. Eric Voegelin: Die gnostische Selbstvergottung des Wissens, in: Peter Sloterdijk / Thomas
H. Macho: Weltrevolution der Seele. Ein Lese- und Arbeitsbuch der Gnosis, Zürich 1993, S.214f. Kri-



zum Teil strukturell ähneln, aber sehr wohl von ihnen unterscheidbar bleiben. 

Dass jedoch die Grundannahme gnostischen Denkens, die fundamentale Negativie-

rung des Diesseits, in der Nachkriegszeit viele Anhänger fand, wundert angesichts der

Trias der Makroverbrechen von Holocaust, Gulag und Hiroshima nicht. Das Böse konn-

te so, wenn man eine Antwort auf die Theodizee-Frage suchte, als autonome Weltmacht

begriffen werden. 

Dennoch, das sei unterstrichen, wird hier nicht behauptet, dass die von mir behandel-

ten Nachkriegsautoren bewusste und explizite Gnosis-Anleihen in ihren Texten gemacht

oder sich gar selbst als Gnostiker verstanden hätten. Die hier vertretene These lautet

vielmehr, dass sich in fast allen Korpusromanen eine spirituelle Schicht nachzeichnen

lässt, die von gnostischen Motiven lebt. Dank der Strukturanalogien von gnostischen

und kulturkritischen Motiven verstärkt diese spirituelle Dimension die basale kulturkri-

tische Weltsicht des Textes im Sinne einer „Immunisierung“, weil dieses metaphysische

Gerüst dazu angetan ist, die Gesellschaftskritik gegen rationale Einwände zu „immuni-

sieren“. Und das gelingt in diesem Fall besonders gut, weil kulturkritisches und gnosti-

sches Denken miteinander harmonieren und Letzteres deshalb für Ersteres so funktional

ist. Das Interesse an Gnosis ist in dieser Untersuchung also ausschließlich heuristisch

motiviert, um das jeweilige kulturkritische Weltbild genauer herausarbeiten zu können.

Auf folgende gnostische Denkmuster31 werden deshalb die Romane im Rahmen der

Analysen befragt:

Erstens: Akosmismus. Gnostisches Denken lebt von einem basalen metaphysischen

Dualismus zwischen einer dämonisierten, von „Archonten“ beherrschten Welt und der

transzendenten Urheimat des Gnostikers. 

Zweitens: Dreigliedrige Anthropologie. In gnostischer Sicht gibt es im Wesentlichen

drei Typen von Menschen: den Gnostiker oder Pneumatiker selbst, der mit dem göttli-

chen Lichtfunken oder dem Pneuma ausgestattet ist. Er weiß um die transzendente gött-

liche Heimat und sehnt sich nach einer Erlösung aus dem irdischen Unheilszusammen-
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tisch zu Voegelins Ausweitung des Gnosis-Begriffs: Peter Sloterdijk: Die wahre Irrlehre. Über die Welt-
religion der Weltlosigkeit, in: ders. / Thomas H. Macho: Weltrevolution der Seele. Ein Lese- und Ar-
beitsbuch der Gnosis von der Spätantike bis zur Gegenwart, Zürich 1993, Bd.1, S.17-54, S.23; Filoramo
1990, S.xvi.
31 Die folgende - zweifellos die Komplexität gnostischen Denkens verkürzende - Darstellung orientiert
sich an Filoramo 1990, Kap.3-5.



hang. Gemeinsam mit anderen Gnostikern bildet er Gemeinden. Der mit der Lichtseele

begabte Gnostiker ist „in der Welt, aber nicht von der Welt“32. Die schlechte Immanenz

ist hingegen geprägt durch die Typen des Hylikers, des rein materiell und körperlich

orientierten (Massen-)Menschen und seinen Konterpart, den Psychiker. Die Psychiker

stellen die herrschende Elite, die Politiker, Wissenschaftler und ´Technokraten´ aller

Funktionsbereiche. Sie sind die eigentlichen Gegenspieler der Pneumatiker, während die

Hyliker nur Spielball der Herrschenden sind - die Analogie zur kulturkritischen Trias

von „Masse“, guter und schlechter Elite ist unübersehbar.

Drittens: Misogynie. Materie, die den Gnostiker an die schlechte Welt fesselt, gilt als

weiblich. Die mythische Schöpfungserzählung um die Gestalt der Sophia ist Ausdruck

dieser gnostischen Misogynie. Sophia, so heißt es, sei aus dem Pleroma exkludiert wor-

den und habe daraufhin mit der Geburt des ersten Archonten die Kette kosmischer Zeit-

alter begründet. Weiblichkeit wird mit dem generativen Prinzip und Materialität identi-

fiziert. Der eigene Körper ist dem Gnostiker nur ein Gefängnis der Lichtseele, das er im

Rahmen einer grundlegenden Körperfeindlichkeit (Antisomatismus) mittels asketischer

Praktiken zu sprengen bemüht ist. 

4. „Operationalisierung“

Wie sind nun die Romane analytisch auf die gnostischen, in erster Linie aber auf die

kulturkritischen Topoi zu befragen? Wie lassen sich die Topoi mit dem literaturwissen-

schaftlichen Instrumentarium für die Romananalyse verbinden? Das hier als „Operatio-

nalisierung“ apostrophierter Verfahren hat sich in einem längeren Prozess der Ausei-

nandersetzung mit den Texten und einer Beschäftigung mit den kulturkritischen Topoi

entwickelt. Es hat sich schließlich auch in der Analyse bewährt. Die Korpusromane

werden nach folgendem Schema analysiert:

1. „Kontexte“. Dieser Abschnitt stellt die auf die jeweils behandelten beiden Autoren

zugespitzte Fortsetzung des Kapitels B.4. zum zeitgenössischen „literarischen Feld“ dar.
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Geschildert werden so die Entstehungsgeschichte des Textes und seine Rezeptionsge-

schichte; skizziert werden außerdem weitere Publikationen des Autors aus dem näheren

zeitlichen Umfeld sowie seine Beziehungen zu anderen Schriftstellern.

2. „Weltmodellierung; Handlungsorte und –verlauf“. In diesem grundlegenden ersten

Interpretationsabschnitt wird die Bauweise des jeweiligen Romans daraufhin befragt, ob

und wie sich kulturkritische Denkmuster in sie eingeschrieben haben. Unter „Welt“

werden dabei zum einen die fiktionalen Handlungsorte verstanden, die unter den Oppo-

sitionen von Stadt vs. Land, oder Zivilisation und Natur beobachtet werden. Zum ande-

ren meint „Welt“ dabei aber auch den poetischen Kosmos, den der Text entwirft und zu

dem sowohl Handlungsverlauf als auch ganz grundlegend die gewählte Erzählperspekti-

ve gehören, aus der Handlung und Orte geschildert werden. Zu fragen ist dabei zu-

nächst, ob es einen oder mehrere Protagonisten gibt, aus dessen bzw. deren Sicht der

Leser das Geschehen verfolgt, und ob diese Weltsicht kulturkritisch getönt ist. Wie dis-

tanziert ist das Verhältnis von „Ich“ und Welt? 

Daran anschließend muss über das Gewicht dieser Stimme befunden werden: Wird

die präsentierte Weltsicht durch den Handlungsverlauf bestätigt oder negiert? Wird sie

bestätigt, lässt das Rückschlüsse von der zentralen Erzählperspektive auf die Autorin-

tention zu. Im einfachsten und extremsten Fall würde so der Protagonist zum Sprachrohr

seines Autors, der die eigene Weltsicht dadurch apodiktisch verkündet, dass sie durch

die gesamte Romantektonik verifiziert wird. Wird sie demgegenüber korrigiert oder

durch konträre andere Perspektiven pluralisiert, so verweist das auf eine komplexere

Romananlage und eine weniger selbstgewisse Autorposition. Eine auktoriale oder eine

traditionelle Ich-Erzählsituation vertragen sich besser mit einer kulturkritischen Deu-

tungsabsicht, die auf universale Geltungsansprüche nicht verzichten kann, als eine kon-

sequent personale Erzählsituation im Sinne Stanzels33. Während die erste Option adä-

quates Medium für eine kulturkritische Aussageintention ist, das die überkommenen

universalen intellektuellen Geltungsansprüche einfach transportiert, lässt sich mit der

zweiten, reflexiv gebrochenen, eine solch einsinnige Aussageabsicht nur schwer verein-

baren. 

3. „Personal und Figurenkonzeption“. Im Rahmen dieses Abschnitts werden die Beo-

bachtungen zum Protagonisten erweitert zu Beschreibung und Analyse des gesamten
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Romanpersonals. Wie groß ist das Personal rein quantitativ, und wie komplex ist es in

seiner Zusammensetzung? Welches Gewicht haben Selbst- und Fremdcharakterisierun-

gen der Figuren34?Ist das Personal eher simpel strukturiert, also zweigeteilt und

schwarz-weiß gezeichnet? Oder sind die Charaktere differenziert angelegt und fügen

sich keinem einfachen Schema? Wird die Weltdeutung des Textes dadurch überzeugen-

der zu machen versucht, dass der Protagonist besonders stark, die Gegenspieler aber

schwach gezeichnet sind? Hier gilt wiederum: je komplexer das Personal angelegt und

gezeichnet ist, umso schwerer lässt sich das mit einer konventionellen Kulturkritik als

inhaltlicher Position vereinbaren, die ja selbst von relativ simplen Zuschreibungen und

Dichotomisierungen lebt. Neben diesen strukturellen Aspekten müssen inhaltliche im

Hinblick auf die leitende Fragestellung geklärt werden. Reproduziert die Aufteilung und

Konzeption des Romanpersonals die kulturkritische Trias von Vertreter der guten Elite -

Vertreter der schlechten Elite - Massenmensch? Ist der Protagonist ersterer zuzurech-

nen? Wie sind die Gegenspieler inhaltlich charakterisiert - sind sie beispielsweise Frem-

de, ‚Westler’ oder Technokraten? Sind Nebenfiguren der Kategorie „Massenmensch“

zuzuschlagen, und wie steht der Protagonist zu ihnen? 

Ein gesonderter Blick soll auf die Konstruktion von Weiblichkeit im Rahmen der Fi-

gurenkonzeption geworfen werden. Erscheinen Frauen als Vertreterinnen von Natur,

von Kunst und Kultur oder von Zivilisation? Stehen diese Figuren im Text positiv oder

negativ da? Welche Position und welche Beziehungen des Protagonisten zu Frauen

werden im Text geschildert? 

4. „Essayistische Passagen - kulturkritische Zeitdiagnostik“. Während in den beiden

vorangehenden Abschnitten jeweils aufgezeigt werden soll, ob und wie kulturkritische

Topoi in der Romanstruktur wirksam werden, geht es im Anschluss daran um die Frage,

ob im Text explizit Kulturkritisches geäußert wird. Fallen entsprechende Signalwörter

im Text oder gibt es ganze Passagen weltanschaulichen Inhalts? Um diese in ihrem Gel-

tungsanspruch richtig einordnen zu können, sind die Vorabklärungen zum Personal un-

ter 3. unerlässlich. Die Ausführungen zur expliziten Modernisierungskritik stehen in der

Mitte der Analysen. Sie werden durch die Strukturuntersuchungen fundiert, um dann im

Anschluss auf Text-Strategien einzugehen, die einer Absicherung der formulierten

Weltdeutung dienen. Aus kulturkritisch getönten Passagen soll die dahinter stehende
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Weltdeutung rekonstruiert werden und diese auf die drei leitenden Dichotomien nach

Schnädelbach bezogen werden. Interessant ist auch, wie elaboriert oder wie schlicht die

Kulturkritik vorgetragen wird und ob diese Einschübe die ästhetische Konstruktion zu

sprengen drohen - die ´Botschaft´ dem Autor also möglicherweise wichtiger war als die

poetische Substanz. Wichtig scheint mir aber vor allem zu beobachten, ob die vorgetra-

gene Kulturkritik in ihrem Gehalt hinterfragt und somit gebrochen wird oder nicht.

5. „Immunisierungstrategien I: Implementierung der eigenen Poetologie / Thematisie-

rung von Dichtung im Roman“. Dieser und der folgende Interpretationsabschnitt sind

mit „Immunisierungsstrategien“ überschrieben, weil hier untersucht werden soll, wie die

kulturkritische Substanz des Romans - die unter 2.f. analysierte romantektonische und

die unter 4. diskutierte inhaltliche - über poetologische Geltungsansprüche (5.) bzw.

über eine spirituelle Übercodierung (6.) abgesichert und gegen diskursive Einwände

immunisiert werden soll. 

Den Überlegungen zur Poetik des jeweiligen Autors und deren expliziter (wie wird

über Kunst und deren Relevanz im Roman gesprochen?) bzw. impliziter (folgt der Ro-

man den in poetologischen Texten vom Autor formulierten Vorgaben?) Implementierung

im Roman kommt dabei besonderes Gewicht zu. Denn hier, im Eigensten, wird die

modernisierungskritische Schlacht mit besonderer Verve geschlagen, weil es um die

eigene Identität als Künstler oder engagierter Schriftsteller und Intellektueller geht. 

Es ist also zu fragen, welche Geltungsansprüche für Literatur in den jeweiligen Poe-

tiken formuliert werden - ob die Deutungsansprüche ungebrochen bleiben und die Er-

schütterungen dieser Identität im Zeitalter funktionaler Differenzierung ignoriert wer-

den, oder ob diese Schwierigkeiten reflexiv eingebracht werden. Das würde dann die

Geltungsansprüche der literarisch exponierten Weltsicht relativieren statt sie zu immu-

nisieren. Das schriftstellerische Selbstverständnis kann so zwischen programmatischem

Elitarismus und einem Bekenntnis zum Subjektivismus in einer pluralistischen Welt

schwanken. Während der Vertreter des Letzteren sich legitimerweise kritisieren lassen

können muss, braucht Ersterer das seinem Anspruch nach nicht zu tun. Mit diesen bei-

den Optionen verbindet sich jeweils eine spezifische Verortung in der Welt: als Mitglied

einer pluralistischen Gesellschaft bzw. als gesellschaftsferner „Dichterpriester“. Drei

weitere einschlägige Aspekte sind in diesem Zusammenhang zu nennen: erstens die

Frage nach möglichen Kanonbildungen, zweitens nach dem semantischen Repertoire,

mit dem über Kunst gesprochen wird („Abendland“ oder „Modernität“ als Kategorien)
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und schließlich nach möglichen Äußerungen zu den Themen Popularkultur und Mas-

senmedien im Text.

6. „Immunisierungsstrategien II: Spirituelle Dimension / Spuren gnostischer Denkmus-

ter?“ Hier soll das Raster der oben eingeführten gnostischen Topoi auf den Romantext

bezogen werden, indem in einem zweiten Durchgang durch den Text nach Spuren gnos-

tischer Denkmuster geforscht wird. Ziel ist es, dem kulturkritischen Profil des Textes

Tiefenschärfe dadurch zu verleihen, dass dessen etwaige Rahmung durch gnostische

Motive herausgearbeitet wird. Den Strukturanalogien zwischen kulturkritischer und

gnostischer Motivik gemäß konzentrieren sich die Beobachtungen dabei auf die „Welt-

modellierung“, wenn es um den Topos des „Akosmismus“ geht, während anhand des

Personals und der Figurenkonzeption geklärt werden muss, ob mögliche Referenzen auf

die gnostische Anthropologie und die strukturelle Misogynie der Gnosis vorliegen.

7. „Resümee“. Die Interpretationsergebnisse werden abschließend gebündelt im Hin-

blick darauf, welche der drei kulturkritischen Dichotomien möglicherweise den Flucht-

punkt des jeweiligen Romans bildet. Dieser Befund wird dann verglichen mit demjeni-

gen für den zweiten Roman, der im selben Kapitel analysiert worden ist. Nun zeigt sich,

ob die benachbarte Position im „literarischen Feld“ auch mit einer ähnlichen ästheti-

schen und ideologischen Orientierung einhergeht. So steht am Ende der Analysen ein

dezidiertes Profil der Korpusromane in bezug auf die Ausgangsfragestellung. 
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D. Interpretationen

1. „Die Stadt hinter dem Strom“ (1946) und „Die Unauffindbaren“ (1948). Her-

mann Kasack und Ernst Kreuder als Vertreter der älteren Autorengeneration

1.1. Kontexte

Auf einem Foto, das während der Verleihung des Georg-Büchner-Preises an Ernst Kreu-

der im Jahr 1953 in Darmstadt aufgenommen wurde, sitzen der Preisträger und der

Schriftsteller Hermann Kasack, zu diesem Zeitpunkt Präsident der Deutschen Akademie

für Sprache und Dichtung, in der ersten Stuhlreihe.1 Kreuder ist zu diesem Zeitpunkt 50,

Kasack bereits 57 Jahre alt. Zwischen bzw. neben den beiden sitzen Vizepräsident Ka-

simir Edschmid sowie der spätere baden-württembergische Kultusminister Gerhard

Storz. Das Bild dokumentiert die späte, aber umfassende institutionelle Etablierung der

beiden Autoren in der Nachkriegszeit, denen zumindest mit je einem Roman auch ein

großer Lesererfolg gelungen war. Weder der Büchner-Preis für Kreuder noch der Fonta-

ne-Preis, der 1949 an Kasack ging, ehrten ihr Lebenswerk (wie man vielleicht vermuten

könnte): Trotz ihres Alters und obwohl sie bereits vor und während der NS-Zeit publi-

ziert hatten, wurden sie in der Nachkriegsöffentlichkeit als Vertreter einer neuen deut-

schen Literatur wahrgenommen. Ihre 1946 bzw. 1947 erschienenen Romane „Die Ge-

sellschaft vom Dachboden“ bzw. „Die Stadt hinter dem Strom“ [ShdS] wurden, wenn

nicht - wie im Fall Kreuders - als Erstlingswerk, so doch als ‚neue Stimme’ rezipiert.

Den Büchner-Preis bekam Kreuder allerdings nicht für die „Gesellschaft vom Dachbo-

den“, sondern für seinen folgenden, von der Literaturgeschichte als Hauptwerk apostro-

phierten Roman „Die Unauffindbaren“ [UA] von 1948. Um diesen Text sowie um Ka-

sacks ‚Stadt hinter dem Strom’geht es in diesem Kapitel.
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1 Das Bild ist reproduziert in: Herbert Heckmann / Bernhard Zeller (Hrsg.): Hermann Kasack zu Ehren.
Eine Präsidentschaft in schwerer Zeit, Göttingen 1996, S.170. Kasack und Kreuder waren einander be-
reits 1949 auf der ersten Tagung der Mainzer Akademie der Wissenschaften und der Literatur begegnet.
Vgl. Jan Bürger: „Schliesslich leben Menschen wie Du und ich in einer grossen Vereinsamung“ (Nach-
wort), in: ders. (Hrsg.): Hans Henny Jahnn. Ernst Kreuder. Der Briefwechsel 1948-1959 [Die Mainzer
Reihe 78], Mainz 1995, S.287-307, S.303f.



Die biographischen Parallelen zwischen Kreuder und Kasack, insbesondere, was den

Entstehungskontext ihrer beiden hier behandelten Romane angeht, sind nicht zu überse-

hen. Den soziobiographischen und literaturgeschichtlichen Übereinstimmungen korres-

pondieren dabei starke Parallelen in der Poetologie sowie in Anlage und Gehalt der Tex-

te, so dass es instruktiv scheint, beide im Rahmen eines Kapitels und gleichsam ‚im

Gespräch miteinander’ zu analysieren. Altersdemographisch und mit ihrem Status als

„Innere Emigranten“ repräsentieren Kreuder und Kasack ein wichtiges Segment inner-

halb der westdeutschen Nachkriegsliteratur. In der Literaturgeschichte werden Kreuders

‚Unauffindbare’ und Kasacks ‚Stadt’ typischerweise zusammen mit Langässers „Das

unauslöschliche Siegel“ genannt. Dabei basiert diese Gruppenbildung unausgesprochen

auf der Annahme, es handle sich bei den genannten Romanen um ‚Auslaufmodelle’, die

gegenüber der eigentlichen „Nullpunkt“-Literatur von Andersch, Richter oder Böll ohne

Prägekraft geblieben seien.2 Auch in dieser Arbeit werden Kreuder und Kasack aus den

eben genannten Gründen gemeinsam erörtert; die Behauptung eines literaturgeschichtli-

chen Bruches zwischen ihren Romanen und denen der Autoren der Gruppe 47 ist jedoch

zu bestreiten: Die Kontinuität der kulturkritischen Tradition ist das einigende Band, das

alle diese Texte verbindet. 

Sowohl Kasack als auch Kreuder erfahren ihre literarische Sozialisation in der Wei-

marer Republik. Während sie nach Abschluss ihres geisteswissenschaftlichen Studiums

den Lebensunterhalt durch journalistische Arbeiten bestreiten - Kreuder im Bereich

Printmedien, Kasack beim Rundfunk3 - , steht beider privates literarisches Engagement

im Kontext der lebensreformerischen Reaktion auf die verschärfte Weimarer Moderni-

sierungskrise. Kreuder, dessen erste literarische Veröffentlichungen erst 1939 und 1940

datieren, ist Mitglied im Kreis der „Animalisten“ um Carl Mumm. Wie dessen in der

Zeitschrift „Wir. Blätter der Jungen“ 1928 veröffentlichtes Manifest mit seinen Rous-

seau-, Nietzsche- und Klagesbezügen nahe legt, favorisiert die Gruppe die vitalistische

Variante im weiten Spektrum der zeitgenössischen Kulturkritik. 
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2 Beispiele finden sich aufgeführt bei: Christoph Schulz: „Macht die Augen auf und träumt!“ Ernst
Kreuders erzählerisches Werk [Europäische Hochschulschriften: Reihe 1, Deutsche Sprache und Litera-
tur Bd.1306], F.a.M. 1992, S.84. 
3 Kreuder wurde nach seinem Studium der Philosophie, Literatur und Kriminologie Mitarbeiter der
„Frankfurter Zeitung“ und 1932 Redakteur des „Simplicissimus“. Vgl. Hans J. Schütz: Art. „Kreuder,
Ernst“, in: ders.: „Ein deutscher Dichter bin ich einst gewesen“. Vergessene und unbekannte Dichter des
20. Jahrhunderts, München 1988, S.163-167, S.164. Kasack war von 1925 bis zu seiner Suspendierung
1933 Mitarbeiter beim Berliner Rundfunk. Vgl. Heribert Besch: Dichtung zwischen Vision und Wirk-



Der Text gipfelt in der Forderung nach einer „Tierwerdung des Geistes“.4 Es beste-

hen enge Bezüge zu Hans Henny Jahnns Ugrino-Glaubensgemeinschaft, der sich Kreu-

der noch in der Nachkriegszeit zugehörig fühlt. Diese Bindung an die kulturkritisch in-

spirierte Vergesellungsform des Kreises oder Bundes ist für Kreuder sowohl literarisch

als auch persönlich von entscheidender Bedeutung. So ist eine dissidente Gruppierung

stets Kern seiner Fiktionen, die von den punktuellen kulturrevolutionären Aktionen die-

ser Geheimbünde handeln. Dass die Bindung an seine Freundesgruppe den Autor im

realen Leben dazu bewogen habe, nach 1933 in Deutschland zu bleiben, erklärt Kreuder

in einem „Selbstverhör“ betitelten Artikel von 1949. Aus diesem Text spricht eine Ver-

quickung, wenn nicht Identifizierung von Romanwelt und realem Leben bei Kreuder,

die der Selbstrechtfertigung des ‚Inneren Emigranten’ dient: 

Ich war gezwungen, da ich nicht emigrierte (der Kontakt mit meinen ‚verschworenen’ Freunden er-
schien mir wichtiger als eine ungewisse politische Freiheit im Ausland, das die Beziehungen zu diesem
Gewaltstaat keineswegs abgebrochen und ihn also anerkannt hatte) von nun an für die Literaturpolizei
ungefährlich, also harmlos zu schreiben. Es kam für meine Freunde und mich vor allem darauf an, po-

litisch ‚unauffindbar’ zu werden.5

Einen vergleichbaren Stellenwert besaß für Kasack in der Weimarer Zeit der literarische

Zirkel um Wolf Pryzgode, in dem er sich seit 1916 engagierte. Przygodes lebensrefor-

merische Anstrengungen konzentrierten sich auf die Literatur; Kunst, insbesondere

Dichtung wurde zum Sinnstiftungsrefugium gegen die Krisentendenzen der Weimarer

Zeit. In der Gedenkrede von 1926 bringt Kasack das kunstreligiöse Bemühen seines

verstorbenen Freundes auf die Formel, dieser habe Menschen um sich gesammelt, für

die Kunst nicht Unterhaltung, sondern „der letzte menschliche Ausdruck für das [...]

‚Ewige’, das ‚Kosmische’, das ‚Göttliche’“6 [Hervorh.: KN] sei. Kasack hat nicht nur,

wie er in den einleitenden Bemerkungen zum Wiederabdruck der Przygode-Gedenkrede

anführt7, seinen Freund literarisch in der Figur des Archiv-Lagermeisters verewigt (vgl.

ShdS, S.309). Es wird sich zeigen (s.u. 1.5.), dass er darüber hinaus die im Leben ge-

scheiterten Kanonisierungsträume des Kreises nachträglich durch die metaphysische
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lichkeit. Eine Analyse des Werkes von Hermann Kasack mit Tagebuchedition (1930-1943), [Saarbrü-
cker Beiträge zur Literaturwissenschaft Bd.33], St. Ingbert 1992, S.77.
4 Zit.n. Schulz 1992, S.53f.
5 Ernst Kreuder: Selbstverhör. Ein Selbstporträt, unter der Rubrik „Das Dichterbildnis“ in: Welt und
Wort. Literarische Monatsschrift 7 (1949), S.235f., S.235. [Hervorhebung: KN].
6 Hermann Kasack: Gedenkrede auf Wolf Przygode [1926], in: ders.: Mosaiksteine. Beiträge zu Kunst
und Literatur, F.a.M. 1956, S.207-230, S.213.
7 Vgl. Kasack 1926, S.208 sowie ShdS S.309f.



Rahmenkonstruktion des Romans für gültig erklärt hat - um einen Lieblingsbegriff Ka-

sacks zu gebrauchen.

Für Kreuder wie für Kasack lässt sich also eine Kontinuität zwischen kulturkritisch

konnotierter Praxis der Zwischenkriegszeit und fiktionalen Texten der Nachkriegszeit

vermuten, wodurch diesen beiden Autoren eine - altersbedingte - Sonderstellung inner-

halb des untersuchten Korpus zukommt. In ihrem Fall liegt nicht nur ein Rückgriff auf

kulturell vorhandene und 1945ff. aktualisierte Deutungsmuster im Bereich des Mögli-

chen, sondern Kreuder wie Kasack können sich auf ihre eigene intellektuelle Identität

zur Zeit der Weimarer Republik beziehen. Wie sich ihre kulturkritische Perspektive in

die Romane eingeschrieben hat, werden die Textanalysen nachzeichnen. Dass die Erfah-

rung von Nationalsozialismus und Weltkrieg diese Identität nicht erschüttert, im Gegen-

teil vielmehr bestätigt und verfestigt hat, lassen allerdings bereits Äußerungen und Texte

nachhaltig vermuten, die im Umkreis der ‚Unauffindbaren’ und von „Die Stadt hinter

dem Strom“ entstanden sind. Kurz gesagt, deuten beide Autoren Faschismus und ‚Zu-

sammenbruch’ als auf die Spitze getriebene und dann apokalyptisch implodierte Mo-

dernisierung.

Totalitarismus als zwangsläufige Folge von Industrialisierung und Bürokratisierung -

dies ist die Botschaft von Kasacks Parabel „Der Webstuhl“ (1949). „Zeiten, die einen

mechanischen und unsozialen Apparat an die Stelle des gesunden Menschenverstandes

setzen“8 kulminieren in Unterdrückung der Bevölkerung und drohendem Krieg - wobei

der „gesunde Menschenverstand“ sich in einer zünftigen Gesellschaft unter Herrschaft

von Priesterkaste und Königsdynastie nach konservativ-organologischem Gusto mani-

festierte9. Da aber weiterhin „die Beamten der toten Hand unberührt und eisern an ihren

Rechenmaschinen [saßen], addierten und summierten, schematisierten und schabloni-

sierten, als ob die menschliche Natur ein Automat wäre“10, muss ein Attentat auf das

Zentrum der Macht das ‚stählerne Gehäuse’ (in der Diktion von Max Weber) zum Ein-

sturz bringen. Kasacks NS-Deutung vervollständigt sich durch das Masse-Theorem und

die Annahme einer abendländischen Dauerkrise als Entstehungsbedingung des Natio-

87

8 Hermann Kasack: Der Webstuhl, 1.-5. Aufl. F.a.M. 1949, S.45. Fritz Martini meint hingegen, der
„Webstuhl“ zeige den „Aufklärer“ in Kasack: Fritz Martini: Hermann Kasack zum 80. Geburtstag
[1977], in: Herbert Heckmann / Bernhard Zeller (Hrsg.): Hermann Kasack zu Ehren. Eine Präsident-
schaft in schwerer Zeit, Göttingen 1996, S.188-204, S.201.
9 „Der Webstuhl wurde zum Gleichnis für den Wandel der gläubigen Staatsidee zur mechanischen Ap-
paratur.“ (Hermann Kasack: Marginalien zu dem Roman ‚Das große Netz’ [1952], in: ders.: Mosaikstei-
ne. Beiträge zu Kunst und Literatur, F.a.M. 1956, S.369-376, S.371.)



nalsozialismus. So versteht er diesen als integralen Bestandteil der „Zeichen der letzten

Jahrzehnte, [...] [der] Krise des Abendlandes seit dem Erbe der Antike“.11 Tagebuchauf-

zeichnungen aus dem zeitlichen Umkreis der ‚Machtergreifung’ artikulieren eine Mas-

senverachtung, die sich später durch den Geschichtsverlauf bestätigt sieht: „Es [das

„Nazitum“] ist die Diktatur eines Idealismus mit materialistischen Mitteln. Es ist die

Berauschung der Massen am Führer oder Propheten.12“ Oder: „[B]ekannt sind ja die

Naturgesetze von Massenpsychosen und ihrem Verlauf.“13 Noch weiter holt Kasack in

folgender Eintragung aus, in der er ein (völkisches?) dreistufiges gesellschaftliches Evo-

lutionsmodell Verein - Masse - Volk präsentiert: 

Natürlich wird es Kultur-Reaktion sein, was kulturell bei uns geschieht: ich weiss nicht, ob es gut oder
schlimm ist. Denn Masse ist immer dumm und will subaltern gehalten werden, und vielleicht muss
Deutschland sogar erst ganz Masse werden, um dann Volk einmal zu sein. Denn seit 1870 ist Deutsch-

land mehr ein Verein als ein Volk gewesen.14

Die Auffassung, im Nationalsozialismus habe sich das wahre Gesicht der Moderne of-

fenbart, teilt auch Kreuder. Er schlägt dabei in seiner NS-Deutung ebenfalls den Bogen

zum Masse-Theorem: 

Die Masse scheint mir heute noch verrohter als zu Hitlers Zeiten. Dazu haben Krieg und Verelendung
beigetragen. Auch ich kann im Nationalsozialismus keinen Rückfall in die Barbarei erblicken. Diese
jungen [...] Obersadisten und Hauptfolterer der SS waren alles andere als entfesselten Barbaren. [...]
[S]ie waren nicht einmal Gangster, sie waren zu mechanischen Reaktionen abgerichtet, sie waren Mas-
chinen. [...] [E]r [der Nazi-Sadist, der SS-Henker] ist in meinen Augen das Normalgespenst. Es wird
in Fabriken, am Fliessband, 20 Jahre lang ein und derselbe Handgriff, es wird in den Schreibstuben der
Finanzämter, der Amtsgerichte, überall dort, wo sie lebenslänglich hinter einem Schalter sitzen, gross-
gezogen, dieses Normalgespenst, Industrie und Bürokratie sind jahraus jahrein an der Bildung dieser
Massengespenster beteiligt, man hört das heute nicht gern, das übrige vollbringen dann unsere Ge-
fängnisse und Zuchthäuser. So möchte ich beinah sagen, das moderne Normalgespenst ist eher das
Gegenteil des Barbaren, denn es zeichnet sich vor allem durch seine fortschreitende Entwirklichung,
also Phantomisierung, durch die entseelende Mechanisierung aus, die an ihm bewirkt wird, kurz durch

den Kontaktverlust mit der beseelten und erlebbaren Wirklichkeit.15

Interessant ist, wie sich Kreuder in dieser Äußerung zugleich zum Meinungsklima der

westdeutschen Nachkriegszeit positioniert. Die eingeschobene Bemerkung „man hört
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10 Kasack 1949, S.56f.
11 Einleitende Bemerkung Kasacks zu einer Lesung aus „Die Stadt hinter dem Strom“ vor Berliner Stu-
denten am 9.4.48, die zugleich die umfassende Darstellungs- und Deutungsabsicht des Romans benennt.
Zit.n. Besch 1992, S.322.
12 Tagebuch 5.5.33, zit.n. Besch 1992, S.157.
13 Tagebuch 7.2.33, zit.n. Besch 1992, S.168. Wie diese Äußerung andeutet, teilte Kasack Hermann
Brochs Massentheorie. Vgl. Hermann Broch: Massenwahntheorie, in: ders.: Kommentierte Werkausgabe
Bd.12, 1. Aufl. F.aM. 1979, S.101-564.
14 Tagebuch 27.6.33, zit.n. Besch 1992, S.180.
15 Kreuder im sogenannten „Mainzer Gespräch über das Thema Europa“ mit C. Mumm und A. Döblin
Anfang der 50er Jahre, zit.n. Schulz 1992, S.305.



das heute nicht gern“ legt nahe, seine Analyse sei im angehenden Wirtschaftswunder-

Land nicht opportun. Ob diese Vermutung nun zutrifft oder nicht - sichtbar wird, dass

der Dichter seinem Selbstverständnis nach auch nach dem Ende der Diktatur subversi-

ver Außenseiter und Verkünder unbequemer Wahrheiten ist. Diese Positionierung ist im

Übrigen aus dessen Sicht nur konsequent. Denn wenn man - wie Kreuder es tut - mo-

dernisierte Gesellschaften grundsätzlich ablehnt, fallen die qualitativen Unterschiede

zwischen der (teil-)modernisierten NS-Gesellschaft16 und der politisch und ökonomisch

modernisierten Bundesrepublik kaum ins Gewicht. Diese zeitdiagnostischen Überlegun-

gen Kreuders sind aber bereits Resultat eines Desillusionierungsprozesses. Zur „Stunde

Null“ war Kreuder froh über das Ende der Terrorherrschaft, und mit diesem Ende ver-

band sich für ihn die Hoffnung, nun beginne eine nach-positivistische Epoche. „Der

Rationalismus, die Aufklärung der Enzyklopädisten, Technik, Naturwissenschaft, Sozia-

lismus, historischer Materialismus haben im Sinne eines Weltbildes endgültig bankrott

gemacht“, schreibt Kreuder 1946 in einem Brief an Horst Lange. Stattdessen habe eine

„tastende metaphysische Orientierung begonnen“.17 In dieser Einschätzung der Lage sah

sich Kreuder jedoch bald enttäuscht, so dass er sich wiederum als unzeitgemäßer Autor

fühlte. Vielleicht hat Kreuder es deshalb als einen Tribut an die öffentliche Meinung

verstanden, als er die in der Erstausgabe noch vorhandene Widmung von „Die Unauf-

findbaren“ für Ludwig Klages später entfernte. Dass 1945 Kreuders Verhältnis zur Kul-

turkritik der Zwischenkriegszeit ungebrochen war, zeigt jedenfalls ein Brief aus der

Kriegsgefangenschaft an seine Frau Irene, in dem er niemand anderen als Klages als

Kronzeugen seines eigenen Weltverständnisses aufruft: 

Wie stets, wenn es mir schlecht geht, sehe ich vieles ein. Angeregt diesmal durch das Buch von Klages
[„Der Geist als Widersacher der Seele“], das ungeheuerlich auf mich wirkte. Wenn Arthur Orlins z.B.
dem Alltag zu entrinnen versucht in eine Welt des wachen Traums, so ist damit nicht [sic!] anderes
gemeint als die Untersuchung, die Klages vornimmt, wenn er von einer Wirklichkeit der Seele und ei-
ner Wirklichkeit des Bewusstseins spricht. Für uns gilt es nun, diese Wirklichkeit der Seele wieder zu
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16 „Die Unterdrückung im Dritten Reich und den 1939 entfesselten Krieg [...] [empfand Kreuder] als
‚blutbeschmierte Bestätigung’ der eigenen, unter dem Eindruck der Krise und der Krisenphilosophie
geschriebenen Dichtungen.“ Ernst Kreuder: Man schreibt nicht mehr wie früher. Briefe an Horst Lange;
eingel. v. Hans Dieter Schäfer, in: Literaturmagazin 7. Nachkriegsliteratur, Reinbek 1977, S.209-227,
S.210.
17 Brief vom 10.2.46, in: Kreuder 1977, S.224. Schäfer unterstreicht, dass Kreuder mit dieser Betonung
des Religiösen repräsentativ für die westdeutsche Nachkriegsliteratur ist: „Selbst die ‚Sozialisten’ im Ruf
wie z.B. Andersch standen dem ‚religiösen Erlebnis, das die junge Generation aus dem Krieg’ mitbrach-
te, positiv gegenüber [...] (Nr.1, 15.8.1946)“ (Kreuder 1977, S.210).



entdecken. Als Kind gehörten wir ihr an. Dann wurden wir aus ihr vertrieben und für die Wirklichkeit

des Bewusstseins erzogen.18

Spätestens an dieser Stelle drängt sich folgende Frage auf: Wie lässt sich der Sach-

verhalt, dass sowohl Kreuder als auch Kasack so offensichtlich im kulturkritischen

Spektrum der Weimarer Zeit geistig beheimatet sind, mit der Generalthese dieser Unter-

suchung verereinbaren, gerade links(-sozialistische) Autoren seien es gewesen, die diese

Tradition in der Nachkriegszeit fortschreiben? Wieso ist dieser Rekurs auch bei Kreuder

und Kasack überraschend? Tatsächlich verhält es sich so, dass beide Autoren von den

Weimarer Jahren bis zu ihrem Lebensende ein „linkes“ politisches Selbstverständnis

hegten, das auch manifest wurde. In anarchistischer Ausprägung bei Kreuder, eher links-

liberal bei Kasack. Kreuder, bis zu deren Verbot Redakteur der Satire-Zeitschrift

„Simplicissimus“, war nach 1945 zeitweise SPD-Mitglied. Er weist antisemitische Äu-

ßerungen seines Freundes Jahnn mit einem dezidiert antirassistischen Bekenntnis zu-

rück.19 Antinazismus und Pazifismus (Kreuder engagierte sich in der Bewegung

„Kampf dem Atomtod“) teilt er mit Kasack. Letzterer hegte als Student in München

1919 noch sozialistische Sympathien, während er später die sogenannte „Vernunft-

Linie“ Thomas Manns unterstützte.20 Er nimmt klar gegen neonationalistische Tenden-

zen in der jungen Bundesrepublik Stellung.21 Auch macht es sich die Forschung der

70er Jahre zu einfach, wenn sie Kasack die politische Integrität mit Verweis auf sein

„inneres Emigrantentum“ abspricht.22 Kasacks Einspringen und persönlicher Einsatz

für den im KZ inhaftierten Peter Suhrkamp und dessen Verlag sprechen für sich.

Die politischen Biographien Kreuders und Kasacks sind hier überhaupt nur insoweit von

Interesse, als an ihnen für die Romananalysen relevante Aspekte deutlich werden. Das

offensichtlich als unproblematisch empfundene Nebeneinander von als „links“ und von

als kulturkritisch (und damit implizit als „rechts“) tradierten Überzeugungen und Denk-
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18 Zit.n. Bürger 1995a, S.295. Zu den Bezugnahmen auf die kulturkritische Literatur im Falle Kasacks
s.u. 1.4.
19 Vgl. Kreuders Brief an Jahnn vom 10.4.51, in dem er dessen - brieflich gegenüber Kreuder geäußerte
- antisemitisch getönte Unterstellungen gegenüber Döblin eine klare Absage erteilt. Vgl. Bürger 1995a,
S.112.
20 Vgl. Besch 1992, S. 47 u. 85.
21 Vgl. Hermann Kasack: Ketzerische Anmerkungen [1953 u. 55], in: ders.: Mosaiksteine. Beiträge zu
Kunst und Literatur, F.a.M. 1956, S.189-203, S.199.



mustern verweist auf die prinzipielle Indifferenz kulturkritischer Argumentationen

gegenüber der politischen Links-Rechts-Codierung. Dieser Sachverhalt reproduziert

sich in der - aus dieser Perspektive kaum anders denn als zufällig zu bezeichnenden -

Rezeptionsgeschichte beider Autoren. Darüber hinaus ist von Bedeutung, dass die ‚ta-

gespolitische’ Identität jeweils durch ein kulturkritisch fundiertes metapolitisches Poli-

tikverständnis überlagert ist. Nur dieses erscheint beiden Autoren wesentlich und findet

über die axiomatische Vorstellung vom ‚wahren’ Künstler auch Eingang in die Romane

(s.u. 1.5.).

Kreuders „Die Unauffindbaren“ und Kasacks „Die Stadt hinter dem Strom“ bieten

sich auch deshalb für eine gemeinsame Erörterung an, weil beide Romane eine ganz

parallele Entstehungsgeschichte aufweisen. Die Manuskripte wurden jeweils in der NS-

Zeit begonnen, ruhten dann bis Kriegsende, um schließlich nach 1945 fertiggestellt zu

werden. Kreuder, der sich bis dahin mit 40 in der „Frankfurter Zeitung“ und in Zeit-

schriften publizierten Kurzgeschichten finanziert und 1939 einen Band mit Erzählungen

veröffentlicht hatte, beginnt 1938 das zunächst „Der Durchbruch“ betitelte Manuskript,

„das nur vor den Freunden bestehen sollte und zunächst nicht mit dem Gedanken an

eine mögliche Veröffentlichung entstand“.23 Kreuder stellt sich dies als Wiederaufnah-

me seines ‚eigentlichen’ Schreibens dar, braucht er sich doch jetzt nicht mehr um „die

seit fünf Jahren beachteten literarischen Verkehrsvorschriften“24 zu kümmern. 

Allerdings stand der Schreibprozess weiterhin unter Camouflage-Druck, zumal seit

1940 ein Vorvertrag mit Rowohlt bestand - also eine Veröffentlichung nun offensicht-

lich doch in Betracht gezogen wurde.25 Im selben Jahr wird Kreuder dann jedoch zur

Flak eingezogen. Die Arbeit an seinem Roman ruht daraufhin bis zu seiner Entlassung

aus der Kriegsgefangenschaft. Als Kreuder sich nach dem Krieg wieder den ‚Unauf-

findbaren’ zuwendet, konstatiert (auch) er ästhetischen Revisionsbedarf. In diesem Zu-

sammenhang räsonniert Kreuder über die seelischen Traumata der im Lande Verbliebe-

nen:
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22 Vgl. etwa Ehrhard Bahr: Metaphysische Zeitdiagnose: Hermann Kasack, Elisabeth Langässer und
Thomas Mann, in: Hans Wagener (Hrsg.): Gegenwartsliteratur und Drittes Reich. Deutsche Autoren in
der Auseinandersetzung mit der Vergangenheit, Stuttgart 1977, S.133-162, S.135f.
23 Kreuder 1949, S.235.
24 Kreuder 1949, S.235.
25 „Damit das Manuskript für die Kunstgendarme unbelastet blieb, wurden die Handlungen ins Erfunde-
ne, ‚Unauffindbare’ verlegt und irisch oder amerikanisch klingende Namen gewählt. (Gilbert Orlins [...]
erhielt so seinen Namen von der Stadt New Orleans.)“, Kreuder 1949, S.235.



[I]ch erkannte auch während der Arbeit, dass man nach diesen zwölf Jahren nicht mehr imstande war,
wie früher zu schreiben. Es hatte sich ja nicht nur draußen, vor unseren Augen, sondern noch mehr in
uns selbst zuviel abgespielt, als dass man mit den gewohnten, herkömmlichen Ausdrucksmitteln noch
hätte auskommen können. [...] Denn eines war doch wohl für den Schreibenden nun unbestreitbar ge-
worden: nach dieser ungeheuerlichsten aller blutigen Katastrophen war es nicht mehr möglich, Novel-
len zu schreiben und Romane, als wäre überhaupt nichts geschehen! Schließlich konnten diejenigen,
welche diese Choks hier erlitten hatten (denen nicht in Sicherheit und weit vom Schuß lediglich davon
berichtet worden war) nicht mehr wie früher schreiben, weil diese grauenhaften, diese schon „grenz-
haften“ Erlebnisse ihre bisherige Identität in einem fast klinisch zu nennenden Sinne verändert hatten.
Für den, der äußerlich unversehrt, doch mit einem tiefen, seelischen Trauma zurückgekommen war,

schien das Schreiben nun zu einer Art Autotherapie zu werden.26

Auch Kasack unterbricht die Arbeit an seinem Romanprojekt, an dem er seit der

zweiten Hälfte der 30er Jahre arbeitet.27 Nach einer Phase der Erwerbslosigkeit seit sei-

ner Suspendierung vom Berliner Rundfunk im März 1933 wegen „Untragbarkeit“ ist

Kasack seit 1941 Cheflektor des Suhrkamp-Verlages. 1943 erscheinen dort Gedichte

Kasacks unter dem Titel „Das ewige Dasein“. 1944 übernimmt er stellvertretend die

Verlagsleitung für den im Konzentrationslager inhaftierten Peter Suhrkamp, dem die

1944 in Heft 2 der „Neuen Rundschau“ publizierte chiffrierte Erzählung „Das Birken-

wäldchen“ gilt. Zu diesem Zeitpunkt sind die Kapitel I-XII des Romans fertiggestellt -

die übrigen kommen erst nach Kriegsende dazu. Als Grundstock der Fiktion hat Kasack

immer wieder zwei Visionen geltend gemacht: eine Vision des zerstörten Potsdamer

Platzes und die als „Der Totentraum“ im Februar 1942 in der „Neuen Rundschau“ ver-

öffentlichte Erfahrung seines eigenen Gestorbenseins. Bei der ersten Vision handelte es

sich nach Kasacks Einschätzung zunächst um ‚überzeitliche’, archetypische Bilder, wo-

bei

aus der Vision [„einer gespenstischen Ruinenstadt, die sich in das Unendliche verlor und in der sich
die Menschen wie Scharen von gefangenen Puppen bewegten“] [...] in den Jahren der Niederschrift
immer mehr die Spiegelung unserer konkreten Welt [entstand], die in ihrer gesellschaftlichen, geisti-
gen und kulturellen Struktur ebenso fragwürdig und brüchig, ebenso doppelbödig und unsicher schien
wie die Häuser unserer Städte, die nur noch für den Vollzug ihrer sichtbaren Zerstörung bereitstanden.
[...] [D]er Leser wird heute leichter erkennen, [...] dass es sich im Buch um Sinnbilder der Realität
handelt, die unabhängig von ihrer Erscheinungsform ihre ‚universelle Gültigkeit’ behalten. Ich benö-
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26 Kreuder 1949, S.235f. Kreuders Abwertung der Emigranten („denen [...] in Sicherheit und weit vom
Schuß davon [von diesen „Choks“] berichtet worden war“) erstreckt sich übrigens auch auf deren literari-
sches Schaffen. In seinen Augen haben die ‚alten Emigranten’ mit ihrem ‚Nihilismus’ zum Scheitern
Weimars beigetragen: „Wenn mir z.B. Ledig schreibt, dass er mit Kästner und Tucholsky die Verlagser-
öffnung beginnen will (dies bitte unter uns), dann reizt es mich nicht, mit dabei zu sein. [...] Dieses
Erdbeben hat uns einen neuen Blick, einen festen, unbeirrten Blick für einen Teil jener Literatur
gegeben, die zwischen I. Weltkrieg und Papenputsch das ihrige dazu beitrug, den Ast, auf dem wir alle
sassen, durchzusägen. Gewiss, sie prangerten an, aber sie lebten sozusagen vom Sägen, es war die Säge
des literatenhaften Nihilismus.“ (Brief an Horst Lange vom 14.11.46, in: Kreuder 1977, S.216).
27 Zur Entstehungsgeschichte von Kasacks Roman vgl. Besch 1992, S.241ff.



tigte [...] ein geraumes Jahr, bis ich begriffen hatte, dass die Wirklichkeit nicht die Vision eingeholt,

sondern nur ihre Wahrheit bestätigt hatte.28

1946 beendet Kasack den Roman, dessen zweiter Teil mit einer der ersten Holocaust-

Aufarbeitungen in der Literatur einsetzt. 

Diese zweiteilige Entstehungsgeschichte hat sich nun vor allem in zweierlei Hinsicht

in den Romanen niedergeschlagen. Zum einen wagen sich beide an eine umfassende

„metaphysische“ Zeitdiagnose, die mit der relativ isolierten Schreibsituation der beiden

‚Inneren Emigranten’ korrespondiert.29 Sie bedient sich allegorisierender Erzähltechni-

ken und folgt einer Poetik des Essentiellen (s.u. 1.5.).30 Andererseits finden sich in den

Romanen zahlreiche essayistische Passagen weltanschaulichen Gehalts (s.u. 1.4.), die

sicher auf den vermuteten Orientierungsbedarf der Leserschaft in der Nachkriegszeit

antworten. In der ‚Stadt hinter dem Strom’ haben diese unterschiedlichen Entstehungs-

phasen und -kontexte im Übrigen zu erheblichen Widersprüchen in Fabel und Leserfüh-

rung geführt, was bei der Textanalyse noch Thema sein wird.

„Die Stadt hinter dem Strom“ bzw. „Die Unauffindbaren“ stellen den Höhepunkt

von Kasacks wie Kreuders Autorenkarriere dar, wobei Kreuders Erzählung „Die Gesell-

schaft vom Dachboden“ allerdings ein größerer Publikumserfolg als die „Die Unauf-

findbaren“ war. Mit der ‚Stadt hinter dem Strom’ und den ‚Unauffindbaren’ treffen die

beiden Autoren offenbar den Zeitgeist recht genau, was mit ihrer späteren Prosa nicht

mehr der Fall sein sollte. Diese Beobachtung gibt Anlass zu der zugegebenermaßen spe-

kulativen Vermutung, dass die in diesen zwei Romanen explizierte Kulturkritik auf ein

ähnlich strukturiertes kulturelles Feld traf - dass dieses Feld sich aber mit der Ver-

westlichung seit den 50er Jahren transformierte, während Kreuder und Kasack in ihren

inhaltlichen Positionen beharrten und somit intellektuell zu anachronistischen Erschei-

nungen wurden. Die Rezeptionsgeschichte verweist des weiteren auf die Kontingenz der

politischen Etikettierung, die beiden widerfuhr. Während Kreuder - er gerät seit den

fünfziger Jahren zunehmend als Erzähler in Vergessenheit - ab den 70ern in bestimmten
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28 Hermann Kasack: Die Stadt hinter dem Strom. Eine Selbstkritik [1947], in: ders.: Mosaiksteine.
Beiträge zu Kunst und Literatur, F.a.M. 1956, S.350-354, S.351f.
29 Bahr charakterisiert dieses Schreiben ohne Aussicht auf ein zeitgenössisches Publikum so, dass
„gleichsam sub specie aeternitatis konzipiert und geschrieben worden war“, um „die Realität der unmit-
telbaren Gegenwart in Form und Inhalt zu transzendieren. Diese Form der Sublimierung der Realität des
Hitler-Regimes wird hier mit dem Begriff ‚metaphysisch’ zu umschreiben gesucht.“ (Bahr 1977, S.134).
30 Kreuder: „Ich konnte nun endlich wieder vom Eigentlichen, vom Wesentlichen schreiben, von dem,
was uns auf den Nägeln brannte.“ (Kreuder 1949, S.235).



Kreisen als Geheimtipp gehandelt wird, wird Kasacks Zeitdiagnostik seit eben dieser

Zeit Gegenstand harscher linker Kritik.

Kasack veröffentlicht neben der bereits diskutierten Parabel „Der Webstuhl“ (1949)

noch zwei weitere Romane. 1952 erscheint seine Kleinstadtsatire „Das große Netz“,

1953 folgen die kürzeren „Fälschungen“. Während „Die Stadt hinter dem Strom“ zeit-

genössisch als Sensation und als - gerade in ihrer kulturkritischen Ausrichtung - authen-

tische Zeitdiagnostik gefeiert wurde31, wird das „Das große Netz“ einhellig als formal

misslungen, langatmig und unpointiert erzählt verrissen. Interessant ist, dass Kasack

sich, im Gegensatz zum monomanischen Erzähler Kreuder, Leser- und Expertenkritik

bis zu einem gewissen Grad zueigen gemacht hat. So hat er im Rückblick selbst Schwä-

chen seines zweiten Romans eingestanden, und in der überarbeiteten Fassung von „Die

Stadt hinter dem Strom“ aus dem Jahr 1956 hat er die als zu didaktisch bemängelten

Handlungsanleitungen des ins Diesseits zurückgekehrten Archivars in den Schlussssei-

ten reduziert32. Mit seinem letzten größeren Prosawerk, den „Fälschungen“, macht er

schließlich insofern Zugeständnisse an den unterstellten Publikumsgeschmack, als er

eine Kriminalhandlung in die Fabel integriert. Allerdings bedeutet diese positive Leser-

bindung nicht, dass Kasack einen Deut von seiner kulturkritischen Weltsicht abgewi-

chen wäre. Im Gegenteil: Die kulturkritischen Schlüsselpassagen in ShdS bleiben in der

56er-Fassung vollständig erhalten (s.u. 1.4.)33. Und nach der Medien- und Bürokratie-

kritik des ‚Netz’-Romans treffen die „Fälschungen“ eine fundamental kulturpessimisti-

sche Aussage, wenn das diagnostizierte Ende authentischer Kunst und Kultur mit dem

Rückzug in das Landleben beantwortet wird. Private Äußerungen Kasacks unterstrei-

chen diese Kontinuität. Auf die einigermaßen positiven Rezensionen der „Fälschungen“

bezug nehmend, schreibt Kasack 1953 an Morhenn:
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31 Zeitgenössische Stimmen versammelt Besch 1992, S.298ff. Wie genau „Die Stadt hinter dem Strom“
den damaligen Zeitgeist artikulierte, schildern Unseld und Martini aus historischer Distanz. Vgl.: Sieg-
fried Unseld: Nachwort, in: Hermann Kasack: Das Birkenwäldchen [1944], 1. Aufl. F.a.M. 1996, S.37-
52, S.48 (wo Unseld aus seiner 1966 gehaltenen Grabrede auf Kasack zitiert); Martini 1977, S.200f.
32 Vgl. Besch 1992, S.286 sowie Hae-in Hwang: Ostasiatische Anschauungen in der deutschen Literatur
des 20. Jahrhunderts unter besonderer Berücksichtigung von Alfred Döblin und Hermann Kasack, Bonn
1977, S.175. 
33 Insofern ist Besch und Hwang in ihrer Einschätzung, diese Fassung sei weniger explizit und didak-
tisch angelegt, wirklich nur für den kurzen Abschnitt zuzustimmen, der Lindhoffs Rückkehr schildert.
Die Weltdeutung, die über die Totenstadt vermittelt wird, bleibt inhaltlich und formal bestehen.



Ich habe (hätte) meinen Kulturpessimismus überwunden und künde(te) nun einen neuen Weg an. Den

Teufel! Ich habe das gleiche Augenrunzeln über die Zeit und demaskiere ihren Hohlwert durch die

Hingabe an die „Fälschungen“ wie nur je; nur in einer passabler schmeckenden Form.34

So ließe sich zwar einerseits, wenn man so will, von einem Lernprozess Kasacks

sprechen, der aus der Kommunikation mit der Leserschaft resultiert, zugleich wächst in

ihm aber auch die Enttäuschung in der Sache. Hatte er noch 1949 beglückt festgestellt,

„Die Stadt hinter dem Strom“ habe den Effekt gezeitigt, dass „häufig jungen Menschen

die Forderung an die geistige Haltung dem eigenen Leben gegenüber zu einem entschei-

denden Erlebnis, zu einem Weckruf geworden ist“35, so zeigt sich Kasack seit 1949

zunehmend darüber verbittert, dass diese Läuterungserfahrung nicht von Dauer gewesen

sei. Damit sah er die Krisenerfahrung der zwanziger Jahre in den 50ern unter anderen

Vorzeichen wiederholt und sich in seiner Kritik des Anthropozentrismus bestätigt36.

Der Intensitätsgrad dieser Verbitterung dürfte bei Kreuder hinwiederum noch größer

gewesen sein. Diesen Eindruck gewinnt man jedenfalls aus dessen in der Folge erschei-

nenden Romanen, die den Ton ihrer Zivilisationskritik verschärfen und die Sachpositio-

nen radikalisieren. 1947 noch von Andersch im Ruf als „die erste große Hoffnung der

jungen deutschen Literatur nach dem Kriege“37 gefeiert, gerät Kreuder nach und nach

ins Abseits des literarischen Betriebs. Dabei stockt seine literarische Produktion kei-

neswegs: In den fünfziger Jahren schreibt Kreuder „Herein ohne Anzuklopfen“ (1954)

sowie den Roman „Agimos oder die Weltgehilfen“ (1959). Nach einem weiteren Jahr-

zehnt wird der Roman „Hörensagen“ veröffentlicht, 1973 erscheint posthum „Der Mann

im Bahnwärterhaus“. Alle diese Romane finden kaum noch Leser38. Sie repetieren mo-

nologisch das in „Die Unauffindbaren“ explizierte Thema der moralisch überlegenen

Außenseitergesellschaft und sind von krassen Tiraden gegen alles Zivilisatorische, ge-

gen Umweltzerstörung, Krieg und menschliche Reproduktion durchzogen. Pazifismus

und der Kampf gegen Umweltzerstörung sind, kombiniert mit Kreuders anarchischer
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34 Brief Kasacks an Alfred Morhenn vom 18.11.53, zit.n. Besch 1992, S.340.
35 Hermann Kasack: Ansprache zur Verleihung des Fontane-Preises 1949, in: ders.: Mosaiksteine.
Beiträge zu Kunst und Literatur, F.a.M. 1956, S.7-13, S.9
36 Vgl. Besch 1992, S.332.
37 Der Ruf Nr.13, 15.2.47, zit.n. Kreuder 1977, S.209.
38 Allerdings hatte Kreuder schon in der unmittelbaren Nachkriegszeit nichts als Verachtung für die
deutsche Leserschaft bekundet: „[Der] Leser [...] hat versagt.“ (Kreuder 1977, S.214) „[I]ch kann mir
denken, dass andere Länder weit bessere Leser haben. Die unsrigen sind zu wurschtig. Es fehlt ihnen das
geistige Fieber, die Leidenschaft des Denkens. „ (ebd., S.217) Oder, kurz und bündig: „Der Leser hat
ausgelesen!“ (ebd., S.219).



Herrschaftskritik, dabei offensichtlich die Stichworte für dessen Inanspruchnahme sei-

tens der politischen Linken.linke Inanspruchnahme.39

Kasacks Fundamental-Pazifismus und Parteinahme gegen Zivilisationsfolgen in der

‚Stadt hinter dem Strom’ gereichen ihm in der politisch akzentuierten Forschung der

70er und 80er Jahre dagegen nicht zur Ehre. Aus dem persönlichen Vorwurf, Kasack sei

ein quietistischer ‚Innerer Emigrant’ gewesen, wird auf das quietistische Potential seines

Romans rückgeschlossen. Meines Wissens ist dieser Vorwurf gegenüber Kreuder nie

erhoben worden. Nun steckt nach meinem Dafürhalten in Kasacks Roman in der Tat

eine stark quietistische Variante von Kulturkritik, doch dasselbe gilt, mutatis mutandis,

auch für Kreuders „Die Unauffindbaren“. Es zeigt sich auch anhand der Rezeptionsge-

schichte, wie wenig das politische Links-Rechts-Raster überhaupt taugt, um die spezifi-

sche Gestalt der jeweiligen Kulturkritik auszumachen. 

1.2. Weltmodellierung; Handlungsorte und -verlauf

Die fiktiven Welten, die die beiden Romane schildern, gleichen einander durch die

Fluchtbewegung, die sie formal vollziehen. Die Texte entwerfen eine zweistufige Kos-

mologie: der realen Welt wird eine zweite, ‚wahrere’ gegenübergestellt, die als Kon-

trastfolie die Defizienz der ersten herausstellen soll40. Im Kasackschen Roman ist es die

Totenstadt, in die sich Protagonist Heinrich Lindhoff zunächst ahnungslos berufen sieht,

und in „Die Unauffindbaren“ agiert der Wiederträumer-Bund in einer für den Normal-

sterblichen eben unauffindbaren Traumwelt, zu der die Hauptfigur Gilbert Orlins stößt.

Es handelt sich jeweils um zwei deutlich zu unterscheidende Seinssphären, wobei die

irdischen Raum-Zeit-Konstituentien in der zweiten Welt suspendiert sind. In der jensei-

tigen Stadt hinter dem Strom herrscht zeitlose Ewigkeit, und im Reich der Unauffindba-
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39 Vgl. zuletzt: Jan Bürger: Begegnung mit einem Außenseiter, in: Die Tageszeitung v. 11.8.97.
40 Diese Struktur beschreibt Lothar Fietz als Bauweise des „hermetischen Romans“, mit dem die „Erl-
ebnis- und Erkenntnisgrenzen eines perspektivisch beschränkten Bewußtseins [...] zu überschreiten
[versucht werden]“. Neben „Die Stadt hinter dem Strom“ rechnet Fietz Hesses „Das Glasperlenspiel“,
Thomas Manns „Der Zauberberg“ sowie Brochs „Der Tod des Vergil“ diesem Muster zu. Vgl. Lothar
Fietz: Strukturmerkmale der hermetischen Romane Thomas Manns, Hermann Hesses, Hermann Broch
und Hermann Kasacks, in: DVJS 1966, S.161-183. Die Parallelen zwischen den Texten Hesses, Brochs
und Kasacks liegen in der Tat auf der Hand und ließen sich auch für die kulturkritische Weltmodellie-
rung und -deutung ausführen.



ren haben „die Gesetze einer Traummechanik“41 die Stelle raumzeitlicher und logischer

Konsistenzanforderungen übernommen. Schon diese Differenz legt die Vermutung na-

he, dass das Paralleluniversum, in das Lindhoff und Orlins kommen, der normalen irdi-

schen Welt in jeder Hinsicht überlegen ist und hier Einsichten von höchster Relevanz zu

gewinnen sind, die die Deutung der anderen, normalen Welt betreffen. Die Konstruktion

suggeriert also, dass diese Erkenntnisse aus der metaphysischen Welt auch umfassende

Geltungsmacht beanspruchen dürfen und als argumentativ nicht widerlegbar auftreten

können. Die Romane schildern daher nicht die Auseinandersetzung von Figuren mit

einer - wie immer verfremdeten - Alltagswelt (aus der jedoch, so die Konstruktion, die

beiden Protagonisten stammen), sondern diese Welt wird als ganze degradiert durch das

Korrektiv eines überlegenen weiteren Kosmos. 

Dieses Verfahren lässt sich in einem basalen Verständnis als kulturkritisches be-

schreiben, insofern die alltägliche Welt offensichtlich nicht (mehr) als Schauplatz we-

sentlicher und wahrer Ereignisse taugt. Der naheliegende erzähltheoretische Einwand,

die Komplexität moderner Zustände lasse sich nur noch durch parabolische Erzählver-

fahren, mit denen wir es hier zweifellos zu tun haben, abbilden, sticht m.E. nicht, weil

die zeitgenössische Alltagswelt in den Texten sehr wohl zu Zwecken kulturkritischer

Didaxe noch unproblematisch repräsentiert erscheint.

Am Ende rundet sich der Text jeweils, indem die Protagonisten nach Abschluss ihrer

Bildungsgeschichte in ihre Ausgangswelt zurückkehren. Die Lindhoff-Figur prallt auf

die Zustände im Deutschland der unmittelbaren Nachkriegszeit und verbreitet dort als

Wandermönch ihre Einsichten. Ganz ähnlich verhält es sich auch in den ‚Unauffindba-

ren’, die sich allerdings mit einer Lebensreform im Kleinen begnügen: Orlins trifft da-

heim, wo alles unverändert seinen Gang ging, auf seine Frau Cora. Er zieht sich mit ihr

in den hintersten Kellerraum zurück und setzt dort an, ihr seinen - modellhaften - Selbst-

findungsprozess zu schildern. „Bisher Cora. Bis hierher. [...] Wir wusstens wie alle, was

wir tun. [...] Nun bin ich wieder hier, und nicht mehr ohne mich [...]. So wird es anfan-

gen, Cora, mit dem Erzählen.“ (UA S.491-493) - mit dieser Schlusswendung wird

zugleich das Erzählte eingeholt und über das Textende hinaus verlängert. 

Der Übergang von der einen zur anderen Welt ereignet sich zu Beginn des Textes und

ist jeweils deutlich markiert - in „Die Stadt hinter dem Strom“ als Passage des
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41 Schütz 1988, S.165.



„Stromes, der die Grenze bildete“ und Halt des Zuges an der „Endstation“ (ShdS S.7)

bzw. als Überschreiten einer Türschwelle:

Bevor er [Orlins] mit dem Fingerknöchel [...] die weiße Türfüllung berührte, sah er noch einmal zu-
rück. Der schwarzgekleidete Alte stand noch mit dem ausgestreckten Arm da, der Arm deutet auf Or-
lins, es sah aus, als würde Orlins aus einem unsichtbaren Land verwiesen. Als müsste er nun die Gren-
ze überschreiten. Und hinter ihm, schon fern, lag sein bisheriges Leben. (UA S.10)

Die eigentliche Handlung aber verläuft jeweils vornehmlich in der übergeordneten Welt,

die den fiktionalen Ort für die umfassende Initiation der Reflektorfigur abgibt. Diese

Initiation ist Gegenstand der Handlung und vollzieht sich als Einweihung in ein kultur-

kritisches Deutungssystem, denn dieses macht die Essenz dieser Welt hinter der Welt

aus. Dieser Prozess stellt sich für Lindhoff in Kasacks Roman als einigermaßen geradli-

niger Bildungsweg dar, der ausschließlich in der Totenstadt lokalisiert ist und an dessen

Ende der Protagonist selbst zum Lehrenden herangereift ist (vgl. die Kasernenszene,

ShdS S.269ff.). Auch die Liebesgeschichte zwischen Lindhoff und Anna dient ganz

diesem Ziel. 

Im Gegensatz dazu kommt es in „Die Unauffindbaren“ immer wieder zu Interferen-

zen zwischen Traum- und Normalwelt. So versuchen die Agenten des ‚Systems’ fort-

während, der unauffindbaren Gegengesellschaft habhaft zu werden, was aber von vorn-

herein als – vor allem auch wegen der lächerlichen Charaktere der Verfolger (s.u. 1.3.) -

aussichtsloses Unterfangen deutlich wird. Erfolgsgekrönt sind hingegen die punktuellen

kulturrevolutionären Interventionen der Wiederträumer-Gruppierung in die Systemwelt,

die der Text aber nie direkt erzählt, sondern die ausschließlich als lehrreiche Exempel

im Rahmen der Gruppenversammlungen vorgetragen werden (z.B. Befreiung des Dich-

ters Irving aus der Psychiatrie, UA S.311ff.; Bekehrung des mit Tierversuchen arbeiten-

den Wissenschaftlers mittels Folter, UA S.349ff.).

Die fintenreichen Fluchtbewegungen der Unauffindbaren vor der Staatsmacht kon-

stituieren eine oberflächliche Handlung, die beliebig oft unterbrochen wird zugunsten

der dem Autor offensichtlich sehr viel wichtigeren Beispiel- und Reflexionspassagen,

mittels deren Orlins Stück für Stück eine vorbildliche Identität aufbaut. Hier manifes-

tiert sich Kreuders ‚Köder’-Poetik (s.u.1.5.), indem die belehrenden Abschnitte mit ei-

ner abenteuerlichen Räuber-und-Gendarm-Geschichte unterlegt und so schmackhaft

gemacht werden sollen. 

Auch in der ‚Stadt hinter dem Strom’ transportiert nicht allein die Fabel die Bot-

schaft des Romans. Im Gegenteil, tragen doch die Gespräche mit Archivaufseher Per-

kins und besonders die Audienzen bei Meister Magus wesentlich dazu bei, die Weltsicht
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des Textes zu etablieren. Der Text verlässt sich weniger auf narrative Handlungsfäden

denn auf argumentative und deskriptive Verfahren. So enthüllt Lindhoffs platonische

Schau der 33 Weltenwächter das letzte kosmische Geheimnis, während eine Kritik der

modernisierten Gesellschaft und ihrer Kultur in erster Linie durch die wohldosierten

Lehrgespräche mit Perking und Magus geleistet wird. Diese Unterweisungssequenzen

erfolgen gestuft nach dem Reifegrad des Adepten; die volle - kosmische und zugleich

zeitdiagnostische - Wahrheit wird dem Protagonisten in der zweiten Magus-Audienz

zuteil, die auf Lindhoffs Bewährung als Lehrender vor den Soldaten folgt. Bereits von

der Anlage her tragen diese Szenen somit deutlich den Charakter einer religiösen Initia-

tion. Dem entspricht auch das starke hierarchische Gefälle, das sich in diesen Lehrge-

sprächen geltend macht:

Zuweilen war der Archivar versucht, ein Gespräch zu beginnen, aber er spürte das Unziemliche, die
Pausen des Schweigens zu unterbrechen. Oft genug wirkten auch die Worte des uralten Erzgehilfen
wie eine Erwiderung auf ungestellte Fragen, eine Ergänzung der eigenen Gedanken auf einer beruhig-
teren Ebene. Niemals redete er die Person des Archivars unmittelbar an, mit Wendungen etwa wie „es
wird Ihnen geläufig sein, dass“ oder „Sie werden sich Gedanken gemacht haben über“ und derglei-
chen. Obwohl seine Rede unpersönlich und allgemein gehalten blieb, fühlte Robert, dass er und nie-
mand sonst gemeint war, dass nicht ohne Bedeutung ihm diese Offenbarungen [...] gemacht wurden“
(ShdS S.316f.)

Vermutlich ist die Annahme, diese Passage entwerfe zugleich das Bild des idealen Ka-

sack-Lesers, zu polemisch. Ich denke aber, dass die sachtextlastige Romantektonik auf

die Vehemenz des Bedürfnisses verweist, in der unmittelbaren Nachkriegszeit mit einer

umfassenden kulturkritisch grundierten Zeitdiagnose aufzuwarten und dabei mit einer

massiven Leserführung und -belehrung zu arbeiten. Dieser Bekenntnisdrang war bei

Kreuder42 und Kasack offensichtlich symptomatischerweise so stark, dass beide sich

nicht allein auf die Wirkung der Fabel allein verlassen mochten. Allerdings scheint die 

eser-Didaxe bei Kreuder von der Gesamtanlage des Romans her doch insofern weniger

autoritär als bei Kasack zu verlaufen, als Kreuder mit der Methode des „Wiederträu-

mens“, d.h. der Erinnerungsarbeit an der eigenen Biographie, dem Leser ein Verfahren

anempfiehlt, dessen Ergebnisse zumindest formal nicht vorbestimmt sind. Durch das

Unabgegoltene der Vergangenheit in die wahre Zukunft vorzustoßen - dieses klassische

Kritikmotiv teilt Kreuder mit dem messianischen Materialismus Benjamins und Blochs.

Von einem einheitlichen Handlungsort schließlich lässt sich nur für Kasack, nicht

aber für Kreuder sprechen. Die Handlung der ‚Unauffindbaren’ ist zum einen in (teil-
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42 Vgl. dazu die folgende Äußerung Kreuders i.S. einer neuen „Gesinnungs-Literatur“: „Die alten
Emigranten beschäftigen sich noch mit der naturalistischen Verarbeitung der Nazi-Epoche. Wir haben
heute eine andere Gesinnungs-Literatur nötig, nämlich die einer unbedingt schöpferischen Gesinnung.“



weise ausrangierten) Verkehrsmitteln lokalisiert, die der Gruppierung als Fluchtvehikel

dienen, zum anderen in abseitigen Orten und Räumen, die sich gleichsam im toten Win-

kel der modernen Gesellschaft befinden: einem verlassenen Lagergebäude, einem Zir-

kuswohnwagen und schließlich im Schloss des Barons. Diesen Orten kommt gerade in

ihrer Randständigkeit durchweg ein positiver Charakter zu. Utopischer Fluchtpunkt ist

dabei immer die Natur. Orlins’ wichtige erste Begegnung mit dem alten Hobbarth, der

eine Initialfunktion für seinen Erkenntnisprozess zukommt, findet im Wald statt (vgl.

UA S.147: „Im Wald. Im Wald hatte es angefangen“). Das zweite Mal begegnet er dem

Weisen in einer Felsengrotte, in der dieser sich häuslich niedergelassen hat (vgl. UA

S.407f.). Das Schloss schließlich, geistiges Zentrum des Wiederträumer-Bundes, über-

antwortet der Baron planmäßig dem Verfall und damit der Rückführung in Natur:

Nach Schatten und Frieden roch hier die Luft. [...] Violette Distelköpfe ragten aus den hohen, grünen
Gräsern, gefleckter Fingerhut. Auf der Höhe des Weges kamen sie an den bemoosten Wall, der Ring-
mauer ohne Tor, denn die beiden Torflügel fehlten, als hätte man sie aus den Angeln gehoben und 
ortgetragen. [...] ‚Zugewachsen’, sagte der kleine, alte Erfinder leise. Er deutete auf die Front des
niedrigen Mittelbaues. Die Vorderseite des Schlosses war bis zum Dach mit breitblättrigen Schling-
pflanzen bewachsen. Pat griff behutsam durch das dichte, grüne Schlinggeranke und rüttelte an einem
geschlossenen Fensterladen. Der grüne Laden bewegte sich nicht, sämtliche Fensterläden waren ge-
schlossen, verriegelt und zugewachsen. (UA S.385)

Dass hier ein positiver Rekurs auf die primäre kulturkritische Opposition Kultur vs. Na-

tur vorliegt, verdeutlicht der Text zusätzlich durch Orlins' Erinnerung an ein Maklertref-

fen, auf dem eben diese Schloßinsel verhandelt wird. Das Klischee des Maklers muss

dazu herhalten, die Ignoranz der Normalwelt gegenüber der poetischen Außenseiter-

wahrheit zu unterstreichen. So sind die Worte dieser Figur nur mit dem umgekehrten

Vorzeichen zu versehen, um an ihnen Kreuders Haltung abzulesen:

Propheten, Farbige, Artisten! Womöglich noch Dichter beherbergt er [der Baron] dort! Komischer
Kauz, spricht auf der Insel kein Wort [...]. Aber ein erstklassiger Baumbestand, Nutzhölzer, nichts ge-
schlagen, kaum durchforstet. Natürlich muß das Schloß eines Tages einstürzen. Lässt keine Reparatu-
ren ausführen, niemand auf die Insel [...]. Das Projekt, das ich ihm auf dem Schiff vorschlug, die Pläne
waren fix und fertig, fand er abstoßend, hören Sie zu? (UA S.384)

Die Natur, die Kreuder beschwört, hat dabei immer idyllischen und niemals bedrohli-

chen Charakter. Bedrohungen kommen einzig aus der zivilisierten Welt der unverstän-

digen Technokraten.

Von einer solchen, einigermaßen naiv geschilderten Idyllik findet sich in Kasacks

Stadt keine Spur. Die Stadt hinter dem Strom trägt vielmehr unwirtliche, nachgerade

apokalyptische Züge; sie ist dennoch nicht durchgängig negativ besetzt, fungiert im Ge-

genteil als positives Korrektiv gegenüber der Welt der unlebendig Lebenden. Dies reali-
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siert der Text dadurch, dass die Stadt bei näherer Betrachtung zwei archäologische

Schichten aufweist. Beide sind mit kulturkritischem Potential versehen. Die erste

Schicht ist deutlich der Entstehungszeit des Romans verhaftet. Es handelt sich um eine

in Trümmer gelegte, ehemals moderne Stadt, in der sich das auf Tauschwirtschaft um-

gestellte Leben vornehmlich unterirdisch in den an Bunker erinnernden „Katakomben“

abspielt. Zu ihr gehört auch der vor der Stadt befindliche Komplex der zwei Fabriken.

Doch erst eine zweite Ebene komplettiert das Stadtbild, nämlich die einer vormodernen,

mittelalterlichen Stadt, der vornehmlich die Herrschaftsinstitutionen Stadttor, Archiv

sowie der Sitz des Hohen Kommissars zuzuordnen sind. 

Während die erste Schicht in ihrer apokalyptischen Zeichnung m.E. in erster Linie

eine kritische Funktion hat, besitzt die zweite geradezu archetypisch-vorbildlichen Cha-

rakter. Das ihnen Gemeinsame besteht darin, dass beide als auf das Wesentliche redu-

ziert erscheinen - mit dem Ergebnis, dass der Ort moderner Zivilisation in seiner Kulis-

senhaftigkeit und Destruktivität entlarvt wird, die Orte stratifikatorischer Herrschaft und

Repräsentation hingegen einen puristischen Glanz ausstrahlen. „Überall nur diese leblo-

sen Scheinhäuser, die wie Attrappen wirkten. Man hätte meinen können, es sei eine

Kulissenwelt wie im Film“ (ShdS S.34) - so resümiert Lindhoff seinen ersten Eindruck

von der Stadt. Seine Wahrnehmung der Präfektur mit ihren wabenartigen, „sauber

abgeteilte[n]“ Räumen, den „marmornen Tischen“ (ShdS, S.20) und marmornen Sesseln

ist zunächst zwar auch von einem gewissen Befremden gekennzeichnet, doch

beeindruckt ihn die Anlage im Zusammenhang mit der „würdevolle[n] Entrücktheit“

(ebd.) der Bediensteten zugleich in ihrer Erhabenheit und Stimmigkeit. Dem Leser teilt

sich eine Freude über das aseptische Klima der Ordnung wird dem Leser in bezug auf

Präfektur und Archiv mit, die mich stark an Stifters Ästhetik in „Der Nachsommer“

erinnert43. Das Archiv hat nichts Kulissenhaftes, sondern es ist ein im Wortsinn

substantieller Ort mit „aus dicken Quadern gefügten Wände[n]“ (ShdS S.66), dessen

Fensterscharten und Innenausstattung sakrale Assoziationen (europäisch-mittelalterliche

und ostasiatische) wecken und so den Ordenscharakter des Archivs verkörpern. Zudem

bildet Kasack die Wissens-‚Tiefe’ des Archivleiters auch räumlich durch dessen

Aufenthaltsort tief unter der Erdoberfläche ab. Der Sitz des Hohen Kommissars

schließlich wird als göttliche „Pfalz“ beschrieben und somit semantisch explizit mit

101

43 Das Anwesen der Freiherrn von Risach als zentraler Ort in der Bildungsgeschichte des Protagonisten
Drendorf ähnelt hinsichtlich seiner Materialien (Marmor, Steine) und seiner Atmosphäre der Vergeisti-
gung stark dem Archiv in Kasacks Roman. Vgl. Adalbert Stifter: Der Nachsommer, in: Werke und Brie-
fe, Bd.4,1 u. 4,2, Stuttgart etc. 1997.



dem Mittelalter in Verbindung gebracht. 

Dass dies alles einen antisexuellen, männerbündischen Zug hat, wird noch weiter

Thema sein (s.u. 1.3.). Es erhellt aber bereits aus der räumlichen Gegenüberstellung von

Archiv und mit Zivilisationsgerümpel vollgestelltem Gasthaus (vgl. ShdS, S.35ff.), in

dem Lindhoff zunächst einquartiert ist. Vor dessen Unordnung, insbesondere aber vor

den sexuellen Avancen der Wirtin44, flieht Lindhoff schließlich in eine Art Mönchszelle

im Archivkomplex, d.h.: Die positive ästhetische Ordnungsnorm impliziert in „Die

Stadt hinter dem Strom“ nicht nur eine Kritik der mangelnden Substantialität moderner

Zustände, sondern steht auch gegen Körperlichkeit und Vermischung, die den Archivar

in seinen Begegnungen mit der entindividuierten Bewohnerschaft immer wieder anwi-

dern (s.u. 1.3.). 

Diese zwei Dimensionen des Handlungsortes herauszustellen, ist deswegen wichtig,

weil diese Zweiteilung im Text mit derjenigen des Romanpersonals parallelgeführt wird

und mit den konkurrierenden Romanintentionen von Zeitdiagnostik und Sinnstiftung

(s.u. 1.4. u. 1.6.) interferiert. Während letztere Präfektur, Archiv und Kommissariat zu-

zuordnen ist, ist die verwüstete Stadt als temporärer Aufenthaltsort entindividuierter

Bevölkerungsmassen eine kulturkritische Gegenwartsreferenz. Dies sind die Eckpfeiler

einer kulturkritisch inspirierten Romantektonik. 

1.3. Romanpersonal 

Auf der Figurenebene schreiben die Texte die dualistische Weltmodellierung fort. Von

den Figurenformationen her lässt sich der Handlungsverlauf so beschreiben, dass eine

männliche Figur mittleren Alters Familie und Gesellschaft den Rücken kehrt, um Teil

einer neuen, protoreligiösen Gruppen-Sozialität zu werden. Bei Kreuder wird Orlins in

den ‚Wiederträumer-Bund’ initiiert, bei Kasack lernt Lindhoff das ordensförmig organi-

sierte Archiv von innen kennen. Mitgliedschaft / Eingeweihtsein vs. Nicht-

Mitgliedschaft / Unwissenheit ist die zentrale, das Personal ordnende Kontrastrelation. 
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44 Die Wirtin, „eine südländisch ausländische Person mit angetuschten Wangen und Lippen“, bei der
„[d]ie billige Seide des Kleides knisterte“ (ShdS, S.41), „hatte mit den übrigen Gegenständen [!] wohl
nur den Besitzer gewechselt“ (ShdS, S.135f.).



Sieht man sich in den „Die Unauffindbaren“ und in „Die Stadt hinter dem Strom“ die

negativ gezeichnete Gruppe der nicht-eingeweihten, der Alltagswelt verhafteten Figuren

an, so fällt zunächst auf, dass diese nicht individuiert, sondern vielmehr als Typen ge-

zeichnet werden. Bei Kreuder betrifft das als Konsequenz der simplen Weltmodellie-

rung, die der Roman vornimmt, alle dem ‚System’ verhafteten Figuren. Diese denunzie-

ren sich selbst aufgrund ihres bloßen Äußeren mindestens als Ignoranten, wenn nicht als

technokratische Feinde des ‚Essentiellen’. Insbesondere über die Gesichtszüge erfolgt

eine holzschnittartige Charakterisierung, mittels deren eindeutig signalisiert wird, was

von dieser oder jener Figur zu halten ist. Exemplarisch lässt sich das in der Szene mit

den beiden Journalisten sehen, die taube Ohren haben für Orlins’ erste existenzverän-

dernde Begegnung mit dem weisen Hobbarth. Orlins erinnert sich: „Sie [die Journalis-

ten] hatten fixe, wachsame Augen, farblose, blasse, kalte Gesichter“ (UA S.152). Der

eine der beiden trägt das hässliche Merkmal eines zerbrochenen Nasenbeins und wird

im Folgenden als „der Lange mit der zerbrochenen Nase“ apostrophiert. Der andere 

war kleiner als sein Kollege, untersetzt, hatte ein kurzes, schwarzes Schnurrbärtchen in dem feisten,
fetten, massiven Gesicht. Er hatte sich eine Zigarre angezündet und kaute beim Sprechen auf ihr her-
um, er blinzelte öfter, als nötig war, ebensooft zuckte er mit den Augenbrauen (UA S.153).

Diese zuckenden Augenbrauen des „Blinzler[s]“ (UA S.153) sind auch noch „dicht und

schwarz und beinahe zusammengewachsen“ (UA S.156) - kein Wunder also, so legt es

der Text nahe, dass diese beiden Typen der bornierten Überzeugung sind, man könne

der poetischen Unauffindbarkeit mit technischen Mitteln habhaft werden:

„Verschwunden! Was heißt schon verschwunden? Heute g e h t niemand mehr verschwunden. Wir
können mit Blitzfunk einen Steckbrief um die Erde jagen. Es hat eben keiner mehr zu verschwinden.“

(UA S.156)45

Durch diese Begrenztheit machen sich alle Gegenspieler in „Die Unauffindbaren“ lä-

cherlich. Sie stellen keine echte Gefahr für die Sache des Wiederträumens dar, denn

entweder sind sie - wie Polizeibehörden oder Psychiatriedirektor Dr. Chichester (vgl.

UA S.319ff.) - leicht zu überrumpeln. Oder sie lassen sich, Gefängnisdirektor Collins

und der mit Tierversuchen arbeitende Forscher müssen dafür einstehen, dann doch ‚be-

kehren’, wobei es nicht ohne Folter und Scheinhinrichtungen abgeht (vgl. UA S.301ff.

u. 349ff.). Die Wahrheit und die Überlegenheit im Kampf mit dem ‚System’ sind immer

schon auf der Seite der subversiven Guten.
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Verkündigung mit der Diagnose „Gefangenenpsychose“ reagiert, in „Die Stadt hinter dem Strom“ eben-
falls auf (vgl. ShdS S.425).



Infolge der etwas komplexeren Weltmodellierung bei Kasack, genauer gesagt der

zwei archäologischen Schichten, die die Stadt hinter dem Strom aufweist (s.o. 1.2.), ist

die Bewohnerschaft gespalten in Eingeweihte und solche, die nur Objekte der Schick-

salsmächte sind. Letztere treten mit wenigen Ausnahmen nur als Massen und Kollektive

auf, die sich aus nicht-individuierten Figuren zusammensetzen. Auch bei Kasack ver-

bindet sich mit dieser Typisierung eine kritische Funktion: die solchermaßen stilisiert

gezeichneten Figuren sind wie in „Die Unauffindbaren“ Repräsentanten einer entfrem-

deten Moderne, in der es keine Individuen, sondern nur noch gesichtslose Massenmen-

schen gibt. Das so verkürzende wie gängige kulturkritische Theorem einer Entindividu-

ierung durch Modernisierung wird literarisch über typisierende Charakteristik und pe-

jorative Darstellung von Kollektivwesen tranportiert. Dabei identifizieren sich beide

Texte, „Die Stadt hinter dem Strom“ und „Die Unauffindbaren“, wie selbstverständlich

mit dem Angreifer. D.h.: diese Figuren erscheinen nicht als Opfer struktureller Zusam-

menhänge, sondern werden geradezu verleumdet - wo nicht als Systemagenten wie bei

Kreuder, so doch zumindest als willfährige Manöveriermasse, über deren Schicksal zu

Recht andernorts verfügt wird. Diese ablehnende Haltung manifestiert sich in Lindhoffs

distanzierter Beobachtung verschiedener Kollektivszenen. Wie schon hinsichtlich der

architektonischen Präferenzen bemerkt, ist es das Kreatürliche und Ungeordnete, das

Unbehagen erzeugt. Metaphorisch wird das durch Vorstellungen von der Strömung, die

einen mit sich fortzieht, oder durch die Assoziation eines tierischen Gewimmels ver-

stärkt. Gleich nach seiner Ankunft beobachtet Lindhoff etwa eine Kollektivmahlzeit:

An langen Holztischen saßen und hockten Gruppen von älteren Männern und Frauen. Mit blechernen
Löffeln schöpften sie aus einfachen Metallschüsseln eine heiße Flüssigkeit, die sie mit einer gewissen
Hast zum Munde führten. [...] Die Schüsseln schienen ebensowenig leer zu werden wie der Hunger des
Essenden gestillt. [...] In ihrer ausdruckslosen Art glichen sie Modepuppen, die aus dem Katalog eines
Konfektionshauses in Lebensgröße ausgeschnitten waren. (ShdS, S.12; Hervorh.: KN).

Nach der Mahlzeit formiert sich die Menge zu einem „Menschenstrom [...], der sich wie

ein zäher Teig langsam durch den Gang vorwärtsschob“; der Protagonist wird „mitgeris-

sen“, so dass es ihm erst „nach einer Weile gelang [...], sich aus der Masse zu lösen“

(ShdS, S.18). Inhaltlich wird anhand dieser Kollektive vornehmlich Materialismuskritik

geübt, wobei metaphorisch auf hamsternde Nagetiere oder pickende Vögel46 angespielt

wird. Lindhoff präsentiert sich das folgende Tableau:
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46 Ein weiteres typisches Bild aus dem Tierreich zur Darstellung entindividuierter Kollektive, das des
Insektenschwarms, wird ebenfalls wiederholt herangezogen. (Zur Tauschmarktszene heißt es etwa: „Als
die Anhänger der beiden jeden zu dem vorteilhaften Tausch beglückwünschten, wehte das Gesumme wie

ein aufgescheuchter Bienenschwarm über den Platz.“ (ShdS, S.157; Hervorh.: KN).)



Mitten in einem Geviert [...] wogte ein scheues Kommen und Gehen, ein huschendes Verweilen von
vielen Frauen, die in einer stummen, eindringlichen Haltung versunken waren. [...] [W]ährend ihre im
Takte nickenden Köpfe Stück um Stück zu zählen begannen, hielten sie ein Nichts zwischen den Fin-
gern[.] [...] So vergewisserten sie sich ständig ihrer vermeintlichen Habe, [...] sie wahrten ihr eingebil-
detes Gut mit einer gesättigten Behäbigkeit, und der Geiz wachte über ihrem Reichtum. [...] Sie ver-
ständigten sich ohne Worte mit Blicken untereinander, die ein schlaues Einvernehmen verrieten, wie
Diebe, die ein fremdes Gut an den Mann bringen wollten. (ShdS S.59f.; Hervorh.: KN)

Im selben Ton wird von der Katakombenbevölkerung protokolliert, aus deren Behau-

sungen spreche „der muffige Geiz der Armut“ und deren Bewohner hätten bei Betrach-

tung ihrer Habseligkeiten „ein gieriges Leuchten in den Augen“ (ShdS S.46). Eine ähn-

liche Passage findet sich auch bei Kreuder, wo Orlins den Aufbruch der Jugend aus den

beengenden Verhältnissen imaginiert.47

Man könnte gegen diese Lesart einer elitären Distanz der Reflektorfigur in „Die Stadt

hinter dem Strom“ anführen, dass der Protagonist gelegentlich Anflüge von Rebellion

gegen die Behandlung der Massen durch die Schicksalsinstanzen zeigt. Insbesondere

nach der Einsicht in den selbstdestruktiven Produktionskreislauf der beiden Fabriken

ergibt sich für Lindhoff der „Eindruck einer grausamen Maschinerie, den das Erlebnis

der Fabriken mit den hilflosen Massen der um ein Nichts sich Mühenden und Fronenden

in ihm hinterlassen hatte“ (ShdS S.218). Abgesehen davon, dass die „hilflosen Massen“

auch in der mitleidigen Perspektive eine elitäre Konstruktion bleiben, scheint hier be-

merkenswert, dass diese Fabriken vom Teufel persönlich betrieben werden. Die einzige

Stätte moderner industrieller Fertigung in der archetypischen Stadt wird so Gegenstand

krasser Zivilisationskritik. Die Modernisierung der Produktionsmethoden dient einzig

der verstärkten Knechtung der Beschäftigten, die leitenden Angestellten sind alle ge-

klont, und quasi als Nebenprodukt fällt auch noch die Atombombe ab (vgl. ShdS

S.178ff.).48
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47 „[D]a sah ich ein Bild. Nicht in der grauen Luft, sondern in meiner Phantasie, und es war wie ein
Film, denn die vielen jungen Leute, die ich sah, traten gleichzeitig und nebeneinander aus niedrigen,
grauen Küchentüren, [...] leise zogen sie die Küchentüren hinter sich zu, zum letzten Mal, noch ungläu-
bige Bewegungen, sie stiegen die ausgetretenen Treppenstufen hinunter, wo die säuerliche Luft der
Mietszeit steht, wo der Niederschlag, der Abfall des Mißmuts gärt, wo an den blatternarbigen Wänden
der Aussatz der Niedrigkeiten schwärt, der fleckige Schimmel der verdorbenen Gier, Fäulnis seelischen
Spülichts, noch einmal mußten sie hier hindurch, und dann glomm etwas in ihren Gesichtern auf, der
Widerschein einer wilden und jungen Hoffnung, machte sie scheu und inständig, schön“ (UA S.191). 

48 Derselben vermeintlichen Logik einer modernisierten Produktion folgt auch die Teppichherstellung in
Kasacks ‚Webstuhl’-Parabel (vgl. Kasack 1949). Dazu fügt sich die Vermutung, die Fabrikenszene imp-
liziere eine Kritik des gesamten Aufklärungs- und Rationalisierungsprozesses in Anspielung auf Novalis'
Mühlengleichnis. Vgl. Novalis (Friedrich von Hardenberg): Die Christenheit oder Europa. Ein Fragment
[1799], in: Werke, Tagebücher und Briefe, Bd.2, München 1978, S.731-750, S.741. Eine differenzierte
soziologische Analyse des von Kasack beschriebenen Musters destruktiver Arbeit unternimmt Lars
Clausen, der diese Form von Arbeit als typisch für die Zwangsarbeit von Häftlingen in Konzentrations-
lagern beschreibt. Vgl. Lars Clausen: Produktive Arbeit. Destruktive Arbeit. Soziologische Grundlagen,



Es scheint, dass der Text diese Proteste des Protagonisten gegen die Maßnahmen der

Präfektur als zwar pädagogisch notwendige Irritationen, letztlich jedoch hinderliche

irdische Relikte verstanden wissen will, die Lindhoff mit wachsender Einsicht in die

ewigen Zusammenhänge abstreift. Gegen Ende der Handlung ist Lindhoff, bezeichnen-

derweise hoch über den wogenden Massen auf einem als „Kommandobrücke“ bezeich-

neten (ShdS S.333) Balkon stehend, so weit über das irdische Geschehen erhaben, dass

sich ihm von seiner Erhöhung aus der Eindruck ergibt, „als wäre die weite Fläche mit

einem Gewimmel von Fliegen bedeckt“ (ShdS S.332). Mit wohlwollendem Interesse

nimmt er zur Kenntnis, wie die teilweise „zu Klumpen“ geballten Gruppen (ShdS

S.333) in Adaption mittelalterlicher Gildeumzüge in Reih’ und Glied geordnet und so in

Richtung nächster Inkarnation gelenkt werden (vgl. ShdS S.335).

Zu bedenken ist allerdings, dass der Typusbegriff sich im Fall Kasacks nicht in der

negativen Charakterisierungsfunktion erschöpft, sein Verständnis als literarisierte Zivili-

sationskritik also nicht verabsolutiert werden darf. Der Begriff, der Kasacks gesamtes

literarisches Werk durchzieht, changiert vielmehr zwischen pejorativer und positiver

Konnotation. Bei näherer Betrachtung erschließt sich hier ein ganzes Wortfeld: „(Mode-

)Puppe“ (ShdS S.12 u.ö.), „leere Gestalt“ (ShdS S.106) „Marionettenfigur“ (ShdS S.39)

„Attrappe“ (ShdS S.217) und „Porzellanpagode“ (ShdS S.295), in denselben Zusam-

menhang gehört auch die die Individualität verhüllende und typisierende „Maske“

(ShdS S.99). Diese Lexeme haben neben der Dimension einer Kritik an der Entindividu-

ierung den Akzent auf einer Herauspräparierung des Wesentlichen. Diese zweite Di-

mension vermittelt in „Die Stadt hinter dem Strom“ die Präfektur, die vor dem endgülti-

gen Verlöschen des irdischen Daseins noch einmal dessen Essenz präsentiert (eine Prä-

sentation für die Ewigkeit, wohlgemerkt nicht für die Präsentierten selbst). Die bereits

zitierte Passage von den ihren imaginären Besitz ordnenden Frauen setzt sich in der Re-

flexion Lindhoffs folgendermaßen fort: 

So haftete ihrer Geschäftigkeit [...] ein Zug des zeitlos Gültigen an. Die gemessene Sachlichkeit, mit
der sich alle Gesten wiederholten, die Folgerichtigkeit eines währenden Tuns, sammelte Mühe und
Vergeblichkeit des Alltags in ein absolutes Bild. (ShdS S.61; Hervorh.: KN)
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Berlin u. New York 1988, vgl. insbes. S.70ff. Bei Kasack scheint mir diese spezifische Form selbstde-
struktiver Arbeit allerdings höchstens mitgemeint und mit industrieller Produktion überhaupt gleichge-
setzt. In diesem umfassenden zivilisationskritischen Sinn wurde die Fabriken-Episode zeitgenössisch
verstanden. In einer ostdeutschen Rezension des Romans findet sich dazu nachstehende Amalgamierung
aus Kulturkritik und Marxismus: „[D]ie Roboterheere der beiden Fabriken [...] [sind] magische Bilder
der sinnentleerten Zivilisation des Spätkapitalismus“ (G. Pohl: Magischer Realismus?, in: Aufbau 4, H.8,
(1948), S.650-653, S.653, zit.n. Besch 1992, S.298.)



Die „Gültigkeit“, die dieses Tableau herausstellt, ist der Differenzbegriff, der diese posi-

tive Ver-fremdung49 von der inkriminierten Entfremdung des Daseins in der modernen

Zivilisation unterscheidet. Diese beiden Ebenen, die normativ einander entgegengesetzt

sind, hält der Text aber nicht auseinander, so dass Uneindeutigkeit entsteht. Der elitäre

Blick auf die „Massen“ bleibt derselbe, aber einmal erscheint deren Tun als schlecht und

sinnlos und fällt auf die Charaktere selbst zurück, das andere Mal als - von höherer War-

te aus - notwendig und substantiell. Hier wird wiederum eine Nahtstelle des Textes zwi-

schen den konkurrierenden Schreibintentionen Zeitkritik und Sinnstiftung sichtbar, die

unstimmig nebeneinander her laufen.50

Diese Ambivalenz besitzt der Typus-Begriff nun auch in der Poetologie der Jahrhun-

dertwende, insbesondere aber der zwanziger Jahre, als ein wichtiges Element aus dem

Reservoir parabolischer Schreibverfahren. Der expressionistischen Poetik, die den Ty-

pus als Repräsentanten des komplexen 20. Jahrhunderts destilliert, zeigen sich Kasack

und Kreuder in der Figurenkonzeption ihrer Nachkriegsromane verpflichtet. Wenn Döb-

lin in seinem Text „Der Bau des epischen Werks“ von 1928 schreibt:

Was nun irgendeinen erfundenen Vorgang, der die Form des Berichts trägt, aus dem Bereich des bloß
Ausgedachten und Hingeschriebenen in eine wahre Sphäre [...] hebt, das ist das Exemplarische des
Vorgangs und der Figuren, die geschildert werden und von denen in der Berichtform mitgeteilt wird.
Es sind da starke Grundsituationen, Elementarsituationen des menschlichen Daseins, die herausgear-
beitet werden, es sind Elementarhaltungen des Menschen, die in dieser Sphäre erscheinen und die, weil

sie tausendfach zerlegt wirklich sind, auch so berichtet werden können51

- dann liest sich das wie eine pointierte Zusammenfassung von Kasacks Roman. Hier

ist dieses poetologische Konzept dann sogar in metaphysischer Überhöhung zum Inhalt

stilisiert (s.u. 1.6.). Außer Frage steht bei allen diesen Konzepten die exklusive Spre-

cherposition des Erzählers, der über die Unübersichtlichkeit moderner Verhältnisse den

Überblick behält und sie in parabolischer Verdichtung zu präsentieren vermag. 
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49 Gegen Ende von Lindhoffs Stadt-Aufenthalt expliziert der Hohe Kommissar, „welchen Absichten die
Gestorbenen“ bei ihren entindividuierenden Ritualen unterworfen werden, „nämlich einmal durch me-
chanisches Training die Erinnerung an gewisse Gesten des alten Lebens wach zu halten [...] und ande-
rerseits die Wichtigkeit leer laufen zu lassen, die der einzelne ihn zu seinen Lebezeiten beimaß“ (ShdS
S.395).
50 Vgl. Helmut Kreuzer: Zur literarhistorischen Bedeutung Hermann Kasacks, in: Helmut John / Lonny
Neumann (Hrsg.): Hermann Kasack - Leben und Werk. Symposion 1993 in Potsdam [Forschungen zur
Literatur- und Kulturgeschichte Bd.42], Fa.M. 1994, S.7-18, bes. S.14ff.

Dieses Ineinander von kritischer Funktion und positiver Faszination des Masken- oder Typusbegriffs
unterminiert auch die satirische Absicht von Kasacks Roman „Das große Netz“ gründlich. 
51 Alfred Döblin: Der Bau des epischen Werks (1928), in: Schriften zu Ästhetik, Politik und Literatur,
Olten u. Freiburg 1989, S.215-245. Vgl. ebd. S.245: „Was macht das epische Werk aus? Das Vermögen
seines Herstellers, dicht an die Realität zu dringen und sie zu durchstoßen, um zu gelangen zu den einfa-
chen großen elementaren Grundsituationen und Figuren des menschlichen Daseins.“



Die vielleicht naheliegende Vermutung nun, die Figuren des inneren Zirkels um den

Protagonisten seien im Gegensatz zum typisierten Restpersonal individuiert gezeichnet,

trifft indes so pauschal weder für „Die Stadt hinter dem Strom“ noch für „Die Unauf-

findbaren“ zu. Nur die zentrale Reflektorfigur und einige wenige ihrer ‚Bezugsperso-

nen’ sind als individuierte Charaktere konzipiert. Für „Die Unauffindbaren“ betrifft das

neben dem Protagonisten Orlins dessen Frau Cora und dessen Geliebte Jessie, die für

ihn den Kontakt zu den Unauffindbaren bildet. In der ‚Stadt hinter dem Strom’ sind es

die ehemaligen Freunde Lindhoffs, die ihm im Totenreich wiederbegegnen: Katell, Le-

onhard, Lachmar und schließlich Lindhoffs ehemalige Geliebte Anna. Mit letzerer er-

eignet sich jedoch ein seltsamer Wandlungsprozess, an dessen Ende sie als mythische

Figur der Sibylle erscheint, deren Gesicht wie „aus Holz geschnitzt wirkte“ und bald

„urjung“ wirkte, „bald fremd, bald vertraut“ - also jegliche Individualität eingebüßt hat.

Diese Entwicklung Annas verweist auf die Aufgabe, die sich sowohl Kreuders als auch

Kasacks Protagonist stellt: sie sollen ihre bürgerliche Identität und Individualität abstrei-

fen zugunsten einer postindividuellen, protomythischen Typenhaftigkeit. 

Denn die Figurenelite der Texte ist weniger individuiert als vielmehr typenhaft ge-

zeichnet, und dies nicht in kritischer Absicht, sondern um ein Entwicklungsziel zu skiz-

zieren. Der Held aus „Die Stadt hinter dem Strom“ kommt diesem Vorbild ziemlich

nahe mit seiner Tätigkeit als Wandermönch, der seinen bürgerlich-familiären Bindungen

für den Rest seines irdischen Daseins entsagt hat und seine Persönlichkeit im Dienst der

Verkündigung aufgehen lässt. Die vollendete mönchische Gleichmütigkeit und Erha-

benheit der Archivgehilfen mit ihren „klugen, wissenden Augen, die nur kurz auf Ro-

berts Gestalt hafteten, um sogleich in jene abgründige Ferne zu tauchen, in der sie wäh-

rend des Lesens und Schreibens geweilt hatten“ (ShdS S.74) wird er jedoch erst nach

seinem Tod erreichen können. 

Das Ziel, individuelle Personalität aufzugeben, wird in den ‚Unauffindbaren’ zum ei-

nen implizit anhand der avancierten Wiederträumer-Charaktere Pats, Hobbarths und des

Barons geschildert, die mit ihrer Mischung aus Kindlichkeit und Weisheit das Charak-

terideal des Textes verkörpern. Sie werden weder psychologisch noch physiognomisch

realistisch geschildert, sondern haben märchenhaft-phantastische Züge, die sie als der

Sphäre poetischer Essenz zugehörig ausweisen. Orlins rekapituliert seinen ersten Ein-

druck von Hobbarth folgendermaßen: „Ich war verwundert über seine milde, väterliche

Stimme, und nun sah ich auch sein mageres, blasses Gesicht, ernst und still blickte er
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mich mit seinen sanften, braunen Kinderaugen an.“ (UA S.151; Hervorh.: KN). Dieser

„schmalschulterig[e], schmächtig[e] Mann“ (UA S.408) lebt in einer behaglich einge-

richteten Felsengrotte (UA vgl. S.408ff.) gemeinsam mit friedliebenden Tieren, als de-

ren „Anwalt“ und „Verwalter alles Verehrungswürdigen“ (d.h. hier: der Bäume und

Tiere) (UA S.152) er sich begreift. Die gehäuften Adjektivattribute zielen auf den Ein-

druck eines vergeistigten Typs, der aber gleichwohl seine Kindlichkeit und Nähe zu

einer durch und durch friedlich vorgestellten Natur bewahrt hat. Er steht damit ganz im

Kontrast zu den feisten wie aggressiven Journalisten als Repräsentanten des bürgerli-

chen Lebens.

Darüber hinaus wird diese regressive Bestimmung eines ‚Werdens wie die Kinder’,

die sich genauso in den spielerisch-infantilen Interaktionsformen des Bundes manifes-

tiert, aber auch explizit formuliert, und spätestens hier wird die radikale kulturkritische

Dimension dieses Strebens sichtbar. Getreu der bereits zitierten Klages-Referenz Kreu-

ders (s.o. 1.1.), es komme darauf an, die „Wirklichkeit des Bewusstseins“ zugunsten der

„Wirklichkeit der Seele“ abzustreifen, bildet die Proklamation einer vollständigen Ich-

Auflösung und Renaturierung des Menschen den Höhepunkt des Textes. Das Ende per-

sonaler Identität und damit menschlicher Kultur überhaupt wird symbolisch in der Ver-

kleidung des Barons während der Statuenszene praktiziert, in der dieser verkündet:

Es sei genug der Verwechslungen, genug der Lebensläufe und der Personen! Es sei ein Ende mit allen
Namen und Geburtsregistern. Deutlich muß es gerufen werden über die Efeuranken hin, den
Pappelblättern und Eicheln zu, wir wollen ihn entlassen [...], den langen Irrtum, die alte
Eigenmächtigkeit, den trüben Hintersinn der Person. (UA S.434f.)

Solche Aussetzungen gegen die Welt der Erwachsenen aus der Perspektive eines radika-

len „Zurück zur Natur“ finden sich des Öfteren in „Die Unauffindbaren“. So verwirft

der Dichter Irving kritisch seine früheren Werke als „Irrfahrten, weil sie ausschließlich

vom Leben der sogenannten Erwachsenen handelten“ (UA S.313). Diese irrationalisti-

sche Perspektive lässt den Status des individuierten Protagonisten als zu überwindendes

Zwischenstadium erscheinen, das sich in der Mitte zwischen präindividuiertem Mas-

senmensch und postindividuiertem ‚Weisen’ bewegt. Der Text fordert dabei zur Identi-

fikation mit der Reflektorfigur auf, deren Werdegang dem Leser als Aufforderung zur

eigenen Besinnung vorgeführt wird. Daher auch die Rundung am Schluss mit der Rück-

kehr in alltägliche Verhältnisse. 

Allerdings sind Orlins und Lindhoff aufgrund ihrer Eigenschaft als geistig Suchende

von vornherein ausgezeichnet. Ihre Aufnahme in Bund oder Orden ist nur möglich auf-

grund einer Prädisposition, was auf den religiösen Charakter dieser Gemeinschaften
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verweist. Fragt man nach den Motiven der Stadtbehörden für Lindhoffs Wahl zum

Chronisten, so spricht die Begründung, man habe „den Eindruck“ gehabt, Lindhoff sei

in seinem „bisherigen Leben nicht die Möglichkeit gegeben“ gewesen, die ihm „inne-

wohnenden Fähigkeiten auf eine entsprechende Weise zu verwirklichen“ (ShdS S.20)

Bände. Betrachtet man die nachgereichte Erwerbsbiographie des Altorientalisten (ebd.),

die sich in einer fünfjährigen Tätigkeit als wissenschaftliche Hilfskraft erschöpft, weil

eine Institutsschließung ihn ins wirtschaftlich prekäre Privatgelehrtendasein verbannte,

so wird deutlich, wie sehr sich hier der Wunsch des Autors nach jenseitiger Entschä-

digung für die Unbill des von Weltwirtschaftskrise und Nationalsozialismus betroffenen

Geisteswissenschaftlers eingeschrieben hat (vgl. 1.4). 

Mutet dieses Auswahlkriterium noch einigermaßen irdisch an, so verdankt Orlins in

„Die Unauffindbaren“ seine Berufung in den Wiederträumerkreis Kriterien, die klas-

sisch religiös sind. Zum einen gibt es eine patriarchale Linie, verließ Vater Arthur Orlins

doch auch die Familie auf der Suche nach dem Wesentlichen und meinte ihm in der

(rein platonischen) voyeuristischen Betrachtung junger Mädchen am nächsten zu kom-

men (s.u. 1.3.1.).52 Zum anderen hat Gilbert Orlins regelrechte Berufungserlebnisse,

wenn er wiederholt eine weiße Wolke am Himmel als Zeichen für die Chance auf einen

Ausbruch aus seiner bürgerlichen Existenz wahrnimmt. 

Damals war noch nichts geschehen, und ich hatte die Gurkenpflanzen begossen [...], und dann hatte ich
die Wolke gesehen am Abendhimmel und wie sie langsam und weiß und leuchtend näherkam. Da
mußte ich mit einem Mal an all das denken, an das ich sonst nie dachte, die Wolke schwebte dort oben
und kam unmerklich näher, war sie nicht wie ein Garten mit einem See und mit Hügeln aus einer fer-
nen Welt? (UA S.158)

Dieses Erlebnis präludiert Orlins’ erste Begegnung mit Jessie, und die Wolke zeigt

sich stets, wenn Orlins in Kontakt mit den Unauffindbaren gerät.

Um was für Gemeinschaften handelt es sich nun, in die die beiden Protagonisten

aufgenommen werden? Das Archiv, in dessen Interna Lindhoff in „Die Stadt hinter dem

Strom“ eingeweiht wird, ist pyramidal aufgebaut wie ein religiöser Orden. So müssen

dort die Bediensteten den oberen „Gehilfen“ gegenüber schweigen, „ja es schien ein

Gebot zu sein, dass sie sich durch Schweigen die Berechtigung zu ihrer tätigen Anwe-

senheit in den Archivräumen erwirkten, die eine Auszeichnung und eine Bevorzugung
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52 Den Höhepunkt erfährt diese Suche in einer an Jahnns Misogynie erinnernden Begebenheit, als Ar-
thur ein schönes Mädchen in dessen Haus vor lauter Liebe einmauert und dabei religiöse Einsichten
gewinnt: „Bei den Mädchen erlebte ich etwas, was ich wiederum nicht denken konnte, es ging über
meine Phantasie hinaus. Ich sah auch, dass das Liebliche in ihnen mehr war, als menschliches Vermögen
vermag, dass sich etwas Fremdes, Nichtmenschliches hineinmischte, von Blumen, vom Licht, vom Was-
ser? Etwas Göttliches?“ (UA S.231).



für die Betreffenden bedeutete“. (ShdS S.150) Der Text bemüht sich, darin und nicht

nur darin stark Hesses „Das Glasperlenspiel“ von 1943 verwandt, den Charme buddhis-

tischer Askese zu evozieren, wenn wiederholt vom „einfache[n] Hirsemahl“ (ShdS

S.66) die Rede ist, das in Holznäpfen gereicht wird und das „sich der Archivar dankbar

und bereit munden ließ“ (ShdS S.352). Eine Audienz beim spirituellen Oberhaupt, „in

dem viele einen Bodhisatto [also einen zukünftigen Buddha, KN] sehen“ (ShdS S.388)

und das als „Siegelbewahrer der Geheimakten“ „in der tiefsten Krypta des Archivs

haust“ (ShdS S.74) wird den Adepten nur in transitorischen Momenten gewährt. Der

Dienst am „Geist“, dem sich das Archiv weiht und der noch genauer zu besehen sein

wird (s.u. 1.4. u. 1.5.), bringt es dabei mit sich, dass in diesem Hort der Logokratie keine

Frauen tätig sind.

Dieser männerbündische Zug unterscheidet Kasacks Archiv deutlich von Kreuders

Geheimbund. Bei den Unauffindbaren wie auch in den Geheimgesellschaften anderer

Kreuder-Romane (etwa: „Agimos oder die Weltgehilfen“) sind Frauen zugelassen. Als

positive Form von Vergemeinschaftung steht bei Kreuder nicht das Kloster, sondern der

kulturkritisch inspirierte ‚Bund’ oder ‚Kreis’ Pate (s.o. B.3. u. C.). Beim Geheimbund

der Wiederträumer handelt es sich um eine Vereinigung, die ohne rechtliche Verfasst-

heit auskommt und sich anscheinend organisch aus der Vorherbestimmtheit ihrer Mit-

glieder ergibt. Der Baron als informelles Oberhaupt des Bundes, der ein Schweigege-

lübde abgelegt hat, trägt dabei deutlich charismatische Züge: 

Aber nun standen sie schon alle von ihren Stühlen auf und blickten nach dem älteren, mittelgroßen
Manne, dessen Haar an den Schläfen silbrig war, der sie aus lebhaften blauen Augen voller Herzlich-
keit anblitzte. Sie weißer Blusenkittel war am Kragen und vorn an den Ärmeln mit einer schmalen
Goldborte eingefaßt. (UA S.380)

Diesem antiinstitutionellen Impuls, der in die Gestaltung der verschworenen Freundes-

gemeinschaft eingeflossen ist, wird mit der Befreiung des Mitglieds Irving aus der Psy-

chiatrie auch an anderer Stelle Raum gegeben.

So unterschiedlich die beiden Modelle idealer Vergemeinschaftung sind, die „Die

Stadt hinter dem Strom“ und „Die Unauffindbaren“ entwerfen, konvergieren sie doch

und in ihrer sozialromantischen Oppositionstellung zur bürgerlichen Gesellschaft und

ihren Institutionen überein. Kreuders und Kasacks utopische Gemeinschaften repräsen-

tieren in diesem Sektor eine verschwörerisch-anarchische und eine konservativ-

ordnungsliebende Variante kulturkritischen Denkens.

Der Typus des Massenmenschen ist von dieser Entwicklungsmöglichkeit, wie sie

sich Orlins und Lindhoff bietet, konstitutionell von vornherein ausgeschlossen. Darin
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gleicht sich die Figurenkonzeption bei Kreuder und Kasack ebenso wie in der Skizzie-

rung einer postindividuellen Persönlichkeits- und Vergemeinschaftungsutopie. Deren

inhaltliche Ausfüllung differiert allerdings zwischen Regression bei Kreuder und ‚Ver-

geistigung’ bei Kasack - ein Hinweis auf die unterschiedlichen kulturkritischen Unter-

scheidungen, die die Romane treffen

1.3.1. Konstruktion von Weiblichkeit

In beiden Romanen treten vergleichsweise wenige weibliche Figuren auf. Formal ähneln

die Figurenensembles einander darin, dass der Protagonist sich jeweils zwischen Ehe-

frau und Geliebter bewegt, wobei die Ehefrau in der Alltagswelt lokalisiert wird und nur

am Rande vorkommt. Die Geliebte hingegen gehört zur transzendenten Welt und trägt

wesentlich zum Erkenntnisgewinn der männlichen Hauptfigur bei. Die Zeichnung dieser

weiblichen Figuren ist von Geschlechterstereotypen geprägt, die auch in den kulturkriti-

schen Diskursen der Jahrhundertwendezeit präsent sind. Dabei liegen Kreuders und Ka-

sacks Text je unterschiedliche Facetten des Weiblichkeitsklischees zugrunde. 

Die spezifische Misogynie der ‚Unauffindbaren’ erschließt sich, wenn man sie mit

kulturkritischen Fundamentaloppositionen in Verbindung bringt. Normativ wird hier die

unerwachsene Kindfrau und (Vater-)Tochter gegen die erwachsene, im Leben stehende

Frau und Mutter ausgespielt. Es kommen etliche Paare Vater / väterlicher Ehepartner -

Tochter / junges Mädchen vor (Jessie - der alte Hobbarth, Spielzeugverkäuferin - Ehe-

mann, Anne - Charles Pitt usw.); die Konstellation Jessie - Hobbarth ist hierbei am

stärksten ausgeführt. Als brave Tochter hat Jessie ihr Übersetzer-Diplom ausschließlich

deshalb erworben, um ihren Vater bei dessen Reiseplänen besser unterstützen zu kön-

nen:

Ich hatte ein gutes Examen gemacht, sagte man mir, ich sei eine gute Dolmetscherin geworden, Rus-
sisch, Spanisch, Deutsch [...], ist er nicht der beste aller Väter, dachte ich, für ihn habe ich es all die
Jahre gelernt. [...] [D]ie Verwirklichung seines Traumes konnten wir nun beginnen, was hatte ich ihm
denn bisher sein können? Eine große, ernste Tochter, die ihn verehrte. Sein Traum war mein Traum
(UA S.39).

Außer, dass sie nach dem Vater schlagen, werden die bewahrte Kindlichkeit, ihre Na-

turnähe und damit zugleich ihre Nähe zu Kunst und Poesie als Vorzüge dieser Tochter-

figuren herausgestellt. Die Sehnsucht von Arthur Orlins, in jungen Mädchen „etwas
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Fremdes, Nichtmenschliches“ zu finden, etwas „von Blumen, vom Licht, vom Wasser“

(UA S.231), teilen alle wiederträumenden Männer in den ‚Unauffindbaren’. Diese Kind-

frauen zeichnen sich positiv durch die auf sie projizierte Verbindung zu den Polen ‚Na-

tur’ und ‚Kunst’ aus (so erschließt sich Gilbert Orlins die griechische Plastik erst durch

seinen Kontakt zu Jessie, während Cora nur totes Bildungswissen angehäuft hat, vgl.

UA S.427f.), ex negativo jedoch auch und besonders durch die Abwesenheit von Kultur

i.S. von Zivilisation. 

Für diesen Negativpol sind im Kreuder-Universum die Mütterfiguren zuständig; sie

müssen für den verhassten Alltagsbetrieb und die Zwänge biologischer und sozialer Re-

produktion einstehen. Die Idylle der Hobbarths ist auch nur deshalb möglich, weil die

Mutter die Familie verlassen hat (vgl. UA S.38). Emmerenzia von Quichow (mit ihrer

„mächtige[n], dröhnende[n], wütende[n] Frauenstimme“) in Kreuders „Die Gesellschaft

vom Dachboden“53 ist der Inbegriff dieses negativen Mütterstereotyps aus dem Kreu-

derschen Figurenrepertoire. Vor ihr, die die Tochter möglichst prestigeträchtig an einen

Industriellen verheiraten will, leben Vater und Tochter in Angst. Gut, so legt uns der

Text nahe, dass Emmerenzia dann in verschärfte Isolationshaft gerät. 

Ein solches mütterliches Schreckgespenst geistert nun zwar nicht durch „Die Unauf-

findbaren“, aber auch Gilberts Frau Cora ist in ihrer Bindung an die Zirkulationssphäre

(worin man einen kritischen Reflex auf die steigende Erwerbstätigkeit von Frauen in

den 20er Jahren sehen mag, s.o. B.3) und Alltagstrott verhaftet, und: sie will auch Gil-

bert in diese Welt hineinziehen - ganz im Gegensatz zu Jessie mit ihrem eskapistischen

Esprit.

Dort sitzt jemand am Schreibtisch, sagte Cora, das bist du. Dein Arbeitszimmer, Büro. Telefon. Bü-
chergestell. Freust du dich? Er nickte und dachte an den Besuch [Jessies] vom vergangenen Abend
[...]. Er wird also am Schreibtisch sitzen und telefonieren. Quasselstrippe. Inserate entwerfen, Briefe
diktieren, Cora will sich einarbeiten. Grundstücke vermieten, Häuser verkaufen, den Kontoauszug
nachrechnen, verdienen, das stand nicht auf der Wolke geschrieben, auf Jessies Stirn. (UA S.183)

In Kreuders letztem Roman „Der Mann im Bahnwärterhaus“ verstärken sich die mi-

sogynen Tendenzen zur Absage an menschliche Reproduktion überhaupt. Auch bei

Kasack werden Weiblichkeit und generatives Prinzip in eins gesetzt, aber die ‚Mütter’

werden deshalb nicht, wie bei Kreuder, für das Schlechte in der Welt verantwortlich
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gemacht. Das Verhältnis zwischen Lindhoff und Anna lässt sich konventionell nach

dem Muster väterlicher Lehrer und bildungswilliges junges Mädchen an:

Damals [...] studiertest du und warst noch ein Mädchen. Ich sehe noch, wie du zum ersten Mal zu mir
ins Institut kamst, es war im Seminar für orientalische Sprachen, und ich mußte dir ein assyrisches
Tonzylindersiegel erklären, auf dem sich ein springendes Einhorn befand (ShdS S.86f.).

Doch die Figurenkonstellation entwickelt sich dann anders, als diese Ouvertüre erwarten

lässt. Wie in den Überlegungen zur Funktion von Typisierungen bereits angedeutet,

dient die Figur der Anna in „Die Stadt hinter dem Strom“ nämlich dazu, das matriarcha-

lische Gegenprinzip zur ‚Logokratie’ der Geistes-Arbeiter des Archivs zu verkörpern. 

Anna, als archetypische Frauengestalt, weiß intuitiv um die kosmischen Zusammen-

hänge, die die Männer sich erst als Geistesmönche erarbeiten müssen. Auch in der

‚Stadt hinter dem Strom’ werden Frauen (und auch die Männer) aufgrund ihres biologi-

schen Geschlechts auf unhintergehbare Wesensmerkmale festgelegt. Aus Annas prophe-

tischen Worten „Es wird uns nicht anders ergehen als den Voreltern! Denk an die Gezei-

ten!“ (ShdS S.167) spricht generatives Denken, doch die Frau wird hier nicht wie bei

Kreuder in kritischer Absicht mit Zirkulationssphäre und Zivilisation überhaupt identifi-

ziert. Im Gegenteil: Anna hat sich von diesen „Täuschungen“ (ShdS S.250) lange be-

freit und ist als Verkörperung archetypischer Weiblichkeit nach der Jungschen Psycho-

logie auch überhaupt nicht der rationalen Erwerbssphäre, sondern der außerrationalen

Sphäre des Lebens zuzuordnen, über das sie in Gestalt der Sibylle erfahrungsgesättigt

wacht (vgl. ShdS. S.382). Der Text bleibt sich in seiner kosmologisierenden Tendenz

treu, wenn Weiblichkeit und Männlichkeit, Yin und Yang abschließend vom Hohen

Kommissar zu zwei verschiedenen Weltzeitaltern generalisiert werden: 

Sie [Lindhoff in seiner Chronik] beschreiben damit [mit den Sprüchen der sibyllinischen Anna] auf in-
tensive Weise die Heimkehr der Logokratie [...] in die Weltzeit des Matriarchats, der Gynäkokratie,
oder [...] die Rückkehr des Geistes zu dem Erbe der Mütter. (ShdS S.399f.)

1.4. Essayistische Passagen / kulturkritische Zeitdiagnostik

Nun sollen die explizit kulturkritischen Äußerungen in den Romanen zur Sprache kom-

men. Sie stellen der Moderne ein vernichtendes Zeugnis aus. Voraussetzung, um diese

im engeren Sinne zeitdiagnostischen Passagen mit der Autormeinung identifizieren und

so von einer emphatischen Inanspruchnahme kulturkritischer Denkmuster sprechen zu
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können, sind die vorangegangenen Analysen zu Romanstruktur und -personal. Denn sie

beschreiben eine dichotomische Welt- und Figurenmodellierung, die dem Leser nahe

legt, die zeitkritischen Ausführungen der positiv gezeichneten Figuren als Autorintenti-

on anzunehmen. 

Neben der spezifischen Gestalt der jeweils artikulierten Modernisierungskritik sind

hier insbesondere die Frage nach einer möglichen Deutung von Nationalsozialismus und

Krieg sowie die nach dem angedeuteten Selbstverständnis der Geisteswissenschaftler /

Künstler von Interesse (s.a. unten 1.5.). 

Kreuder: „quer durch die Kindheit muss man nach Hause kommen“ (UA S.323)

In den ‚Unauffindbaren’ treten vor allem die beiden Charaktere Hobbarths und Irvings

als Zivilisationskritiker hervor. Dieser wird, im Gegensatz zum sonstigen Gebaren des

Textes, bei fast jeder Nennung als Dichter apostrophiert55, was offensichtlich auf das

besondere Gewicht seiner Worte verweisen soll. Hobbarths „Turmgeschichte“ (UA

S.257ff.) und seine Kurz-Unterweisung im Wald (UA S.151ff.) sowie Irvings Anspra-

che nach seiner Befreiung aus der Psychiatrie (UA S.311ff.) unternehmen die ausführ-

lichste Kritik an der Zivilisation und skizzieren zugleich das normative Konzept, aus

dem sich Kritik und kulturkritische Gegenutopie speisen. Ergänzt werden diese Ausfüh-

rungen durch kürzere ihrer Art, vor allem die des Ehemannes der Spielzeugverkäuferin

(S.112f.) und Charles’ abschließende Skizzierung des Gruppenselbstverständnisses

(S.374f.). Ansonsten lassen die Unauffindbaren kulturrevolutionäre Taten für sich spre-

chen: sie bekehren durch Scheinhinrichtung und Folter einen Anhänger der Todesstrafe

und einen Naturwissenschaftler, der mit Tierversuchen gearbeitet hat (vgl. UA S.358ff.

bzw. S.349ff.) und tragen außerdem dazu bei, dass ein Politiker ‚aussteigt’ (vgl. UA

S.353ff.).

In den essayistischen Passagen werden dann nahezu alle kulturkritischen Topoi auf-

gerufen. Als roter Faden zieht sich dabei die Klage über die Vernichtung der Natur

durch Rationalisierung und Industrialisierung durch die Argumentationen. Mit „Natur“

ist dabei sowohl die äußere i.S. von Umwelt als auch die innere (Menschen-)Natur ge-

meint. Kultur erscheint so in aller erster Linie als Akteur von Naturausbeutung und Zer-

störung. Dabei ist es die aufklärerische „Vernunft“ im Herzen der Kultur, die den Be-
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ginn dieses umfassenden Rationalisierungs- und Disziplinierungsprozesses markiert.

Der „kalte Wasserstrahl der Vernunft“ (UA S.31) vernichtet die Kindheitsträume und

schneidet den Menschen zugleich von seinem Fühlen ab - seinen ‚mimetischen Impul-

sen’, wie Adorno es nennt. Wie anders wäre sonst dieses zerstörerische „Streben“ mög-

lich, „die Erde ratzekahl zu fressen“, „ihr Löcher in den Bauch“ zu bohren und „die

Tiere umzubringen“ (UA S.259)? 

Als Gegenprogramm und -therapie dazu wird eine Ethik der Schonung angedeutet:

„das glühende Verehren, die tiefste Herzlichkeit“ gegenüber „dem schuldlosen Auge der

Kreatur“ (UA S.152). Um die Abwendung von der eigenen Natur und die damit einher-

gehende Zerstörungswut der Kultur gegenüber allem „Lebendige[n]“ (ebd.) zu erklären,

wird, wie in Horkheimer / Adornos „Dialektik der Aufklärung“, die Angst vor eben die-

sem entdeckt. („[I]rgend eine Eigensinnigkeit war die Ursache dieser Technisierung, ein

wahrscheinlich völlig unzulänglicher Versuch, die Dämonen zu vernichten mit Motoren,

und nun saßen sie selbst darin und wucherten und fühlten sich nirgends wohler als in

den ratternden Phantomen.“ UA S.113) Mit dem Unterschied allerdings, dass dieser

bannende Rationalisierungsprozess nicht in seiner Ambivalenz beschrieben, sondern als

gänzlich schlecht verworfen wird. Bei Kreuder gibt es die naive Hoffnung auf ein un-

problematisches Zurück zu den eigenen Ursprüngen. 

Wie stellt sich nun die Innenansicht dieser Kultur in der Sicht von „Die Unauffind-

baren“ dar? In kulturkritisch verfremdeter Form tauchen so gut wie alle Aspekte des

gesellschaftlichen Strukturwandels im Zeichen von Modernisierung auf, wie sie unter C.

beschrieben wurden. Sie fallen samt und sonders einer vernichtenden Kritik anheim:

- die Ausbreitung des Funktionssystems Wirtschaft, beschrieben als aberwitzige Ge-

schäftemacherei und omnipräsenter Konsumterror (vgl. UA S.313)

- die beschleunigte und mechanisierte Zeiterfahrung sowie

- der technische Fortschritt überhaupt: „das Leben ist gegen frühere Zeiten nur unbe-

quemer geworden, anstrengender, unruhiger, gehetzter und ermüdender [...] Früher

hatte man sich die Zeit nicht so rastlos vertrieben, und man hatte viel mehr Zeit.“

(UA S.113)

- der Erfolg der Naturwissenschaften (vgl. UA S.259 und S.313)

- die Säkularisierung („ich hatte endgültig genug von den Erwachsenen, denn ich

wußte, dass ihnen im Grunde nichts mehr heilig war.“ - UA S.314)
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- ex negativo der Verlust gesamtgesellschaftlicher Deutungskompetenzen im Zeichen

funktionaler Differenzierung, karikiert an der Figur des Psychiaters Chichester: „Ich

bin Arzt, ich habe zur Politik, zur Frage der Religion nichts Fachliches zu sagen,

auch die Literatur ist nicht mein Gebiet.“ (UA S.320)

- Parlamentarismus und Parteiendemokratie (vgl. UA S.321)

- die Durchsetzung der Popularkultur alias der „Vergnügungs-Industrie“ (UA S.314)

und schließlich

- Disziplinierung und Ausgrenzung in Institutionen wie Schule und Psychiatrie (vgl.

UA S.317 bzw. S.315).

Oder, in einem zusammenfassenden Rundumschlag Irvings:

Ich hatte genug von dem gefirnißten Ach und Weh dieser Mündigen, dieser Wahlberechtigten, die uns
diese nahtlose, drahtlose Welt der Feinmechanik und der Spaltung der Urteilchen eingebracht haben,
des Fortschritts mit Stundenkilometern und Hochfrequenz, genug von dieser Welt, in der alles ver-
bucht, kassiert, erklärt und vermessen war, staatlich geprüft, Arbeit und Urlaub nach Kilo und Watt,
und wer den Ernst und die Wichtigkeit ihrer Entdeckungen und Erfindungen bezweifelt, wer am Tage
träumt und mit seinen Träumen spazierengeht, kommt in die behördliche Unterkunft, in die staatlicher
Spinnerei, Klapsmühle mit Kaltwasserzelle (314f.).

Die Kritik an der Modernisierung in „Die Unauffindbaren“ deckt sich somit in erstaun-

lichem Ausmaß mit den Reaktionen des Bildungsbürgertums auf die Bedrohung der

eigenen Formation nach 1870. Praktisch das gesamte kritische Repertoire tritt in den

Protestsuaden der Kreuderschen Helden zutage, wenn man sie systematisch betrachtet.

Da der gesamte Rationalisierungsprozess sich Kreuders spekulativer Geschichtsdeutung

als pathologisch darstellt, verwundert es auch nicht, dass im Text auf die NS-Zeit nicht -

in wie verklausulierter Form auch immer - als extremen gesellschaftlichen Zwangszu-

sammenhang referiert wird. Nein, der Akzent liegt eindeutig auf der in die Vergangen-

heit projizierten, falschen Weichenstellung zwischen Natur und Zivilisation, Kindheit

und Erwachsenendasein. 

Die Konsequenzen, die der Text aus dieser Diagnose zieht, beschränken sich aller-

dings, wie wir gesehen haben, keinesfalls auf eine Verteidigung bildungsbürgerlicher

hochkultureller Restbestände. Kreuder geht es um viel mehr, nämlich um eine Aufgabe

der Zivilisation zugunsten der Gegenpole „Natur“ und „Leben“. Das beinhaltet, wie

deutlich wurde (s.o. 1.3.), eine Aufgabe personaler Identität zugunsten einer utopischen

Rentaturierung des Menschen. Im Sinne Klages’ steht hinter Kreuders Favorisierung der

Kindheit eine Aufwertung der „Seele“ gegenüber dem „Bewusstsein“ (s.o. 1.1.) und

somit eine Absage an diskursive Rationalität und die mit ihr verbundene Kultur. Kreu-

der entpuppt sich bei näherer Betrachtung keinesfalls als Anhänger des „Geistes“ und

117



somit tatsächlich als eine Art Außenseiter im kulturellen Feld der Nachkriegspublizistik

und -literatur, insofern er auch nach der NS-Zeit die extremen Linien der Vorkriegskul-

turkritik auszieht. Allerdings mündet er in seinen poetologischen Texten dann doch in

die gängige Rede vom Geist und den Geistigen ein.56 Seine Absage an Personalität er-

innert neben Klages v.a. an Theodor Lessings Irrationalismus: „Ich weiß [...], welche

Qualenhölle jedes einzelne Bewusstsein umschließt. [...] Gibt es ein letztes Ziel, so kann

es nur sein: Aufhebung und Untergang der Wirklichkeit selber.“57.

Typisch für Kulturkritik, steht die gesamte Kultur in der Argumentation zwar als

großformatiger Unheilszusammenhang da, aber es sind dann doch - in einer Formulie-

rung Nietzsches - die „Fliegen des Marktes“, die als Agenten und Schuldige ausgemacht

werden. Diese pejorative Bezeichnung für den nivellierten Stadtbewohner aus Nietzs-

ches „Zarathustra“58 stellt sich sogleich als Assoziation bei der Lektüre von Hobbarths

satirisch überspitzter „Turmgeschichte“ ein. Denn dort tritt in einer Stadt ein Riese mit

Zarathustragestus auf, um den Bewohnern ob ihres selbstvergessenen und naturzerstöre-

rischen Treibens die Leviten zu lesen. Doch die Leute haben keine Ohren, ‚um zu hö-

ren’, sondern versuchen das Ereignis als Medienspektakel zu inszenieren:

[D]ie immer Eifrigen organisierten das Ganze bereits. Sie ließen sich auf den Riesenleitern der Groß-
feuerwehren in die Höhe treiben, um ihre Schnappschüsse zu machen, die kühnen Pioniere der ‚Wo-
chenschau’ waren auch darunter. Später waren sie verblüfft, dass sich auf ihrem Film lediglich die lee-
re Plattform des Silberturms zeigte, auch das Gelächter war nicht einzufangen gewesen, der Tonstrei-
fen blieb stumm. (S.257f.)

Nicht einmal ein Riese dringt zu den Menschen durch, und so schwankt der Text zwi-

schen Bekehrungsphantasien und kompensatorischer Adelung der ‚Stillen im Lande’, 

der unerkannte[n] Brüderschaft der Stillen und an den Traum Verlorenen dieser Welt, [...] jene[r] ver-
schworenen und unscheinbaren Gestalten, die je und je einmal an einem Gartenzaun standen abends
und in die Weite der Welt hineinblickten, nicht verloren, aber aufgegeben, nicht geächtet, aber überse-
hen und vergessen, allein, allein in der Ödnis ihrer Zeit (UA S.161). 

Subversion erscheint so als einzige verbleibende Strategie, um wirksam zu werden. Dies

wird am Beispiel des „letzten großen Krieges“ angedeutet, als der der Zweite Weltkrieg

auftaucht, und in dem die mysteriösen Aktionen von Gruppenmitglied Oliver das soge-

nannte „Kriegsamt“ zum Anlegen geheimer Akten zwangen (vgl. UA S.376). Denn die
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Öffentlichkeit ist lange korrumpiert, weshalb das Gruppencredo letztlich zwar elitär,

aber defensiv ausfällt:

Wir balancieren an der Grenze des Möglichen. Wir wollen es nicht das Gute nennen. Das Böse ist nie
in Gefahr! Das Unentdeckte, das Verborgene, das Leuchtende, das Geheime, Maß und Milde, sind
immer in Lebensgefahr. Entdeckt, werden sie entweiht, entweiht, werden sie bekannt. In der Öffent-
lichkeit sterben sie. Wir wollen es nicht das Eingeweihte nennen, lassen wir es verschlüsselt, für den
Sehenden bleibt es immer hinreißend und überwältigend. (UA S.374f.; Hervorh. im Text)

Kasack: „Die Auserwählten des Todes sind nicht die Auserwählten des Lebens“ (ShdS

S.400)

- diese Worte fallen bei der Abschlussaudienz, mit der Lindhoff durch den Stellvertreter

des Präfekten aus der Stadt hinter dem Strom verabschiedet wird. Sie werden durch

Lindhoffs Reaktion aus dem Redefluss herausgehoben: „ein Wort, das als Feststellung

so einfach klang, aber den Chronisten in ein nachdenkliches Schweigen versetzte“

(ShdS S.400). Dieser Satz markiert zum wiederholten Male das Anliegen des Textes, die

realgeschichtliche Randständigkeit von Geisteswissenschaftlern und Schriftstellern

durch eine ‚angemessenere’ Positionierung im Totenreich zu kompensieren. Dieser

Wunsch nach ausgleichender Gerechtigkeit ist in kulturkritisch einschlägigen Partien

des Romans wirksam geworden, und das ist kein Zufall. Denn: „Geist“59 enthält als

Schlüsselbegriff des gesamten Textes die Kasacksche Kulturkritik in nuce. Und durch die-

sen „Geist“ zeichnen sich die im Leben zu Unrecht Marginalisierten aus, die dafür dann

aber im Jenseits die Elite bilden. Erst hier gibt es mit dem Archiv ein komfortab-

les Refugium für die ‚Geistigen’, und erst hier erhalten sie die ihnen gebührende, her-

ausragende Stellung in der pyramidal vorgestellten Gesellschaft, deren Miniatur die

Stadt bildet (s.o. 1.2.). Diese Hoffnung für die ‚Geistigen’ wird vor dem Hintergrund der

zeitgenössischen Publizistik in ihrem Gegenwartsbezug deutlich, wo die Hoffnung auf

eine Restituierung überkommener bildungsbürgerlicher Geltungsansprüche offensicht-

lich zum Kernbestand des Selbstverständnisses der nicht emigrierten Intellektuellen
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gehörte. Kasack selbst begriff sich fraglos als jemand, „dessen Lebenssinn darin be-

steht, Träger der geistigen Ordnung zu sein.“61.

Im Roman nun machen nicht nur das Archiv und zunehmend auch sein Adept Lind-

hoff den „Geist“ zum Maßstab ihrer Urteile. Auch die als „Weltgericht“ (ShdS S.242)

titulierte Präfektur richtet sich nach dem „Geist“, und dies nicht etwa nur in theoreti-

scher, sondern - in ihrer Eigenschaft als karmischer Richterin über die Toten - auch in

höchst praktischer Hinsicht. Was der Begriff im Romanuniversum bedeutet und inwie-

fern er kulturkritisch einschlägig ist, diese beiden Fragen lassen sich am besten im Ver-

bund beantworten. 

„Geist“ wird, dem Nimbus des Begriffs gemäß, im Text nicht weiter definiert, son-

dern allenfalls über Oppositionsbegriffe oder (Teil-)Äquivalente implizit konturiert.

Und hier wird nun die kulturkritische Potenz des Begriffs sichtbar, steht „Geist“ doch

im Gegensatz insbesondere zu „Logik“ und „Verstand“, aber in einer Identitätsbezie-

hung zu „Natur“, wie der Vertreter der Hohen Kommissars gleich eingangs klarstellt

(ShdS S.27). Der „Verstand“ erscheint als eine Schwund- und Verfallsform des „Geis-

tes“, die mit der Aufklärung zugleich den Verfall aller westlichen Kultur einläutet. In

seiner Rede über die „erdbewegenden Kräfte der Dämonen“, die der in „Die Unauffind-

baren“ angedeuteten Geschichtstheorie stark ähnelt, expliziert Meister Magus diesen

Zusammenhang. Die Passage sei wegen ihres exemplarischen Charakters ausführlicher

zitiert:

Als die Menschen sich mehr und mehr zum Maß des Planeten machten und der Epidemien Herr zu
werden begannen, träufelten die Geister der Dämonen das Gift unmittelbar in die Gehirne, so daß der
Verstand sich übermäßig regte und alle Geheimnisse aufzuklären versuchte. Sie suchten die Gesetze
der Natur zu überlisten, stellten künstlich und synthetisch her, woran es organisch mangelte, erfanden
Maschinen und vervollkommneten die Technik. So trächtig schwärmten die Gedanken, dass sich die
Menschen einbildeten, in der überstürzten Spanne von Jahrzehnten die Entwicklung eines Äons zu
bewältigen. Wie das Dämonengift sie steigerte zu Rekord, Leistung, Tempo! Wie sie die Natur besieg-
ten, um Sklaven der Technik zu werden! [...] So weit also habe das tödliche Gift des Verstandes, der
sich von der Weltvernunft losgelöst und in seiner Logik selbstherrlich gemacht hatte, den gesunden
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61 So notierte er in seinen Tagebuchaufzeichnungen „Dreizehn Wochen“: Hermann Kasack: Dreizehn
Wochen. Tage- und Nachtblätter [1945], 1. Aufl. Berlin 1996, S.105.



Geist des Menschen bereits zersetzt und zerfressen. Ihr übersteigertes Bewußtsein, ihre Hybris holte
das mechanische Räderwerk der Unterwelt schon auf die Ebene ihres Lebens herauf. Trotz und Un-
verstand nahmen das Reich des Todes vorweg. Werkzeuge nur noch, Entseelte, Gottverlassene, Bazil-
lenträger, Atomzertrümmerer. Kläglich Besessene, letzte Ausläufer von zwei Jahrtausenden abendlän-
discher Kultur. (ShdS S.141f.)

Den „gesunden Geist des Menschen bereits zersetzt und zerfressen“ - dieser Missgriff

ist nicht der einzige in Kasacks Werk.62 Der ganze Passus zeigt, mit welch naiver

Selbstverständlichkeit hier von Aufklärung über Modernisierung auf Krieg und Unter-

drückung geschlossen wird und wie fern offensichtlich der Gedanke lag, gerade eine

solche Kritik der „Zersetzung“ und eine Berufung auf ein „gesundes“ organisches Den-

ken könnten etwas mit der Genese des Nationalsozialismus in Deutschland zu tun ha-

ben. Daneben fallen alle wichtigen modernisierungskritischen Stichworte: Beschleuni-

gung und Mechanisierung, Erfolg der Naturwissenschaften und ihre Anwendung für den

technischen Fortschritt, dessen selbstzerstörerische Potenz, Säkularisierung und Entwe-

sentlichung des Daseins. Dabei fällt wie auch bei Kreuder das Stichwort „Dämonen“ als

vage Erklärungsinstanz für das Modernisierungsunheil - ein typisches Argumentations-

muster der intellektuellen Nachkriegsdebatten, wie Laurien herausstellt.63

Hier trägt die Beobachtung, dass gerade der „Verstand“ i.S. von Zweckrationalität für

das Böse und die Geist-Ferne der Gegenwart verantwortlich zeichnet (dieses Erklä-

rungsmuster zieht auch Lindhoff in seiner Ansprache an die KZ-Opfer heran64), dazu

bei, die Kasacksche Welt- und Geschichtsdeutung im Zeichen von Kulturkritik besser

zu verstehen. Denn der inkriminierte „Verstand“ mit seiner antikontemplativen Stoß-

richtung zeigt zwar erst mit der Sequenz Modernisierung - Totalitarismus sein wahres

Gesicht, für Kasack werden die Weichen aber bereits in den Ursprüngen westlicher Kul-
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62 Von der darwinistischen Säuberungsmetaphorik in der - vor der NS-Zeit geschriebenen - Przygode-
Gedenkrede war bereits die Rede, s.o. 1.5. Auch in seinen für die Veröffentlichung vorgesehenen Tage-
buchnotizen aus den ersten Nachkriegsmonaten finden sich wiederholt Vokabeln der LTI, vgl. etwa:
„Wir hielten es in Hinsicht auf weitere Plünderungen, die auch durch Elemente der ausländischen Arbei-
ter stattfanden, für ratsam, die Räume in dem abschreckendem Zustande zu belassen, in dem wir sie
vorgefunden hatten.“ (Kasack 1945, S.106; Hervorh: KN). In meinen Ohren klingt auch die Bemerkung
Katells in der ‚Stadt hinter dem Strom’, dass sich die beiden Fabrikanlagen „in so großartiger Weise
ergänzten“ (ShdS S.178), die weder inhaltlich zu dem skeptischen Maler, noch zu dessen sonstigem
Sprachduktus passt, nach NS-Propagandadeutsch. Etwa nach Goebbels’ Einlassung vom 1.1.1943, „[d]er
Rundfunk ha[be] [am gestrigen Silvesterabend] ein großartiges Unterhaltungs- und Erbauungsprogramm
aufgestellt“ (zit.n.: Walter Kempowski: Das Echolot. Ein kollektives Tagebuch. Januar und Februar
1943, Bd.1, 4. Aufl. München 1993, S.10). Aber das mag übertrieben sein.
63 Vgl. dazu Laurien 1991, S.148ff.

64 „Mir kommt es so vor [...], als ob das Böse, die Gemeinheit, die Niedertracht, all die Scheußlichkei-
ten erst durch uns, durch unseren Verstand in die Welt gebracht werden. Dieser klägliche Verstand, der
nur zu vernichten versteht. Der sich auf die sogenannte Wirklichkeit verläßt, auf den Schein, die Zeit-
lichkeit, auf den Kampf ums Glück. Was wir damit als Realität kaufen, wird uns in Wahrheit immer mit
falscher Münze zurückgezahlt.“ (ShdS S.242f.)



tur, spätestens jedoch mit der neuzeitlichen Weltzuwendung falsch gestellt. Goethes

Übersetzung des Logos-Begriffs mit „Tat“ gilt dem Archiv als „Zeichen“ „für die faus-

tische Blasphemie des Abendlandes, der Deutschen zumal“ (ShdS S.387). D.h.: für Ka-

sack verfällt die gesamte westliche Kultur dem Zivilisationsverdikt. Er zieht die Ver-

fallslinien also, mit einer anderen Argumentation als Kreuder und trotz seiner scheinbar

konventionellen Rede vom „Geist“, ebenso weit aus wie dieser. Wie vollzieht sich diese

Kritik im Einzelnen? 

Wegen der Fundamentalkritik am Westen wird die positive „Geist“-Norm als östli-

che, genauer gesagt als ostasiatische projiziert. Diese Norm, die in Kasacks programma-

tischem Essay „Das Chinesische in der Kunst“65 als kosmologisch oder „universistisch“

wirksames Prinzip gefasst wird, integriert auch die Natur in sich. Daher die an Hegel

oder Schelling erinnernde - aber eben als ostasiatisch deklarierte - hochidealistische

Gleichsetzung von Natur und Geist („Natur ist Geist. [...] Geist ist Natur“ ShdS S.27),

bei der „Geist“„ aber immer der übergeordnete der beiden Pole bleibt. Damit reihen sich

Kasacks Überlegungen in eine kulturkritische Unterströmung ein, die seit der Jahrhun-

dertwende ostasiatische Spiritualität und Philosophie als Therapie für die Krise des

Westens empfiehlt. Für die Kontinuität dieser kulturkritischen Unterströmung stehen

u.a. Hermann Hesse mit seiner „Morgenlandfahrt“ (1932)66, der während der NS-Zeit

als deutscher Botschafter in Tokio akkreditierte Graf Dürckheim oder das Nachkriegs-

programm des Neske-Verlags. Mit dieser spezifischen Wendung des Begriffs gelingt es

Kasack, eine traditionell „Geist“-kritische Linie kulturkritischen Denkens mit der popu-

lären, bildungsbürgerlich-kulturkritisch anmutenden Rede von der Macht des Geistes

jenseits aller empirischen Katastrophen zu vereinbaren. Denn scheint einerseits mit der

Formulierung von der „faustische[n] Blasphemie des Abendlandes“ (ShdS S.387) eine

klare positive Bezugnahme auf Spenglers „Untergang des Abendlandes vorzuliegen“, so

erinnert der konträre „Geist“-Idealismus eher an Rudolf Eucken und seinen „Kampf um
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65 Hermann Kasack: Das Chinesische in der Kunst [1941], in: ders.: Mosaiksteine. Beiträge zu Kunst
und Literatur, F.a.M. 1956, S.17-53.
66 Hermann Hesse: Die Morgenlandfahrt [1932], F.a.M. 1976. Vgl. dazu Stefan Wirth: Kasacks und
Hesses Blick ins Morgenland, in: Helmut John / Lonny Neumann (Hrsg.): Hermann Kasack - Leben und
Werk. Symposion 1993 in Potsdam [Forschungen zur Literatur- und Kulturgeschichte Bd.42], F.a.M.
1994, S.165-178. In diesem Zusammenhang wären auch Gustav Meyrink („Der Golem“ 1915; „Das
grüne Gesicht“ 1916) sowie Theodor Lessing mit seiner bereits angeführten Werk „Europa und Asien“
zu nennen (vgl. Lessing 1923).



einen geistigen Lebensinhalt“67 – eine typische Schrift der sogenannten ‚Mandarine’.

Aus dieser Zusammenballung relativ entfernter Traditionsstränge zeigt sich, wie sehr

Kasack wirklich ‚Seismograph’ seiner Zeit war; allerdings nicht in dem von ihm bean-

spruchten Sinne eines Protokollanten des Wahrheitsgeschehens, sondern im Sinne eines

Autors, in dessen Text sich verschiedene Facetten des damaligen Zeitgeistes exempla-

risch zusammenfügen. Der Sensationserfolg des Romans nach seinem ersten Erscheinen

spricht für diese Lesart.

Die Auffassung, das Abendland habe gründlich abgewirtschaftet und steuere mit

dem Zweiten Weltkrieg auf seine Selbstvernichtung zu, führt dann im Verband mit der

Favorisierung ostasiatischer Geistigkeit zu jenem berüchtigtem Passus (der in der 56er-

Ausgabe entgegen anderslautenden Aussagen - wie auch die erste Magus-Ansprache -

unverändert übernommen ist), in denen der Krieg mit metaphysischem Sinn versehen

und gleichzeitig auf das „Lebensraum“-Konzept zurückgegriffen wird:

[Robert] sah [..] den millionenfachen Tod, den sich die weiße Rasse auf dem Schlachtfeld Europa mit
ihren beiden furchtbaren Weltkriegen schuf, eingeordnet in den Vorgang dieser ungeheuren Geister-
wanderung. Dieser millionenfache Tod geschah, mußte in dieser Maßlosigkeit geschehen, wie der
Chronist mit langsamem Schauder einsah, damit für die andrängenden Wiedergeburten Platz geschaf-
fen wurde. Eine Unzahl von Menschen wurde vorzeitig abgerufen, damit sie rechtzeitig als Saat, als
apokryphe Neugeburt in einem bisher verschlossenen Lebensraum auferstehen konnte. Die Vorstellung
hatte etwas Bestürzendes, aber zugleich etwas Trostreiches, weil sie dem immer wieder als sinnlos Ers-
cheinenden einen Plan, eine metaphysische Ordnung gab. Die Selbstvernichtung, das Harakiri, das
Europa im zwanzigsten christlichen Jahrhundert beging, bedeutete [...] nichts anderes als die Vorberei-
tung dafür, dass sich der Erdteil Asien den Zipfel wieder zurückholte, der sich für eine Weile zu einem
selbständigen Kontinent gemacht hatte. Es konnte den geheimen Mächten nicht verborgen bleiben,
dass die Ansprüche seiner Menschen sich statt nach innen immer mehr nach außen gerichtet hatten.
Dem Sein wurde die Geltung vorgezogen, im kleinen wie im großen, im einzelnen wie in den Völker-
gruppen. [...] So war der Geist aus einem schöpferischen Medium zum Werkzeug des Verstandes und
der Ratio abgesunken. Mehr und mehr hatte der Zweck den eigentlichen Sinn des Lebens überstiegen.
Das falsche Selbstbewußtsein mußte einmal tödlich zu Fall kommen. Wie ein morsches, von innen
wurmstichig gewordenes Gebälk würde die Mitte des zweifelhaften Erdteils zusammenbrechen. (ShdS
S.315f.)

Hier zeigt sich, wie politische prekär die kulturkritische Gemengelage des Romans ist,

mittels deren weder Täter noch Opfer, dafür aber eine allgemeine Seinsvergessenheit als

Ursache für die Makroverbrechen des 20. Jahrhunderts ausgemacht werden kann, und
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67 Vgl. Oswald Spengler: Der Untergang des Abendlandes. Umrisse einer Morphologie der
Weltgeschichte [1918/22], 10. Aufl. München 1991; sowie Rudolf Eucken: Der Kampf um einen
geistigen Lebensinhalt, 3. Aufl. Leipzig 1918. Die Parallelen zu Spenglers Verfallstheorie des Westens,
die bis in die oben zitierte Formulierung reichen, sind offensichtlich nicht intentional in den Text
gekommen; jedenfalls äußert sich Kasack 1919 in einem Brief an Przygode sehr negativ zu Spengler,
indem er diesen als „giftiges Unkraut“ bezeichnet (Brief Kasacks an Przygode v. 12.2.1919, zit.n. Besch
1992, S.49). Bezweifeln würde ich den Bezug Kasacks zu Th. Lessing und insbesondere zu dessen
„Geschichte als Sinngebung des Sinnlosen“, den Besch herstellt. (Vgl. Besch 1992, S.289), denn Kasack
zielt meiner Interpretation nach gerade auf eine positive Sinnstiftung durch eine mythische
Geschichtskonstruktion ab, während Lessing jegliche moderne Geschichtsschreibung in Anknüpfung an
Nietzsche in ihrem konstruktivistischen und damit seiner Meinung nach arbiträren Charakter entlarven
will.



einer metaphysischen Überhöhung, die auch noch die Opfer als sinnvoll im Dienst des

mythischen „Geist“-Ganzen stilisiert. 

Doch nicht alle haben sich am Verfall der abendländischen Kultur schuldig gemacht.

In der Sicht des Romans gab und gibt es zu allen Zeiten eine kleine „Schar versprengter

Einzelner, die vom Brote des Geistes lebt, während die Menge den Bedürfnissen des

leiblichen Augenblicks untertan bleibt“ (ShdS S.312). Diese bewahren den „Geist“ auf

Erden, so dass (wenn man ihre Warnungen nur nicht in den Wind schriebe) immer die

Wendung zum Besseren möglich wäre (vgl. ShdS S.312f. u. S.316). Ob man sein Leben

dem „Geist“ oder dem „Ungeist“ widmet, ist auch unter kosmischer Perspektive nicht

gleichgültig: „Bei jedermann fing die Entscheidung an“ (ShdS S.410) heißt es, die ost-

asiatische Polaritätskonstruktion protestantisch unterfütternd. Dabei sind es ausgewählte

Dichter und Denker, die über den Stand der „Weltenwaage“ zwischen „Geist“ und „Un-

geist“ wachen und ihre spirituellen Kräfte auf eine Zunahme des Geistes konzentrieren -

eine verschärfte Variante der platonischen Utopie von der Philosophenherrschaft. 

Ein solcher ‚Geistiger’, wenn auch noch ein irdischer, ist schließlich auch der Prota-

gonist des Romans, und an seiner Figur wird der vom Autor erhoffte Einfluss der Intel-

lektuellen an zwei Beispielen auch praktisch vorgeführt. Da ist zunächst die Szene, in

der Lindhoff den Opfern der Konzentrationslager Trost zu spenden sich bemüht und

sich gegen deren nationalsozialistische Peiniger wendet (vgl. S.233ff.). Und hier erfüllt

sich metaphorisch der Traum des Intellektuellen, bloß durch schreibende Tätigkeit den

Terror zu geißeln und ihn damit zugleich auch nachhaltig zu beenden:

„Das Kainsmal“, sagte er, „bleibt euren Stirnen ewig eingeschrieben“. Dann tippte er mit seinem Fe-
derhalter [!] dem ihm zunächst Aufgepflanzten mit leisem Druck gegen die schwarze Hemdbrust.
„Staffage“, sagte er. Es gab einen zischenden Laut, dem ähnlich, wenn Luft aus einem prallen Gummi-
schlauch entweicht. Der aufgeblähte Wanst sackte in sich zusammen, schrumpfte immer mehr ein, bis
nur noch eine leere Uniformhülle am Boden lag. So sank ein Popanz der Macht, ein Großsprecher
nach dem anderen hin, während ein teuflischer Gestank aufstieg. „So, meine Herren!“ sagte der Archi-
var. (ShdS S.244)

Lindhoff unternimmt in seiner Ansprache an die toten Soldaten von Jahrhunderten einen

weiteren Kraftakt, der - Lindhoffs gewachsenem Grad an Einsicht entsprechend - von

noch größerem Erfolg gekrönt ist. „So, wie man Kindern zuredet, hatte der Archivar zu

den toten Soldaten gesprochen. Kaum hatte er geendet, begannen die mächtigen Säulen-

arkaden der Kasernen zu schwanken, wie unter einem Erdbeben.“ (ShdS S.299). Der

Erlöserhabitus, mit dem Lindhoff die schlichten Gemüter der Soldaten einzunehmen

weiß und der durch die übernatürlichen Folgeerscheinungen des Mauerneinstürzens
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kraft des magischen Worts hier bereits anklingt, wird im Folgenden noch weiter ausge-

malt:

Nun waren sie erlöst. Der Wahn war gewichen. Sie sahen den Mann, dessen Wort die Verwandlung
hervorgerufen, der die Steine zum Wanken gebracht und den Scheiterhaufen entzündet hatte, wie eine
Erscheinung stehen. [...] Der Himmel versprach eine neue Morgenröte, unter der sie als waffenlose
Geister umgehen würden, wie er ihnen gesagt hatte. (ShdS S.300)

Diese Wirkmächtigkeit ist Lindhoff während seiner kurzfristigen Rückkehr in die

Welt der Lebenden wegen deren Obstination nicht ganz vergönnt. Seine - vom Archiv-

Gehilfen Perking ausgegebene - Botschaft, die zugleich die des Textes ist, wird jedoch

klar: „[H]alten wir es in Zukunft mit dem Geist“ (ShdS S.387).

1.5. Immunisierungsstrategien I: Implementierung der eigenen Poetologie / Thematisie-
rung von Dichtung im Roman 

Mit „Immunisierung“ soll hier Zweierlei bezeichnet werden. Zum einen wird damit das

Verfahren der Autoren umrissen, die eigenen poetologischen Positionen im fiktionalen

Text so zu präsentieren, dass sie - über ihre Artikulation durch wichtige Figuren oder

ihren Einbau in die Weltmodellierung des Romans - Teil der Romanaussage werden,

noch dazu zu einem von besonderem Gewicht. Dadurch, dass und durch die Weise, wie

sie Teil des Roman-Kosmos werden, immunisieren sich diese poetologischen Überzeu-

gungen gegen argumentative Einwände, die man ihnen auf der Ebene literaturtheoreti-

scher Debatten machen könnte. 

Zum anderen stehen diese poetologischen Einschübe natürlich auch in einem selbst-

reflexiven Bezug zu den Fiktionen, deren Bestandteil sie sind. Aufgrund der Totalitäts-

ansprüche, mit der diese Poetiken Literatur oder besser gesagt „Dichtung“ versehen,

immunisieren sie damit zugleich die Romane selbst gegen eine Kritik, die die im Roman

vertretenen Positionen und Schreibstrategien als mögliche unter anderen in einer plura-

listisch gedachten literarischen Öffentlichkeit behandeln könnte. Der Absolutheitsan-

spruch, der poetologisch vertreten wird, muss auch für den Roman gelten, in dem er

erhoben wird, so dass mit dieser Thematisierung von Dichtung und ihren Aufgaben im-

mer auch eine Rezeptionsanleitung für den Roman selbst geliefert wird. Der poetologi-

sche Kontext ist dabei - insbesondere im Fall Kasacks - entscheidend für ein adäquates

Verständnis der Romane. Zugleich zeigt sich bei beiden Autoren, dass ein Blick auf
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kulturkritische Denkmuster auch dazu beitragen kann, Poetologien der frühen Nach-

kriegszeit besser zu begreifen. 

Beide Autoren folgen, was ihr schriftstellerisches Selbstverständnis und ihre Vorstel-

lung von der Aufgabe der Literatur betrifft, einer ‚Poetik des Essentiellen’, die sie so-

wohl in ihren literaturtheoretischen Essays als auch im Medium der Fiktionen themati-

sieren. Der Essenzbegriff fungiert dabei als Differenzkritierium mit kulturkritischer Po-

tenz, denn er hilft, zwischen guter und schlechter Literatur zu unterscheiden und über

die Frage der Substanzialität Texte den entgegengesetzten Polen der kulturkritischen

Hauptdichotomien in wertender Absicht zuzuordnen. Vergleicht man die gattungsmäßig

poetologischen Texte mit den diesbezüglichen Ausführungen und Strukturmomenten in

den Romanen, so ist eine gänzliche Übereinstimmung der Positionen festzustellen. Die

Romane lesen sich wie eine Illustrierung der jeweiligen Poetologie.

Die Ansichten zur Literatur in „Die Unauffindbaren“ fügen sich nahtlos in Kreuders

diesbezügliche Vorträge im Rahmen der Akademie der Wissenschaften und der Litera-

tur. Die Übereinstimmungen zwischen Fiktion und Sachtext gehen so weit, dass das

Streitgespräch zwischen Kreuders Alter Ego Irving und dessen technokratischem Wi-

dersacher, das auch Fragen der Literatur streift (vgl. UA S.311ff.), mit Struktur und In-

halt der Kreuderschen These Modell zu stehen scheint für Kreuders Vortrag „Das Un-

beantwortbare“68. Deshalb ist es wohl legitim, in diesem Fall Fiktions- und Sachtext-

ebene gemeinsam und ohne Unterschied in der Herangehensweise zu befragen. 

Bei Kreuder hat der poetologisch zentrale Essenzbegriff in erster Linie eine antipoli-

tische und antirealistische Stoßrichtung. In der Nachkriegszeit plädiert Kreuder für eine

neue „Gesinnungs-Literatur [...], nämlich die einer unbedingt schöpferischen Gesin-

nung“69. Er kritisiert Steinbeck und dessen sozial engagierten Realismus dafür, dass ihn

bei dessen Lektüre „noch nichts angezogen oder auf einen Autor [habe] schliessen las-

sen, der in seiner Sprache die ‚Essenz’ hat.“70. Daneben bemängelt Kreuder den Einzug

des (Sartreschen) Existentialismus in die Literatur wegen der mit der „Existentialisie-

rung“ einhergehenden „Beeinträchtigung der poetischen Substanz“71. Diese Romane
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68 Vgl. Ernst Kreuder: Das Unbeantwortbare. Die Aufgaben des modernen Romans, in: Akademie der
Wissenschaften und der Literatur (Hrsg.): Abhandlungen der Klasse der Literatur. Jahrgang 1959, Wies-
baden 1959, S.15-26.
69 Kreuder 1977, S.224.
70 Kreuder 1977, S.226.
71 Kreuder 1951, S.14.



sind ihm zu sehr auf die negative Wirklichkeit fixiert. Trotzdem werden sie konsumiert,

während die guten Bücher, in denen es um „das Feld im sinkenden Licht [...], rein von

Stille“ (UA, S.426) geht, „dem Fräulein von der Leihbibliothek“ zurückgebracht wer-

den, „uninteressant, langweilig, nahezu altmodisch, unmodern“ (ebd.).

Diese Kritik führt auf die Spur dessen, was Substanz oder Essenz meinen: es ist die -

von der Kultur nicht mehr verstellte - sozusagen wirkliche Wirklichkeit, die viel mit

Natur und Leben, aber nichts mit der modernen Zivilisation zu tun hat. Der Begriff steht

in Opposition zu Alltagsrealität und -kultur und markiert auf eine vage Weise die hinter

der Oberflächenwirklichkeit verborgene Wahrheit und Wirklichkeit. Diese zu entbergen,

ist allein Aufgabe der Poesie, der somit nahezu Offenbarungscharakter zukommt. 

Kreuders Poetik verdankt sich einer im Kern kulturkritischen Weltsicht, weil sie die

komplette soziale Realität als so schlecht wie ‚uneigentlich’ deklariert und ihr eine mit-

tels Phantasie und Kunst zu erschließende eigentliche Seinssphäre entgegensetzt.

„Kunst und Technik, Dichtung und Industrie sind keine polaren Gegensätze, sondern

einander wesensfremd“72 - so lautet Kreuders kulturkritisches poetologisches Credo. 

Erkenntnistheoretische Fragen (etwa: ob und wie lässt diese Wahrheit sich poetisch

oder diskursiv erkennen und abbilden?) und solche der literarischen Form spielen dabei

keine Rolle: 

Ob wir einfach oder verstiegen schreiben, spielt keine Rolle, altmodisch oder hypermodern, es kommt
allein darauf an, dass wir den Schwung haben, durch die vermurkste Realität hindurchzustossen in die

Firmamente einer essentiellen, schwebenden, symbolträchtigen zeitlosen Welt.“.73

Genau genommen stellen sich diese Fragen für die privilegierte Erkenntnisposition des

wahren Dichters gar nicht erst. Von einer „Krise des Erzählens“ sieht Kreuder sich in

seiner Arbeit definitiv nicht berührt.74 Sein Impetus eines ‚neuen Schreibens’ bezieht

sich offensichtlich nicht auf literarische Techniken, sondern auf den Inhalt und die Ve-

hemenz, mit der die Essenz-Botschaften nun, nach der ‚Katastrophe’, via Literatur zu

‚bekennen’ sind. 
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72 Ernst Kreuder: Dichterischer Ausdruck und literarische Technik. [Akademie der Wissenschaften und
der Literatur, Abhandlung der Klasse der Literatur, Jg. 1963, Nr.2], S.12, zit.n. Schulz S.372.
73 Kreuder 1977, S.224.
74 Vgl. auch: „Was heute von der Dichtung zu fordern ist? Was immer von der Dichtung zu fordern ist,
falls sie nicht Schriftstellerei-Betrieb und gebildete Heimarbeit ist. [...] Das Christentum hat versagt. Die
weisse Rasse hat Konkurs gemacht. In Tibet weiss man ein wenig mehr über die Versenkung, die not tut.
[...] Die neue Dichtung wird um die religiösen Probleme kreisen.“ (Kreuder 1977, S.221f.).



Im Zusammenhang mit seiner programmatischen Realitätsferne reproduziert Kreuder

ausdrücklich die Gegenüberstellung von Dichter vs. Schriftsteller. Für ihn handelt es

sich dabei „um eine wesensmäßige Unterscheidung“75:

Es scheint mir [...] erlaubt, zu sagen, dass der Schriftsteller es mit einem abbildenden, mit einem re-
produzierenden Darstellen des Lebens und der Welt zu tun hat, [...] während der Dichter sich nicht
damit begnügen kann und gleichsam konstitutionell darauf angewiesen bleibt, nach dem Sinn dieser
Wirklichkeit zu forschen, die für ihn, weil unerklärlich, Charakter und Qualität des Geheimnisses b-

esitzt.76

Stichwort für die Qualität des Dichters ist dabei dessen ‚Kontakt’ zu eben jener essen-

tiellen Wirklichkeit, den die entfremdete Kultur der Moderne verhindert und zu der es

die Leser hinzuführen gilt. Denn Dichter und schlechte Kultur mit ihrer überbordenden

Zirkulationssphäre, dem Konsumterror und der Reklame können nicht zueinander fin-

den77, ist doch der Dichter die Stimme der Gegenreiche Natur und Leben:

Wenn er [der Dichter] uns etwas über das Wesen der Wolken sagen kann, des Windes, der Ströme,
Berge, Wälder und Meere, dann also nicht im Lichte des urteilenden Verstandes, sondern im fühlen-
den Erschauen unbeweisbarer Übereinstimmungen. Denn auch der Dichter ist 'vom gleichen Stoff', aus
dem die Träume sind, und sein Ursprung ist der nämliche, unbekannte, aus dem Wolken und Wind,

Erde und Wasser, Licht und alles Lebendige entstehen und vergehen.78

Genau dieses „fühlende Erschauen“ ist es auch, das Irving in „Die Unauffindbaren“ als

Schreibhaltung für seine kommende literarische Produktion ankündigt. Seine alten Tex-

te seien zu sehr aus der Perspektive des erwachsenen Verstandes konstruiert und sollten

deshalb besser dem Feuer überantwortet werden (vgl. UA, S.312). Nein, wahre Dich-

tung muss am vermeintlich vorrationalen Zustand der Kindheit anknüpfen (auch die

Poetologie schließt also direkt an das Klages-Theorem an): Dichtung soll
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75 Kreuder 1951, S.3.
76 Kreuder 1951, S.5.
77 Privat äußert sich Kreuder zum Verhältnis von Dichter - Politik / Staat vor allem in den Kategorien
von Individualismus, Opposition und Marginalisierung. Dabei hält er, der sich selbst gelegentlich als
„Widersacher“ des Staates bezeichnet, nichtsdestoweniger angesichts der zeitgenössischen materiellen
Notlage der Schriftsteller eine (von der Kultusbürokratie zu initiierende?) Umleitung von Geldern aus
Politik und Wissenschaft zu den freien Autoren für wünschenswert. Dies hält Kreuder jedoch deshalb
selbst für unrealistisch, weil - statt der Dichtung - der Sport das Zentrum gesellschaftlichen Interesses
okkupiere. Jahnn gegenüber umreißt er brieflich sein Selbstverständnis als subversiver Außenseiter:

Wir sind vielleicht die letzten noch unabhängigen Geister, die ihr Privatleben so wenig wie ihre geis-
tige Redlichkeit verkaufen. Als Individualisten sind wir apriori isoliert, unser Ruhm ist es, Werke zu
schaffen, die sich nicht nur nicht bezahlt machen, sondern uns so oder so bei den Gerissenen, Ge-
riebenen, also den tüchtigen Idioten in Verruf bringen, nicht nur, weil unsere Bücher unbequem sind,
sondern weil unsere Arbeit geleistet wurde ohne praktisches Ziel: damit stellen wir uns ausserhalb
der herkömmlichen Betriebsamkeit, die ihr Feld ist und bleibt. (Kreuder an Jahnn am 10.4.51, zit.n.
Bürger 1995, S.118).
78 Ernst Kreuder: Zur Umweltsituation des Dichters, in: Akademie der Wissenschaften und der Literatur
(Hrsg.): Abhandlungen der Klasse der Literatur, Jahrgang 1961, Wiesbaden 1961, S.1-15, S.12. Diese
Verortung bringt Kreuder an anderer Stelle ausdrücklich in Verbindung mit der paracelsischen Kosmo-
logie und ihren Korrespondenzen zwischen Mikro- und Makrobereich; vgl. Kreuder 1959, S.23.



noch einmal dorthin führen, wo Himmel und Erde im Zustand der alten Verzauberung rauschen und
schweben, dorthin, wo kein Erwachsener seinen Groschen-Bazar aufgeschlagen hat, wo uns keine
Vernunft mehr trügt, und keine Erfahrung mehr narrt, in die Hahnenfußwiesen der Poesie, die moder-
ner ist, als ihr ahnt (UA, S.315; Hervorh. im Text).

Wie eng die Bande von Natur und Poesie sind, dafür liefern „Die Unauffindbaren“

selbst auch ein praktisches Beispiel. In der Szene mit der Aphroditenstatue, in der die

Renaturierung des Menschen symbolisch vollzogen wird, geschieht dies mittels eines

magischen Gedichts (vgl. UA, S.436) (Irving: „frohlockend laßt uns die verlassene Her-

kunft mit den Worten der vierfachen Auferstehung beenden“ UA, S.435).

Wie schon angeklungen, stellt sich aber jedem Dichter in der Moderne das Problem,

dass das zeitgenössische Lesepublikum der vermeintlich schlechten Kultur verhaftet ist

und die Essenz-Botschaft deshalb nicht zu ihm durchdringt. Kreuder schwankt in dieser

Frage zwischen Resignation („Ich bin mir bewusst, dass wir die penetrante Gleichgül-

tigkeit der Menschen unserer Zeit nicht beeinflussen können. [...] So kommt es mir

manchmal vor, als schriebe ich gar nicht mehr für dieses Leben, sondern für das noch

unsichtbare nächste.“79) und brachialen Überwältigungsphantasien. „Unerläßlich bleibt

allein die gelungene Entführung, der willenlose Gehorsam“ auf Leserseite, ihm wird

das „Opiat“ einer abenteuerlichen Fabel verabreicht, damit dieser die „Gefangenschaft“

nicht bemerkt, bis dann „[d]ie Stühle des unsichtbaren Gerichts [...] gerückt [werden],

die Verhandlung gegen den entführten und verschleppten Leser beginnt“80. Genau dies-

em Konzept einer einer Mixtur aus Räuber-und-Gendarm-Geschichte und essayistis-

chen Passagen weltanschaulichen Gehalts, folgt auch Kreuders Roman über die „Un-

auffindbaren“.

Die Rede von ‚Essenz’, ‚Bekenntnis’, ‚Erweckung’ oder auch ‚Auferstehung’ ver-

weist auf die religiöse Qualität, die Literatur für Kreuder auszeichnet (vgl. dazu auch

1.6.). Und tatsächlich zehrt Kreuders Vorstellung vom Dichter und seinem Werk von

der Hoffnung auf eine Rücknahme funktionaler Differenzierung zugunsten einer

Reinthronisierung des Dichter-Priesters:

In einem erweiterten Sinne ist dies das Los jedes Sterblichen, nur ein Gast der Erde zu sein. Der Dich-
ter scheint derjenige von uns allen, der dieses Geschick am eindringlichsten empfindet und durch seine
Sprache zum Ausdruck bringt. Unabgelenkt durch die Geschäfte einer ephemeren Umwelt, unbeirrt
durch die Farben der fliehenden Zeitlichkeit, wird der Dichter für uns noch einmal der Mensch in sei-
nen Grundzügen, in seiner ‚Grundfigur’, der Unbekannte aus unbekannter Herkunft, ausgesetzt auf
der Erde [...], und damit wird der Dichter noch einmal jeder einzelne von uns in dieser vergänglichen
Welt, [...] er wird es [...] durch seine uns alle aussagende und uns alle meinende Stimme. [...] [U]nd er
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79 Kreuder 1977, S.220. 
80 Kreuder 1959, S.20-22.



ist auch die Stimme der Tiere, der Wasser und der Wälder, des Regens, der Blumen und des gestirnten

Himmels.81

In seiner Prosa amalgamieren sich die unterschiedlichen Geltungssphären spiritueller,

ästhetischer, ethischer und zeitdiagnostischer Aussagen zu einem kulturkritischen

Weltmodell mit Totalitätsanspruch. Sie ist damit keinesfalls so ironisch und hintergrün-

dig, sondern vielmehr mit massiven Geltungsansprüchen verbunden. Diese hat Kreuder

in seinen poetologischen Überlegungen etabliert.

Für Kasack stehen ‚Essenz-‚ und Alltags-Realität nicht unvermittelt nebeneinander

wie für Kreuder, vielmehr sind sie Teil des hochidealistisch gedachten Synthetisie-

rungszusammenhangs zwischen Wirklichkeit und Geist (s.o. 1.4.). Dessen Darstellung

wiederum leistet die Kunst, insbesondere die Dichtung als höchste der Kunstformen82.

Ihr kommt nämlich die Aufgabe zu, das „Geistige der Welt [...] in einer ihm ebenbürti-

gen Konzentration unmittelbar anschaulich werden zu lassen“83. Ohne Kunst wäre für

Kasack alles nichts - ohne bedeutende dichterische und philosophische Schöpfungen

würde die Menschheit „sich heute von der Welt der Ameisen nicht mehr unterscheiden“

(ShdS, S.23), wie es in einem Reflex auf die Vermassungsmetaphorik heißt. ‚Essenz’

meint für Kasack das Konzentrat der - geistgeborenen - Wirklichkeit.84
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81 Kreuder 1961, S.15.
82 Wie in der Hegelschen Ästhetik erscheint in „Die Stadt hinter dem Strom“ die Literatur der Musik
und der bildenden Kunst überlegen, wie auch am diesbezüglichen Eingeständnis des Malers Katell deut-
lich wird. Die Begründung verweist auf das archaisierende Literaturverständnis Kasacks und die damit
verbundene Inthronisierung des Autors als Magiers: „Worte haften und dauern, Dichtung behält ihren
magischen Sinn, Geschriebenes wahrt die Überlieferung menschlichen Geistes am längsten. Du weißt es,
die Präfektur wußte es auch nur zu gut, als sie das Archiv einsetzte. Kein Museum, keine Galerie der
bildenden Künste, kein Institut für Musik, nur den Wortbestand des Archivs.“ (ShdS, S.195) Für den
Protagonisten verbindet sich mit dem Fehlen jeglicher Musik in der Totenstadt eine typisch bildungsbür-
gerliche kulturkritische Reminiszenz. Lindhoff vermisst zwar klassische Musik, jedoch: „Er hatte es
ungemein wohltuend empfunden, jenen mechanischen Apparaten wie Grammophon oder Funklautspre-
cher entronnen zu sein, die in seiner Heimat die Menschen mit einer ununterbrochenen Geräuschkulisse
umgaben, als ertrügen sie Stille und Alleinsein nicht, und die jeden Sinn für Musik abtöteten.“ (ShdS,
S.227) „Robert konnte sich der strengen Auffassung des Archivs [seiner prinzipiellen Ablehnung der
Musik] [nicht verschließen], obwohl er als Verehrer von Johann Sebastian Bach manche Einwände ge-
wußt hätte.“ (ShdS, S.229).
83 Kasack 1941, S.28f. Ähnlich idealistisch argumentiert er in seinem Essay „Das Gebot der Form“
(1941): die größte Kunst sei „versinnlichter Geist“. Vgl. Hermann Kasack: Das Gebot der Form [1941],
in: ders. : Mosaiksteine. Beiträge zu Kunst und Literatur, F.a.M. 1956, S.165-171, S.169.
84 Heidegger formuliert in seiner „Einführung in die Metaphysik“ (1935/53) einen ähnlichen, ebenfalls
essentialistisch und kulturkritisch getönten Geistbegriff. Wahrer Geist stehe in enger Beziehung zum
‚Wesen des Seins’, dessen moderne Verfälschung zu „Intelligenz“ und „Kultur“ jedoch trage zur ge-
genwärtigen Seinsvergessenheit bei. Vgl. Martin Heidegger: Einführung in die Metaphysik [1953], 5.
Aufl. Tübingen 1987, insbes. S.34-39. („Wir sagten: auf der Erde [...] geschieht eine Weltverdüsterung.
Die wesentlichen Geschehnisse derselben sind: die Flucht der Götter, die Zerstörung der Erde, die Ver-



Dabei nutzt er die chinesische Kunst als Projektionsfläche seiner identitätsphiloso-

phisch inspirierten Poetologie, wie aus seinem grundlegenden Essay „Das Chinesische

in der Kunst“ von 1941 erhellt. Hier ist Kasacks Vorstellung vom „Geist“ beheimatet,

der auch als zeitdiagnostischer Schlüsselbegriff fungiert (s.o. 1.4.). Ostasiatische Kunst

und Philosophie dienen als kritische Norm, um das dualistische Denken des Abendlan-

des als defizitär herauszustreichen. An dieser Stelle sieht man das enge Verwobensein

von Poetologie und Weltdeutung bei Kasack besonders deutlich: Der Geistbegriff wird

in Auseinandersetzung mit ostasiatischer Kunst gewonnen, avanciert dann zur zentralen

kulturkritischen Kategorie in der Auseinandersetzung mit der eigenen Gegenwart, um

zugleich der Dichtung und dem Dichter aufgrund ihrer Geistaffinität eine herausragende

Kompetenz in Sachen Weltdeutung zu bescheinigen. Das muss mit seinen starken Gel-

tungsansprüchen zugleich als Rezeptionsanweisung für Kasacks Roman verstanden

werden.85 Kasack reflektiert die Formprobleme modernen Schreibens stärker als Kreu-

der, doch die Totalitätsansprüche seiner Prosa sind davon unberührt. So gesteht Kasack

zwar eine Virulenz des Formproblems zu, sieht die Möglichkeit einer erzählerischen

Weltdeutung mit ausgreifenden Geltungsansprüchen jedoch durch die Inanspruchnahme

parabolischer Erzählverfahren gesichert.86

Sein eigenes Schreiben begreift Kasack konsequenterweise als Versuch, die ostasia-

tische Einheitsphilosophie in westliche Traditionen zu implementieren und damit einen

Beitrag zur Überwindung der ‚Krise des Abendlandes’ zu leisten: 

Die revolutionäre Krisis in den modernen Naturwissenschaften, die Zweifel an Intellekt und Kausali-
tät, das Scheitern am Bewußtsein in der Kunst -: sind es nicht beachtliche Anzeichen für eine Götter-
dämmerung der ratio? Auf den Ausgleich kommt es an, auf die Durchdringung der beiden polaren

Möglichkeiten, die in der einfachsten Form Instinkt und Verstand heißen.87

„Götterdämmerung der ratio“ - spätestens hier wird deutlich, wie sehr Kasack sich mit

seinen poetischen Intentionen in kulturkritischen Bahnen bewegt. Diese seine eigene

Auffassung wird im übrigen auch seitens der metaphysischen Archiv-Instanz vertreten
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massung des Menschen, der Vorrang des Mittelmäßigen. Was heißt Welt, wenn wir von Weltverdüsterung
sprechen? Welt ist immer geistige Welt.“ ebd., S.34.)
85 Zur Einführung in eine Lesung aus ShdS vor Berliner Studierenden am 9.4.48 äußerte Kasack die
Selbsteinschätzung, „dass es sich nicht um ein erklügeltes Werk handelt, [...] sondern um Dichtung. Das
heißt, um ein Werk, das aus intuitiver Erkenntnis wuchs, mit dichterischer Sprache und dichterischen
Mitteln der Darstellung, [...] wobei auf erlerntes Wissen, vorgefaßte Meinungen verzichtet ist.“ (zit.n.
Besch 1992, S.278).
86 Vgl. Hermann Kasack: Das literarische Leben in Deutschland, in: Herbert Heckmann / Bernhard
Zeller (Hrsg.): Hermann Kasack zu Ehren. Eine Präsidentschaft in schwerer Zeit, Göttingen 1996, S.89-
107, S.98f. Kasack beruft sich dabei auf das Broch-Diktum, dass die Darstellung der komplexen Ver-
hältnisse in der modernen Welt einer neuen Symbolsprache bedürfe (vgl. ebd. S.100).
87 Kasack 1941, S.52.



und so im Medium der Fiktion gegen diskursive Kritik immunisiert, indem zusätzlich

noch eine Tradition gestiftet wird („Dass die abendländische Kultur ihre Wurzeln im

asiatischen Bereich hatte, war ihm eine vertraute Vorstellung. Nun ergab sich, dass die-

ser Gedanke wie eine eingeborene Kraft in der bildhaften Vision vieler Dichter der spä-

teren Zeiten immer wiederkehrte, als seien sie die Erben des Geistes und die Träger je-

ner archaischen Welt.“ ShdS, S.138). 

Die geradezu kosmologische Funktion von Dichtung, die Sinnhaftigkeit des Daseins

vom Blickwinkel des Transzendenten aus zu präsentieren88, setzt - wie bei Kreuder - ein

souveränes Ignorieren des Status von Kunst im Zeitalter funktionaler Differenzierung

voraus. Die Regression, die hier vorgeschlagen wird, zielt bis auf die Stufe der Magie.

Der Dichter wird bei Kasack ganz unproblematisch als Dichter-Priester imaginiert, der

magische Werke schafft.89 Im Hesse-Essay heißt es: 

Man kann darin [in Hesses Versuch einer Ost-West-Synthese], wie in aller Dichtung, Magie erblicken,
weil sie nicht vom Willen des homo rationalis, des Menschen der Logik, ausgeht, sondern vom Wün-
schen des homo magus, des Menschen, der der Zauberkraft des Worts in seiner ursprünglichen Bedeu-

tung noch mächtig ist.90

Und folgerichtig erscheint Hesse auch im Roman in theosophischer Tradition als einer

der 33 Weltenwächter, die wie Platons utopische Philosophenkönige über die Mensch-

heitsgeschichte wachen (vgl. ShdS, S.408f.). Das kulturkritische Potential dieses Dich-

tungsverständnisses liegt auf der Hand. Die zivilisierte Welt des ‚homo rationalis’ ist

nur eine geistvergessene Schwundform ehemaliger Fülle. Stratifizierte Gesellschaften

(wie die alte chinesische und die fiktive der Stadt hinter dem Strom!) sind ein adäquate-

res Abbild des Universalgeistes als die funktional differenzierten der Moderne, und vor

allem besitzt der Dichter in ihnen noch die ihm gebührende Deutungsmacht. Magische

Bezüge hat auch die Selbsteinschätzung des Autors als „Gefäß [...], das allem Gesche-
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88 Von den laut Kasack zwei möglichen Wegen dichterischer Aussage, nämlich entweder vom Geistigen
auszugehen und von dort zu dessen irdischen Manifestationen zu kommen, oder aber von der Subjekti-
viität zum Transzendenten hin voranzuschreiten, ist der erste für ihn der - in der chinesischen Kunst be-
schrittene - Königsweg. „Bestimmung [aller Dichtung ist] es [...], den Sinn der Welt zu bewahren und
auszusagen (Kasack 1941a, S.171).
89 „Die Dichterimago, die zu diesem Kunstbegriff paßt, entlehnt ihre Attribute dem archaischen Amte
des Dichterpriesters, des Deuters der Welt und Magiers. Die Häufung biblisch-religiösen Vokabulars in
Kasacks Lyrik und Epik ist ein Indiz für dieses Bemühen um eine Sinnstiftung, die mindestens dem
schreibenden Ich in einer sozialpolitischen Wirklichkeit der Entfremdung das erzwungene Subjektwer-
den [...] erleichtern [...] hilft.“ (Besch 1992, S.74).
90 Hermann Kasack: Hermann Hesse [1947], in: ders.: Mosaiksteine. Beiträge zu Kunst und Literatur,
F.a.M. 1956, S.102-118, S.114. Diese Äußerung schließt sich an das Herausstreichen des gemeinsamen
Anliegens Hesses und Kasacks i.S. einer affirmativ ostasiatischen Orientierung gegenüber dem anthro-
pozentrischen Westen an (vgl. ebd. S.113). Im Essay „Das Chinesische in der Kunst“ wird die aller Dif-



hen ausgesetzt ist; als Stimme, die wiedergibt, was sie von den Engeln oder den Dämo-

nen des Schicksals zu hören meint“91, mit der sich Kasack in Anlehnung an Hölderlin

stilisiert.

Wie auch bei Kreuder mündet die Vorstellung, Essenzdarstellung sei die Aufgabe des

wahren Dichters, in eine kulturkritische Herabsetzung des Literaten oder Schriftstellers: 

[M]ir schiene im Wesen des Künstlers, als der Inkarnation des menschlichen Menschen, eine conditio 
ine qua non zu liegen, nicht un-, doch a-politisch zu sein. Erliegt er den Lockungen der Aktualität,
sein Wort in den Dienst einer Tendenz zu stellen, entspräche das dem (gesonderten) Typus des Journa-

listen.92

Diese Auffassung verbindet sich mit einem metapolitischen Selbstverständnis, das eine

beachtliche Kontinuität aufweist. Denn die Überlegungen von 1919 variiert Kasack in

seiner Przygode-Rede 1926 durch die Kontrastierung von „Tagwelt, [...] Zeitgeschichte

und ihren Journalen“ mit dem „geheimen, vielleicht wirklichen“ Zeitgeist93, um sie

dann fast wortgleich (und ohne ein skeptisches „vielleicht“) in seiner Ansprache zur

Verleihung des Fontane-Preises 1949 zu wiederholen: 

Die jeweiligen Machthaber, die Staatsschreiber, die Zeitungsleser [!], die Majorität, die bei den Wah-
len spontan immer neunundneunzig Prozent der Stimmen erreicht, sie dienen zu allen Zeiten - siehe
Sokrates - dem öffentlichen Zeitgeist. Außenseiter, einzelne Gelehrte, Philosophen, Dichter und
Künstler, verkörpern durch Wort und Werk den verborgenen Zeitgeist. Der Mitwelt galt und gelten sie

deshalb als abseits oder als Ketzer und geistige Revolutionäre.94

Die geradezu klassisch kulturkritische Dichotomisierung von ‚öffentlichem Zeitgeist’ /

Politik / Journalist vs. ‚geheimer Zeitgeist’ / Kunst / Dichter gehört also nicht nur zum

festen Bestand Kasackschen Weltverständnisses, dieses Verständnis sieht sich durch die

Erfahrungen der NS-Zeit anscheinend auch endgültig bestätigt.95 Dass diese emphati-

sche Einschätzung des Dichters insbesondere für ihn selbst gilt, zeigt die folgende Ta-

gebuchnotiz Kasacks vom 8.3.34: „Das Schriftstellerische ist meiner Grund-Natur stets

zuwider: nur das Dichterische, das Grosse, das jenseits von Zweck und Zeit Geschriebe-

ne“ sei ihm angemessen. Im Roman schreckt Kasack dann auch nicht vor der Formu-
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ferenzierung vorgängige Einheit von weltlicher und sakraler Kunst gelobt; auch dies verweist auf die
religiöse Sinnstiftungsfunktion, die die Kunst für Kasack besitzt. (Vgl. Kasack 1941, S.41f.)
91 Hermann Kasack: Deutsche Dichter über ihr Werk - internationale Rundfunkuniversität , Typoskript
o.J., S.1, zit.n. Besch S.323.
92 Brief Kasacks an Przygode vom 12.2.19, zit.n. Besch 1992, S.49.
93 Kasack 1926, S.212.
94 Kasack 1949a, S.11.
95 Diese Einschätzung teilt auch Besch, vgl. Besch 1992, S.15.
96 Zit.n. Besch 1992, S.162. Diese Auffassung ist nahtlos in die Überlieferungspolitik des Archivs in der
‚Stadt hinter dem Strom’ übernommen: „Literaten und Schriftsteller“ bringen nur „Werke der Zivilisati-



lierung „Zivilisationsliteratur“ zurück, die „keine längere Wirksamkeit“ aufweist, „weil

sie aus porösen Meinungen“ besteht, „denen nur eine vorübergehende Bedeutung inner-

halb der zeitgenössischen Generation“ zukommt (ShdS, S.231).

Eine solche Literatur wird deshalb im Archiv der Stadt hinter dem Strom auch nicht

konserviert. Mit dieser Beobachtung erschließt sich zugleich eine weitere poetologische

Funktion des Essenzbegriffs in „Die Stadt hinter dem Strom“: die Stiftung unanfechtba-

rer Kanonizität. „Essenz“ meint auch das ‚Wesentliche’ der literarischen und geistes-

wissenschaftlichen Überlieferung. Die gesamte sichtende Tätigkeit des Archivs beruht

auf der Idee, es gäbe nur eine begrenzte Menge substantieller oder essentieller Gedan-

ken, die in bedeutenden Dichtungen und Schriften immer wieder aufs neue artikuliert

werden. Meisterhafte Werke, die der Einsicht einer essentiellen Gleichheit zwischen

Einzel- und Kosmosschicksal auf ‚gültige’ Weise Ausdruck verleihen, werden im Ar-

chiv konserviert und bilden dort den literarisch-philosophisch-religiösen Kanon Eura-

siens (Vgl. ShdS, S.69f. u. S.137) - hinter eine Differenzierung zwischen ästhetischen

und wissenschaftlichen Texten wird dabei bewusst zurückgegangen. Echte Dichter stat-

ten dieser Überlieferungssubstanz eine Art sonmambulen Pflichtbesuch ab (vgl. ShdS.

S.318f.) Die inhaltliche Festlegung auf kosmische Analogien bringt es mit sich, dass

neuzeitliche Werke, aus denen ein individuiertes Ich spricht, schlechte Chancen auf Ka-

nonisierung besitzen. Je mehr sich Lindhoff im Archiv in vorneuzeitliche religiös-

mystische Schriften vertieft, „desto entbehrlicher wurden ihm die spekulativen Darstel-

lungen aus der Neuzeit, die spitzfindig analysierenden Bildungsschriften, deren er sich

von früher entsann, die aber im Archiv keinen bleibenden Platz gefunden hatten“ (ShdS,

S.139). Der kulturelle Auswahlprozess im Archiv vollzieht sich organisch („Wir Gehil-

fen [...] machen nur den Vollzug sichtbar. Die Schriften, die vom Leben des Geistes

nicht genügend durchtränkt sind, werden ausgeschieden; das heißt, sie zerfallen ohne

unser eigentliches Zutun.“ ShdS, S.72f.) und bürokratisch zugleich, insofern das Tag-

werk genauestens in Berichten an die Präfektur protokolliert wird (vgl. ShdS, S.137).

Trotz dieser Fiktion eines quasi natürlichen Kanonisierungsprozesses sind die Selekti-

onskriterien im „Grundbuch“ des Archivs niedergelegt (vgl. ShdS, S.230ff.). 

Die Bezüge auf die realgeschichtlichen Kanonisierungsbemühungen des Przygode-

Kreises in der Weimarer Zeit (s.o. 1.1.) sind unübersehbar. Przygode als Kopf des Krei-

ses formulierte dessen diesbezügliche Ideen in der Zeitschrift „Die Dichtung“, in der das
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onsliteratur“ hervor, die - so bestimmt es das kanonische „Grundbuch des Archivs“ – „keine längere



(Kanon-)Verzeichnis „Das Buch“ erschien, sowie im Nachlass-Fragment „System der

Dichtung“. Diese apodiktischen Titel waren programmatisch, insofern es Przygode und

Kasack um nicht weniger als einen verbindlichen Kanon der gesamten Literaturge-

schichte ging. Scheinbar unangefochten vom Geltungsverlust der Kunst im Zeitalter

funktionaler Differenzierung, tatsächlich aber wohl eher, um das sehr wohl wahrge-

nommene Fehlen verbindlicher ästhetischer Beurteilungsmaßstäbe zu kompensieren,

startete man ein „organisatorische[s] Unternehmen des Geistes, den gesamten heutigen

Kunstbestand zu sichten, den Zusammenhang der Epochen im Typischen zu erfassen -

das heißt also die wahre Tradition der Kunst aufzuspüren.“ [Hervorh: KN]97. Diesen im

Leben gescheiterten Bemühungen verleiht Kasack in seinem Roman kompensatorisch

‚ewige’ Gültigkeit. „[E]s ist die Pflicht, dem als lebendig und zukünftig Erkannten die

Bahn vom Vergeblichen und Toten zu säubern“98 - mit dieser darwinistischen Formulie-

rung zitiert Kasack zustimmend Przygodes Kanonisierungs-Credo, und so könnte auch

das des Archivs lauten, wenngleich sich die Werke dort ohnehin selbst richten. 

Tatsächlich hat Kasack also seine eigene Poetologie auch zum Inhalt des Romans

gemacht: Kern der Romanfabel sind die Bemühungen des Archivs, nach Maßgabe der

Kasackschen Privatkosmologie die ‚wesentliche’ Überlieferung von der Spreu der Ta-

gesproduktion zu trennen. Damit verleiht Kasack seiner eigenen Kunstauffassung in

einem weit vorangetriebenen Immunisierungsverfahren metaphysische Weihen.
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Wirksamkeit aufwiesen, weil sie aus porösen Ansichten und Meinungen beständen“ (ShdS 231).
97 Ebd. S.214f. Hier zeigt sich im Rahmen der Poetologie eine weitere, positive Facette des allgegen-
wärtigen Typusbegriffs. Wie bei Döblin (s.o. 1.3.) kommt dem „Typischen“ hier ordnende Funktion in
den komplexen Verhältnissen der Moderne zu.
98 Ebd. S.217. In der „Gedenkrede“ finden sich denn auch bereits die meisten Schlüssellexeme Kasack-
schen Welt- und Kunstverständnisses, wie sie in „Die Stadt hinter dem Strom“ expliziert werden - was
als weiterer Hinweis darauf zu verstanden werden kann, welche Schlüsselstellung der Przygode-Kreis für
Kasacks Poetik besaß. Vgl. z.B. auch: „[Es ging Przygode] um die ewig neue, und eben aus unserer Zeit
sich erneuernde Substanz des schöpferischen Geistes.“ (ebd. S.216). Oder: „[Die] beiden Folgen der
‚Dichtung’ [kennzeichnen und bestimmen], [...] beglückend genug, die literarische Situation in Deutsch-
land von gestern, von heute, und, trügt nicht alles, auch von morgen in beneidenswert gültiger Prägung
[...]. Weil in diesen Essays Geist verantwortlich geformt ward, haben sie Bestand.“ (ebd. S.221) [Her-
vorh.: KN].



1.6. Immunisierungsstrategien II: spirituelle Dimension / Spuren gnostischer Denkmus-
ter?

Die Frage nach einer möglichen ‚religiösen Immunisierung’ im Roman geht dahin, ob

sich im Text ein transzendentes Bezugssystem findet, das die präsentierte Romanwelt

und ihre Deutung überformt. Und zwar in dem Sinne, dass dieses metaphysische Ver-

weisungssystem mit der vorgetragenen Weltdeutung in dem Maße kongruiert, dass jene

sich anscheinend notwendig aus diesem ergibt und die transzendenten Geltungsansprü-

che gleich mit in Anspruch nimmt. Mit diesem Verfahren würden Geschichtsdeutung

und Selbstverständnis sich durch ihre Partizipation an einem unhinterfragbaren Deu-

tungszusammenhang immunisieren. 

Sowohl bei Kasack als auch bei Kreuder gibt es solch ein religiöses Verweisungssys-

tem, das die kulturkritische Motivik unterfüttert und gegen den potentiellen Vorwurf

immunisieren hilft, es handele sich bei der vorgetragenen Weltdeutung um eine mehr

oder weniger kontingente, subjektive Stellungnahme. In „Die Stadt hinter dem Strom“

steht dieser transzendente Überbau, der ausdrücklich thematisiert wird, sehr viel mehr

im Vordergrund als bei den ‚Unauffindbaren’. Aber auch hier erschließt sich eine weite-

re Dimension der vorgetragenen Kulturkritik, sofern man sie auf Spuren gnostischer

Denkmuster hin untersucht: Wenn man die einzelnen kulturkritischen Motive auf den

Fixpunkt eines gnostischen Weltverständnisses bezieht, wird sichtbar, wie die Einzel-

theoreme untergründig miteinander kommunizieren. Beide Autoren haben sich außer-

halb ihrer Romane positiv auf gnostische Spiritualität bezogen. Auf die Frage „Wie ste-

hen Sie zu Gott?“ hat Kreuder 1951 Folgendes geantwortet:

Dort, wo religiöses Denken undogmatisch bleibt, sich auf das Erleben bezieht und nicht blinden Glau-
ben fordert, wird es uns etwas über die dämonische (nicht diabolische) Struktur der Welt sagen kön-
nen. Unter religiösem Denken möchte ich ein Denken verstehen, welches vorurteilslos aufgeschlossen
bleibt für das Irrationale, für das Mythische, aber auch für das Okkulte, für das Magische und für die
alte Astrologie. (Ich denke hier an Paracelsus, Agrippa von Nettesheim, an Nostradamus, an die Gnos-

tiker).99

Diese Äußerung ist in zweierlei Hinsicht aussagekräftig. Sie ist beispielhaft für die Ak-

tivierung gnostischer Denkmuster in der frühen Nachkriegszeit überhaupt. Zum einen

erscheint Gnosis im Rahmen eines synkretistischen Religionsverständnisses als eine

spirituelle Tradition unter anderen, die alle zusammen an die Stelle der beiden Großkon-

fessionen gerückt sind. Gnostizismus ist unter ihnen, wie wir an den Romanen noch

sehen werden, wegen seines Elitarismus besonders attraktiv. Das führt zum zweiten
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typischen Gedankengang in Kreuders Argumentation. Transzendenz-Konzepte werden

unverzüglich zur Erklärung der schlechten oder ‚dämonischen’ Wirklichkeit herangezo-

gen; d.h. es sind nach NS-Herrschaft und Weltkrieg verständlicherweise besonders

weltnegierende religiöse Traditionen oder deren Versatzstücke virulent, die - wie die

Gnosis - zugleich ein Ausnahme-Selbstverständnis ermöglichen. Die sowohl für Kreu-

der als auch für Kasack beschriebene Aktivierung des Dämoniebegriffs zu Zwecken der

Geschichtsdeutung (s.o. 1.4.), die Laurien als typisch für die frühe westdeutsche ‚Ver-

gangenheitsbewältigung’ herausstellt, wird hier in ihrem ursprünglichen, religiösen

Verweisungszusammenhang deutlich. Auch wenn die Welt also als ganze negiert wird,

ist mit ihrer Einordnung in einen kosmischen Makrozusammenhang immer auch eine

Sinngebung verbunden. Dieser Aspekt ist es nun, den Kasack in seinem Gnosisbezug

besonders hervorhebt. Ihm geht es vornehmlich um die Bewahrung sinnstiftenden myt-

hischen Denkens, und in diesem Zusammenhang hebt er 1939 Platonismus und Gnosis

lobend hervor. In der ‚Stadt hinter dem Strom’ schließlich nennt Meister Magus „die

lange Reihe der Mystiker und Gnomiker“ (ShdS, S.314) als abendländische Agenten

einer Übernahme ostasiatischen Gedankenguts.

Insgesamt sind die expliziten Gnosis-Referenzen im Umfeld von „Die Stadt hinter

dem Strom“ und „Die Unauffindbaren“ aber eher spärlich. Die angeführten Belege sol-

len auch nur im Hinblick auf die Analysen ein Indiz dafür liefern, dass ein positiver

Gnosisbezug eher wahrscheinlich als unwahrscheinlich ist. Nicht, ob Kreuder und Ka-

sack gnostische Texte in ihren Bibliotheken hatten, deren Lektüre dann anhand der Tex-

te nachgewiesen werden könnte, ist von Interesse. Sondern umgekehrt sollen, von den

Romanen ausgehend, deren spirituelle Facetten auf kulturell vorhandene und historisch

aktuelle Deutungsmuster bezogen und so das Verständnis der Texte komplettiert wer-

den. Eine solche heuristische Herangehensweise macht sich denn auch für beide Roma-

ne bezahlt. 

Stimmig sich zu Kasacks chinesisch inspirierter Poetologie fügend, mutet das religiöse

Bezugsssystem in Kasacks Roman zunächst einmal ‚ostasiatisch’ an. Es fallen zahlrei-

che diesbezügliche Namen, Stichworte und Anspielungen, die Hae-in Hwang in ihrer

Arbeit in die zugehörigen buddhistischen, hinduistischen und vor allem chinesisch-
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universistischen Kontexte eingeordnet hat101. Meine diesbezügliche These lautet jedoch,

dass es sich bei dieser Adaption ostasiatischer Religiosität um einen verbrämten westli-

chen Gnostizismus handelt. Ich denke, dass in dem synkretistischen Modell, das „Die

Stadt hinter dem Strom“ entfaltet, ein westlicher, elitärer Gelehrten-Geist tonangebend

ist. Diese Amalgamierung von Gnostizismus, ostasiatischer Philosophie und Kulturkri-

tik hat in Deutschland einige Vorläufer, vor allem im Rahmen der Jugendbewegung.102

Die entsprechenden Weltbilder finden sich dann vor allem bei Hermann Hesse („Demi-

an“, „Die Morgenlandfahrer“) und in der Tiefenpsychologie C.G. Jungs formuliert, de-

ren Werke Kasack kennt und schätzt.

Ausgangslage ist dabei für ihn eine Abrechnung mit dem neuzeitlichen Christentum,

dessen Sündenmoral sowie der von Kasack konstatierten Allegorisierungstendenz.103

Nur das mystische Erlösungsstreben der Gotik scheint ihm anknüpfungsfähig. Genau

diese Position zum Christentum hat sich auch in den Roman eingeschrieben: die Räum-

lichkeiten des Archivs erinnern an ein gotisches Kloster (s.o. 1.2.), im Dom finden sich

(Jungsche) ‚Ur-Symbole’ (vgl. ShdS, S.94f), und der Papst wird im mephistophelischen

Betreiber der Fabriken böse karikiert. Er erscheint gar als Widersacher der Geist-Hüter

vom Archiv schlechthin (vgl. ShdS, S.208f.). 

In der vermeintlich antidualistischen Stoßrichtung des Textes wird zwar immer wie-

der mittels des Yin- und Yang-Symbols der Ausgleich von „Geist“ und „Ungeist“ als

Königsweg für die Zukunft beschworen (vgl. die Dom-Szene S.94f. und Lindhoffs

Schau der Weltenwaage S.408f.), doch ist es eben ein an Hegel gemahnender „Geist“,

der alles zu integrieren vermag und dessen Hort als identitäres Zentrum des Romans -

entgegen allen sonstigen Beteuerungen und Stilisierungen - dann doch eine ziemlich

westlich anmutende Versammlung männlicher Geisteswissenschaftler ist, die ihre Tage

mit dem Studium von Büchern und eben nicht mit Gärtnern oder Bogenschießen

verbringen. Die Dualismuskritik zielt also nicht eigentlich auf eine Balance zwischen

„Geist“ und Materie, Kultur und Natur, sondern vielmehr genuin zivilisationskritisch
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101 Hwang 1979, vgl. S.108ff. Vgl. zu Kasacks Quellen auch Fietz 1966, S.173.
102 „A certain section of German youth [...] began to look to the East, so precious to an entire German
philosophical and literary tradition; in its Gnostic guise, the Orient was able to become a valuable sym-
bol, an antecedent and at the same time a possible answer to the existential dramas of their own time. A
new life blood flowed from the East. New conceptions and new ways of existence arrived, and commu-
nication with imaginative forms that an arin, cold Greek rationalism had suppressed or marginalized.”
(Filoramo 1990, S.12) Diese - nicht auf ihn gemünzte - Analyse trifft genau auf Kasacks Weltdeutung
und sein Interesse an einer sinnstiftenden Erneuerung aus dem ‚Osten’ zu.
103 Vgl. die Tagebuchaufzeichnung vom 23.3.38, angeführt bei Besch 1992, S.214f.



auf eine Absage an Rationalität und Individuierung. So kommt auf dem „Dämonenpfad“

derjenige am besten zurecht, „der sich im Leben schon als Teil der Natur, als Teil des

Tao bewiesen“ und seine Individualität zurückgestellt hat (ShdS, S.382). In Anlehnung

an Filoramo liegt die Vermutung nahe, dass die ostasiatische religiöse Semantik vor

allem aufgrund ihrer Exotik, ihrer Verheißung einer unproblematischen Sinnstiftung für

Kasack und seine Zeit interessant ist. Dieses Potential mythisch-symbolischer Sinnstif-

tung hat Kasack offensichtlich auch an Platon fasziniert; der Mythos vom Los, das den

Charakter der nächsten Wiedergeburt bestimmt, entstammt Platons „Politeia“.104

Fragt man nun nach gnostischen Elementen, so zeigt sich bei vielen kulturkritisch

einschlägigen Textmomenten ein solcher Bezug, der die vorgetragene Welt- und Perso-

nalgestaltung durch gnostizistische Spiritualität überformt. Da ist zunächst der anthro-

pologische Entwurf, der hinter der Figurenkonzeption steckt. Er reproduziert die gnosti-

sche Dreiteilung zwischen Pneumatikern, Psychikern und Hylikern in krasser Weise.

Die aufs Materielle fixierten Bewohner der Stadt werden generell mit äußerster Distanz

betrachtet und erscheinen als Manöveriermasse im kosmischen Geschehen (s.o. 1.3.).

Mit den Verweisen, sie klebten an ihrer materiellen Hülle (vgl. etwa ShdS S.423),

scheinen sie ausdrücklich als Hyliker definiert. Als Psychiker ließen sich hingegen die

Betreiber der beiden Fabriken beschreiben. Ihr Rausch am selbstzerstörerischen Fort-

schritt und ihre knechtende Behandlung der Masse machen sie zu Feinden der pneuma-

tischen Minderheit. Das Archiv begreift sich selbst als Zentrum der ‚Geistigen’ oder

Pneumaträger, wie man paraphrasieren könnte. Es beherbergt die kleine Elite derjeni-

gen, die um die göttliche Substanz wissen und diesen Funken von Generation zu Gene-

ration weiterreichen. Typisch gnostisch auch der Verzicht auf Mission oder praktische

Umsetzung:

Der Uralte sprach von der kleinen Schar versprengter Einzelner, die vom Brote des Geistes lebt, wäh-
rend die Menge den Bedürfnissen des leiblichen Augenblicks untertan bleibt. Aber das Wissen um die
göttliche Substanz, das seine lebendige Spur im menschlichen Geist hinterläßt, [...] ist immer auf Er-
den vorhanden. Es kommt nicht darauf an, dass von seinem Vorrat allerorten und allerzeiten Gebrauch
gemacht wird, es kommt nur darauf an, dass die Möglichkeit bereit gehalten wird, in jedem Augen-
blick auf geeignete, rechte Weise darauf zurückzugreifen. (ShdS, S.312f.)

Der jenseitige Bund dieser Geistträger, das Archiv, scheint nun geradezu der Inbegriff

einer gnostischen, ‚wissenden’ Elite gegenüber Leibmenschen und Technokraten zu

sein. Dazu fügt sich auch die asketische, antihedonistische Ausrichtung dieses Männer-

ordens, die der Text immer wieder zelebriert (s.o. 1.2. u. 1.3.). 
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Schließlich ist die wiederkehrende Rede von den dämonischen Kräften, die das Un-

heil (in diesem Fall: der Modernisierung) in die Welt bringen und die irdische Welt zu

einer schlechten machen, ein gängiges Motiv im Kontext des gnostischen Akosmismus.

Die Passage zu den „erdbewegenden Kräften der Dämonen“ (ShdS, S.141f.) ist bereits

zitiert worden (s.o. 1.4.); an anderer Stelle ist auch die Rede von einer „Demiurgen-

hand“, die für die Täuschungen sinnlichen Genusses verantwortlich zeichne (ShdS,

S.171).

Entgegen ihrer antidualistischen Rhetorik gründen Kasacks Weltmodellierung und

Figurenkonzeption also geradezu in manichäischen Differenzen. Dabei kommt die Ka-

sacksche Zeitdiagnostik ganz und gar im Gewand eines religiösen Jenseits-Mythos da-

her. Sie immunisiert sich dadurch nachdrücklich gegen einen potentiellen Subjektivis-

mus-Vorwurf und präsentiert nicht weniger als „die Lösung des Welträtsels“ (ShdS,

S.406).

Die Trias gnostischer Motive von elitärer Anthropologie - Eremiten-Gemeinde und

Akosmismus lässt sich auch für „Die Unauffindbaren“nachzeichnen. Hier stehen diese

Bezüge jedoch mehr im Hintergrund und interferieren auch mit der im Text praktizier-

ten andächtigen Begeisterung für Natur und Schöpfung. So gilt die negative Weltsicht

ausschließlich für die menschliche Zivilisation. Diese erscheint dann allerdings als irre-

versibler Zwangszusammenhang, in dem dämonische Mächte am Werk sind und zu dem

man sich nur mittels Flucht und vielleicht Subversion adäquat verhalten kann. Man

könnte also von einem eingeschränkten Akosmismus sprechen. 

Das Personal der ‚Unauffindbaren’ ließe sich hingegen problemlos der gnostischen

Typologie zuordnen. Die Welt, aus der man entflieht, ist bevölkert von Unwissenden,

die Opfer der Mächtigen in Ökonomie, Politik, Wissenschaft und Medien werden. Die

Masse der Hyliker wird durch Konsum und Manipulation um das Eigentliche durch die

Psychiker betrogen, doch die Erfolge einer diesbezüglichen ‚Aufklärung’ wären frag-

lich, denn: Zur pneumatischen Gemeinde der Unauffindbaren muss man berufen sein,

wie anhand des Wolkensymbols deutlich wird (s.o. 1.3.).

Stark gnostische Züge scheint mir nun das Frauenbild in Kreuders Roman zu tragen.

Die Identifizierung von biologischer und sozialer Reproduktion in den negativen Figu-

ren der Mütter (s.o. 1.3.1.) folgt dem gleichen Muster wie der gnostische Mythos von

der Sophia. Diese gebiert, aus dem Pleroma exkludiert, den ersten Archonten und ist
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daher der Ursprung des schlechten Diesseits. Ebenso zeichnen die erwachsenen Frauen

bei Kreuder als in erster Linie für den fortgesetzten Unheilszusammenhang verantwort-

lich, indem sie Männer und Kinder in der materiellen Sphäre von Familie und Ökono-

mie binden wollen und das Gebären der Frau einen Fortbestand der schlechten Welt erst

ermöglicht. Dieses gnostische Kritikmotiv teilt Kreuder im Übrigen mit Schmidt und

Koeppen.

Auch bei Kreuder begegnet uns also ein entschieden dualistisches Weltbild, in dem

sich Weltmodellierung und -deutung spirituell aufgeladen sind. Im Hintergrund steht

auch hier eine religiöse Heilslehre, deren Impetus sich dem gesamten Text mitteilt. Kurz

und schlicht dazu die Figur des Dichters Irving: „Denn der Himmel ist gegen die Me-

chanisierung und für die Wunder des Lebens.“ (UA, S.317).

1.7. Resümee: die zentralen kulturkritischen Dichotomien der Texte

Kulturkritische Denkmuster lassen sich auf allen Textebenen nachzeichnen: in der

Struktur der präsentierten Welt, in der Konzeption des Personals und auf der Ebene fi-

guraler Wortbeiträge. Die durchgängig stark modernisierungskritische Weltsicht sichert

sich in „Die Unauffindbaren“und in „Die Stadt hinter dem Strom“ ab durch die beiden

zusätzlichen Schichten einer poetologischen ‚Selbstimmunisierung’ und eines metaphy-

sischen Bezugsrahmens. 

Kreuders und Kasacks Romane erschließen sich der Interpretation am besten, wenn

man sie analytisch auf zwei unterschiedliche Dichotomien der kulturkritischen Traditi-

on bezieht. Liest man „Die Unauffindbaren“ in erster Linie mittels der Opposition ‚Kul-

tur vs. Natur’, „Die Stadt hinter dem Strom“ mit derjenigen von ‚Kultur vs. Zivilisati-

on’, dann ermöglicht dies ein neues und umfassendes Verständnis beider Texte. Mit

Hilfe dieser roten Fäden wird die Textindividualität - ich würde behaupten: einigerma-

ßen komplett - sichtbar (und im Fall von „Die Stadt hinter dem Strom“ konstatierte Wi-

dersprüchlichkeiten lassen sich durch Bezug auf die beiden Pole der Opposition aufklä-

ren). Zugleich tut sich mit dieser Lektüre die Möglichkeit einer neuen historisierenden

Einordnung auf, insofern sich beide Texte ziemlich präzise im Kontinuum kulturkritisch

gedachter Modernisierungskritik positionieren lassen.
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Für diese Kontinuität des kulturkritischen Diskurses stehen Kreuder und Kasack auch

biographisch ein, und das unterscheidet sie von den anderen in dieser Arbeit untersuch-

ten Autoren. Mit ihrer Favorisierung einer vitalistischen Kreatürlichkeit bzw. den Ret-

tungsbemühungen zugunsten einer Elitekultur der ‚Geistträger’ gegen die Kontingenz-

zumutungen der Moderne in den Nachkriegsromanen bleiben die beiden ihren eigenen

Anfängen in der Weimarer Zeit treu. Die in der ‚Inneren Emigration’ verbrachte NS-

und Kriegszeit ist Kreuder wie Kasack Signum der Richtigkeit ihres Vorkriegsweltver-

ständnisses. Ihren Romanen hat sich die nachdrückliche Überzeugung eingeschrieben,

nun, nach 1945, zeitdiagnostisch aus dem Vollen schöpfen zu können. Mit Blick auf das

kulturelle Feld der westdeutschen Nachkriegsliteratur und -publizistik lässt sich sagen,

dass die in „Die Stadt hinter dem Strom“ vorgetragene Weltdeutung in dessen Zentrum

gehört - den Nerv der Zeit trifft, wie auch die überschwängliche Rezeption nahelegt -,

während „Die Unauffindbaren“ mit ihrem so naiven wie radikalen Irrationalismus sich

eher am Rande dieses Feldes bewegen. 

Als möglicher dritter Vertreter der älteren Autorengeneration im westdeutschen

Nachkriegsspektrum hätte sich Hans-Erich Nossack (1901-1977) angeboten. Mit seinen

Romanen „Nekyia“ (1947), „Spätestens im September“ (1955) oder „Spirale“ (1956)

nimmt er ebenfalls eine kulturkritisch inspirierte Zeit- und Geschichtsdeutung vor, die

sich formal und inhaltlich gut sowohl mit derjenigen Kreuders als auch mit der Kasacks

vergleichen ließe. Im „Politischen wie im Künstlerischen waren wir einander wahlver-

wandt“, stellt Kasack im Rückblick fest und spielt auf beider parallele Arbeit an einem

Totenstadt-Roman in den 40er Jahren („Nekiya“ bzw. ShdS) an.105 Dennoch habe ich

mich letztlich gegen Nossack entschieden, da dessen Texte weniger paradigmatisch als

diejenigen Kreuders und Kasacks scheinen und weil es zu Nossack mit der Arbeit von

Esselborn bereits eine ausführliche Untersuchung hinsichtlich kulturkritischer Bezüge

gibt106.
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106 Karl G. Esselborn: Gesellschaftskritische Literatur nach 1945: politische Resignation und konserva-
tive Kulturkritik, besonders am Beispiel Hans Erich Nossacks, München 1977.



Obwohl Kreuder und Kasack ihre Modernisierungskritik je nach positivem Flucht-

punkt verschieden akzentuieren (Kreuder sich vor allem gegen Naturzerstörung, Kasack

gegen Geistvergessenheit wendet), reproduzieren sie gleichermaßen das zivilisationskri-

tische Standardrepertoire, wie es das deutsche Bildungsbürgertum in Reaktion auf die

Transformationsprozesse ausgebildet hat: ‚Vermassung / Nivellierung’, Industrialisie-

rung, technischer und naturwissenschaftlicher Fortschritt, moderne Medien und Popu-

larkultur, Materialismus / Konsumkritik, das Leben in einer funktional differenzierten

Gesellschaft mit Geltungsverlust und Kontingenzzumutungen für Geisteswissenschaft-

ler und Künstler - alle diese Phänomene sind Kreuder und Kasack gleichermaßen ein

Dorn im Auge. Sie werden durch die kulturkritische Brille betrachtet und entsprechend

im Rahmen eines dualistischen Weltbilds ventiliert.

Das vernichtende Zeugnis wird der Moderne dabei von der Instanz des ‚Dichters’

ausgestellt, dessen Autorität nicht reflektierend in Frage gestellt, sondern apodiktisch

behauptet wird. In dieser Hinsicht lassen sowohl die Romane als auch die poetologi-

schen Reflexionen in deren Umkreis keinen Zweifel aufkommen. Die Therapie aller-

dings, die „Die Unauffindbaren“ und „Die Stadt hinter dem Strom“ im Medium der Fik-

tion anempfehlen, ist unterschiedlich und verleiht den beiden Romanen ihr je spezifi-

sches Profil.

Das Profil der ‚Unauffindbaren’: Kultur vs. Natur

In Kreuders Roman ist die gesamte Kultur dem Zivilisationspol verfallen. Sie wird eines

Engagements aufgrund ihres beträchtlichen Schuldkontos und ihrer offensichtlich gerin-

gen Vorzüge schlicht nicht mehr für wert befunden. Kreuders Motto heißt „Zurück zur

Natur“; seine Kulturkritik ist von einer Rousseauschen Radikalität, insofern er in An-

lehnung an die Klagesche Konstruktion den Abschied von Natur / Kindheit zugunsten

von Kultur / Erwachsenendasein als reines Verlustgeschäft ausweist.

Diese Präferenz für ‚Natur’ erhellt bereits aus den bevorzugten Handlungsorten im

Roman. Sie sind entweder naturnah (im Wald, auf dem Berg) oder aber dadurch ge-

kennzeichnet, dass sie wieder an die Natur zurückzufallen beginnen: verlassene Indust-

riegebäude und das programmatisch der Renaturierung überantwortete Inselschloss. Die

von Kreuder positiv gezeichneten Figuren bewegen sich an den Rändern der Zivilisation

und tragen durch ihre Präsenz zur Rückeroberung von zivilisatorisch genutzten Territo-

rien durch die Natur bei. Die Differenz von Kultur und Natur wird dabei in der poeti-
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schen Weltmodellierung zu zwei fundamental verschiedenen Seinszuständen ausge-

baut. Die depravierte Alltagswelt ist einzig rechtmäßiger Aufenthaltsort der schablonen-

haft gezeichneten Negativ-Figuren, während der Geheimbund der ‚Unauffindbaren’ den

natur- und kindheitsnahen Regionen einer essentielleren Welt zugehörig ist. Die positi-

ven Figuren sind überwiegend postindividuiert-typisiert gezeichnet; sie wirken wie ei-

nem Märchenbuch entsprungen. Dadurch markiert der Text, wie weit sie auf dem Weg

einer vollständigen Aufgabe ‚bürgerlicher’ personaler Identität bereits fortgeschritten

sind. Dass diese als das letzte Ziel zu gelten hat, wird auch explizit beschworen („wir

wollen ihn entlassen [...], den alten Irrtum [...] der Person“ UA S.434f.). Die Sozialform

des Bundes, in der sich die auserwählten ‚Unauffindbaren’ vereinigen, ist dabei auf-

grund ihres prätendierten Verzichts auf kulturelle Vermittlungsinstanzen ebenfalls dem

Natur-Pol zuzuschlagen. 

In den essayistischen Passagen wird in erster Linie die Naturzerstörung angeprangert

- und zwar sowohl die der äußeren durch Industrialisierung und Technisierung als auch

die der inneren ‚Menschennatur’ durch institutionelle Disziplinierungsprozesse in Schu-

le und Psychiatrie. In der Sicht des Textes trägt die moderne massenmediale Kultur das

ihrige dazu bei, dass die Menschen diesen unheilvollen Prozess immer weiter fortführen

und sich einer Erweckung durch Dichtung kaum oder gar nicht zugänglich zeigen. Al-

lerdings bleiben „Die Unauffindbaren“ wie auch nicht-fiktionale Einlassungen Kreuders

in dieser Frage uneindeutig: einerseits erscheinen Stadtbewohner und Durchschnittsleser

als überzeugte Agenten des ‚Systems’, die für die Sache der Essenz von vornherein aus-

scheiden, andererseits möchte man doch gern kulturrevolutionäre Wirksamkeit entfal-

ten. Das diesbezügliche Fazit fällt mit seiner Verklärung der ‚Stillen im Lande’ dann

aber recht defensiv aus (vgl. UA S.374f.). 

Liest man „Die Unauffindbaren“ schließlich poetologisch, dann steht eine Etablie-

rung des ‚Dichters’ als Bindeglied zwischen Essentialität / Natur und Erwachsenenwelt

im Vordergrund. Kulturkritisch gegen den „Schriftsteller“ oder „Literaten“ abgesetzt,

wird der Dichter als ‚Stimme der Natur’ imaginiert. Mit dieser Ausnahmekompetenz

fällt ihm die Schlüsselposition zu, die Erwachsenen an ihre besseren Ursprünge zu erin-

nern. Wenn jemand die Welt retten oder auch nur bessern kann, dann der Dichter. Ob

dies allerdings überhaupt möglich ist, bleibt fraglich, wenn man die gnostisch akzentu-

ierte Religiosität betrachtet, die den Text durchzieht. Hier ergibt sich eine Perspektive

auf die Welt, die zwischen Erwählten und Verstockten unterscheidet. Mit der Konse-
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quenz, dass es für die kleine Elite nur darauf ankommen kann, sich in ihrem utopischen

Refugium aus Natur und Poesie einzurichten und die Zivilisation Zivilisation sein zu

lassen.

Das Profil von „Die Stadt hinter dem Strom“: Kultur vs. Zivilisation

Die strukturierende Fundamentalopposition in „Die Stadt hinter dem Strom“ lautet

‚Kultur vs. Zivilisation’, aller verbrämenden ‚universistischen’ Einheitsphilosophie von

„Natur = Geist“ etc. zum Trotz. Dabei ist unter „Kultur“ allerdings nicht der bildungs-

bürgerliche Kanon von Homer bis Goethe zu verstehen, sondern ein individuell von

Kasack zusammengestelltes, aber als mit den Weihen der Ewigkeit versehenes Konglo-

merat ganz überwiegend vormoderner, ja vorneuzeitlicher Werke der literarischen, phi-

losophischen und religiösen Überlieferung Ostasiens und Westeuropas. Diesen dünnen

hochkulturellen Überlieferungsstrom von der Spreu der Tagesproduktion zu trennen,

bleibt dem Männerorden des Archivs in der Totenstadt vorbehalten. Mit diesem erklärt

Kasack seine eigenen Kanonisierungsbemühungen und diejenigen seines Freundes

Przygode, die an der Realität moderner Kultur gescheitert waren, nachträglich für ge-

lungen. Die Fiktion eines unanfechtbaren Kanons, der sich durch seinen Bezug auf die

Schlüsselkategorie „Geist“ quasi von selbst erstellt, ist Kern der Romanfabel und

zugleich ihr normatives Zentrum. Die poetologische Dimension ist im Roman unter-

gründig als die wichtigste angelegt; und in diesem Metier positioniert sich der Text ent-

schieden auf seiten einer elitären, rückwärtsgewandten Minderheitenkultur, aus der er

auch sein mit der Zeitkritik konkurrierendes Sinnstiftungspotential bezieht.

Die Rede vom Zentrum ist zugleich auch wörtlich zu verstehen, denn das Archiv mit

seiner gotisch inspirierten Architektur wird dem Protagonisten des Romans zum Mittel-

punkt seines Aufenthalts und zum Refugium vor den Zivilisationstrümmern, die die

oberste archäologische Schicht der Stadt ausmachen. Hinsichtlich dieser Trümmer- und

Industriewelt, an die sich die als stark ‚vermasst’ gezeichnete Bewohnerschaft verzwei-

felt klammert, wird im Text Zivilisationskritik mit Entlarvungsgestus geübt. Die Ge-

bäude entpuppen sich sub specie aeternitatis als bloße Kulissen, und die literarischen

Produktionen der epochetypischen Zeitgeistliteraten richten sich selbst, indem sie zu

Staub zerfallen. Es ist ein recht herrenhafter Blick, der im Text auf die typisiert gezeich-

neten Durchschnittsmenschen fällt. Ihm wohnt eine Präferenz für aseptische Ordnung,

mönchische Askese und männliche Homophilie inne, so dass ihm entsprechend Unord-
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nung, Hedonismus und expressive weibliche Sexualität zuwider sind. Personales Ideal

des Textes ist eine Aufgabe von Individualität zugunsten einer umfassenden ‚Vergeisti-

gung’. 

Die kulturkritische Zeitdiagnostik, die ebenfalls vornehmlich im Rahmen des Ar-

chivs entfaltet wird, stellt auf eine Kritik der Rationalisierung ab. Die gesamte neuzeitli-

che Kultur des Westens erliegt (bis auf wenige Ausnahme-Künstler und -Denker) dem

Sog der Zivilisation und bildet so in der Sicht des Textes einen großen Unheilszusam-

menhang, dessen Linien über Technisierung und funktionale Differenzierung bis zum

Atomkrieg ausgezogen werden. Stratifizierte Gesellschaftsformen gelten der Weltsicht

des Romans als verbindliches Modell von Gesellschaft überhaupt. Totalitarismus und

Krieg erscheinen bei Kasack demgemäß als zwangsläufige Folge einer Entstratifizierung

im Rahmen gesellschaftlicher Modernisierung. 

Der Nebenakzent liegt bei diesen Einlassungen darauf, eine Tradition der verspreng-

ten ‚Geistträger’ zu stiften, wobei die Vermutung nahegelegt wird, es stünde historisch

zum Besseren, wenn die Menschheit mehr auf diese - gerade wegen deren Apolitizität -

gehört hätte. Hier liegen deutlich Bemühungen um eine Restituierung überkommener

bildungsbürgerlicher, insbesondere künstlerischer Geltungsansprüche vor. Diese kom-

pensatorische Tendenz hat sich zumindest in die beiden Szenen eingeschrieben, in den-

en der Protagonist durch Ansprache und bloßes Stiftzücken die Popanze der Macht

entlarvt und Frieden schafft. 

Der zugrunde liegende Dualismus von Kultur und Zivilisation wird im Roman über-

formt durch die Rede von der Überwindung der ‚polaren Gegensätze’ nach ostasiati-

schem Vorbild im Bemühen um eine mythische Sinnstiftung. Sieht man genauer hin, so

zeigt sich jedoch zweierlei. Erstens ist in der idealistischen Identifizierung von Geist

und Natur der Geist immer der stärkere der beiden Partner, der alles in sich zu integrie-

ren vermag. Natur kommt im Text mit Ausnahme einer bildungsbürgerlichen Reminis-

zenz nicht vor und spielt auch normativ keine Rolle. Zweitens zielt die Rede vom Aus-

gleich auf die Verhältnisse in der Moderne, die es nach Maßgabe von „Die Stadt hinter

dem Strom“ zur Balance zu bringen gelte. Und das heißt: es wird genuin kulturkritisch -

wie bei Heidegger - auf Rationalität, Individuierung und pluralisiertes kulturelles Leben

als Schwundformen einer projizierten ehemaligen, umfassenden Geist-Einheit referiert.

Klaustrophobische Enge statt kosmischer Weite bestimmt die Weltsicht in der ‚Stadt

hinter dem Strom’, schaut man unter die zeittypische Oberflächen-Semantik. Dafür ste-
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hen schon die Favorisierung geschlossener, hierarchischer Gesellschaften sowie die

Vorstellung ein, es gebe überhaupt nur eine begrenzte Zahl wesentlicher Gedanken.

Kulturkritik steht hier also im Dienst einer rigiden Ordnungs-Utopie, was vermutlich

gerade wegen der Kombination mit der blumigen, ‚ostasiatischen’ Semantik zeitgenös-

sisch attraktiv war.107 Der parallele, langanhaltende Erfolg von Hesses „Glasperlen-

spiel“, das mir mit einem ganz ähnlichen Mischungsverhältnis zu arbeitet, spräche je-

denfalls dafür, dass die Kasacksche Weltdeutung einen mentalitären Grundzug repräsen-

tiert.

Bei allem Irrationalismus ist der Tonfall in den ‚Unauffindbaren’ mit seiner leserak-

tivierenden Methode des ‚Wiederträumens’ vielleicht sympathischer. Allerdings krankt

deren naive Begeisterung wie alle nach dem Schema ‚Kultur vs. Natur’ geübte Kultur-

kritik an der Naivität, mit der auf die Natur rekurriert wird. Dass es sich bei diesem Beg-

riff immer um eine soziale Konstruktion handelt, die wohl oder übel vom Standpunkt

der Kultur aus vorgenommen wird, kommt nicht nur nicht in den Blick, sondern Kreu-

ders Natur ist in ihrer Idyllik schlicht unvollständig. Es geht um Schafe, Schildkröten,

Hahnenfußwiesen und weiße Sommerwolken, aber nicht um Wölfe, Ratten oder Erdbe-

ben. Das Natur-Panorama etwa, das Hans Henny Jahnn in seiner „Fluß ohne Ufer“-

Trilogie in ähnlicher kulturkritischer Tendenz entfaltet, ist weitaus komplexer. Die idyl-

lisierende Verengung in „Die Unauffindbaren“ macht die Arbitrarität der vorgeführten

Utopie augenfällig. 

Dieser Eindruck verstärkt sich angesichts eines impliziten Widerspruchs: Während

Natur im Allgemeinen als das Positive schlechthin erscheint, steht Natur i.S. biologi-

scher Reproduktion als stark negativ besetzter Zwangszusammenhang da, der den Frau-

en denn auch gleich persönlich aufgrund in misogyner Weise angelastet wird. Das ist

wiederum bei Jahnn trotz seines weniger simplen Naturverständnisses ganz ähnlich.

Dessen krass misogyner Biologismus verweist im Verbund mit der ähnlich gelagerten

Widersprüchlichkeit bei Kreuder auf die naheliegenden Schwächen einer mit einem

emphatischen Natur-Begriff arbeitenden Kulturkritik: Durch die Idyllisierung, d.h. Zu-

richtung der Natur, spielt ungewollt doch wieder viel Kulturelles hinein.

147

107 Man könnte darüber spekulieren, ob diese Favorisierung klarer Ordnungsverhältnisse in der moder-
nen Gesellschaft (die einerseits kritisiert werden - Stichwort Bürokratiekritik - , andererseits aber mit
ihren ungeordneten Menschenströmen offensichtlich immer noch als unzureichend empfunden werden)
durch eine alt-neue Ordnung, wie wir sie bei Kasack im Gewand von Kulturkritik angelegt finden, nicht
geradezu hochmodern ist. Eine entsprechende Modernekonzeption, die auf die Vereinheitlichungs- und



148

Ordnungsbestrebungen in dieser Epoche abzielt, entwirft Zygmunt Bauman. Vgl. Zygmunt Bauman:
Moderne und Ambivalenz. Das Ende der Eindeutigkeit, 1. Aufl. Hamburg 1992. 



2. Die Repräsentanten des westdeutschen Nachkriegskanons: Hans Werner Rich-

ter, „Die Geschlagenen“ (1949) - Heinrich Böll, „Billard um halb zehn“ (1959)

Er war vor einigen Abenden durch die Innenstadt spaziert. Er [...] hatte vor
dem Fenster einer Buchhandlung längere Zeit gestanden und besah ohne viel
Interesse die ausgelegten Bücher, neue Bücher im Herbst. Die Rückwand des
Schaufensters war mit Plakaten vollgeklebt. Es war immer das gleiche Plakat
gewesen, immer derselbe Titel, dieselbe Fotografie des pfeiferauchenden
Mannes [...]. Von dem Schriftsteller hatte er noch nie etwas gehört. Nach dem
Reklameaufwand mußte der aber ziemlich berühmt sein. Das Buch hatte was
mit Gantenbein zu tun. [...] Vielleicht war es wieder ein Buch über den letzten
Krieg, vielleicht [...] die Geschichte eines Spätheimkehrers, dem ein Bein in
der Gefangenschaft abgefroren war und der sich nun nicht mehr ganz zurecht-
findet. Sicher hieß der in dem Buch gar nicht Gantenbein, hieß gewiß Hein-
rich, Hermann Heinrich oder Kowalewski, und der kommt [...] in den Westen
und sucht seine Frau, die er schnell vor Kriegsanfang geheiratet hat und gar
nicht richtig kennt, [...] denn das schrieb man heute, Kriegsgeschichten,
Ehegeschichten, einmal hatte er auch einen ähnlichen Roman gelesen. In dem
Roman waren zwei Frauen vorgekommen, deren Männer im Krieg gefallen
waren und die jetzt mit anderen Männern zusammenlebten, die sie nicht hei-
raten wollten. Auch zwei Jungen spielten mit. Er hatte nichts damit anfangen
können, hatte nicht gewußt, was die Geschichte sollte, er hatte das Buch nicht

zu Ende gelesen.1

2.1. Kontexte 

Denkt man im Zusammenhang mit der westdeutschen Nachkriegsliteratur an deren

wichtigste Vertreter, fallen einem vermutlich die Namen Heinrich Böll und Hans Wer-

ner Richter als erste ein. Böll ist der Autor dieser Ära. Der Nobelpreisträger gilt vieler-

orts als der wichtigste Repräsentant deutscher Literatur nach 1945 überhaupt. Die welt-

weite Auflage seiner Bücher betrug 1989 über 35 Millionen; eine Zahl, die kein anderer

kanonischer Autor bis heute erreicht haben dürfte.2 Richter ist hingegen heute als Publi-

zist, in erster Linie natürlich aber als Initiator und Mentor der „Gruppe 47“ bekannt.

Böll und Richter - der erfolgreiche Autor und der Organisator jener Gruppierung, die die

westdeutsche Nachkriegsliteratur maßgeblich prägte. Deren Autoren hätten im Namen
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der „jungen Generation“ den Bruch mit der totalitären Vergangenheit vollzogen und

darüber der deutschen Literatur wieder Anschluss an die Weltliteratur verschafft: so

oder ähnlich tradieren es die Literaturgeschichtsschreibung und der schulische Litera-

turunterricht (s.o. A.1.). Während Richter bereits 1908 geboren wurde und so zu den

älteren Mitgliedern dieses von ihm selbst erst publizistisch als Syntagma aufgebauten

Generationszusammenhangs zählt, gehört Böll (geb. 1917) zu jenen Jahrgängen, auf die

der Begriff von der „jungen Generation“ eigentlich gemünzt war.3

Richters „Die Geschlagenen“ (1949) und Bölls „Billard um halb zehn“ (1959) trennt

ein zeitlicher Abstand von zehn Jahren. Und mehr als das: „Die Geschlagenen“ erschei-

nen am Ende der unmittelbaren Nachkriegszeit, die literaturgeschichtlich als Phase des

sogenannten Kahlschlag- oder Bestandsaufnahmerealismus etikettiert und einer (Sub-

)Epoche 1945 bis ca. 1949 zugeschlagen wird (vgl. o. A.2.). Richter erlebt diese Zeit

sowohl als persönlichen wie auch als politischen Umbruch, den er nach dem Muster von

Hoffnung (wie im Übrigen auch Böll)4 und Enttäuschung deutet. War es ihm nach

Kriegsende noch als möglich, wenn nicht sogar als wahrscheinlich erschienen, dass

Deutschland den „3. Weg“ eines demokratischen Sozialismus einschlagen würde, sah er

bereits 1947 desillusioniert seine Landsleute für die Zweistaatlichkeit und die ökonomi-

sche wie politische Westbindung der späteren Bundesrepublik votieren. Für Richter wie

für Böll war das der Sieg der „Restauration“, also der unheiligen Allianz zwischen den

alten, für den Nationalsozialismus verantwortlich zeichnenden Kräften in Wirtschaft

und Politik und den westlichen Siegermächten. 

Biographische und politisch-historische Ebene sind dabei im Fall Richters eng mit-

einander verzahnt: Im April 1947 endet Anderschs und seine Tätigkeit beim ‚Ruf’ nach

einem letzten Konflikt mit den zuständigen Stellen der amerikanischen Besatzungs-

macht. Bis zur Entstehung von „Die Geschlagenen“ hat sich ein weiteres Zeitschriften-
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projekt Richters, „Der Skorpion“, bereits mit der Nullnummer zerschlagen.5 Die hier

auszuführende These zur Interpretation der ‚Geschlagenen’ lautet nun, dass dieser Ro-

man die soeben skizzierten Enttäuschungen auf der Mikro- und der Makroebene fiktio-

nalisiert - dass das Buch weniger eine streng autobiographische und dokumentarische

Verarbeitung des eigenen Kriegserlebnisses und der Zeit als Kriegsgefangener in den

USA darstellt als vielmehr einen Abgesang auf die eigenen politischen und persönlichen

Hoffnungen in der Nachkriegszeit. Dieser Abgesang trägt den Charakter einer Abrech-

nung. Abgerechnet wird mit den Amerikanern und mit jener Mehrheit der Deutschen,

die dem sozialistischen Kurs nicht folgen mochten. 

Zeitgenössisch ist Richters Romandebut aber anders rezipiert worden, nämlich als

authentische Artikulation der Erfahrungen von Weltkriegsteilnahme und Gefangen-

schaft, die Richter mit Millionen deutscher Männer teilte. Hans Jürgen Krüger schreibt

am 13.2.49 bezüglich des Romans an Richter:

Es ist der gueltige Ausdruck fuer das, was geschah und hinter uns liegt und auch heute noch in uns
wirkt. Jeder - der politisch gleich oder aehnlich oder verwandt empfindet - wird in diesem Roman, ge-
rade seiner herben, phrasenlosen und realistischen Darstellung wegen, so etwas wie eine ‚Offenbarung

nach aussen’ sehen. Er wird sagen: hier ist endlich gesagt, wie es war!6

Und auf den ersten Blick liest sich das Buch in der Tat auch so, sind die Übereinstim-

mungen zwischen Biographie und Fabel überdeutlich: Hans Werner Richter wurde 1940

zur Wehrmacht eingezogen und geriet nach der Schlacht bei Monte Cassino in amerika-

nische Kriegsgefangenschaft. Die Geschehnisse während dieses Kriegsabschnitts und

der Gefangenschaft machen die Handlung von „Die Geschlagenen“ aus. Der Protagonist

Gühler hat am selben Tag Geburtstag wie sein Autor, und weitere Details des Romans

wie die verschiedenen Stationen der Kriegsgefangenschaft sind ebenfalls autobiogra-

phisch gedeckt.7 Meines Erachtens geht es dem Text jedoch um etwas anderes als Be-

richt und Zeugnis, allen sprachlichen Kahlschlag- und Authentitzitätssignalen zum

Trotz. Es geht ihm um intellektuelle Selbst- und Geschichtsdeutung im Zeichen von Eli-
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tenkonkurrenz in historischen Umbruchsituationen - wie diese Deutung ausfällt, das soll

nun gezeigt werden. 

Dennoch ist der Roman natürlich nicht ohne Grund als repräsentativer Ausdruck sei-

ner Zeit empfunden worden. Die ‚Geschlagenen’ liegen thematisch (autobiographisches

Kriegserlebnis) und stilistisch (einfacher Reportage- bzw. an Hemingway angelehnter

Dialogstil) ganz auf der Linie des Kahlschlagparadigmas der ersten Nachkriegsjahre.

Und als ein solch exemplarischer Text sind „Die Geschlagenen“ ja auch in das hier be-

handelte Korpus aufgenommen worden. Von der zeitgenössischen Kritik überwiegend

euphorisch gelobt, wird der Roman schon bald ins Englische sowie ins Französische,

Niederländische und Spanische übersetzt.8 Reich-Ranicki betont, wie typisch Richters

Roman für die Zeit gewesen sei und nennt mit Theodor Plieviers „Stalingrad“-Roman

(1945) zugleich das engere Vorbild dieser Richtung.9 1951 erhält Richter den Fontane-

Preis für seinen Roman. In der „Gruppe 47“ ist er allerdings mit einer ersten Fassung,

aus der er dort vortrug, nach eigenen Angaben schmählich durchgefallen: „‚Lauter Klis-

chees’, sagten die kritisierenden Autoren, ‚ein Klischee nach dem anderen.’ Gleich

nach der Tagung warf ich alles, was ich bis dahin geschrieben hatte, in den Papier-

korb.“10

Da ist es Heinrich Böll bei seinem Vortragsdebut in der „Gruppe 47“ erheblich bes-

ser ergangen. Mit seiner Erzählung „Die schwarzen Schafe“ gewann er auf der Tagung

1951 in Bad Dürckheim auf Anhieb den Preis der Gruppe.11 Für Böll wurde die „Grup-

pe 47“ so zum Sprungbrett für eine literarische Karriere, die so erfolgreich verläuft, dass

ihm dieser Erfolg acht Jahre später in gewisser Weise bereits zum Problem wird. Er hat

mit „Wo warst du, Adam?“ (1951), „Und sagte kein einziges Wort“ (1953), „Haus ohne

Hüter“ (1954) sowie „Das Brot der frühen Jahre“ (1955) zum Zeitpunkt von ‚Billard’

bereits vier vielbeachtete Romane nahezu im Jahresabstand vorgelegt. Diese Romane

haben ihn in der Rezeption auf das Bild eines realistischen Autors festgelegt, der auf

‚gute Gesinnung’ abonniert sei. Gegen dieses Profil schreibt Böll mit „Billard um halb
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Werner Richter und die Gruppe 47, München 1979, S.41-176, S.90.



zehn“ an.12 Erstmals lässt er sich vier Jahre für die Arbeit an einem Roman Zeit, und es

entsteht ein umfangreicher Text, der sich sowohl wegen seiner formal ambitionierten

Erzählweise als auch wegen der starken transrealistischen, allegorisierenden Züge deut-

lich vom vorangegangenen Werk abhebt. 

Diese Entwicklung ist aber natürlich nicht allein eine individuelle, auf den Schrift-

steller Böll zuzurechnende. Mit ‚Billard’ entsteht ein Text, der auf eine vielfach emp-

fundene Erschöpfung des realistischen Panorama-Konzepts, die Spiegelung der west-

deutschen Nachkriegsgesellschaft im Medium der Fiktion in meist kritischer Absicht,

reagiert.13 Bölls „Billard um halb zehn“ schließt so in gewisser Weise die zweite Phase

der Nachkriegsliteratur, die nicht mehr den Krieg, sondern die Westzonen- bzw. die

bundesrepublikanische Gegenwart zur erzählten Zeit machte.

Es hat sich eingebürgert, das Jahr 1959, in dem neben ‚Billard’ auch Johnsons

„Mutmassungen über Jakob“ und Grass’ „Die Blechtrommel“ erschienen, als dasjenige

zu vermerken, in dem die deutsche Literatur wieder Weltgeltung erreichte.14 Es gilt so-

wohl als Abschluss und Höhepunkt der westdeutschen Nachkriegsliteratur im engeren

Sinne wie auch als Beginn einer neuen Periode. Die Trias Böll-Johnson-Grass steht in

diesem Kontext dafür ein, dass in Deutschland literarisch der Anschluss an die Entwick-

lungen moderner Prosa im 20. Jh. geschafft ist. 

Ob Böll mit seinem Roman „Billard um halb zehn“ allerdings wirklich dieser Rang

gebührt, ist bis heute umstritten. Der Standardvorwurf gegen den Roman lautet, die A-

daption moderner Erzähltechniken sei hier nicht wirklich gelungen und passe nicht zum

Inhalt.15 Diese Auffassung vertritt etwa Blamberger; „Billard um halb zehn“ sei ge-

scheitert, weil „die Abstraktionstechniken der Moderne [...] hier die zeitkritische Ab-
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11 Walter Delabar: Trümmerliteratur, Kahlschlag, Nullpunkt. Zur Konstruktion von Gesellschaft im
Frühwerk Heinrich Bölls, in: Bernd Balzer / Norbert Honsza (Hrsg.): Heinrich Böll - Dissident der
Wohlstandsgesellschaft [Acta Universitatis Wratislaviensis No. 1758], Wroclaw 1995, S. 99-115, S.99.
12 Auch in poetologischen Texten wehrt sich Böll immer wieder vehement gegen dieses öffentliche Bild
seiner Person. Vgl. nur etwa den Essay „Gesinnung gibt es immer gratis“ von 1964. Heinrich Böll: Ge-
sinnung gibt es immer gratis. Plädoyer für freigelassene Autoren, Leser und Romanfiguren [1964], in:
ders.: Werke. Essayistische Schriften und Reden 2. 1964-1972, Köln 1979, S.21-24.
13 Vgl. Barner 1994, S.185f.
14 Vgl. ebd. S.172.
15 Vgl. das Resümee bei Sander: Gabriele Sander: Die Last des Ungelesenen. Heinrich Böll und die l-
iterarische Moderne, in: Werner Bellmann (Hrsg.): Das Werk Heinrich Bölls. Bibliographie und Stu-
dien zum Frühwerk, Opladen 1995, S.61-88, S.61.



sicht“ verstellen16. In seiner sonstigen Prosa ist Böll für Blamberger jedoch ein exem-

plarischer Vertreter einer poetologischen „Gesinnnung gegen die Totalität“17, die sich in

dessen alltagsnaher Schreibweise wie in seiner „Ästhetik des Humanen“ geltend mache.

Ähnlich urteilt Vogt, Böll sei in diesem Werk einem gewissen „Modernitätsdruck erle-

gen“18. Die Kritik kann sich auch an den starken symbolischen Zügen des Romans ent-

zünden, die die Zeitdiagnostik in eine metaphysisch aufgeladene Dichotomie zwischen

den „Büffeln“ und den „Lämmern“ überführt.19 Gemeinsam ist diesen Einschätzungen

von ‚Billard’, dass das Werk erstens als untypisch für das Oeuvre Bölls betrachtet wird

und zweitens anderen Romanen Bölls aus dieser Zeit, etwa „Und sagte kein einziges

Wort“20, ästhetisch der Vorzug gegeben wird. 

Es gibt aber auch Stimmen in der Forschung, die ‚Billard’ für einen im positiven Sin-

ne aus dem Böllschen Werk herausragenden Text halten und dies gerade mit der

formalen Ambitioniertheit des Romans begründen. So meint Balzer, besonders überzeu-

gend sei gerade die „erzählerisch[e] Bewältigung des Materials“21. Und Jeziorkowski

schwärmt von der „traumwandlerische[n] Ökonomie“22 und Sicherheit im Einsatz der

modernen Erzähltechniken. Dieser Forschungsrichtung ist das Interesse eingeschrieben,

den Autor Böll zu einem genuinen Vertreter moderner Höhenkammliteratur zu machen.

Sie teilt also Bölls Selbsteinschätzung, das Bild des doch eher mittelmäßigen, weil artis-

tisch unambitionierten Schriftstellers mit der guten Gesinnung zu Unrecht zu tragen.

Meine eigenen Überlegungen zu „Billard um halb zehn“ liegen quer zu diesen beiden

konträren Forschungsmeinungen. Ich bin einerseits der Auffassung, dass die Adaption

moderner Erzähltechniken in „Billard um halb zehn“ eine Art Etikettenschwindel dar-

stellt. Mit dem Einsatz moderner Erzähltechniken wie dem Innerem Monolog und der
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16 Günter Blamberger: Versuch über den deutschen Gegenwartsroman. Krisenbewußtsein und
Neubegründung im Zeichen der Melancholie, Stuttgart 1985, S.131.
17 Vgl. ebd. S.46f.
18 Jochen Vogt: Heinrich Böll, 2. Aufl. München 1987, S.70.
19 Aus dieser Position argumentiert Schröter. Vgl. Klaus Schröter: Heinrich Böll, 9. Aufl. Reinbek 1995,
S.79-82.
20 Vgl. ebd. S.79.
21 „Die ‚überzeugende’ Leistung dieses Werks liegt gerade nicht im Faktischen oder ‚Moralischen’, 
ondern in der besonderen erzählerischen Bewältigung dieses Materials.“ (Bernd Balzer: Das literarische
Werk Heinrich Bölls. Einführung und Kommentare, München 1997, S.229.)
22 „[D]er Roman dokumentiert eine traumwandlerische Ökonomie und Equilibristik der artistischen
Mittel, die Böll weder vorher noch nachher im Roman so sicher gelungen ist.“ (Klaus Jeziorkowski: Die
Schrift im Sand, in: Bernd Balzer (Hrsg.): Memoria. Heinrich Böll, 1917-1985, zum 75. Geburtstag,
Bern 1992, S.135-162, S.152.)



Erlebten Rede lässt Böll hier Modernitätssignale aufblinken, die den Blick auf die im

Grunde ziemlich konventionellen Erzählhaltungen und damit einhergehenden Weltdeu-

tungslizenzen zu verstellen geeignet sind. In dieser Frage halte ich es also eher mit den

Kritikern des Romans. Dass ‚Billard’ nun aber gänzlich untypisch für das Böllsche O-

euvre ist, glaube ich hinwiederum nicht23, eben weil der Roman hinter der modernen

Oberfläche ziemlich konventionell erzählt ist. Die Dichotomisierungen im Personal fin-

den sich auch in den ‚Billard’ vorangehenden Werken nach denselben Leitdifferenzen,

wenn auch mit geringerer symbolischer Überhöhung.24 Gerade in dieser zentralen Hin-

sicht scheint „Billard um halb zehn“ durchaus repräsentativ für Bölls Schreiben zumin-

dest in der Nachkriegsära, um die es in dieser Arbeit geht. Richtig bleibt, dass dieser

Roman deutlich ambitionierter gearbeitet ist als die Vorgängertexte. Eben dies trug ja

dazu bei, ihn zusammen mit denen Grass' und Johnsons als eine Art Meilenstein in der

deutschen Literaturgeschichte nach 1945 zu betrachten. Gründe genug also, „Billard um

halb zehn“ in das Korpus der zu interpretierenden Romane aufzunehmen.

Gerade weil ich zu einer recht kritischen Einschätzung von des Romans komme,

scheint es angebracht zu vermerken, dass diese Kritik sich nicht gegen die Person des

Autors richtet. Es geht mir vielmehr darum zu beschreiben, inwiefern ‚Billard’ ein ex-

emplarischer Roman im Sinne der hier vertretenen Generalthese von den untergründigen

Kontinuitäten kulturkritischer Geschichtsdeutung und Politikkritik auch und gerade in

Texten „linker“ Schriftsteller ist. Böll hat sich im Übrigen selbst später skeptisch zu

„Billard um halb zehn“ geäußert und betont, wie sehr dieser Roman ein Kind seiner Zeit

sei:

In diesem Roman wird die Zweiteilung [der Menschheit in zwei Lager] vorgenommen, aber ich würde
das heute nicht mehr so machen. Ich glaube, daß es zur Darstellung [...] dieser drei Generationen, die
aufbauen, zerstören, aufbauen, zerstören, notwendig war, aber ich weiß nicht, ob es gerecht ist gegen-
über der Natur des Mannes. Weil auch der Begriff der Macht in diesem Roman, glaube ich, zu wenig
differenziert dargestellt wird. Es gibt ja auch Menschen, die Macht bekommen oder Macht zu erlangen
versuchen, um damit etwas Gutes zu tun. Ich würde diese Zweiteilung nicht mehr vornehmen, damals
war sie notwendig, für mich war sie wichtig, das mußte so dargestellt werden in diesem Roman. [...]

[I]n dieser Situation, zu dieser Zeit Ende der 50er Jahre, mußte ich ihn so schreiben.25
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mit Horst Bienek [1961], in: ders.: Werke. Interviews 1. 1961-1978, S.13-25, S.19.
24 So auch Aleidine Moeller Kramer: The Woman as Survivor. The Evolution of the Female Figure in 
he Works of Heinrich Böll [American University Studies Series I: Germanic Languages and Literature
Vol. 85], New York 1991, S.41.
25 Heinrich Böll: Eine deutsche Erinnerung. (Interview mit René Wintzen) [1976], in: ders.: Werke.
Interviews I, 1961-1978, S.505-665, S.546f.



Das ist das Interessante: zu sehen, dass und wie die kulturkritisch geformten Kategorien

der Zeitdiagnostik es einem Autor zu dieser Zeit, Ende der 50er Jahre, offensichtlich

nahe legten, eine aus der historischen Distanz geradezu hysterisch wirkenden Verdam-

mung der bundesrepublikanischen Wirklichkeit literarisch zu inszenieren.

2.2. Weltmodellierung; Handlungsorte und -verlauf

Im Grunde ist „Billard um halb zehn“ ein Familienroman. Ein Verweis auf Thomas

Manns „Buddenbrooks“ mag irritieren, aber rein vom inhaltlichen Gerüst her betrachtet,

wird in Bölls wie in Manns Roman das Leben dreier Generationen einer bürgerlichen

(Hornoratioren-)Familie geschildert, wobei der erzählerische Hauptakzent tendenziell

auf den Figuren der mittleren Generation ruht. Es ist das erste Mal in seiner Prosa, dass

Böll seine ProtagonistInnen in einem finanziell wohlsituierten Milieu ansiedelt26, das

zumindest für die ältere Generation durchaus besitz- und bildungsbürgerliche Züge auf-

weist: Heinrich Fähmel trägt den Titel „Geheimrat“, und seine Frau Johanna entstammt

einer Patrizierfamilie (vgl. Buhz S.954). Diese Situierung kommentiert der Text selbst,

insofern er das Thema Privilegien - wer hat sie faktisch, und wer dürfte sie in Anspruch

nehmen, ohne dabei moralisch Schaden zu erleiden - über die Kontrastierung zwischen

den Fähmels und der Arbeiterfamilie Schrella zu einer seiner Leitdifferenzen ausbildet.

Die novellistische Haupthandlung des Romans ist auf Samstag, den 6.9.58 datiert,

beginnt am Morgen dieses Tages und endet am Abend, umfasst also insgesamt nur etwa

zehn bis zwölf Stunden - die Assoziation zu Joyce’ „Ulysses“ drängt sich auf. An die-

sem Tag, an dem der Großvater Heinrich Fähmel seinen 80. Geburtstag feiert, verlässt

Johanna Fähmel die Psychiatrie und begeht ein Attentat auf einen als „M.“ chiffrierten

Politiker, der mit einer neonazistischen Kundgebung sympathisiert. Diese Aktion, die

letztlich die Billigung aller Fähmels findet, ist nur durch die Tatsache zu verstehen, dass

sich - das ist die zentrale Handlungskonstruktion - an diesem 6. September 1958 etwa

50 Jahre Fähmelscher Familiengeschichte kathartisch verdichten27 und in gewissem

Sinne einen erfolgreichen Abschluss erfahren, indem Rache für die Niederlage in der
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Vergangenheit geübt wird28. Die Vorgeschichte zur Haupthandlung des Jahres 1958

kreist nämlich ebenfalls um einen Attentatsversuch. Hier ist das anvisierte Opfer ein

nazistischer und brutaler Sportlehrer von Heinrichs und Johannas Sohn Robert. 

Dieser Handlungsstrang setzt am Samstag, den 14.7.35, ein mit der Situation eines

nachmittäglichen Schlagballspiels unter Schülern. In diesem Handlungsbaustein ist die

Urszene der dualistischen Figurenkonzeption und Geschichtsdeutung des Romans zu

sehen.29 Dass Robert mit einem legendären Schlag seinen Mitschüler Alfred Schrella

vor den im Spiel sich ereignenden brutalen Übergriffen einiger anderer, allen voran ei-

nes Jungen namens Nettlinger, bewahrt, verändert Roberts Leben tiefgreifend. Er erfährt

von Schrella, dass dieser zum Bund der „Lämmer“ gehöre, die sich in einer fundamenta-

len, dezidiert nicht-politischen Opposition zur Sphäre der ‚Macht’ (in einem sehr um-

fassenden Sinne verstanden) befinden:

(Robert:) ‚Bist du Jude?’ ‚Nein.’ ‚Was bist du denn?’ ‚Wir sind Lämmer’, sagte Schrella, ‚haben ge-
schworen, nie vom Sakrament des Büffels zu essen.’ ‚Lämmer.’ Ich hatte Angst vor dem Wort. ‚Eine
Sekte?’ fragte ich. ‚Vielleicht.’ ‚Keine Partei?’ ‚Nein.’ ‚Ich werde nicht können’, sagte ich, ‚ich kann
nicht Lamm sein.’ ‚Willst du vom Sakrament des Büffels kosten?’ ‚Nein’, sagte ich. ‚Hirten’, sagte er,
‚es gibt welche, die die Herde nicht verlassen.’ [...] Nettlingers laute Stimme warf ein wildes Echo ü-
ber den Fluß, [...] Nettlingers Stimme, die schrie: ‚Wo ist denn unser Lämmchen mit seinem Hirten
geblieben?’ Lachen, vielfach gebrochenes, fiel wie Scherben über uns. ‚Hast du gehört?’ fragte Schrel-
la. ‚Ja’, sagte ich, ‚Lamm und Hirte.’ (Buhz S.928f.)

Die Gegner der „Lämmer“ werden also als die „Büffel“ bezeichnet, bzw. als diejenigen

tituliert, die vom „Sakrament des Büffels“ gegessen haben - und das meint in etwa: die

in irgendeiner Form partizipieren an Macht und gesellschaftlichem Erfolg. Die pro-

grammatisch wehrlosen „Lämmer“, prädestinierte Opfer der „Büffel“, finden nun in

Robert einen jener seltenen „Hirten“ („es gibt welche, die die Herde nicht verlassen“),

die es mit den „Büffeln“ aufnehmen können, ohne selbst von deren Sakrament zu kos-

ten, d.h. ohne sich selbst gesellschaftlich legitimierter Unterdrückungstechniken zu be-

dienen. Robert nimmt so das biblische Gebot „Weide meine Lämmer“, das der aufer-

standene Jesus Petrus erteilt (Joh. 21,15; vgl. a. Buhz S. 919, S.1109 u.ö.), aktiv an (zur

religiösen Rahmung siehe eingehender unten 2.6.).

Der charismatische Initiator der Lämmer-Bewegung, ein junger Tischlerlehrling na-

mens Ferdi Progulske, unternimmt nun einen dilettantischen Attentatsversuch auf eben

jenen Sportlehrer und NS-Aktivisten, unter dem Schrella und andere „Lämmer“ zu lei-

den haben. Die Verweigerung gegenüber den gesellschaftlichen Gewaltverhältnissen
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schließt es also keinesfalls aus, dass man selbst Gewalt anwendet - was angesichts der

massiven Symbolik der Wehrlosigkeit über die Formel vom „Lamm“ überraschend, für

die Aussageintention des Romans aber von erheblicher Bedeutung ist (s.u. 2.4.f.). Wäh-

rend der Attentäter hingerichtet wird, werden Schrella und Robert gefoltert und verfolgt,

bis sie ins holländische Exil flüchten können. Robert, der mit Schrellas Schwester Edith

liiert ist, kehrt jedoch nach Deutschland zurück, studiert Statik und wird im Krieg als

Sprengmeister eingesetzt. Diese Tätigkeit münzt er subversiv um, indem er so viele

deutsche Kulturdenkmäler wie möglich zerstört (s.u. 2.5.) - Roberts gewaltsame Ant-

wort auf die Gewalt der Verhältnisse. Nach dem Krieg verweigert er sich dem Wieder-

aufbau und verharrt in einer Art die Zeit suspendierenden Gefühlsstarre und Zurückge-

zogenheit, weil er es wegen der Hinrichtung Ferdis und des Todes seiner Frau Edith bei

einem alliierten Bombenangriff ablehnt, sich mit den Verhältnissen zu arrangieren. Die-

se Suspendierung der Zeit praktiziert auch Johanna Fähmel bis zum Tag ihres Attentats.

Die Opposition zwischen der Minderheit der „Lämmer“ (und der „Hirten“) und der

großen Mehrheit derjenigen, die vom „Sakrament des Büffels“ leben, strukturiert den

gesamten Text auf figuraler wie auf geschichtsphilosophischer Ebene. - Wobei diese

beiden Sphären im Roman nahezu deckungsgleich sind, weil Geschichte und Politik

hier im Medium typisierender Personalisierung abgehandelt werden. 

Diesem zentralen Charakteristikum von ‚Billard’, makrogeschichtliche

Strukturzusammenhänge auf die geringere Komplexität mikrogeschichtlicher Formen

sozialen Zusammenlebens30 herunter zu transformieren, dient auch das wichtigste

‚Realsymbol’ des Textes, die Abtei Sankt Anton. Heinrich Fähmels überaus erfolgreiche

Architektenkarriere beginnt mit dem Großauftrag zum Bau der Abtei 1907/08, also noch

während des Kaiserreichs, zu dessen Zeit die Vorgeschichte im weiteren Sinne einsetzt.

Seine Frau Johanna ist die Tochter eben jenes Notars, bei dem die Entwürfe für das

Projekt einzureichen sind. Kurz vor Kriegsende zerstört Robert im Rahmen einer zu

seinen Zwecken instrumentalisierten Wehrmachtsaktion die Abtei - u.a. deswegen, weil

die Mönche dort nationalsozialistische Fackelumzüge veranstaltet haben. Sein Sohn

Joseph, ebenfalls angehender Statiker, hat sich noch nicht entschieden, ob er sich am

Wiederaufbau Sankt Antons beteiligen wird oder nicht. 

Das Abtei-Symbol integriert die Biographien der drei männlichen Fähmel-

Generationen, und an ihm wird zugleich die Frage abgehandelt, ob ein Wiederaufbau
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von Kulturdenkmälern nach Nationalsozialismus und Krieg richtig sei oder nicht. Diese

Frage wird vom Text eher verneint (was unter 2.5. noch eingehender Thema sein wird).

Die passive Negation Roberts behält im Roman aber nicht das letzte Wort. Dieses

spricht vielmehr die Aktion Johanna Fähmels. 

Der Text endet jedoch nicht unmittelbar nach dem Attentat. Es ist nämlich noch ein -

von der Forschung wiederholt als unbefriedigend kritisiertes - Schlusstableau ange-

hängt, in dem die Familie um ein Kuchen-Modell der Abtei versammelt ist, das Hein-

rich Fähmel dann symbolträchtig zerschneidet31. Dieses Ende lässt in der Tat viele Fra-

gen offen und suggeriert eine vom Handlungsverlauf nicht gedeckte Rundung und Har-

monisierung. Deutlich ist jedoch die Aussageintention, dass es mit der Weltverhaftung

Heinrichs, die mit dem Sankt-Anton-Projekt ihren Ausgang nahm, nun ein Ende hat und

auch er endgültig jegliche Beziehung zur Welt der „Büffel“ abbrechen wird. 

Die Handlung spielt überwiegend in einer katholisch geprägten deutschen Großstadt,

für die Köln Vorbild gewesen sein dürfte. Vergleicht man die Darstellung der Stadt bei

Böll mit derjenigen bei Koeppen in „Tauben im Gras“ (s.u. 3.2.) - der Rekurs auf Koep-

pen wird sich im übrigen auch in anderen Hinsichten noch als instruktiv erweisen -,

dann fällt zunächst auf, wie wenig urban das städtische Leben in diesem Roman er-

scheint, fällt auf, was es bei Böll alles nicht gibt. Es gibt keine Flaneurszenen, Anony-

mität als Grunderfahrung modernen großstädtischen Lebens spielt keine Rolle, es bricht

sich überhaupt kein Lebensgefühl Bahn, das auch nur annähernd den Geschehnissen in

schwer überblickbaren Zentren urbaner Verdichtung und beschleunigter Kommunikation

irgendwie Rechnung tragen würde. So trägt „Billard um halb zehn“ zwar formal das

Gepräge eines ‚modernen’ Großstadtromans, aber die Komplexität städtischer Verhält-

nisse ist hier durch die zwei zentralen Leitdifferenzen so reduziert, dass auch der Hand-

lungsraum Stadt voll in das typologisierende Raster des Romans eingefügt wird.

Die eine Leitdifferenz ist die bereits erwähnte von privilegiert vs. unterprivilegiert, in

der räumlichen Dimension abgebildet durch den Gegensatz von Innenstadt und Vorort

(„Vorstadt ist [...] das Element, das in meinen Romanen eine sehr große Rolle

spielt.“32). In der Innenstadt lebt die Familie Fähmel in ihrem Honoratiorenhaus in der

Modestgasse (sie fühlt sich dort aber nicht wirklich beheimatet und lebte früher in der
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32 Böll 1961, S.24.



proletarisch geprägten Vorstadt, vgl. Buhz S.1035), während Familie Schrella aus dem

Vorort Blessenfeld stammt. Nicht ohne sozialromantischen Kitsch wird diese Differenz

durch eine von Schrella geschilderte Straßenbahnfahrt nach Schulschluss aus der Innen-

stadt in den Vorort normativ aufgeladen: 

[S]chon am Rand der Altstadt stiegen die [Schüler] aus, die ihren Stimmen das sicherste Bildungstim
bre zu geben wußten, verteilten sich in breite, dunkle Straßen, in denen solide Häuser standen; am
Rande der Neustadt stiegen die aus, deren Stimmen das nächstniedrigere Bildungstimbre hatten, ver-
teilten sich in engere Straßen, wo weniger solide Häuser standen; das Gespräch normalisierte sich,
während die Bahn an Schrebergärten und Kiesgruben vorbei auf Blessenfeld zuschaukelte. ‚Streikt
dein Vater auch? Bei Gressigmann geben sie jetzt schon viereinhalb Prozent Rabatt; die Margarine ist
um fünf Pfennig billiger geworden.’ (Buhz, S.1099f.)

Auf dieser Skala stehen sich ebenfalls gegenüber das Café Kroner sowie das Hotel

„Prinz Heinrich“ gegenüber - auf der einen Seite die Orte der Privilegierten, auf der

anderen die Hafenkneipe der Trischlers als Refugium des sich ‚natürlich’ vergnügenden

Volks, das zugleich für Robert und Schrella der Sprungbrett ins Exil ist. Ins Café Kroner

kehren Regierungsbeamte oder „Damen“ ein, „die vom Gemüsemarkt kamen“ und „ihre

gute hausfrauliche Erziehung [bewiesen], da sie es wohl verstanden hatten, ermüdeten

Bauernfrauen die Beute wohlfeil abzuschwatzen“ und nun im Café „das Hundertfache

des Eingesparten an Kaffee und Kuchen [verzehrten]“ (Buhz S.964). Hier dominiert das

Geschäftliche, während zu Trischlers außer Heinrich und Johanna als jungem Liebes-

paar feierabendlich gestimmte „Matrosen und Schifferfrauen“ kommen; wiederholt

werden im Text die „herrlichen Hände“ (Buhz S.1032f.) der Wirtin hervorgehoben. Die-

se kurzen Skizzen sind nun bei Böll keinesfalls nebensächliches Kolorit, sondern sie

tragen nach Maßgabe von Bölls „Ästhetik des Humanen“, die um Nahrung und Woh-

nung als Konstituenten authentischen Lebens kreist, programmatische Bedeutung.33

Zugleich stehen die öffentlichen Orte, insbesondere das Hotel, auch in Opposition zu

Orten familiärer Intimität, wozu sowohl die Fähmelsche Wohnung als auch Trischlers

Lokal gehören, das als Familienbetrieb geführt wird. Alles, was „Gesellschaft“ ist, wird

gemäß Bölls diesbezüglich recht rigoroser Poetik abgelehnt, und das heißt: als Sphäre

jenseits der Literatur bestimmt und somit einzig satirisch überzeichneter Darstellung

zugänglich erklärt.34 Letzteres betrifft in ‚Billard’ vor allem die Gäste des Hotels, die

als familien- und damit heimat- und bindungslose, innerlich leere Zeitgenossen karikiert
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33 Dort heißt es gleich eingangs, die Vorlesungen umfassten „Themen und Thesen einer Ästhetik des
Humanen [...] - das Wohnen, die Nachbarschaft und die Heimat, das Geld und die Liebe, Religion und
Mahlzeiten“ (Heinrich Böll: Frankfurter Vorlesungen [1964], in: ders.: Werke. Essayistische Schriften
und Reden 2. 1964-1972, Köln 1979, S.33-92, S.34.).
34 Vgl. ebd. S.39, S.66 u. S.91. 



werden (s.u. 2.3.). Poetik und Prosa schlagen hier nun in der Tat einen konservativen

Weg ein, insofern die Charakteristika modernen Lebens von literarischer Gestaltung

ausgeschlossen werden aufgrund einer impliziten Sehnsucht nach den Zeiten ‚unent-

fremdeter’, kleinteiliger Formen von Sozialität vor aller Säkularisierung und funktiona-

len Differenzierung. 

Nun ließen sich natürlich sofort Argumente dafür beibringen, dass Böll keinesfalls

als orthodoxer Konservativer adäquat beschrieben werden kann, und das soll hier auch

nicht versucht werden. Die Abwertung, ja versuchte Ausblendung makrostruktureller

Zusammenhänge zugunsten eines sich abschirmenden Rekurses auf die „Lebenswelt“35

bei gleichzeitigem starken zeitdiagnostischen Anspruch verleiht Bölls Prosa aber diese

rückwärtsgewandte Statur. Das wahre Leben, und hier kommen wir nun zum Kern der

Böllschen Kulturkritik, kann sich nicht in der Sphäre von Gesellschaft abspielen, das

gibt es nur in den wenigen lebensweltlichen Reservaten. Deren familiär geprägte Intimi-

tät wird dagegen stark überhöht.

Hier kommt die zweite Leitdifferenz ins Spiel, die in ‚Billard’ als diejenige von

„Lämmern“ und „Büffeln“ formuliert ist und die kritische Norm der Gesellschaftskritik

ausmacht. Sie ist zu einem umfassenden Geschichtsdualismus nach augustinischem

Muster ausgebaut (s.u. 2.6.). Die Konstruktion des wahren Lebens fällt also keinesfalls

defensiv aus, sondern wird durch die zeitenthobene metaphysische Etikettierung offen-

siv gewendet zu einer vernichtenden Kritik der Verhältnisse. Die Opposition von

„Lämmern“ und „Büffeln“ spezifiziert diejenige von Privilegiertheit vs. Unterprivile-

giertheit in dem Sinne, dass letztere (bzw., was die Fähmels angeht: die strikte Zurück-

weisung der angebotenen Privilegien) als notwendige, aber nicht hinreichende Voraus-

setzung für die Möglichkeit des Guten im Sinne des Lämmer-Ideals formuliert wird. 

Was die Handlungsräume betrifft, bedeutet dies einerseits, dass die Lämmerbewe-

gung zwar ihren Ausgang durch den Charismatiker Ferdi und die Berufung Ediths und

Schrellas in der Vorstadt nimmt, doch gibt es auch hier harte Herzen und „Büffel“-

Mentalität, was an den Figuren des Limonadenbudenbetreibers und seiner Frau Erika,

Ferdis Schwester, demonstriert wird (vgl. Buhz S.1102f.). Durch diese Konstruktion

wird die Figurenelite zahlenmäßig klein gehalten. Die Fähmels, die ihre Privilegiertheit
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35 Mit diesem Begriff, der bei Böll als Gegensatz zu dem der „Gesellschaft“ nicht vorkommt, apostro-
phiere ich jetzt und im Folgenden jenes familiär geprägte Residuum des sozialen Nahbereichs, das den
positiven Gegenpol zu allem, was „Gesellschaft“ ist, ausmacht. Auf eine Diskussion der phänomenologi-
schen Herkunft des Begriffs sei hier verzichtet.



als Versuchung und als Schuld empfinden, müssen ihre soziale Stellung durch eine Un-

behaustheit entgelten, die das Leben in der Innenstadt inmitten von „Büffeln“ für sie mit

sich bringt. Das Kilbsche Haus, in dem sie leben, ist dunkel und fremd, und gleich ne-

benan wohnt mit dem Schlachter Gretz ein exemplarischer Vertreter derjenigen „Büf-

fel“, deren Existenz für die Fähmels ein ständiges Ärgernis und eine permanente Versu-

chung darstellt.36 Ihre „Heimat“ finden sie deshalb stets nur provisorisch im Medium

der Sprache und des Gedächtnisses. 

In dieser Typologisierung erinnert die Schilderung der Stadt bei Böll weniger an

Koeppens fiktionalisiertes München denn an Kasacks ‚Stadt hinter dem Strom’. Dem

Eindruck zeitenthobener Abstraktheit soll aber bei Böll durch die Leitdifferenz von Pri-

vilegiertheit / Unterprivilegiertheit entgegengewirkt werden, denn diese wird im Roman

vor allem über sinnliches Erleben - in erster Linie: das Essen, konkretisiert. Die Thema-

tisierung des Essens in „Billard um halb zehn“ entspricht ganz, das war bereits ange-

klungen, den poetologischen Überlegungen, die Böll fünf Jahre später diesbezüglich in

den „Frankfurter Vorlesungen“ anstellt. Die Schilderungen von Mahlzeiten und Nah-

rungsmitteln fallen in ‚Billard’ zunächst einmal recht ausführlich aus, was der Bedeu-

tung Rechnung trägt, die Böll diesem Themenkomplex zuweist. Was und wie die Figu-

ren essen, erfüllt im Text zudem eine basale Charakterisierungsfunktion (s.u. 2.3.). 

Drei Varianten des Essverhaltens werden im Roman gezeigt. Sie hängen mit der Di-

chotomie privilegiert versus unterprivilegiert zusammen. Da ist zum einen das vermeint-

lich kultivierte Essen luxuriös konnotierter Speisen, das den „Büffeln“ zugeordnet ist

und an der Figur des Nettlinger vorgeführt wird. Tenor ist hier, dass diese Weise, mit

Nahrung umzugehen, künstlich i.S. von angelernt ist und keinen wirklichen Genuss er-

möglicht, sondern bloßen Prestigekonsum darstellt. Nettlingers Mahlzeit im Hotel

„Prinz Heinrich“, die aus Schrellas Perspektive beschrieben wird, illustriert das deut-

lich: 

‚Also hier’, sagte Nettlinger, ‚da gäbe es als Vorspeise einen ausgezeichneten Räucherlachs, dann
Hühnchen mit Pommes frites und Salat, und ich würde meinen, dass wir uns nachher erst entschließen,
welchen Nachtisch wir nehmen; weißt du, für mich ergibt sich der Appetit auf den Nachtisch erst wäh-
rend des Essens, ich vertraue da meinem Instinkt [...]; nur über eins bin ich mir vorher schon sicher;
über den Kaffee.’ Nettlingers Stimme klang, als hätte er an einem Kursus ‚Wie werde ich Feinschme-
cker?’ teilgenommen; noch wollte er seine einstudierte Litanei, auf die er stolz zu sein schien, nicht
abbrechen, murmelte Schrella zu: ‚Entrec_te à deux - Forelle blau - Kalbsmedaillon.’ Schrella beo-
bachtete Nettlingers Finger, der andächtig an der Liste der Speisen herunterwanderte, an bestimmten
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36 Johanna: „[N]imm es nicht an, Robert, Gretzens Pasteten“ (Buhz S.1013). „Als er [Schrella] um die
Ecke bog, lief er fast gegen den Keiler, schrak vor der Masse des dunkelgrauen Tieres zurück und wäre
fast an Roberts Haus vorbeigegangen“ (Buhz S.1113) - d.h. auf der spirituellen Ebene des Romans: der
Engel des Herrn wäre fast am Haus vorübergegangen.



Speisen hielt - Schnalzen, Kopfschütteln, Unentschlossenheit – ‚Wenn ich Poularde lese, werde ich
immer schwach.’ Schrella [...] folgte mit den Augen Nettlingers Zeigefinger, der nun bei den Nach-
speisen angekommen war. ‚Ihre verfluchte Gründlichkeit’, dachte er, ‚verdirbt einem sogar den Appe-
tit auf so was Vernünftiges und Gutes wie gebratenes Huhn; sie müssen einfach alles besser machen
und sind offenbar auf dem besten Wege, sogar in der Zelebrierung des Fressens die Italiener und Fran-
zosen noch zu übertrumpfen.’ ‚Bitte’, sagte er, ‚ich bleibe bei Hühnchen.’ (Buhz S.1070)

Das ist nun natürlich nicht das sinnliche und zugleich vergeistigte Essen, das Böll als

Moment des „Humanen“ begreift und das er poetisch mit seinen Texten zu verstärken

sucht – „im Sozialen das Geistige, das Religiöse zu erkennen“37, wie Böll es nennt.

Entsprechend fallen die betreffenden Szenen satirisch aus, wie die folgende Passage

zeigt, die auch das Motiv des Angelernten weiter fortspinnt. Vater und Tochter

Nettlinger unterhalten sich im heimischen Garten, 

während die Mutter in der Küche – ‚Bleibt ihr nur draußen, Kinder, bitte, es ist ein so herrlicher
Nachmittag und so harmonisch’ - würzig schmackhafte Schnittchen zurechtmachte, bunte Salate
mischte [...] ‚Eins, meine Herren’, hatte der ehemalige Botschaftsrat gesagt, der den Kursus ‚Wie wer-
de ich Feinschmecker?’ abhielt, ‚eins, mein Herren, müssen Sie nun selbst dem Gelernten hinzufügen,
einen Hauch, nur einen Hauch von Originalität’ (Buhz S.1112).

- Prestigekonsum luxuriöser, aber nicht wirklich schmackhafter Speisen, das ist der alte

kulturkritische „luxuria“-Vorwurf, der aus der stoischen Tradition bekannt ist und in der

barocken Landlebendichtung fortgeschrieben wird38 i.S. der Opposition Kultur vs. Na-

tur. Opponiert wird im 17. Jh. nicht nur gegen bestimmte Speisen, sondern auch gegen

die neuen Regeln der Tischkultur, die sich von Westen her durchsetzen und die Norbert

Elias in seinem „Prozess der Zivilisation“ als wichtige Facetten jener epochalen Ent-

wicklung beschrieben hat.39 Diese alte Zivilisationskritik kehrt nun bei Böll interessan-

terweise fast unverändert wieder; ein weiterer Hinweis auf das rückwärtsgewandte Ge-

sicht der Böllschen Gesellschaftskritik. Dass Konsumzwang und Mode das Verhältnis

zur Nahrung dominieren und dieses Unverhältnis sehr viel über die Zustände in der

Bundesrepublik aussagt - diese Auffassung zieht sich auch durch Bölls zeitgenössische

Essayistik.40
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37 Böll 1964, S.46.
38 Vgl. Lohmeier 1981, S.220ff. u. S.382ff. Soziologischen Anverwandlungen dieser Kritikrichtung
findet man etwa bei Veblen oder Bourdieu.
39 Norbert Elias: Über den Prozess der Zivilisation. Soziogenetische und psychogenetische Untersuc-
hungen, Bd.1, 6. Aufl. F.a.M. 1978. S. dort Kap. 2.4.: Über das Verhalten beim Essen, S.110ff.
40 Vgl. hierzu insbesondere die Artikel Bölls aus der Zeitschrift „Labyrinth“ („Hierzulande“ [1960];
„Zwischen Gefängnis und Museum“ [1960], „Hast Du was, dann bist Du was“ [1961], die überhaupt in
Sprache und gesellschaftskritischem Tenor dem Roman „Billard um halb zehn“ sehr eng verwandt sind.
Auf diese Essays wird noch mehrfach zurückzukommen sein. Siehe zu diesem Punkt auch Blamberger
1985, S.124f.



Dem prunkvollen Essen wird in ‚Billard’ nicht nur ein Katalog einfacherer Nahr-

ungsmittel positiv gegenübergestellt41, sondern im Vergleich zur üppigen Tischkultur

des Hotels wie auch des bürgerlichen Hauses Fähmel erscheint das Essen mit den Fin-

gern als natürlicher und deshalb besser. Johanna erinnert sich der Zeit, als die Familie

noch

draußen in Blessenfeld wohnt[e], wo es jeden Abend nach Feierabend roch, nach Volk, das sich in
Fischbratküchen sättigte, an Reibekuchenbuden und Eiskarren; selig, die mit den Fingern essen dürfen;
ich durfte es nie, solange ich zu Hause lebte; du [Heinrich Fähmel] hast es mir erlaubt [...] und ich
roch es, hörte es, spürte es, dass nur die Vergänglichkeit Dauer hat (Buhz S.1035).

Diese Art der Mahlzeiten ist die zweite, positive Variante des im Roman geschilderten

Essverhaltens. Das kreatürliche Moment wird dabei stets zugunsten des sozialen und

religiösen zurückgestellt:

[S]ie [Edith] sprach das Tischgebet: Herr, Herr!, und er [Robert] dachte: Wir hätten mit den Fingern
essen sollen, die Gabel in seiner Hand kam ihm dumm vor, der Löffel fremd, und er begriff zum ersten
Mal, was essen ist: gesegnet, den Hunger zu stillen, sonst nichts; nur Könige und Arme essen mit den

Fingern. (Buhz S.1018)42

Richtiges Essen der richtigen Speisen stiftet, wenn auch nur momentweise, eine Ge-

meinschaft, die gegen das zum bloßen Konsum und zur Distinktionsstrategie verkom-

mene Essen steht, das die Mahlzeiten der „Lebenswelt“ entzieht und der „Gesellschaft“

zuschlägt.

Wahren Genuss ermöglichen also nur vergleichsweise einfache („naturbelassene“

würde man heute vielleicht sagen) und erschwingliche Nahrungsmittel, aber auch dieser

asketisch eingeschränkte Bereich des Genießbaren ist in der Logik des Textes nicht al-

len gestattet: Nur die Nicht-Privilegierten dürfen im Essen schwelgen. Die Privilegierten

hingegen würde dies korrumpieren, das ist jedenfalls Johannas Position:
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41 Vgl. etwa die folgende Kontrastierung aus der Perspektive Roberts: „Abendessen, von Frau Trischler
gebracht: Milch, ein Ei, Brot, ein Apfel [...] dort [im Elternhaus] saßen sie gerade beim Abendessen,
einer gewaltigen Mahlzeit, über die Vater wie ein Patriarch regierte: Samstag, mit sabbatischer Feier-
lichkeit begangen; war der rote Wein nicht zu kühl, der weiße kühl genug? ‚Keine Milch mehr, Junge?’
‚Nein, danke, Frau Trischler, wirklich nicht.’“ (Buhz S.943f.). Solche Kataloge und die Präferenz der
mit Sympathie gezeichneten Figuren für einfache Lebensmittel spielen auch in den vorangegangenen
Romanen eine Rolle, insbesondere in „Und sagte kein einziges Wort“ und in „Haus ohne Hüter“.
Fleischgenuss erscheint in diesen Texten wie auch in ‚Billard’ tendenziell als Zeichen von Brutalität und
Verrohung. Während die Distanz zwischen Fleischessern und Brotanhängern in „Haus ohne Hüter“ mit
den ritualisierten Restaurantbesuchen und Brechanfällen Martin Bachs und seiner Großmutter eher hu-
morvoll abgehandelt wird, ist diese Differenz in ‚Billard’ stärker aufgeladen, weil Fleischkonsum hier als
Kennzeichen der „Büffel“ par excellence erscheint. Diese Antipathie verdichtet sich im auf die Straße
blutenden toten Keiler, den Fleischer Gretz tagaus tagein auf die Straße hängt. Vgl. Buhz S.887, S.967
u.ö.; Heinrich Böll: Haus ohne Hüter, in: ders.: Und sagte kein einziges Wort. Haus ohne Hüter. Das
Brot der frühen Jahre, Gütersloh o.J., S.147-417, S.272ff.
42 Vgl. auch Buhz S.1008 (Johanna über Ferdi): „der trank weder Tee noch Wein, nicht Bier, Kaffee
oder Cognac, der hielt einfach seinen Mund an den Wasserhahn und lachte“.



Voll ist ihre Rechte von Geschenken. Iß, was alle essen; [...] dann kommst du der Wahrheit am nächs-
ten; Adel verpflichtet, verpflichtet dich [Robert] dazu, Sägemehl zu essen, wenn alle anderen es essen,
[...] nein, nimm es nicht an, Robert, Gretzens Pasteten, die Butter des Abts, Honig, Goldstücke und
Hasenpfeffer; wozuwozuwozu, wenn die anderen es nicht haben; die Nichtprivilegierten dürfen getrost
Honig und Butter essen, es verdirbt ihnen nicht Magen und Gehirn, aber du nicht Robert, du mußt die-
ses Dreckbrot essen: Die Augen werden dir übergehen vor Wahrheit (Buhz S.1013)

Dem „Adel“ bleibt nur ein (einigermaßen sozialromantischer) Blick auf die Sinnenfreu-

de des ‚einfachen Volks’. Das ist aber natürlich auch eine Distinktionsstrategie, insofern

Distinktion hier eben durch freiwillige Askese und nicht durch Konsum erreicht wird.

Die Wissenden müssen sich kasteien, um der Wahrheit teilhaftig zu bleiben.43

Das Landleben birgt im Übrigen unbeschadet der ausführlichen Inanspruchnahmen

des luxuria-Topos in „Billard um halb zehn“ keinerlei utopisches Potential für die Pro-

tagonisten, im Gegenteil: Robert will trotz der schwierigeren Versorgungslage bei

Kriegsende auf keinen Fall aufs Land ziehen, und am Beispiel der Figur des Hotelboys

und „Lamms“ Hugo wird geschildert, dass die Verfolgung der „Lämmer“ durch die

„Büffel“ auch auf dem Land in aller Härte und Stumpfsinnigkeit stattfindet (vgl. Buhz

S.946ff.). Natur spielt im Text als Kategorie eine vergleichsweise geringe Rolle, ist aber

immerhin als Ort für erotische Erfahrungen für die Figuren von Bedeutung. Sowohl die

Großeltern- als auch die Enkel-Generation sucht sich für den Liebesakt eine Stelle am

Flussufer, um vor den Konventionen und kulturellen Zwängen zu entfliehen:

(Johanna:) du [Heinrich] hast mir Weidenblätter auf die Stirn und die Tränenspur geklebt unten am 
lußufer, wo meine Füße Schilfrohr berührten, Flaschen mit Sommferfrischegrüßen an die Bewohner;
woher kamen alle die Schuhcremedosen, waren sie für die blanken Stiefel ausgehbereiter Matrosen
(Buhz S.1033)

Es ist hier aber, wie man sieht, nicht Natur allein, was als geglückte Rahmung erfahren,

sondern eine collagenhafte Synthese von Natur und Zivilisation, sozusagen unter

Aussparung der Kultur. Typisch für Böll ist, dass es dabei der Zivilisationsabfall ist, der

zum Glück beiträgt44. Hier ist Leben, konkret: die Zeugung neuen Lebens, noch mög-

lich.

Über Handlung, Zeit und Ort erfahren wir in „Billard um halb zehn“ vornehmlich aus

der Perspektive figuraler Erinnerungen, allen voran derjenigen der Zentralfiguren Hein-

rich, Johanna und Robert Fähmel. Deren sehr lange innere Monologe werden ergänzt

durch kürzere Passagen aus der Perspektive weiterer Figuren wie Schrella, Roberts Sek-

retärin Leonore und Jochen. Den Sprecher oder die Sprecherin muss man sich dabei aus
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43 Dies gilt nach Meinung von Johanna und Edith auch für die eigenen Kinder. - Eine Position, die im
Text jedoch nicht unwidersprochen bleibt im Namen einer menschlicheren Moral, die hier Robert, Hein-
rich und Ruth vertreten, vgl. etwa Buhz S.1092 u. S.1123.
44 Dieser „Abfall“ ist bevorzugtes Objekt poetischer Darstellung, vgl. Böll 1964, S.89f.



dem Textfluss selbst erschließen. Dies und die Tatsache, dass die Vorgeschichte peu à

peu erzählt wird und vom Leser dann zum vollständigen Puzzle zusammengesetzt wer-

den muss, kennzeichnen den Text als formal ambitionierten Roman, den Jeziorkowski

überzeugend in die konstruktivistischen ästhetischen Strömungen der 50er Jahre einord-

net45.

Es scheint in der Tat deutlich, dass Böll sich mit „Billard um halb zehn“ in die Tradi-

tion avancierten Erzählens einreihen will. Die Frage, die in der Forschung, wie angedeu-

tet, kontrovers diskutiert wird (s.o. 2.1.), ist, ob ihm das mit ‚Billard’ wirklich gelingt.

Ich meine: nein und verorte mich also im Lager der SkeptikerInnen. Zur Frage der Mo-

dernität von ‚Billard’ seien zwei Thesen formuliert. Erstens: Die inneren Monologe im

Text präsentieren weniger genuin subjektivierte Bewusstseinsvermittlung als vielmehr

relativ konventionell erzählte Passagen, die der klassischen „Ich-Erzählsituation“ recht

nahe kommen. Und zweitens: Die Multiperspektivität ist keine wirkliche, denn wir er-

fahren nur aus der Perspektive derjenigen Figuren etwas, die ohnehin dasselbe Weltbild

vertreten. Die Modernität von ‚Billard’ in formaler Hinsicht ist deshalb aufgesetzt. Dies

unterscheidet Böll grundlegend von Koeppen.

Um die erste These zu belegen, sei kurz Heinrich Fähmels das Kapitel vier beherr-

schender, erster innerer Monolog mit jener Passage Erlebter Rede verglichen, in der uns

Koeppen in „Tauben im Gras“ die Figur der Frau Behrend vorstellt46. Zunächst ist

schon die Rahmung eine ganz unterschiedliche: Während Koeppen den Leser ohne wei-

teren Kommentar einen Moment an Frau Behrends Gedanken teilhaben läßt, die allein

in ihrem Sessel sitzt, ist Heinrich Fähmels Monolog stark durch die Situation motiviert;

Leonore ist eigentlich nur deshalb anwesend, damit die Heinrich-Figur ins Sprechen

kommt. Der Geburtstag und die beginnende Archivierungstätigkeit Leonores tun ein

übriges, um einen Erinnerungsmonolog anzuregen. Kurz und überspitzt gesagt: die Ges-

taltung der Sprechsituation bei Böll erinnert mehr an diejenige einer Rahmenerzählung

des 19. Jahrhunderts als an die Bewusstseinsstrommontagen bei Joyce, Dos Passos oder

Koeppen. 

Die unterschiedliche Situierung bedingt auch einen gänzlich verschiedenen Sprech-

gestus: Frau Behrend beobachten wir bei einem selbstbezüglichen Sprechakt. Sie wech-

selt sprunghaft die Themen (ihr Ex-Mann - Maxwell-Kaffee – „die Juden“ – „die Ame-
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45 Vgl. Jeziorkowski 1992, S.144.
46 Vgl. TiG S.18-21.



rikaner“ - ein Trivialroman), die nur für sie einen assoziativen Zusammenhang haben,

und ihre Sätze sind unvollständig: „Der eigene Bauch am nächsten. Die Welt war hart.

Soldatenwelt. Soldaten packten hart zu. Bewährung. Das Gewicht stimmte wieder. Für

wie lange? Zucker verschwand aus den Geschäften.“47. Heinrich Fähmels Sprechen in

„Billard um halb zehn“ ist hingegen deutlich dialogisch orientiert, für einen Rezipienten

werden vollständige Sätze formuliert, die in bezug auf die Selbstreflexion und die Chro-

nologie der Ereignisse nichts an Konsistenz und Stringenz zu wünschen übrig lassen.

Wir erfahren das Datum seiner Ankunft in der Stadt (6.9.07), und bekommen detailliert

den genauen Ablauf seiner Handlungen von diesem Zeitpunkt an geschildert:

Ich war erregt, nahm den Stadtplan aus der Rocktasche, entfaltete ihn und betrachtete den roten Halb-
kreis, den ich um den Bahnhof herum gezogen hatte; [...] ein gelbes Kreuz bezeichnete das Haus, wo
ich Wohnraum und Atelier für ein halbes Jahr gemietet und vorausbezahlt hatte: Modestgasse 7, zwi-
schen Sankt Severin und dem Modesttor (Buhz S.954)

Hier spricht im Grunde ein Ich-Erzähler mit der vollen Erzählfunktion und den zugehö-

rigen Lizenzen. Er erzählt seine eigene Geschichte in einer für den Rezipienten so auf-

bereiteten Art und Weise, dass dabei keine wirkliche Subjektivierung spürbar ist, die

durch Brüche, Inkonsistenzen etc. sichtbar würde. 

Diese Erzählhaltung prägt nun auch diejenigen Passagen, die aus der Perspektive

anderer Figuren geschildert werden. Hier ist an erster Stelle Johanna Fähmel zu nennen,

deren Monologe einen beträchtlichen Textanteil haben. Auch sie richtet jeweils sich an

einen Gesprächspartner: an ihren Pfleger, ihren Mann Heinrich oder ihren Sohn Robert: 

Ich glaube, er [ihr Sohn Otto Fähmel] ist verflucht, behext, wenn dir [Robert] das besser gefällt, und es
gibt nur einen Weg, ihn zu befreien: Ich muss haben ein Gewehr, muss haben ein Gewehr; der Herr
spricht: ‚Mein ist die Rache’, aber warum soll ich nicht des Herrn Werkzeug sein?’ [...] ‚Ich werde es
tun, Robert, werde das Werkzeug des Herrn sein; [...] Rache für das Wort, das als letztes die unschul-
digen Lippen meines Sohnes verließ. Hindenburg; das Wort, das auf dieser Erde von ihm blieb; ich
muss es auslöschen; bringen wir Kinder zur Welt, damit sie mit sieben Jahren sterben und als letztes
Wort Hindenburg hauchen? (Buhz S.1024).

Auch sie spricht ganz überwiegend in vollständigen Sätzen, in denen dem Rezipienten

entscheidende Ereignisse ihrer Biographie (den Tod ihres Sohns Heinrich, ihre Begeg-

nung mit Edith) oder, wie in der soeben zitierten Stelle, mühelos nachvollziehbare Ar-

gumentationsketten präsentiert werden. Ihr Sprechen unterscheidet sich von demjenigen

Heinrichs vor allem durch die litaneihafte Wiederholung einiger (im Druckbild kursiv

hervorgehobener) Satzbruchstücke, die den Text als Leitmotive durchziehen und auf die

entscheidende spirituelle Metacodierung des Geschehens (s.u. 2.6.) verweisen. 
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Diese Leitmotivtechnik ist nun durch Teile der Forschung so dargestellt worden, als

seien diese Motive die entscheidende Verknüpfungstechnik im Roman48, ohne die - so

muss man folgern - das Ganze in seinem hochartifiziellen und komplexen Montagecha-

rakter gar nicht zu begreifen wäre. Dem sei hiermit widersprochen. Ich denke, dass man

den Text auch ohne diese Technik sehr wohl verstehen könnte, dass dann aber der hinter

der modernen Oberfläche doch eher konventionelle Charakter des Erzählverfahrens

noch deutlicher zu Tage treten würde. Der Text macht einen homogenen, einsinnigen

Eindruck trotz der (vermeintlichen) Perspektivierungen und Montagen - er wirkt gänz-

lich anders als „Tauben im Gras“. 

Das liegt nicht nur, und damit komme ich zur zweiten These, an der Struktur der

Monologe selbst, sondern auch und vor allem daran, dass nur die im Textsinne ‚guten’

Figuren überhaupt zu Wort kommen! Man hätte gern gelesen, wie sich Nettlinger die

Ereignisse darstellen oder was Schlachter Gretz von seinen distinguierten Nachbarn

hält. Aber eine der Frau Behrend in „Tauben im Gras“ vergleichbare Figur hat in „Bil-

lard um halb zehn“ überhaupt kein Rederecht. Das führt zu einer absoluten diskursiven

Übermacht derjenigen Figuren, die die Weltsicht des Textes reproduzieren, lässt keine

Gegenmeinungen aufkommen und verhindert zugleich ein Starkwerden der „Lämmer“-

Gegner als Figuren. Modern im Sinne von pluralistisch ist das alles nicht, ließe sich

höchstens mit einem „oppositionellen“ Selbstverständnis rechtfertigen in dem Sinne,

dass das „Humane“ in der Gesellschaft kein Sprachrohr habe und in der Literatur die

Gewichte deshalb umgedreht werden müssten.

Wenn man mit Barner das Gegensatzpaar „Beschreiben vs. Transzendieren“49 benutzt,

um die beiden wichtigsten Schreiboptionen in der ersten Phase westdeutscher Nach-

kriegsliteratur zu kennzeichnen, dann gehören Richters ‚Geschlagene’ mit Sicherheit

zum ersten Paradigma. Von einer maßgeblichen spirituellen Codierung, die sich struk-

turbildend in alle Textebenen einschreibt, wie das bei Böll zu sehen ist, kann bei Richter

keine Rede sein. Der Roman „Die Geschlagenen“ steht sowohl inhaltlich - mit der

Thematisierung des autobiographischen Kriegserlebnisses - als auch stilistisch ganz im

Zeichen des realistischen Pathos der „Kahlschlag“-Literatur. Trotz aller Differenzierun-

gen, die diese Einordnung hinsichtlich der in „Die Geschlagenen“ vorgeführten Welt-
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49 Barner 1994, S.35ff.



modellierung noch erfahren muss, lässt sich vorab schon sagen, dass in diesem Roman

keine basale, kulturkritisch motivierte Kontrastierung der realen Welt mit einer ‚essen-

tielleren’ zweiten Welt stattfindet, welche zu einem eigenständigen poetischen Kosmos

ausgebaut wäre. Dies unterscheidet die Anlage der ‚Geschlagenen’ zunächst einmal

grundlegend vom parabelhaften bzw. phantastischen Erzählverfahren Kasacks und

Kreuders (s.o. 1.2.), trennt den Text aber auch von Schmidts „Schwarze Spiegel“

(s.u.3.2.) - wie auch von Bölls metaphysischem Dualismus. 

Der Handlungsverlauf folgt bis in einzelne Details den Erlebnissen des Autors als

Wehrmachtssoldat und Kriegsgefangener. Gühler, der Protagonist, ist unzweifelhaft ein

Alter Ego Richters (s.o. 2.1.). Der Tag der Gefangennahme ist zugleich Gühlers Ge-

burtstag (wie der historische 12.11.43 auch Richters 35. Geburtstag und der Tag seiner

Gefangennahme durch die Amerikaner war50). Dieser Handlungseinschnitt erfolgt etwa

in der Textmitte (Kapitel 13). Die zweite Hälfte des in 30 Kapitel unterteilten Romans

handelt von der Zeit Gühlers als Kriegsgefangener; zunächst in Sammellagern auf ita-

lienischem Boden, dann zum Jahreswechsel 43/44 an Bord eines ‚Liberty’-Schiffs Rich-

tung USA (Kap. 18) und schließlich im nicht namentlich genannten, aber wohl mit dem

Camp Ellis (Illinois) zu identifizierenden51 Lager für deutsche Kriegsgefangene in den

USA (Kap. 19ff.). Der Lageralltag ist geprägt einerseits vom Terror der deutschen soge-

nannten „Lagergestapo“ (G S.203 u.ö.), andererseits von der Passivität und Willkür der

amerikanischen Lagerleitung im Angesicht dieser Vorgänge (s.u. 2.4.). Die Handlung

endet in diesem Gefangenenlager, kurz nachdem die Nachricht von der deutschen Kapi-

tulation am 8.5.45 im Lager bekannt geworden ist.

Der Roman schildert die Erlebnisse seines Protagonisten und der Gruppe von Wehr-

machtssoldaten, der er als Obergefreiter zunächst militärisch zugehört. Sie bildet dann

aber mit geringen Fluktuationen auch nach der Gefangennahme ein Kollektiv, weil aus

dem gemeinsam überlebten Kriegsgeschehen ein kameradschaftliches Zusammengehö-

rigkeitsgefühl erwachsen ist. Dieses personelle Arrangement übernimmt in Richters

Roman wesentlich zwei Funktionen. Zum einen ermöglicht es eine permanente direkte

Kontrastierung zwischen dem intellektuellen Protagonisten und den als „triebgesteuert“

und unmündig gezeichneten ‚einfachen’ Landsern (s.u. 2.3.). Darüber hinaus und trotz
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50 Vgl. Wehdeking 1971. 
51 Vgl. Karl-Heinz Schoeps: The ‘Golden Cage’ and the Re-Education of German Writers in American
POW Camps: Hans Werner Richter and Alfred Andersch, in: Heinz D. Oesterle (Hrsg.): Amerika! New
Images in German Literature [German Life and Civilization Bd.2], New York 1989, S.29-42, S.30.



dieser Binnendifferenz bildet dieses Kollektiv zugleich unter dem Signum der „Front-

kameradschaft“ (G S.234) eine solidarische Gemeinschaft. Sie sind die „Geschlagenen“

zunächst im Verhältnis zu den deutschen militärischen Vorgesetzten, dann der hasser-

füllten italienischen Bevölkerung sowie schließlich vor allem gegenüber den amerikani-

schen Siegern. Die Gruppenbindung schwächt sich unter dem Druck des Lagerlebens

aber ab, insofern auf die ‚einfacheren’ Männer aufgrund ihrer Zugehörigkeit zur

schwankenden Masse nicht unbedingt Verlass ist (s.u. 2.3.f.). 

Der Text folgt durchgehend dieser Perspektive ‚von unten’, was zu einer problemati-

schen Exkulpierung der Wehrmacht und ihrer Angehörigen führt: „Es ist Hitlers, nicht

Deutschlands Krieg“ (G S.138) äußert Gühler im Verhör gegenüber einem US-Militär

programmatisch. Eine solche Äußerung mag als historischer O-Ton in einer derartig

asymmetrischen Situation verständlich sein. Eine Bestätigung dieser Position aus der

retrospektiven Schreibsituation von 1949 heraus, als die allermeisten Details der men-

schenvernichtenden Politik und Kriegsführung auf dem Tisch lagen, ist es nicht.

Verbrechen der Wehrmacht kommen in dem Roman nicht vor - vermutlich um das his-

torische Subjekt, ‚die junge Generation’, die sich ja vornehmlich aus deutschen Welt-

kriegssoldaten zusammensetzte, nicht zu brüskieren (s.u. 2.4.). Die poetische Moral der

‚Geschlagenen’ zielt darauf, zwischen ‚uns hier unten’ und ‚euch da oben’ zu trennen,

was auf Kosten der historischen Genauigkeit geht, und fordert die Zeitgenossen darüber

zu einer identifikatorischen Lektüre auf52 (s.o. 2.1.). Der eigentliche Gegner sind dabei

die US-Amerikaner (s.u. 2.4.). Die prekäre Perspektive der Untelegenen illustriert etwa

die folgende Textepisode, in der ausgerechnet derjenige verwundet wird, der als einziger

amerikanischer Soldat im Text eine Art Pazifismus von unten vertritt: „Hitler, Mussoli-

ni, Stalin und Roosevelt alle in einen Sack und dann ins Meer, dann haben wir Ruhe.“

(G S.129). Dass dieser den demokratisch legitimierten Präsidenten der Vereinigten Staa-

ten in eine Reihe mit den drei Diktatoren stellt, wird im Text als eine sympathische Ge-

sinnung präsentiert - nicht wegen der darin aufscheinenden Empathie mit den deutschen

Gegnern, sondern im Sinne der grundierenden „Wir hier unten - ihr da oben“-

Philosophie: „’Ja’, sagte Grundmann, ‚anständiger Kerl.’ ‚Die erwischt’s immer zuerst’,

sagte Gühler.“ (G S.133). Dieser Episode kommt zudem der Charakter eines schlechten

Omens in bezug auf das Verhältnis zu den US-Amerikanern zu (s.u. 2.4.). 
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Als zentrale Handlungsräume ergeben sich damit Italien und die USA. Im Hinblick

auf unsere Themenstellung läge nun die Vermutung nahe, dass der Text diese beiden

Räume über die Opposition Kultur vs. Zivilisation interpretiert. Diese Erwartung bestä-

tigt sich nicht. Zwar werden die USA oder vielmehr das, was „Die Geschlagenen“ von

ihnen beschreiben: das militärisch organisierte US-Lager für deutsche Kriegsgefangene,

in zivilisationskritischer Optik, mit starken antiamerikanischen Ressentiments betrachtet

(s.u. 2.4.). Die Art und Weise, wie Italien im Text repräsentiert ist, ordnet das Land

deutlich nicht dem Gegenpol „Kultur“ zu. Semantisch ist Italien im Text vornehmlich

mit zwei unterschiedlichen Motivkomplexen verbunden. Zum einen taucht es im Text

als das Land des die Straßen säumenden und pöbelnden Mobs auf:

Sie fuhren durch die Straßen von Neapel. Die Italiener kamen aus den Häusern, oder sie blieben auf
den Straßen stehen, wenn die Lastwagen vorüberfuhren. ‚Tedesko kaputt!’ schrien sie. ‚Tedesko ka-
putt!’ Sie warfen mit verfaulten Tomaten. [...] Eine Frau hob ihre Röcke. ‚Spitzebub, Spitzebub’,
schrie es von allen Seiten. Gühler [...] sah schweigend in die aufgeregte Menge. [...] Die amerikani-
schen Bewachungsmannschaften nahmen ihre Maschinenpistolen. Sie richteten sie drohend auf die er-
regte Menge. ‚Spitzebub, Spitzebub!’ schrie es, und dann wieder, ‚Tedesko kaputt, Tedesko kaputt!’
[...] Auf den Bürgersteigen schrie die haßerfüllte Menge. Gühler sah schweigend auf sie hinunter. Ein

heftiges Gefühl der Abneigung und des Ekels stieg in ihm auf. (G S.169f.53; vgl. a. S.10 zu. S.134)

Die Begegnung mit der italienischen Bevölkerung wird als Konfrontation mit der ge-

waltbereiten, bedrohlichen „Masse“ gezeigt. Das irrationale Volk, das der intellektuelle

Protagonist - ähnlich wie bei Kasack (vgl. ShdS S.333) - symbolträchtig von oben („sah

schweigend auf sie hinunter“) betrachtet, löst bei diesem körperliche Ekelgefühle aus.

Angesichts dieser Dominanz des Mobs erschiene den ‚Geschlagenen’ jede Beschwörung

der italienischen Hochkultur als Farce. Eine solche - aus Sicht des Textes - realitätsblin-

de Nostalgie legt der Text denn auch folgerichtig einem überzeugten italienischen Fa-

schisten in den Mund:

‚Italien ist groß’, sagte er, ‚Italien wird siegen.’ ‚Na, na’, sagte Gühler. ‚Italien mehr Kultur als alle.’
‚Gib man nicht so an’, sagte Grundmann. ‚Oh, Italien alte Kultur, und alle großen Städte, Florenz,
Mailand, Venedig, Rom.’ ‚[...] Und was ist mit Mussolini?’, sagte Gühler. ‚Oh, Mussolini ein großer
Mann, er wird siegen.’ ‚Immer noch?’, sagte Gühler. (G S.74)

Italien erscheint so als Spiegelbild des nationalsozialistischen Deutschlands und eigent-

lich jedes totalitären Staats mit seinen Komponenten der irrationalen Volksmenge und

der gläubigen oder barbarischen Führungselite. Diese Faschismusdeutung favorisiert der
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Text selbst in der Darstellung der Lagersituation in den USA (s.u. 2.3f.), und sie deckt

sich mit den diesbezüglichen Analysen Richters in den einschlägigen ‚Ruf’-Essays54.

Trotz der Massekritik gibt der Text den positiven Volksbegriff jedoch nicht ganz auf;

obwohl das italienische Volk vornehmlich als amorphe Masse auftritt, gibt es in der

Figur der jungen Meranerin, mit der Gühler eine in den Anfängen verbleibende eroti-

sche Beziehung eingeht, eine signifikante, weil individuiert gezeichnete Ausnahme (s.u.

2.3.1.) – „eine solche Frau“ gibt es jedoch „nur selten in jedem Volk“ (G S.174).

Die zweite wesentliche semantische Funktion, die Italien als Handlungsraum in „Die

Geschlagenen“ erfüllt, liegt darin, in einer an Hemingway angelehnten Weise zu einer

Identitätskonstitution für die zentrale Figurengruppe als Soldaten und Männer einer

‚verlorenen Generation’ beizutragen55. Italienische Landschaft und Natur verhelfen da-

bei zu kurzen existentiellen Erlebnissen des Ausbruchs und der Freiheit, wie Gühler es

bei seinem Bad im Meer wahrnimmt: „Gühler warf sich in die Wellen. Sie hoben ihn

auf und trugen ihn hinaus. Er breitete die Arme aus und legte sich auf den Rücken. Über

ihm war der südliche Himmel.“ (G S.36) Diese Momente sind knapp bemessene Enkla-

ven im sinnlosen und lebensgefährlichen Kriegsalltag. 

Was die Thematisierung der Kriegshandlungen angeht, so zeigt sich der Text von

dem Interesse geleitet, den Krieg in Italien, insbesondere die Schlacht um Monte Cassi-

no, als negatives Extrem darzustellen. Wer dies miterlebt habe, so suggeriert der Text,

habe womöglich noch Schlimmeres durchgestanden als der deutsche Soldat an der rus-

sischen Front. - Will sagen: in Stalingrad, um damit das im kollektiven deutschen Ge-

dächtnis als schlimmstes Kriegsereignis bewahrte Geschehen zu benennen. „Stalingrad

[...] Tunis und jetzt Cassino“ (G S.102) stellt für den Text die Trias der entscheidenden

deutschen Niederlagen dar, und dabei wird insbesondere das erste mit dem letzten Er-

eignis in wertender Absicht verglichen: „‚Er [Schneider] war in Rußland’, begann Ger-

vin wieder [...], ‚da hat’s ihm die Zehen abgefroren, aber er sagt, dies hier, das sei die
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54 Vgl. Hans Werner Richter: Der Einbruch des Irrationalen, in: Der Ruf. Zeitung der deutschen Kriegs-
gefangenen in USA, Nr. 18 v. 1.12.45, S.2, New York, zit.n. der Faksimile-Ausgabe München 1986;
ders.: Zwischen Freiheit und Quarantäne, in: Der Ruf. Unabhängige Blätter der jungen Generation, H.10
v. 1.1.47, zit.n.: Hans Schwab-Felisch (Hrsg.): Der Ruf. Eine deutsche Nachkriegszeitschrift, München
1962, S.108-114. Auf die häufige Inanspruchnahme des Masse-Theorems bei der Erklärung des Natio-
nalsozialismus durch Richter verweist außerdem Heinz Ludwig Arnold (Hrsg.): Die Gruppe 47. Ein
kritischer Grundriß [Sonderband Text + Kritik], 2. Aufl. München 1987, S.66.
55 Zum Bezug der „47er“ zum von Gertrude Stein und Hemingway geprägten Topos von der „lost gene-
ration“ vgl. Volker Wehdeking: Eine deutsche Lost Generation? Die 47er zwischen Kriegsende und
Währungsreform, in: Nicolas Born / Jürgen Manthey (Hrsg.): Literaturmagazin 7. Nachkriegsliteratur,
Reinbek 1977, S.145-165.



Hölle.’“ (G S.112). Wenig später heißt es noch einmal „‚Ich bin fertig’, schrie Busch-

mann, ‚fertig, sage ich euch. War zwei Jahre in Rußland, aber das hier ist die Hölle, das

ist Wahnsinn, das ist kein Krieg mehr.’“. Woher dieses Interesse? Richter dürfte damit

beabsichtigt haben, seinen Anspruch zu legitimieren, als Sprachrohr der eigenen Gene-

ration zu firmieren. Dies kann nach seinen eigenen, existentialistisch gefärbten Authen-

tizitätsansprüchen56 nur dann glaubhaft erfolgen, wenn der Sprecher selbst im Generati-

onsvergleich nicht wesentlich zu überbietende Extremerfahrungen glaubhaft vorweisen

kann. 

Das Bild der USA ist reduziert auf die Welt des Gefangenenlagers auf amerikani-

schem Boden. Zwar finden sich einige der Attribute reproduziert, die sich konventionell

mit den USA als paradigmatischer Zivilisationsmacht verbinden und die sich auf den

Nenner von Hygiene und materiellem Komfort sowie Luxus bringen lassen. Gühler be-

neidet die Amerikaner um die dortigen sanitären Standards, andererseits schwingt in der

Bemerkung eines nicht namentlich genannten deutschen Soldaten angesichts der groß-

zügigen Versorgung mit Seife: „Gar nicht so schlecht, die Amis“ (S.150) vielleicht auch

ein wenig Materialismuskritik mit: die Amerikaner überzeugen nicht, sondern sie be-

friedigen bloß das Konsumbedürfnis des Massenmenschen. Die Geschlagenen genießen

den luxuriösen Transport in „hohen Pullmanwagen“ mit „gepolsterte[n] Sessel[n]“ (G

S.183).57 Die Verheißung eines amerikanischen Soldaten „’Werft alles weg. In Amerika
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56 Vgl. nur die einschlägigen Formulierungen Richters in den Essays zum Thema „junge Generation“;
Hans Werner Richter: Warum schweigt die junge Generation?, in: Der Ruf. Unabhängige Blätter der
jungen Generation, H.2 v. 1.9.46, zit.n.: Hans Schwab-Felisch (Hrsg.): Der Ruf. Eine deutsche Nach-
kriegszeitschrift, München 1962, S.29-33 („Das Bild [des Menschen] selbst zerfällt [...] vor dem grauen-
vollen Erlebnis dieser Zeit, das von der Inquisition bis zum Fronterlebnis, vom Konzentrationslager bis
zum Galgen reicht.“ Ebd. S.231). Hans Werner Richter: Die Wandlung des Sozialismus - und die junge
Generation, in: Der Ruf. Unabhängige Blätter der jungen Generation, H.6 v. 1.1.46, zit.n.: Hans Schwab-
Felisch (Hrsg.): Der Ruf. Eine deutsche Nachkriegszeitschrift, München 1962, S.71-75. Hier heißt es
gleich eingangs: „Die Angehörigen dieser Generation [die durch die Strapazen eines fast sechsjährigen
Krieges gegangen ist] kehrten und kehren aus jenen Bereichen des Lebens zurück, in denen die Daseins-
forderung des einzelnen Menschen ihre Gültigkeit verloren hat. Bereiche, in denen das Leben wertlos in
der Gewalt übergeordneter Mächte ist und wo es nur noch nach einer diffamierenden Zahl gewertet
wird.“ (ebd. S.71).
57 Als Paralleltext zu Richter ziehe ich an dieser Stelle Ernst von Salomons Roman „Der Fragebogen“
von 1951 hinzu (Ernst von Salomon: Der Fragebogen [1951], Reinbek 1961). Wie Richter schildert v.
Salomon einen autobiographisch verbürgten Aufenthalt in einem US-amerikanischen Gefangenenlager.
Allerdings unter recht anderen Bedingungen, nämlich als Insasse eines Internierungslagers für Kriegs-
verbrecher auf deutschem Boden. Trotzdem erweist sich dieser Vergleich als instruktiv, weil beide Texte
eine Auseinandersetzung mit den Siegern aus ‚dem Westen’ aus der Perspektive einer sich als anti-natio-
nalsozialistisch verstehenden deutschen Elite vornehmen. Beide arbeiten dabei mit starken antiame-
rikanischen Ressentiments. Dass Richter dabei von „links“ kommt, v. Salomon aber von „rechts“, wird
sich in diesem Zusammenhang als sekundär erweisen. Genaueres hierzu unter 2.4.

Im Vergleich zu den materialismuskritischen Anwürfen bei Richter lässt sich sagen, dass v. Salomon
nicht einmal diese Zivilisiertheit neidlos anerkennen kann, wenn er die Klischees reproduziert: für Hy-



gibt es alles neu.’“ (G S.187) stellt sich dann im Verlauf des Textes als in der Tat bloß

auf die materielle Dimension bezogene heraus, denn die vorgefundenen Strukturen im

Lager erscheinen als Wiedergänger der alten.

Denn wichtiger als diese ansatzweise geübte Zivilisationskritik ist für unser Thema

die im Roman erfolgte Modellierung von Camp Ellis als pars pro toto der deutschen

Gesellschaft. Der Lager-Kosmos wird zugleich als Wiederkehr der frühen NS-Zeit und

der in der Schreibsituation gegenwärtigen Besatzungszeit gedeutet. Gleich nach Ankunft

im Lager konstatiert Gühler: „‚Mir gefällt das alles nicht [...], ich rieche KZ-Luft.

Kennst du die Gesichter? So sahen sie 1933 aus. Fanatisch und zu allem fähig.’“ (G

S.188). Seine Ahnung trügt ihn nicht, aber durch die subversive Arbeit Gühlers und ei-

niger Verschworener gelingt es zumindest kurzzeitig und unterstützt vom sich wenden-

den Kriegsgeschehen, die Stimmung zu wenden. Die Amerikaner drohen jedoch mit

ihrer unsensiblen Reeducation-Politik diesen Erziehungserfolg am kleinen Mann am

Ende wieder zunichte zu machen, wie man an der Figur des Konz demonstriert be-

kommt: „wir sind immer die Angeschissenen“ (G S.288). Durch dieses Ineinanderver-

schieben kann den Amerikanern absurderweise unterstellt werden, ihre Haltung und

Praxis führe gar zu einer Verschärfung des Nationalsozialismus: „nie habe ich den Nati-

onalsozialismus so komprimiert erlebt wie hier in Amerika“ (G S.224, vgl. a. S.246:

„Mehr [Nazis] als in Deutschland.“). Dabei dulden die Amerikaner auch die brutalen

Übergriffe der sogenannten Lagergestapo.58
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giene ist nur halbherzig gesorgt (vgl. v. Salomon 1951, S.570), die Wachtürme sind in seinen Augen
unsoldatisch, weil unbotmäßig luxuriös eingerichtet, und aus den Radios „plärrt“ der Jazz (ebd. S.590).
Jazzmusik wird - wohl bezogen auf den kulturellen Habitus der amerikanischen „lost generation“ – in
Gestalt von Swing in den ‚Geschlagenen’ hingegen ausdrücklich als positiv und subversiv bewertet (vgl.
G S.76).
58 Was, wenn es sich historisch so verhalten hat, natürlich ohne Wenn und Aber kritikwürdig ist. Bei v.
Salomon geht die Gewalt ausschließlich von der amerikanischen Lagerleitung selbst aus:

Jetzt wurde ich aufgerufen [...] Da hörte ich Illes gellenden Schrei: ‚Lauf!’ und ich lief und spürte den
Kolbenhieb nur halb, der mich im Kreuz hatte treffen sollen. [...] [I]ch taumelte, aber ich gelangte mit
Schwung in das Zimmer, ohne zu fallen. Im Zimmer saß der Offizier [...] auf der Bank, die Beine weit
von sich gestreckt, ein Mann mit einem blassen, pickeligen Gesicht und rötlichen Haaren. Ein anderer,
jüngerer Offizier stand vor mir [...]. Der Offizier brüllte mich an: ‚You are a Nazi!’ Ich sagte: ‚Nein’.
Im selben Augenblick knallte er mir eine Ohrfeige auf die rechte Backe, und ich dachte: ‚Das ist ein
Linkshänder!’ Während der Ohrfeige sah ich, [...] dass der andere Offizier [...] mich dabei aufmerksam
ansah, aber nicht aufhörte seinen Kaugummi zu kauen. Nun schrie der kleine, dunkle Offizier: ‚Hands
up!’ Ich verstand und hob die Arme und hatte eine Stinkwut auf mich selber, dass ich sofort gehorcht
hatte. Der Offizier schrie auf deutsch: ‚Schuhe ausziehen!’ Ich bückte mich, um die Schuhe auszuzie-
hen, dabei nahm ich natürlich die Hände wieder herunter. Im gleichen Augenblick fielen sie über mich
her. [...] Merkwürdig, es tat auch gar nicht weh. [...] Jetzt spürte ich Zähne im Mund, sie hatten sich
ganz leicht gelöst, sie schwammen wohl im Blut, es schmeckte seimig, wie Honig [...]. [I]ch hatte das
Triumphgefühl, weil ich es nicht wahr, der Unrecht tat, [...] dieser Offizier hatte eine solche Wut, ich
nicht. Die Haare flogen ihm, er hatte rote, blutgefüllte Augäpfel und wirklich und wahrhaftig Schaum
vor dem Mund, [...] dies arme, blödsinnige Schwein hatte Schaum vor dem Mund [...]. Ich wurde



Die linken deutschen Hitlergegner sehen sich daher zerrieben zwischen den national-

sozialistischen Deutschen und den fremden Siegern (und späteren Besatzern). Dabei

sind es in der Sicht der ‚Geschlagenen’ nicht zuletzt die militärischen Strukturen im

Lager, die die US-Amerikaner der preußisch-nationalsozialistischen Unheilslinie nahe

sein lassen und die besseren amerikanischen Traditionen ersticken. Der auf militäri-

schen Organisationsprinzipien basierende Lageralltag wird in den Geschlagenen in die

Nähe des preußischen oder nationalsozialistischen Militarismus gerückt: „Am Morgen

erwachte Gühler mit einem Ruck. Es war ihm, als wäre er in einer preußischen Kaser-

nenstube. ‚Aufstehen!’ brüllte jemand, ‚los, aufstehen!’“ (G S.161). „Genau wie bei

Preußens“ (G S.203) oder wie „bei uns in der Wehrmacht“ (G S.226).59

Sowohl das Kriegsgeschehen in Italien als auch die Situation der Gefangenschaft sind

als Bewährungssituationen für die zentrale Figur des Gühler modelliert. Interessant ist,

dass Gühler zwar einerseits an seinen Aufgaben wächst und insofern eine persönliche

Entwicklung durchläuft, an deren Ende er als allseits respektierter, mutiger und solidari-
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hochgerissen, [...] ich wurde sogar gestützt, höchst liebreich gestützt, rechts und links, - der Offizier
hielt mir das Amulett vor die Nase, das kleine Kinderarmbändchen von Ille, das sie mir einstmals ge-
schenkt hatte [...] ‚Was ist das?’ fragte der Offizier, noch hing ihm ein Schaumfetzen am Munde. Ich
sagte mühsam: ‚Ein Amulett!’ Er sagte: ‚Was heißt das?’ Ich sagte: ‚Es soll mir Glück bringen!’ [...]
Der Offizier legte das Kettchen auf den Fußboden, er trat langsam und genußreich auf ihm herum und
drehte den Fuß, um es zu zerstampfen. Aber er hatte Gummistiefel an, er nahm ein Gewehr und klopfte
das Kettchen mit dem Kolben platt, er machte sich große Mühe damit. [...] Der Offizier auf der Bank
hatte sich die ganze Zeit nicht gerührt. Er saß da, die Beine breit von sich gestreckt, die Hände in den
Hosentaschen, und kaute Gummi. Er war offensichtlich der höchste Vorgesetzte in diesem Zimmer.
Ich sagte langsam und deutlich: ‚You are no Gentleman!’ Der Offizier lachte schallend los. Er knallte
sich auf die Schenkel vor Vergnügen und schrie: ‚No, no, no! We are Mississippi-Boys!’ (v. Salomon
1951, S.559-562).

Hier liegt das exkulpatorische Interesse auf der Hand: die Amerikaner sind genau solche bruta-
len und dummen Schläger wie die Nationalsozialisten. Die masochistisch gewendete Lust an der
Gewalt, die aus dieser Stelle spricht, ließe sich mit Theweleit als Ansatz zu einer Identitätskonstituti-
on als soldatischer Mann begreifen (vgl. Theweleit 1977, insbes. Bd1, S.20ff., Bd.2 S. 312ff., S.334 u.
S.347).

59 Diametral entgegengesetzt fällt die Bewertung des US-Militärs im ‚Fragebogen’ aus. v. Salomon ist
der Auffassung, dass „dem“ Amerikaner das Militärische im Grunde ganz wesensfremd sei. Hochgradig
irritierend wirkt auf den Protagonisten der vergleichsweise unhierarchische Umgang unter den Militärs,
denen die Ränge und Hierarchien im Gegensatz zum Ex-Freikorpsler v. Salomon offenbar nicht in
Fleisch und Blut übergangen sind. Um dieses beobachtete Verhalten zu erklären, wird dann das von
Sombart (im Blick auf die Engländer) auf die bündige Formel „Händler und Helden“ gebrachte Klischee
von der angelsächsischen Händlerseele bemüht: „Berufssoldaten [...], das sind in den Augen des Auto-
vertreters Robertson arme, kleine Würstchen, die aus allgemeiner Unfähigkeit, sich einen guten Job zu
suchen, nur zum militärischen Dienst taugen!“ (v. Salomon 1951, S.590; Werner Sombart: Händler und
Helden, München 1915). Während v. Salomon sich offensichtlich mit der deutschen militaristischen
Tradition identifiziert, lehnt Richter militärische Strukturen im Grunde ab. Der wie im ‚Fragebogen’ als
vergleichsweise leger empfundene Umgang zwischen den unterschiedlichen Rängen in der US-Armee
wird hier ausdrücklich positiv bewertet: „‚Eine Haltung haben die’, sagte Grundmann, ‚und reden mit
dem Offizier, als wenn der ein Dreck wäre.’ ‚Ihr Vorteil’, sagte Gühler“ (G S.148) – dieselbe Wahrneh-
mung wird hier also genau umgekehrt bewertet. In dieser Hinsicht unterscheiden sich linker und rechter
Antiamerikanismus deutlich.



scher Charakter dasteht. Selbst mit Todesangst kämpfend, tröstet er im Gefecht die de-

moralisierten Kameraden: „Gühler nahm Pöhler am Arm und sagte: ‚Komm, du hast es

hinter dir.’“ (G S.126). Unter Lebensgefahr holt er mehrmals Verpflegung für seine ver-

ängstigten Kameraden (vgl. G S.100 u. 118), die nach ihm wie nach der Mutter rufen:

„Ich kann nicht mehr, Gühler, ich kann nicht mehr.“ (G S.121) (s.a. unten 2.3.). Und

während er im Gefangenenlager zunächst vor dem ‚Gestapo’-Terror verstummt, legt er

schließlich seine Angst ab und schließt sich einer Gruppe an, die beschließt, das Lager

für sich zu gewinnen:

‚Ja’, sagte Gühler, ‚du hast recht. Wir müssen so tun, als ob wir zu ihnen gehören und dann einen nach
dem anderen für uns gewinnen.’ ‚Untergrund’, flüsterte Grundmann leise. ‚Genau wie in Deutschland,
nur noch gefährlicher’, sagte Gühler, ‚denn nie habe ich den Nationalsozialismus so komprimiert er-
lebt wie hier in Amerika.’ (G S.223f.)

- Ein deutliches Signal für ein Verständnis des Camps als deutsches pars pro toto. In

diesem Sinne arbeitet Gühler auch als Literaturlehrer im Gefangenenlager (vgl. G

S.267). 

Diese Charakterbildung impliziert jedoch keine Veränderung seines elitären und pes-

simistischen Weltbildes, sondern eher dessen vertiefende Bestätigung. Die Erfahrungen

der kollektiven Extremsitutation Kriegsfront und die Begegnung mit dem Fremden in

Gestalt der USA führen nicht zu einer Öffnung und Modifikation der bestehenden Deu-

tungskonzepte. „Die Geschlagenen“ mit ihrer unmittelbaren Verquickung von Ge-

schichts- und Selbstdeutung sind vielmehr so angelegt, dass die retrospektive Schilde-

rung der autobiographischen Erfahrungen dazu dient, die alte oppositionelle Identität

gegenüber einem neuen Gegner zu stabilisieren: der alliierten Besatzungsmacht USA.

Dies bestätigt der Handlungsverlauf eindringlich, wenn durch Maßnahmen der ame-

rikanischen Lagerleitung einfachere Charaktere, die durch Leute vom Schlage Gühlers

bereits vom Nationalsozialismus abgebracht worden waren, erneut in einen Zustand von

Resignation und politischer Gleichgültigkeit geraten, der schon für den Sieg des Natio-

nalsozialismus verantwortlich zeichnete („’Zu den Amis gehe ich nicht mehr’, sagte

Buchwald, ‚können mir mit ihrer Demokratie gestohlen bleiben.“ G S.217). Das im

Textverständnis demokratische Engagement des Protagonisten läuft so ins Leere; mit

der Konsequenz, dass die eigenen Bemühungen auch dort, wo sie schon gar nicht mehr

auf die Unterstützung der Amerikaner rechnen, durch deren Ignoranz gegenüber den

deutschen Verhältnissen geradezu sabotiert werden:

‚Die Küchenbullen erzählen, ab morgen wird die Verpflegung runtergesetzt. Nur noch tausendfünf-
hundert Kalorien. Strafmaßnahme.’ ‚Wieso Strafmaßnahmen?’ ‚Für den verlorenen Krieg. [...] Und
die Küchenbullen sagen, von jetzt ab gibt es nur noch Salzheringe. [...] Morgen beginnt auch die Um-
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erziehung. Amerikanische Geschichte und Englisch. [...]’ ‚Mein Gott’, sagte Gühler, ‚Kollektivschuld,
Salzheringe und amerikanische Geschichte, das ist doch Wahnsinn.’ ‚Sie sind die Sieger’, sagte Konz.
‚Aber die können doch nicht umgekehrt denselben Mist wiederholen. Das ist doch Irrsinn.’ ‚Hast du
dich noch nicht daran gewöhnt’, sagte Konz, ‚wir sind immer die Angeschissenen [...]’ ‚Es kann doch
nicht immer so weitergehen’, sagte er, ‚einmal müssen wir doch aus dieser ganzen dreckigen Maschine
herauskommen.’ Aber Konz lachte nur. (G S.288)

So lautet die resignative Schlusspassage des Romans, der also mit einer Art Schuldzu-

weisung an die Amerikaner endet, sie hätten aus dem Nationalsozialismus nichts ge-

lernt. Was bleibt, ist ein pessimistisch konturiertes Gefühl der Opposition gegenüber

den neuen Siegern. Der Titel des Romans erhält hier seine zweite, gegenwartsbezogene

Facette, denn die linken deutschen Hitlergegner und Soldaten sind nicht nur vom Natio-

nalsozialismus geschlagen und militärisch durch die Alliierten besiegt worden, sondern

im Kampf um die politische Zukunft nach der Kriegsniederlage sind sie noch einmal die

„Geschlagenen“60 - folgenschwer für die Entwicklung in Deutschland, wie der Text

suggeriert. Mit dieser Stoßrichtung verweist der Text deutlich auf seine Entstehungssi-

tuation nach dem Scheitern von Richters Zeitschriftenprojekten durch die Eingriffe der

amerikanischen Besatzungsbehörden. 

Zusammenfassend lässt sich sagen, dass Antiamerikanismus und das Massetheorem

als kulturkritische Motive in der Weltmodellierung der ‚Geschlagenen’ eine zentrale

Funktion besitzen. Die Zivilisationskritik beruft sich dabei allerdings nicht offensiv auf

einen positiven Begriff von Kultur, wie im Zusammenhang mit dem Italienbild festzu-

stellen war. Vager positiver Referenzpunkt im Hintergrund scheint mir eher der Rekurs

auf Leben und Vitalität in der Hemingway-Linie zu sein - eine ziemlich disziplinierte

Vitalität allerdings, wie noch in bezug auf das Frauenbild zu erörtern sein wird (s.u.

2.3.1.).

Aus dem bisher Gesagten geht bereits hervor, dass der Text Welterleben und -

deutung Gühlers als zentraler Reflektorfigur nicht nur vermittelt, sondern durch Anlage

und Handlungsverlauf bestätigend verdoppelt. Zwar arbeitet der Roman mit seiner

Kargheit des von Hemingway übernommenen Dialogzeilen-Prinzips (das auf die ande-

ren Figuren wesentlich nur eine Außensicht bietet und allein in die gedanklichen Refle-
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60 Diese Lesart des Titels vertritt auch Wehdeking 1971, S.127. Sie findet sich auch in späteren essayis-
tischen Texten Richters bestätigt; vgl. Hans Werner Richter: Wie entstand und was war die Gruppe 47?,
in: Hans A. Neunzig (Hrsg.): Hans Werner Richter und die Gruppe 47, München 1979, S.41-176 (darin
heißt es S.45: „[I]n jenen Tagen [der Gefangenschaft im Lager Fort Kearney] wurde mir endgültig klar,
dass auch ich zu den Verlierern gehöre. Wenn ich etwas für die Entwicklung in Deutschland tun wollte,
dann konnte ich nur die Interessen der Verlierer vertreten, oder, mit anderen Worten: wir mußten unsere
eigenen Sache aufbauen, unter Umständen in Opposition zu den Besatzungsmächten“). Vgl. außerdem
Hans Werner Richter: Erfahrungen mit Utopien. Briefe an einen jungen Sozialisten [1974], 1. Aufl.
München 1990, S.53 u. 72.



xionen des Protagonisten näheren Einblick gewährt61) formal mit einer personalen Er-

zählsituation. Doch dieser Purismus ist nur ein scheinbarer; von einer streng perspekti-

vierten Erzählung zu sprechen, die „Verzicht auf jeglich[e] auktorial[e] Signale“ übe62,

geht am Charakter der Textes vorbei. Das ist an Details zu bemerken, so beispielsweise

an der Übernahme einer Formulierung Gühlers in den Erählertext wie an der folgenden

Stelle: „’Tal des Todes’, sagte Gühler.“ (G S.103) – „In der Nacht zogen die schweren

Granaten über sie hinweg in das Tal des Todes.“ (G S.104). Deutlich ist, dass der Text

die ‚Krise des Romans’ nicht ästhetisch oder epistemologisch reflektiert, sondern sich

an diesem Diskurs uninteressiert zeigt63. Die vorgelegte Kombination aus Bericht und

Geschichtsdidaxe vermeidet unter impliziten Rekurs auf das „Nullpunkt-“ oder „Inter-

regnum“-Paradigma64 jede Anknüpfung an diese Fragestellungen. Dies unterscheidet

„Die Geschlagenen“ erheblich von Bölls „Billard um halb zehn“, wo mit einer symboli-

schen Konstruktion den Komplexitätsanforderungen an den modernen Roman Rech-

nung getragen werden soll. Richters Roman ist im Grunde verkappt auktorial erzählt ist,

denn Gühler ist so sehr Träger der kritischen Norm des Textes, dass nicht nur der Hand-

lungsverlauf ihn völlig bestätigt, sondern die anderen Figuren in den einzelnen Sequen-

zen vor allem zu Zwecken direkter Kontrastierung mit ihm zu agieren scheinen (s.u.

2.3.). Die Handlungs- oder Dialogsequenzen sind häufig wie Lehrstücke en miniature

angelegt, an deren Ende eine als nachdenkenswert herausgehobene, quasi zum Fenster

hinaus gesprochene Bemerkung des Protagonisten steht.65 Der Text hat ein starkes did-

aktisches Moment, das mit der autobiographisch-dokumentarischen Ebene i. S. des

Bestandsaufnahme-Realismus konfligiert und diese zugunsten der Selbst- und Ge-

schichtsdeutung massiv überformt. 
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61 Ähnliches zur Form sagen Embacher 1985; S.27; Volker Wehdeking: Erzählliteratur der frühen
Nachkriegszeit (1945-1952) [Arbeitsbücher zur Literaturgeschichte], München 1990, S.53.
62 Helmut Mörchen: Reportage und Reflexion. Zur Hans Werner Richters Roman ‚Die Geschlagenen’
und Alfred Anderschs ‚Winterspelt’, in: Zeitschrift für Literaturwissenschaft und Linguistik 19 (1989),
H. 75, S.79-95, S.84.
63 So auch Wehdeking 1990a, S.50.
64 Vgl. die Begriffsprägung durch Richter selbst im Anschluss an Koestler (zum Koestler-Bezug s.u.
2.6.), in: Hans Werner Richter: Literatur im Interregnum, in: Der Ruf. Unabhängige Blätter der jungen
Generation, H.15 v. 15.3.47, S.10f., wo auf einer literaturpolitischen Ebene die Stiftung eines neuen
Kanons mit den Autoren der „jungen Generation“ postuliert wird.
65 Beispiele: „’Meine Finger stinken, als wäre ich bei einer Nutte gewesen.’ ‚Hier stinkt noch mehr’,
sagte Gühler (G S.120). „‚Zu den Amis gehe ich nicht mehr’, sagte Buchwald, ‚die können mir mit ihrer
Demokratie gestohlen bleiben.’ ‚Das hat nichts mit der Demokratie zu tun. Das ist Militär.“ (G S.217).



2.3. Romanpersonal

Die Ausführungen zum Personal der ‚Geschlagenen’ - zur Figurenkonzeption sowie zu

den zentralen Kontrastrelationen und den verschiedenen ‚Fraktionen’, die es in den ‚Ge-

schlagenen’ gibt, sind für die Interpretation des Romans hinsichtlich seiner kulturkriti-

schen Referenzen von wesentlicher Bedeutung. Denn die Figurenanlage hebt darauf ab,

den normalen Landser als Menschen der Masse zu kennzeichnen und ihn mit der poten-

tiellen Führungspersönlichkeit des intellektuellen Protagonisten zu kontrastieren. Dabei

firmiert die Perspektive des letzteren im Text als einzig adäquate, während die Perspek-

tiven der anderen individuierten Figuren durchgehend als defizitär betrachtet werden

müssen (s.o. 2.2.). Das größte Interesse des Textes überhaupt liegt darin, den Intellektu-

ellen der Masse direkt oder implizit gegenüberzustellen und daraus politische und ge-

schichtsphilosophische Konsequenzen zu ziehen. Für dieses Textanliegen ist die perso-

nelle Teilkontinuität im Roman hilfreich, insofern einige Figuren (Gühler, Beijerke,

Konz, Grundmann) alles gemeinsam erleben und ihre unterschiedlichen Charaktere da-

bei deutlich zu Tage treten. Andererseits können mit Hilfe weiterer Figuren, die erst

nach dem Zeitpunkt der Gefangennahme eingeführt werden, die skizzierten Tendenzen

in Richtung der zentralen Dichotomie verallgemeinert werden: Figuren mit Elitetaug-

lichkeit vs. Vertreter des Massenmenschen. Gühler gegenüber stehen einerseits die ein-

fachen Männer Beijerke, Konz und Filusch (zu letzterem s.u. 2.3.1.), andererseits der als

Nationalsozialist mit guten Absichten gestartete Grundmann oder der kindliche Pips.

Ebenbürtig sind ihm Figuren wie Santo und Böhmer auf der einen ('guten') Seite und

Gerlich auf der anderen (nationalsozialistischen) Seite, mit denen bzw. gegen die er um

die Lenkung der Masse kämpft.

Während man an den Gedanken und Reflexionen Gühlers teilhat, werden die übrigen

Figuren über die Außensicht charakterisiert: durch ihre Physiognomie und ihren restrin-

gierten Landser-Code sowie natürlich durch ihr Verhalten in Krieg und Gefangenschaft.

Stellt man zunächst die Figur des Gühler denen Beijerkes und Konz’ gegenüber, dann

ergibt sich als zentrale Kontrastrelation die Frage: trieb- oder vernunftgesteuert? Beijer-

ke und Konz können weder ihre Sexualität noch ihren Hunger zügeln:

Es gab Erbsen mit Schweinefleisch. Das Fleisch war fett und frisch. Sie aßen es aus ihren Kochge-
schirren. Das Fett lief triefend aus ihren Mundwinkeln. [...] Gühler sagte: ‚Wenn die Amerikaner hin-
ter uns landen, sind wir fertig.’ Beijerke sagte nichts. Er hatte das Kochgeschirr voll Schweinefleisch
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vor sich. ‚Mensch friß’, sagte er, ‚so gut werden wir's nicht wieder haben.’ Gühler lag auf dem Rü-

cken. Er schüttelte den Kopf. ‚Es ist mir zu fett’66, sagte er. (G S.18f.)

Wenn es etwas zu essen gibt, vergisst Beijerke alles, während Gühler die strategische

Situation bedenkt. Für seine Weigerung, selbst das Fleisch zu essen, muss er allerdings

kurz darauf mit einem körperlichen Schwächeanfall bezahlen (Beijerke: „erst kein

Fleisch essen und dann schlapp machen. So ist’s richtig.“ G S.20). Auch Gühler droht

so durch den Krieg zu verrohen („Er nahm die Fleischstücke aus der Büchse und stopfte

sie in den Mund.“ G S.22), ist aber letztlich in den entsprechenden Situationen der ein-

zige, der seine Kultiviertheit aufrechtzuerhalten weiß. Beijerke hingegen ist im Gefan-

genenlager im „Gesicht [...] dick und aufgedunsen von der guten Ernährung“ (G S.258),

und er wird zum Trinker (vgl. G S.256). Die Differenz zeigt sich besonders deutlich im

Verhältnis der Figuren zu Frauen (s.u. 2.3.1.), das bei Gühler von einer manchmal auf-

flackernden, aber stets disziplinierten Erotik getragen scheint, während die anderen

Spielball ihrer animalischen Sexualität sind. Das letzte, was der Text von Beijerke be-

richtet, ist, dass er Opfer eines „Samenkoller[s]“ (G S.258) wird und mit „Schaum [...]

vor seinem Mund“ (G S.269) Gühler sexuelle Avancen macht. 

Und wo Gühler seine existentielle Angst zu überwinden weiß, sind Beijerke und

Konz im Grunde feige: „‚Die fangen doch gleich wieder an’, sagte Beijerke. Flackernde

Angst stand in seinen Augen.“ (G S.110f.). „‚Seit Beijerke da drüben Dunst bekommen

hat’, sagte Gühler, ‚ist es aus mit ihm’“ (G S.112). Die Charakterisierung Beijerkes

nimmt auch ridikülisierende Züge in Kauf, wenn es darum geht, ihn gegenüber dem

Protagonisten abzuwerten. Das Wasser im Meer ist ihm „zu naß“ zum Baden, und nicht

einmal seine Ausscheidungen kann er kontrollieren (vgl. G S.110f.).

Dass sie triebbeherrscht sind, bedeutet auch, dass Figuren wie Beijerke und Konz

mehr als unsichere Kantonisten sind, wenn es um die politische ‚Zurechnungsfähigkeit’

geht (vgl. G S.313f.). Konz plappert aus Furcht vor Repressionen dem Meinungsführer

Buschmann alles nach: „Buschmann stand in der Mitte der Baracke. ‚Der Krieg’, sagte

er, ‚den Krieg gewinnen wir.’ ‚Klar, was denn sonst, die machen wir alle zur Sau.’ ‚das

ist ja Konz’, flüsterte Gühler.“ (G S.248). Er ist überhaupt ein typischer Mitläufer: „Ich

kann nichts dafür. Ich nicht’, sagte Konz. ‚Du kannst nie dafür.’ ‚Befehl’, sagte Konz.“

(G S.22). Konz und Beijerke sind in G als exemplarische Vertreter der Masse angelegt.
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66 Die normativ aufgeladene Dichotomie fett vs. mager spielt wie bei Koeppen auch in der Erotikkon-
zeption Richters eine wichtige Rolle (s.u. 2.3.1; zu Koeppen vgl. Kap. 3.3.1ff.) und steht auch hier im
Zeichen einer Ablehnung weiblicher Leiblichkeit.



Sie sind, im Gegensatz zum Protagonisten, trieb- und nicht vernunftbestimmt. Das be-

gründet - und spätestens hier läuft der aufklärerische Gestus des Textes, der von „Über-

zeugen“ (G S.223) redet und auf die Wirksamkeit von Literaturunterricht baut (vgl. G

S.267)67, ins Leere - ihre Führungsbedürftigkeit. 

Es geht dem Text also bei allem demokratischen Pathos nicht um das Recht des Ein-

zelnen auf politische Selbstbestimmung. Die Erfahrungen mit der Diktatur lassen Rich-

ter hier vielmehr auf das in der NS-Zeit in großem Stil praktizierte Modell von Führer

und Geführten zurückgreifen, das, scheinbar paradox, durch eben diese Negativerfah-

rungen deutlich an Attraktivität gewonnen hat.68 Dass die „Kameraden“ grundsätzlich

als unmündig (und damit führungsbedürftig) eingeschätzt werden müssen - diese Auf-

fassung vertritt Gühler gleich in seinem ersten Verhör gegenüber dem amerikanischen

Dolmetscher: 

‚Aber die Moral, die Moral Ihrer Kameraden ist doch gut?’ ‚Das ist keine Moral. Sie haben kein eige-
nes Urteil und übersehen die Zusammenhänge nicht. So warten sie, dass etwas mit ihnen geschieht.
[...] Der Befehl ist alles. (G S.140f.)

Dass es somit nicht um strukturelle Veränderungen, sondern im Grunde nur um den

Austausch der falschen Elite durch die aus Sicht des Autors richtige geht, wird im Ro-

man selbst durchgespielt anhand der Figur des überzeugten Nazis Gerlich, den Gühler
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67 Diese Diskrepanz vermeidet Richter in seiner Essayistik in gewisser Weise über einen Rekurs auf das
Avantgarde-Konzept, indem er auf die Vorbildfunktion demokratischer Elitegruppierungen (d.h.: der
„Gruppe 47“) setzt statt auf direkte Belehrung. Auf die Entstehung der „Gruppe 47“ rückblickend,
schreibt Richter 1962 von seinem „Leitsatz [...]: Erst die Lehrer, dann die zu Belehrenden, erst die Bil-
dung von demokratischen Eliten, dann die Umerziehung der Massen.“ (Hans Werner Richter: Fünfzehn
Jahre, in: ders. (Hrsg.): Almanach der Gruppe 47 1947-1962, Reinbek 1962, S.8-14, S.10.) Diese Über-
zeugung habe zu folgender impliziter Programmatik der Gruppe geführt: „a) demokratische Elitenbil-
dung auf dem Gebiet der Literatur und der Publizistik“, b) der Hoffnung auf die Ausstrahlungskraft der
im Kreis praktizierten Demokratie (ebd. S.11). 
68 Damit erweist Richter sich als exemplarischer Vertreter des Hauptstroms in der publizistisch-
literarischen Debatte über die Gründe für den Nationalsozialismus. Dieses Bild prägt die gesamte west-
deutsche Nachkriegspublizistik (s.o. B.5.) wie die ‚Ruf’-Tradition im Besonderen. Das beginnt mit Ho-
ckes Artikel „Irrweg der Masse“ in der sechsten Nummer des New Yorker ‚Rufs’ (Gustav René Hocke:
Irrweg der Masse, in: Der Ruf. Zeitung der deutschen Kriegsgefangen in USA, New York, Nr.6 [Son-
dernummer], S.3) und schreibt sich bei Richter in dessen Beiträgen „Der Einbruch des Irrationalen“
(vgl. Richter 1945) und „Zwischen Freiheit und Quarantäne“ fort: „Ein Volk denkt nicht intellektuell. Es
denkt wahrscheinlich nach den Erfahrungen dieser Jahre überhaupt nicht als Gesamtheit. Es empfindet
nur intuitiv und reagiert als Kollektiv.“ (Richter 1947b, S.109). In den späteren „Briefen an einen jun-
gen Sozialisten“ rekapituliert Richter:

[M]ein Mißtrauen gegenüber dem [...] Volk saß nach den Erfahrungen der zwölf Jahre [...] tief. Das
Gegenteil [einer Demokratisierung von der Basis her] erschien mir richtig, nämlich demokratische Ge-
dankengänge in dieses Volk hineinzupumpen, wo immer wir es konnten. Aber nicht Umerziehung im
Sinne der Reeducation-Politik der amerikanischen Militärregierung, sondern sehr langsame, allmähli-
che mentale Veränderungen, wozu mir die Publizistik und die Literatur als die wichtigsten Instrumente
erschienen. (Richter 1974, S.76f.)

In dieser Passage, die nicht mehr im unmittelbaren Bann der historischen Ereignisse stehen dürfte, fällt
die Diskrepanz zwischen aufklärerischer Intention (Demokratisierung) und massetheoretischer Katego-
rienbildung (Objekt, in das man etwas „hineinpumpt“) ins Auge. 



haß[t]“ und für den er „doch zugleich eine Sympathie [spürt], die ihm unbegreiflich“

ist (G S.235). Dass beider politische Modelle formal einander ähneln, weil sie vom

Konzept eines führungsbedürftigen, amorphen Kollektivs ausgehen, wird an keiner Stel-

le reflektiert - weder in der Fiktion noch in der Publizistik.69 Gerlich gibt den Stab denn

auch folgerichtig an Gühler weiter:

‚Hast du wirklich daran geglaubt?’ sagte Gühler. Gerlich schwieg. Er sah vor sich auf den Schreib-
tisch. Seine Hände lagen gefaltet ineinander. ‚Vielleicht war alles falsch, was wir getan haben’, sagte
er, ‚aber ich habe daran geglaubt.’ Er hob seinen Kopf und sah Gühler an. ‚Jetzt müßt ihr es besser
machen’, sagte er plötzlich. ‚Wir?’ sagte Gühler. ‚Ja, ihr, die ihr gegen uns gewesen seid. [...]’ [...]
Gerlich drehte sich an der Tür um. Sein Gesicht sah müde und verfallen aus. [...] ‚Er hat wirklich dar-
an geglaubt’, sagte Gühler leise. (G S.278f.)

Diesem Typ des ‚gläubigen’, nicht brutalen Nazis, steht der Text erheblich näher als

dem normalen Landser, eben weil auch Gerlich eine intellektuelle Führungspersönlich-

keit ist: „’Hat eigentlich eine ganze Menge getan hier für’s Lager’, flüsterte Böhmer.

‚Wahrscheinlich Gutes und Schlechtes in gleichem Maße. Wer will das jetzt noch unter-

scheiden’, sagte Gühler.“ (G S.282). 

Der Text bringt der Figur des überzeugten Nationalsozialisten, der schließlich auch

ein ‚Geschlagener’ ist, viel mehr Empathie entgegenbringt als den Amerikanern, die

individuiert oder als Gruppe vorkommen. Dies gilt zumal für die oberen Ränge, die Of-

fiziere und Dolmetscher, mit denen sich der Protagonist in Verhörsituationen konfron-

tiert sieht. Die Vertreter der amerikanischen Behörden erweisen sich in diesen Begeg-

nungen als glatte, unnahbare Charaktere, die eine kalte Zivilisiertheit ausstrahlen. Der

Dolmetscher bei Gühlers erstem Verhör sitzt hinter einem „aufgeräumten, glatten

Schreibtisch“ (G S.138). Er macht Gühler Versprechungen, bekundet jedoch keinerlei

persönliche Sympathie: „Die dunklen Augen unter der hohen Stirn waren ohne jede An-

teilnahme. [...] Er lächelte unverbindlich“ (G S.144). Die Formen zivilisierten Umgangs

werden vom Dolmetscher im Gegensatz zu Gühler, der teutonisch „unbeholfen im

Raum stehen[blieb]“ (G S.138) und dann „schwer auf den bereitstehenden Stuhl vor

dem Tisch [fiel]“ (G S.139), perfekt beherrscht. 

Der Hauptmann, der das zweite Verhör führt, ist ein Militär, der zurückgrüßt „ohne

zu lächeln oder sein Gesicht zu verziehen“, um „seine Mundwinkel lag ein strenger,

sarkastischer Zug“ (G S.157). Verachtung und Misstrauen begegnen Gühler auch vom
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69 So auch Embacher 1985, S.319. Formal gleicht diese Konzeption politischer Akteure auch NS-
Deutung und ‚Entnazifizierung’ in der SBZ / DDR, wo die BürgerInnen durch veränderte Staats- und
Wirtschaftsform, getragen von einer neuen Elite, binnen kürzester Frist von FaschistInnen zu Sozialis-
tInnen werden sollten.



zuständigen Major mit den „glattgescheitelt[en]“ (G S.215) Haaren im Lager in den

USA. Das letzte Verhör schließlich führt Hauptmann Smith: „‚früher Schmidt. Soll bis

fünfunddreißig bei der deutschen Wehrmacht gewesen sein. Aktiver. Dann zu den Amis

getürmt'’“ (G S.224). Mit Smith verweigert Gühler jedes Gespräch, indem er sich wie

ein pubertierender Sohn gegenüber dem Vater auf patzige Pseudoantworten verlegt (vgl.

G S.228f.). Diese Verweigerung gerade gegenüber dem Emigranten könnte man als Re-

flex auf Richters eigene Konflikte mit deutschen Emigranten in US-Uniform lesen. 

In den ‚Geschlagenen’ finden sich schließlich auch Passagen, die so etwas wie Aus-

sagen über das ‚Wesen’ der Amerikaner enthalten. Dieses lässt sich für Richter auf den

Nenner ‚Infantilität’ bringen. Die amerikanischen Soldaten wirken wie große Jungen,

die sich aus allem einen Spaß machen. Der kann durchaus auf Kosten der Deutschen

gehen:

Nach zwei Wochen durften sie zum ersten Mal an Deck. [...] Zwischen den Schiffen jagten die Torpe-
doboote hin und her. Wenn sie vorüberfuhren, sahen sie die lachenden Matrosen darauf. ‚Heil Hitler!’
schrien die Matrosen dann, rissen die Arme hoch und lachten. Sie sahen schweigend zu ihnen hinüber.
Keiner von ihnen erwiderte das Lachen. ‚Arsch!’ schrie Grundmann einmal, als er sich nicht beherr-
schen konnte. ‚Für die sind wir alle Nazis’, sagte Gühler, ‚da hilft keine Aufregung.’ (G S.175f.).

Manchmal kann die amerikanische Mentalität sich auch freundlich auswirken, so, wenn

Gühler am Tag der Gefangennahme eine spontane Geburtstagsfeier bereitet wird. Unbe-

rechenbar bleiben die Amerikaner in den Augen der Deutschen allemal: „Die Amis

draußen [...] benehmen sich wie die Verrückten.“ (G S.279). Mit den zentralen Eindrü-

cken der kalt-distanzierten Zivilisiertheit der Oberen und der Kindlichkeit der einfachen

Ränge reproduzieren die ‚Geschlagenen’ zwei Klischees des deutschen Amerikabil-

des.70 In der eigenen Wahrnehmung stehen die Deutschen einerseits als herzlichere,
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70 Der Blick auf die Afroamerikaner schließlich fällt zumindest ethnozentrisch, wo nicht rassistisch aus.
Dazu gehört, dass die afroamerikanischen Soldaten im Gegensatz zu den anderen US-Amerikanern nicht
in ihrer Funktion (als Offizier, als Soldat o.ä.) bezeichnet werden, sondern als „Neger“. Bei Richter
kommen ungewollt kannibalistische Assoziationen („Er lachte mit seinen weißen Zähnen und machte die
Bewegung des Fingerabschneidens“ G S.149) bzw. in karnevalistischer Umdrehung die Zuordnung von
‚Neger’ und ‚Urwald’ durch: „Zwei Negerköche standen mit weißen Mützen und weißen Jacken an der
Reling und lachten über ihre schwerfällige Unbeholfenheit. Neben ihrem blendenden Weiß wirkten sie in
ihren zerrissenen grauen Rücken wie aus dem Urwald entsprungen.“ (G S.170f.). Die Situation be-
schreibt eine verkehrte Welt: eigentlich, wenn sie nicht so weiß angezogen wären und sich nicht dadurch
von den ausnahmsweise so zerlumpt daherkommenden Weißhäutigen absetzen würden, kommen die
Afroamerikaner aus dem Urwald.

In der Darstellung v. Salomons erinnern die Afroamerikaner an gutmütige Hunde, die in Furcht vor der
Knute ihres Herrn leben. Die geschilderte Identifizierung mit den Rassisten von der SS in restringiertem
Deutsch („Du zweite Klasse, ich zweite Klasse“, v. Salomon 1951, S.665), wobei die SS-Leute im ‚Fra-
gebogen’ im Übrigen als dumm und deswegen nicht gesellschaftsfähig betrachtet werden, nimmt diese
Geschmacklosigkeit in Kauf, um das zentrale Anliegen des Romans, die Ineinssetzung von US-
Amerikanern und Nationalsozialisten, auf allen Ebenen durchzudeklinieren.



wenn auch weniger zivilisierte, im Ganzen aber erwachsenere Menschen da. Dieses

Selbst- und Fremdbild findet sich ganz ähnlich auch bei v. Salomon reproduziert.71

In den ‚Geschlagenen’ werden also drei verschiedene Eliten charakterisierend vorge-

stellt: die oberen Ränge der siegreichen US-Armee, überzeugte nationalsozialistische

Führungskader wie Gerlich oder ein ehemaliger Gaupropagandaleiter (G S.241) und

schließlich Leute wie Gühler, zu dem nach der Gefangennahme noch die Bundesgenos-

sen Santo (vgl. G S.162 u.ö.; die Assoziation zu „sanctus“ dürfte als sprechender Name

gewollt sein) und Böhmer (vgl. G S.243) stoßen, der Kopf der demokratischen Unter-

grundbewegung im Kriegsgefangenenlager ist. Alle diese Eliten wollen die Masse der

Gefangenen in ihrem Sinne beeinflussen und lenken. Die Amerikaner mit ihrer militäri-

schen Disziplinierung, ihren materiellen Verlockungen und später mittels der als absurd

skizzierten Reeducation-Politik („Kollektivschuld, Salzheringe und amerikanische Ge-

schichte“ G S.288). Wie in der Kinoszene gegen Ende des Romans angedeutet wird,

bedienen sie sich auch des Massenmediums Film (s.u. 2.5.). Die gezeigten Nationalso-

zialisten arbeiten mit demagogischer Propaganda und mit der brutalen physischen Ge-

walt ihrer Schlägertrupps, die als ‚Lagergestapo’ jede anti-nationalsozialistische Regung

im Keim zu ersticken suchen (vgl. G S.241f. u. S.197ff.). 

Wie der Romanverlauf zeigt, erweisen sich die Machttechniken sowohl der Ameri-

kaner als auch der Nationalsozialisten als effektiver denn die Überzeugungsarbeit der

linken deutschen Hitlergegner um Gühler. Erfolgreiche Beeinflussung der Masse in ih-

rem Sinn findet nur im kurzen 'Interregnum' statt, um diese Vokabel aus dem Fundus

zeitgenössischer Geschichtsdeutung aufzugreifen, als die deutsche Niederlage sich be-

reits abzeichnet (und die Masse sich so von den angehenden Verlierern, den Nationalso-

zialisten, abwendet), die Deutschen aber noch nicht kapituliert haben und die Amerika-

ner sich deshalb noch mit ihren Umerziehungsprojekten zurückhalten. Hier erlebt die
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71 Vgl. exemplarisch v. Salomon 1951, S.570f.:

Es pfiff, es pfiff zum Appell. Das Lager setzte sich langsam in Bewegung, sehr langsam, im Lager-
schritt, der sich herausgebildet hatte, einem müden, kräftesparenden Schritt im Zeitlupentempo, er
mußte für die alerten, jungen Amerikaner sehr belustigend wirken. Auf uns wirkten die alerten, jun-
gen Amerikaner keineswegs belustigend, durchaus nicht, in keiner Beziehung. Ich hatte noch keinen
im Lager lachen sehen, wenn der unmäßig dicke Ami-Koch vor seine Küche trat und gellend schrie:
‚Come and get it!’ und aus allen Türen der Ami-Baracken die GI’s quollen, schreiend, gellend, sich
stoßend, übereinanderpurzelnd, lachend, boxend - als habe der heilige Nikolaus einen Sack böser
Buben ausgeschüttet. Offensichtlich fanden sie alles ungeheuer lustig. [...] [W]orüber freuten sie sich
eigentlich ununterbrochen so? Offenbar mußte man ziemlich viel Spaß verstehen, um den amerikani-
schen Humor zu begreifen - einen Humor, der sich durchaus in Gellen, Schreien und Boxen austobte,
ha, welch ein Spaß, wenn sie einen zu Boden geschlagen hatten! Welch ein Spaß auch für den, der
am Boden lag! [...] [W]ahrscheinlich verachteten sie uns darum so unmäßig, weil sie niemals zu be-
greifen vermochten, dass bei uns irgendeine ferne, fremde Vernunft am Werke war [...].



linke deutsche Elite ihren kurzen Frühling, wenn ihre Bildungsarbeit Früchte zu tragen

scheint: „Die Wochen vergingen. Die Stimmung im Lager veränderte sich von Tag zu

Tag. Gühler gab seinen Unterricht. Seine Schülerzahl stieg sprunghaft. Er sprach immer

offener.“ (G S.267). Thomas Mann (vgl.G S.271) ist der Kronzeuge dieser Bildungsar-

beit.72

Das Bild des Durchschnittslandser und der Masse, das der Text entwirft, muss aber

eigentlich die Vertreter dieses Bildungskonzepts selbst an ihren Erfolgsaussichten zwei-

feln lassen. Das trägt zum resignativen Grundtenor des Werks bei. Die einzigen beiden

Situationen, in denen die kollektive Stimmung plötzlich zugunsten der Gühler-Fraktion

kippt bzw. kippen könnte, sind denn auch bezeichnenderweise nicht von Argumenten,

sondern von Liedern bestimmt. Die erste dieser Situationen ereignet sich am

Weihnachtsabend an Bord des Liberty-Schiffs, wo schließlich das Lied „Stille Nacht“

alle in seinen Bann schlägt und sich gegen das Horst-Wessel-Lied durchsetzt:

Der Feldwebel stimmte das Horst-Wessel-Lied an. Er hatte eine hohe zittrige Stimme. Die
Fallschirmjäger fielen ein, dann die Unteroffiziere. ‚Aufhören, aufhören!’ schrie es von allen Seiten.
Die Polen, die neben Gühler lagen, begannen mit einem polnischen Weihnachtslied. Ihre Stimmen
hoben sich tief und melodisch aus den harten Rhythmen des Horst-Wessel-Liedes ab. [...] Dann hörten
sie Santo über sich singen. Er sang: ‚Stille Nacht.’ ‚Los’, sagte Grundmann, ‚mitsingen! Wir singen sie
einfach aus dem Raum raus.’ Die Polen neben ihnen verstummten und fielen dann ein. Langsam stieg
das Lied an. Immer mehr Stimmen fielen ein. Immer brausender erhob sich der Gesang. Grundmann
und Gühler überschrien sich fast. Sie brüllten, rot im Gesicht: ‚Stille Nacht, heilige Nacht.’ Dann sang
das ganze Schiff. Das Horst-Wessel-Lied verstummte jäh. Sie sahen den Feldwebel mit einem
wütenden Achselzucken davongehen. Niemand kümmerte sich mehr um ihn. Auch die Fallschirmjäger
und die Unteroffiziere sangen mit. (G S.177f.)

Als die höheren Ränge in ein neues Gefangenenlager versetzt werden, spielt sich die

folgende Szene ab: 

Ein neues Lied kam vorn in der Kolonne auf. Sie sangen: ‚Nur noch einmal gegen USA...’ Grundmann
und Buchwald sangen nicht mit. [...] Dann sangen sie: ‚Die Vöglein im Walde’, und dann ‚In der Hei-
mat, in der Heimat, da gibt’s ein Wiedersehn.’ Gühler sah die beiden mitsingen. Lauter, viel lauter als
die Marschlieder stieg das Lied in die flimmernde Sommerluft. ‚Jetzt singen sie alle’, dachte Gühler,
‚jetzt singen sie alle.’ Die schnellen Rhythmen der amerikanischen Militärkapelle kamen von dem
Verladebahnhof. Sie zerschnitten das Lied mit ihren kreischenden Tönen. (G S.252f.)
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72 Im ‚Fragebogen’ ist es Heine: 

In der Nacht sagte er [Ludin] plötzlich: 'Ich habe oft nachgedacht, was du über Hitler sagtest', er ver-
besserte sich sofort, 'über den Führer. [...] Ich wollte es nicht, weil ich nicht den Anschein erwecken
wollte, als suchte ich den billigen Ausweg, alle Schuld abzuwälzen und mich hinter ihm zu verste-
cken.' Ludin sagte: 'Neulich, als Kodak aus dem Heine las, die Szene, da der junge Heine zum ersten
und wohl auch einzigen Male den Imperator sah, Napoleon, in Düsseldorf, einen kleinen, fetten, blei-
chen Mann [...], - da mußte ich daran denken, dass Frankreich sich nie wieder von ihm erholte, dass
der echte französische Patriotismus, trotz des Glanzes dieses Namens in der ganzen übrigen Welt,
Napoleon nicht als eine große historische Figur Frankreichs betrachten kann. [...] Ich mußte daran
denken, dass seine Großen, seine Marschälle, seine Diplomaten, Kleine waren, groß nur durch ihn
[...]. Wenn ich mir klarzumachen suche, was ich im Führer sah, so komme ich nicht dahin, in ihm
meinen Napoleon zu sehen. (S.660)

Am Ende steht der revanchistische Seitenhieb, dass dieser Bekehrte dann doch noch von den Alliier-
ten hingerichtet wird.



Die beiden Szenen sind symbolträchtig. Erst durch den Einfluss der fremden Macht

(„Sie zerschnitten das Lied mit ihren kreischenden Tönen“) schlägt das Pendel endgültig

zuungunsten der demokratischen deutschen Elite aus. Allerdings ist die Distanz zur

Masse und der Zweifel hinsichtlich ihrer Beeinflussbarkeit im Protagonisten überhaupt

groß, so dass er die Dinge prinzipiell (und durch den Lauf der Dinge bestätigt) fatalis-

tisch sieht:

Dann fand er seine Baracke. Der säuerliche Dunst der Schlafenden schlug ihm entgegen. Er blieb an
der Tür sitzen und sah in den dunklen Raum. Er hörte sie lachen und flüstern. ‚Es ist’', dachte er, ‚als
ob ich nicht mehr dazugehöre.’ Er sah sie in der Dunkelheit sitzen und liegen, schwarze, dunkle, erdi-
ge Klumpen. ‚Ja’, sagte einer, ‚und da hat er mich nach dem Namen des Bataillonskommandeurs ge-
fragte, und ich habe gesagt: weiß ich nicht [...] Und da ist er wütend geworden und hat geschrien: Sie
sind wohl ein Nazi, und ich habe gesagt: jawoll, bin ich.’ ‚Bist du denn einer?' fragte eine andere
Stimme. ‚Eigentlich nicht direkt’, sagte die erste Stimme. Die anderen lachten. ‚Gehöre ich eigentlich
zu ihnen?’ dachte Gühler. (G S.157f.)

Sowohl die Amerikaner als auch die Nationalsozialisten sind, so sieht es der Text, auf-

grund ihre Skrupellosigkeit sehr viel effektiver in ihrem Verhältnis zur Masse, weil sie

die „schwarze[n], dunkle[n], erdige[n] Klumpen“ in ihren Instinkten und nicht kognitiv

ansprechen. Dem Protagonisten bleibt da nur ein Schwanken zwischen Distanz („Gehö-

re ich eigentlich zu ihnen?“), heroischem Avantgardebewusstsein73 und eben Resignati-

on („‚Es kann uns keiner helfen’, dachte er, ‚[...] wir sind zu wenige. Wir sind macht-

los.’“ G S.218).

Der Konstellation der drei Eliten, die mit unterschiedlichen Techniken um die Herr-

schaft über die Masse kämpfen, wird im Text viel Raum gegeben. Es stellt sich jedoch

die Frage, wo das von Richter so häufig beschworene historische Subjekt der „jungen

Generation“ im Roman seinen figuralen Niederschlag gefunden hat. Denn es sind ja

keinesfalls nur die älteren Wehrmachtsoldaten, die im opportunistischen Gebaren der
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73 Trotz allem spricht sich Gühler in der „Untergrund“-Versammlung für ein politisches Engagement
aus:

Am oberen Ende des Tisches saß der Österreicher mit dem schwarzen, pomadigen Haar [...]. Er sagte:
‚Wir gehen heute nacht noch aus dem Lager. Die Amis sind einverstanden. Sie errichten ein neues Lager,
nicht weit von hier, für Antifaschisten.’ ‚Warum geht ihr raus?’ sagte Gühler. ‚Wir machen den Terror
nicht länger mit.’ ‚Das ist falsch. Wer sich von der Masse trennt, überläßt den Nazis den Einfluß auf
sie.’ Der mit dem pomadigen Haar hob seinen Kopf und sah Gühler unsicher an. ‚Und was hältst du für
richtig?’ ‚Bleiben, hierbleiben und versuchen, das Lager für uns zu gewinnen. Die Zeit arbeitet für uns.
[...] Wir müssen uns ihnen anpassen und sie langsam zersetzen. Tag für Tag. Wenn der Krieg zu Ende
geht, müssen die Lager in unserer Hand sein.’ ‚Das ist unmöglich.’ ‚Alles ist möglich’, sagte Gühler, ‚in
der Politik ist alles möglich.’ Böhmer kam herein und setzte sich zu Gühler. ‚Na’, sagte er, ‚wie steht’s?’
‚Sie wollen das Lager verlassen.’ ‚Ja, ist es nicht richtig?’ ‚Nein, es ist nicht richtig’, sagte Gühler, ‚es ist
nichts als Angst und Bequemlichkeit.’ [...] ‚Ich bleibe hier’, sagte Gühler. ‚Du bleibst bei den Nazis?’
‚Ich bleibe da, wo ich hingehöre, ich bin kein Österreicher, ich bleibe bei den Deutschen.’ ‚Auch wenn
sie dich umbringen?’ ‚Auch dann’, sagte Gühler. [...] ‚Wer mitgeht, hebt die Hand.’ Sie hoben die Hände
bis auf Gühler, Santo und Böhmer. (G S.254-256, Hervorh.: KN)



Masse verharren, sondern ganz überwiegend die Generationsgenossen Gühlers. Mit

Grundmann und dem jungen Pips finden sich in „Die Geschlagenen“ zwei Figuren, die

ich als modellhafte Vertreter der „jungen Generation“ apostrophieren würde. Sie zeich-

net vor allem ein beispielhaftes Schülerverhältnis gegenüber dem Intellektuellen Gühler

aus. Pips nimmt sich in seiner jugendlichen Unbefangenheit die Warnungen Gühlers

bezüglich der nationalsozialistischen Dominanz im Lager allerdings nicht genug zu

Herzen und wird Opfer der Lagergestapo (vgl. G S.186, S.197ff.). Grundmann jedoch,

zunächst überzeugter Nationalsozialist, wird von Gühler im Rahmen einer behutsamen,

gestaffelt vorgehenden Überzeugungsarbeit74 vom Nationalsozialismus abgebracht und

avanciert zum klugen Vertrauten des Protagonisten, so dass dieser am Ende befriedigt

feststellen kann: „Er hat es geschafft.“ (G. S.163). 

Neben der Avantgarde im Gefangenenlager, die von Böhmer, Santo und Gühler ver-

körpert wird, gibt es so auch einige wenige Figuren im Text, die für den Erfolg von de-

ren Bemühungen einstehen und so als Hoffnungsträger für das Projekt „junge Generati-

on“ dastehen. Insgesamt überwiegen jedoch die massekritischen, resignativen Züge, was

wiederum auf die von Enttäuschungen geprägte Entstehungssituation des Romans von

1949 verweist.
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74 1. „Grundmann legte sich auf das Bett neben Gühler. Er lag eine Weile still neben ihm. Dann sagte er
plötzlich: ‚Glaubst du, dass wir den Krieg gewinnen?’ Gühler schwieg. ‚Du, sag, glaubst du, dass wir
den Krieg gewinnen?’ begann er wieder. ‚Ich glaube gar nichts’, sagte Gühler. ‚Sie reden alle so viel,
jetzt nach Stalingrad und nach Tunis. Sie sagen, die Amerikaner werden uns überrennen.’ ‚Wer redet?’
‚Die in der Heimat’, sagte Grundmann. ‚Vielleicht haben sie recht.’ Grundmann richtete sich halb auf
und versuchte Gühler ins Gesicht zu sehen. ‚Du’, sagte er dann, ‚du glaubst das auch?’ ‚Ja’, sagte Güh-
ler, ‚ich glaube es auch.’ ‚Dann bist du gegen Hitler?’ ‚Ja, ich bin gegen Hitler.’ 'Und du kämpfst doch
für ihn.’ ‚Nein’, sagte Gühler, ‚ich bin nur ein Rad in einer Maschine, das nicht herausspringen kann.’
‚Warum nicht?’ ‚Na ja’, sagte Gühler, ‚Standgericht, Erschießungskommando, du kennst das ja.’ ‚Hast
du Angst davor?’ ‚Ja', sagte Gühler. Grundmann schwieg. Es war ganz still im Zimmer. [...] ‚Dann
möchtest du, dass die anderen siegen’, begann Grundmann wieder. ‚Es ist besser für uns’, sagte Gühler.
‚Und du kämpfst doch gegen sie?’ ‚Ja, das ist ja der Wahnsinn’, sagte Gühler. Sie schwiegen beide.“ (G
S.49)

2. „‚Stalingrad’, sagte Gühler, ‚Tunis und jetzt Cassino.’ ‚Ich habe daran geglaubt’, flüsterte Grundmann
wieder. Gühler lachte leise und zynisch. ‚Geglaubt?’ ‚Ja, und ich glaube es noch.’ ‚Du wirst noch dein
blaues Wunder erleben.’ ‚Vielleicht’, sagte Grundmann, ‚vielleicht war es gelogen.’ ‚Es war’, sagte Güh-
ler.“ (G S.102f.)

3. „Sie legten sich dicht nebeneinander, denn der Nachtwind kam kühl und fröstelnd durch die Baracke.
Nach einer Weile sagte Grundmann: ‚Ich habe mir das überlegt. Du hast doch recht. Die sollten Schluß
machen mit dem ganzen Scheißdreck.’ ‚Und Hitler?’ murmelte Gühler. ‚Der sollte Platz machen für einen
anderen.’ ‚Gott sei Dank, dass du das begriffen hast.’ ‚Ja, es war nicht so einfach.’“ (G S.145).



„The reader sees Robert from a myriad of perspectives [...] the image of Robert pre-

sented is always the same”.75 In diesem Statement Moeller Kramers zu ‚Billard’ ist die

wesentliche formale Auffälligkeiten hinsichtlich Personal und Figurenkonzeption in

diesem Roman benannt. Damit komme ich zur These von der bloß oberflächlichen er-

zählerischen Modernität von Buhz.

Da ist zunächst die Einstimmigkeit, die die zahlreichen Erzählperspektiven im Ro-

man erzeugen („the image [...] presented is always the same“), was auch und gerade für

die expliziten Fremdcharakterisierungen gilt, die die Figuren wechselseitig vornehmen.

Über Robert Fähmel erfahren wir u.a.: seine Höflichkeit sei wie „höfliche Mathematik“,

er kultiviere „Trockenheit“ (aus der Perspektive Leonores, vgl. Buhz S.899). Heinrich

Fähmel: „Der war schon als Junge so: liebenswürdig, höflich, intelligent, korrekt, aber

wenn’s über bestimmte Grenzen ging, kannte er kein Pardon.“ (Buhz S.901); „Robert

war immer kühl und klug und nie ironisch“ (Buhz S.979). Der Hotelbedienstete Jochen

urteilt: „der war [...], wenn es drauf ankam, hart; der konnte Unrecht nicht ertragen“

(Buhz S.908). Johanna Fähmel beschreibt ihren Sohn schließlich als den „Ungebeugten,

Aufrechten“ (Buhz S.1007). 

Der Eindruck, den diese so einsinnig beschriebene Figur des Robert auf die anderen

Figuren erzeugt, differiert zwar etwas. So fürchten Leonore und Heinrich sich ein wenig

vor ihm (vgl. Buhz S.892 u. S.901), während Johanna dies nicht tut. Das rührt jedoch

nicht von einer Ambivalenz des Robertschen Charakters her, sondern hat einzig mit dem

metaphysischen Status der äußernden Figur zu tun: Leonore und Heinrich empfinden die

Furcht der „Lämmer“ vor dem „Hirten“ in Robert, während Johanna selbst eine „Hir-

ten“-Figur und von solchen Ängsten folglich frei ist. Auch dieser Anflug von Uneindeu-

tigkeit wird am Ende des Textes jedoch noch klärend aufgelöst, wenn das „Lamm“ Ma-

rianne nach ihrer ersten Begegnung mit Robert Fähmel erleichtert äußert: 

[I]ch hatte ihn mir schlimmer vorgestellt, kälter, und ich hatte fast Angst vor ihm, bevor ich ihn kannte,
aber ich glaube, Angst ist das, was man am wenigsten vor ihm zu haben braucht; ihr werdet lachen,
aber ich fühle mich geschützt in seiner Nähe. (Buhz S.1150)

Diese Erleichterung ist natürlich zugleich ein deutliches Signal an den Leser, denn Ne-

benfiguren wie Leonore, Jochen und Marianne dienen - neben ihrer Funktion als Dia-

logpartner (s.o. 2.2.) - vornehmlich dazu, eine charakterisierende Außenperspektive auf

die Fähmels zu bieten. Allen diesen Nebenfiguren ist gemeinsam, dass sie die Stimme

durchschnittlicher, aber ‚guter’ Menschen im Sinne des Textes verkörpern, wobei be-
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75 Moeller Kramer 1991, S.40.



sonders die Figur des Jochen ein recht penetrantes Organ besitzt. Die Figuren, die zu

Wort kommen, singen alle dasselbe Lied. Diejenigen, die vielleicht einen Konterpart

übernehmen könnten, wie etwa Nettlinger, haben keine Stimme (s.o. 2.2.).

Die zweite Beobachtung Moeller Kramers, auf die es hier ankommt, liegt in ihrer i-

ronischen Übertreibung, man bekomme Robert aus einer ‚Myriade’ von Perspektiven

geschildert. Fragt man in systematisierender Absicht, worüber in „Billard um halb zehn“

am meisten erzählt wird, dann lautet die Antwort: nicht über das Geschehen, nicht über

Geschichte und Politik, sondern über die Fähmels, ihre Freunde und ihre Feinde, aber

vor allem wirklich über das in allen Zeitläuften unveränderliche Wesen der einzelnen

Mitglieder der Fähmel-Familie selbst - Angeheiratete wie Edith inbegriffen. Hier zeigt

sich wieder jene starke erzählerische Konzentration auf den sozialen Mikrobereich, von

der schon unter 2.2. die Rede war. 

Das geht, da das Personal vollständig auf die Protagonistenfamilie zentriert ist, auf

Kosten der sozialen Komplexität, die im Roman vermittelt werden könnte. Überlegt

man, was für unterschiedlichste Figuren in Koeppens „Tauben im Gras“ auftreten und in

welch verschiedenen Beziehungen diese Figuren zueinander stehen, dann ist der Figu-

renkosmos im Vergleich dazu bei Böll sehr klein und sehr übersichtlich. Ästhetisch

wirkt das eng. Dieser Vergleich mit Koeppen beinhaltete nun zugegebenermaßen eine

recht abstrakte Kritik, wenn der Autor Böll eben einfach einen kleinen Weltausschnitt in

epischer Breite hätte schildern wollen. Das ist aber keineswegs die Intention von ‚Bil-

lard’ - ganz im Gegenteil, es sind starke zeitdiagnostische und -kritische Absichten mit

diesem Roman verbunden; es wird sehr wohl ein Urteil, noch dazu ein vernichtendes

über „die Gesellschaft“ gefällt. Das wird jedoch, hierauf zielt meine Kritik, unter Aus-

sparung sozialer Komplexität, ja des ‚Gesellschaftlichen’ außerhalb der simplen Dicho-

tomie von privilegiert vs. unterprivilegiert überhaupt versucht. Das Makrosoziale taucht

nur wohldosiert auf: in Form satirischer Kurzinterpolationen (z.B. in der Schilderung

der Auftragsvergabe für den Abteibau, vgl. Buhz S. 995ff.) oder in personalisierter

„Büffel“-Gestalt, deren Biographie dauerhaft mit der Fähmelschen Familiengeschichte

verwoben ist (Nettlinger). Das wahre Leben findet in der Sphäre der Fähmelschen Fami-

lie statt, die aus der Geschichte die Lehre eines totalen Rückzugs aus der Gesellschaft

mit punktuellen gewaltsamen Gegenschlägen aus dem lebensweltlichen Residuum her-

aus gegen exponierte Vertreter des 'Systems' gezogen hat (s.u. 2.4.). Dieses Arrange-
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ment erinnert eher an den „Wiederträumer“-Bund bei Kreuder als an das versprengte

Personal von „Tauben im Gras“

Die Konstruktion eines Lebens außerhalb systemischer Zwänge wird im Text da-

durch gestärkt, dass der geschilderte soziale Nahbereich spirituell aufgeladen wird zur

Gegenmacht gegen das gesellschaftliche Böse, das den ‚Guten’ (i.e. den „Lämmern“

und „Hirten“) wiederum in personalisierter Form, in Gestalt der „Büffel“ nämlich, ge-

genübertritt (s.u. 2.6.). Dass die Figuren im Roman einerseits so exzessiv beschrieben

werden, ja, dass sich für die meisten von ihnen sogar reale Vorbilder anführen ließen76,

andererseits aber das Personal zu Verkörperungen je einer Seite des basalen metaphysi-

schen Dualismus stilisiert ist, führt zu dem merkwürdig changierenden Eindruck, den

die Figuren machen. Auf der einen Seite kennt man sie genau in ihren Gewohnheiten

und Marotten, auf der anderen sind sie überwiegend kaum als psychologisch überzeu-

gend profiliert zu bezeichnen.77 Bei den negativen Figuren ist die Typisierung im Übri-

gen viel stärker als bei den positiv gezeichneten. 
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76 Reid weist darauf hin, dass Johanna und Heinrich Fähmel Züge von Bölls eigenen Eltern trügen (vgl.
James H. Reid: Heinrich Böll. Ein Zeuge seiner Zeit, 1. Aufl. München 1991, S.23. S. auch: Heinrich
Böll: Im Gespräch: Mit Heinz Ludwig Arnold [1971], in: ders.: Werke. Interviews 1. 1961-1978, S.135-
176, S.137). Auch Böll selbst gibt in seinen Essays einige diesbezügliche Hinweise. So weist er in „Über
mich selbst“ seinem Vater die Rede vom „kaiserlichen Narren“ zu, die in „Billard um halb zehn“ Johan-
na Fähmel in den Mund gelegt wird (vgl. Buhz S.970). Heinrich Böll: Über mich selbst [1959], in: ders.:
Werke. Essayistische Schriften und Reden 1. 1952-1963, Köln 1979, S.284f., vgl. S.284. Im Essay
„Hierzulande“ ist m.E. vom historischen Vorbild der Nettlinger-Figur die Rede, wenn dort über einen
Karrieristen berichtet wird, der sich in der NS-Zeit als Denunziant betätigt und es nach 1945 zum CDU-
Kandidaten gebracht habe (vgl. Böll 1960, S.370f.). Das zieht sich bis in die Nebenfiguren; so, wenn in
„Stadt der alten Gesichter“ von einem sich hocharbeitenden und dabei verhärtenden Eisverkäufer die
Rede ist, dessen Züge dann der Limonadenbudenbetreiber in „Billard um halb zehn“ (vgl. Buhz
S.1100f.) trägt. (Vgl. Heinrich Böll: Stadt der alten Gesichter [1959], in: ders.: Werke. Essayistische
Schriften und Reden 1. 1952-1963, Köln 1979, S.293-297, S.294f.)
77 Jeziorkowski spricht von einer „Entwirklichung der Figuren“ (Jeziorkowski 1992, S.159), Kovács
unterstreicht die Stilisierung ins Transzendente (Kálman Kovács: Historismus und Transzendenz in
Heinrich Bölls „Billard um halb zehn“, in: Arbeiten zur deutschen Philologie XVII (1989), S.99-111,
vgl. S.107f.), während Balzer die ritualisierten Sätze oder Handlungen als „Charakterisierungsformeln“
i.S. Durzaks hervorhebt (vgl. Balzer 1997, S.232). Das historische Vorbild für General „Schussfeld“
nennt Böll im „Brief an einen jungen Katholiken“ (Böll 1958, S.265).



Fast das gesamte Romanpersonal78 lässt sich kategorial genau im Sinne der spirituellen

Typisierung einordnen, wenn man die zwei zentralen Kontrastrelationen miteinander

kombiniert:

Haltung zu Privilegien:

ABLEHNEND POSITIV

faktischer sozialer Status: „Hirten” (Robert F., Johanna „Büffel“ (Otto F., Nettlinger,
PRIVILEGIERT F.) Ben Wackes, Gretz, M.)

faktischer sozialer Status: „Lämmer“ (Edith Schrella, Koster vom „Sakrament des
UNTERPRIVILEGIERT Alfred Schrella, Ferdi Pro- Büffels“ / „Büffel“ in spe (Li-

gulske, Hugo, Marianne; Hein- monadenbudenbetreiber, Erika
rich F.?) Progulske, Fr. Fruhl u.a.)

Diese Zuordnung wird dadurch vereinfacht, dass in aller Regel das entscheidende Stich-

wort im Text direkt genannt wird. Edith ist ein Lamm (vgl. Buhz S.979), Marianne ein

„Lämmchen“ (Buhz S.1093), „Otto war nur noch Ottos Hülle, die rasch einen anderen

Inhalt bekam; er hatte vom Sakrament des Büffels nicht nur gekostet, er war damit ge-

impft worden“ (Buhz S.1014), M. hat eine „Büffelvisage“ (S.1138), und Robert „ist

vom Adel, kein Lamm, sondern ein Hirte“ (Buhz S.1037) usw. 

Hinzu kommt, dass die Charaktere sich nicht verändern, sondern ihr vom Text defi-

nierter spiritueller Status sie auf ein bestimmtes Profil festlegt - egal, wie die familiären

oder politischen Verhältnisse sind: sie spielen immer dieselbe Rolle.79 Dieses transrea-

listische Figurenkonzept ist nicht nur als ein artistisches Stilmittel Bölls zu begreifen, es

beansprucht Gültigkeit nicht nur im Medium der Fiktion. Biographische Erfahrungen

bewegen Böll zu der Auffassung, dass (reale) Menschen einen bestimmten unveränder-

lichen Keim in sich tragen, der sich je nach den gesellschaftlichen und politischen Ver-

hältnissen besser oder schlechter entfalten kann. Böll ist der Überzeugung, „dass das,

was einem von außen auferlegt wird, einen nicht sehr verändert“80. Konsequenz für das

eigene Schreiben: 

Und mit dieser Überzeugung muss man, glaube ich, an die Literatur herangehen. Alles das, was einem
die Weltgeschichte an Klamotten vor die Füße wirft, [...] ist eigentlich sekundär. Das, was zählt, ist ei-
ne durchgehende, ich möchte fast sagen, mythologisch-theologische Problematik, die immer präsent

ist.81
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78 Von den im Text kurz skizzierten Hotelgästen (vgl. Buhz S.902ff.) sehe ich hier ab. Sie stehen in
ihrer Typisierung v.a. im Dienste einer satirischen Kritik der modernen Zeitläufte und ihrer oberflächli-
chen Libertinage, hinter der sich eine spirituelle Sehnsucht verbirgt. Eine dieser Figuren, die sogenannte
„Schafpriesterin“ (vgl. Buhz S.931ff.), missbraucht diese religiösen Bedürfnisse kommerziell. Zu dieser
Figur s.u. 2.6.
79 So auch Bernáth 1991, S.8f.
80 Böll 1976, S.516.
81 Ebd.



Genau diese „Problematik“ ist in „Billard um halb zehn“ gestaltet; die Böllsche Aus-

blendung des Gesellschaftlichen in seiner Komplexität jenseits des Dichotomie von 'o-

ben' und 'unten' hat ihr Zentrum in einem spirituellen Determinismus. Und 

[w]enn man das [dass das, was einem von außen auferlegt wird, einen nicht sehr verändert] voraus-
setzt, dann ist also der Nazi in einem Roman eben der potentielle Faschist, der überall rumläuft, der

nur dadurch, daß die Partei an die Macht kommt, mehr Macht über mich bekommt.82

Die Figurengestaltung in ‚Billard’ scheint also weniger als Reflex auf die ‚Krise des

Individuums’ o.ä. im Kontext modernen Erzählens gedacht zu sein, denn als 1:1-

Umsetzung des Böllschen Menschenbilds. 

Heinrich Fähmel ist die einzige Zentralfigur, für das dieses Figurenkonzept nicht in

Gänze zutrifft. Sie verändert sich durch die Ereignisse des 6.9.58 und im Zuge der bio-

graphischen Reflexionen, die Fähmel an diesem Tag anlässlich seines 80. Geburtstags

anstellt. Heinrich Fähmel ist deshalb auch die einzige Figur, die sich nicht auf Anhieb in

das Raster einordnen lässt. Er wird im Text weder als „Lamm“, noch als „Hirte“ oder

gar als „Büffel“ tituliert. (Johanna charakterisiert ihren Mann im Rückblick als einzigen

Heiratskandidaten, der „nicht vom Sakrament des Büffels gegessen hatte“ (Buhz

S.1006) - insofern ist eine Einordnung auf der Seite der ‚Guten’ doch vom Text vorge-

geben.) Kennzeichnend für Heinrich sind vielmehr die Begriffe des ironischen

„Spiel[s]“ (Buhz S.975), der Kindlichkeit (Johanna: „er ist ein Kind, weiß nicht, wie

böse die Welt ist, wie wenig reine Herzen es gibt; er hat eins“ Buhz S.1010, vgl. a.

S.1050) und die Titulierung als biblischer Daniel (Buhz S.989f., S.1012, 1029). 

An seinem 80. Geburtstag wird Heinrich Fähmel jedoch endgültig klar, dass eine iro-

nisch-distanzierte Haltung der Welt gegenüber unangebracht ist. Seine spielerische Art

bewahrt ihn zwar davor, als erfolgreicher Architekt gänzlich in die „Büffel“-Welt ab-

zugleiten (obwohl er teilweise nahe daran war, vgl. Buhz S.1027f.83), erweist sich je-

doch sowohl im Mikrobereich der Familie als auch im Makrobereich von Politik und

Geschichte als zu wenig ernsthaft und substantiell. Dies lernt Fähmel schließlich durch

das Attentat seiner Frau Johanna, selbst hat er aber den ganzen Tag dadurch, dass er sein

Leben Revue passieren ließ, auf diesen Einstellungswandel hingearbeitet. Fazit: auch

Heinrich wird sich ganz aus der Welt des ‚Systems’ zurückziehen und mit seiner alten

spielerischen Art brechen: „Es ist der Tag und die Stunde, falschen Nachbarschaftsge-

fühlen zu entsagen; zwei Worte können das Leben kosten“ (Buhz S.1169). Sein altes
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82 Böll 1976, S.517.
83 Ähnlich Moeller Kramer 1991, S.42f.



Credo „ich wollte nur über sie lachen, wollte ihnen am Ende zurufen: Es war doch nicht

ernst“ (Buhz S.1143) wird als unangemessen verabschiedet. 

Als unangemessene Lebenshaltung erscheint es aber nicht nur während der Weltkrie-

ge und in der NS-Zeit, sondern auch und gerade in der Nachkriegsära, welche die Er-

zählgegenwart prismatisch zusammenzieht. Diese wird vom Text als so krisenhaft zuge-

spitzt gedeutet, dass einzig Johannas Gewaltakt als angemessene Reaktionsweise er-

scheint (s.u. 2.4.). Auf diese Lesererkenntnis arbeitet der Text hin, und die Figur des

alten Heinrich Fähmel erfüllt hier didaktische Funktion, da sie diesen Lernprozess bei-

spielhaft vollzieht. Zugleich bietet sich Heinrich aufgrund seiner hervorgehobenen

Freundlichkeit und Menschlichkeit als Identifikationsfigur an (s.o. 2.2.); so etwa, wenn

er zu seinen Enkeln sagt: „Was Mutter und Großmutter tun [nämlich die angebotenen

Privilegien in Form von Nahrungsmitteln auszuschlagen und lieber die eigenen Kinder

hungern zu lassen] ist groß, sehr groß - aber ich weiß nicht, ob ihr schon groß genug für

diese Größe seid“ (Buhz S.1089f.). Heinrich Fähmel ließe sich als die eigentliche

Hauptfigur des Textes bezeichnen; er prägt den Anfang des Textes und führt die Leser

mit der Lizenz eines Ich-Erzählers (s.o. 2.2.) in die Familiengeschichte ein, und das En-

de manifestiert seine Entwicklung, während die anderen Figuren sich wesentlich gleich

geblieben sind.84 Sein umständlich-altväterischer Gestus prägt den Text stärker als alle

formalen Modernitätssignale. 

Aus der tabellarischen Übersicht geht des weiteren hervor, dass sich trotz der Fokus-

sierung von Familie als Ort authentischen Lebens im Falle von „Billard um halb zehn“

nicht von einer familiaristischen Konstruktion sprechen lässt. Nicht alle Mitglieder der

Familie Fähmel gehören qua Herkunft auch zu den „Guten“ („Hirten“ oder „Lämmer“).

Otto Fähmel ist der figurale Gegenbeweis. Er wendet sich von Eltern sowie Bruder ab

und läuft vom „Hirten“-/“Lämmer“-Pol an den „Büffel“-Pol über85. Auch anhand der

Figur der Marianne, Tochter fanatischer Nationalsozialisten, selbst aber „Lamm“, wird

dies durchgespielt (vgl. Buhz S.1093ff.). Dass die „Stimme des Blutes“ eine ideologi-
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84 Auch wenn durch die kathartischen Verdichtungen und Begegnungen auch bei anderen Figuren etwas
bewegt wird: Robert findet Schrella wieder, Johanna verlässt die Psychiatrie und begeht das Attentat.
Beide kehren ins Leben zurück.
85 Die Metaphorik, die Ottos Wandel beschreibt, fällt aber zumindest recht physiognomistisch aus: (Jo-
hanna:) „Ich begriff, was es heißt, wenn sie sagen, dass von einem Menschen nur noch die Hülle
übrigbleibt; Otto war nur noch Ottos Hülle, die rasch einen anderen Inhalt bekam [...]; sie hatten ihm
sein altes Blut herausgesogen und ihm neues eingefüllt“ (Buhz S.1014). Das erinnert fast an den Blutaus-
tausch zwischen Gustav Anias Horn und Alfred Tutein in „Fluß ohne Ufer“ (Hans Henny Jahnn: Fluß
ohne Ufer. Zweiter Teil: Die Niederschrift des Gustav Anias Horn [1949f.], Hamburg 1994, S.759ff.)



sche Fiktion ist, zieht sich als Motiv durch den Text (vgl. Buhz S.1097; Heinrich be-

kennt, Edith „geliebt“ zu haben, „wie ich eine Tochter nicht hätte lieben können“ Buhz

S.1051). An der Adoption Hugos durch Robert wird zudem verdeutlicht, dass die mit

utopischen Hoffnungen verbundenen Formen von Familie bei Böll weniger ein biologi-

sches denn ein spirituelles Substrat haben: die kleine Elite der Besonderen erkennt ein-

ander und geht nur untereinander Beziehungen ein. Die Bindungen, die sich dabei erge-

ben, sind diejenigen von „Lamm“ und „Hirte“ und somit spiritueller Art. Sie werden

aber als post- oder von den Schlacken der Biologie befreite, wahrhaft familiäre Bezie-

hungen modelliert (s.u. 2.6. - inwiefern die hierarchische Beziehung zwischen dem

„Hirten“ und seinem Schützling sich als Variation des Führer-Masse-Gedankens lesen

ließe, wird ebenfalls dort erörtert). Schrella resümiert: „[M]an ist nicht Vater, sondern

wird es; die Stimme des Blutes ist erlogen, einzig die andere ist wahr“ (Buhz S.1160).

Otto, der den Fähmelschen Familienverbund aufzusprengen droht, wird im Roman

besonders negativ geschildert. Auffällig an dieser und anderen Negativcharakterisierun-

gen ist ihre häufig physiognomistische Argumentation, die vor Klischees strotzt. Otto ist

weniger intelligent als Robert (schwach im Rechnen, bei Böll mit seinem Faible für Ma-

thematik immer ein Negtivattribut, vgl. Buhz S.1023), hat eine „breit[e], blass[e] Stirn“,

eine „untersetzte Gestalt“ (Buhz S.1022) und ist - natürlich - ein Fleischesser: „Ediths

Hände zitterten, während Otto sich verächtlich den größten Brocken Fleisch nahm“

(Buhz S.1041). Diese Charakterisierungsweise nimmt bei der Figur des Nettlinger, mit

dem sich Jochen in Gedanken näher beschäftigt, denunziatorische Züge an:

Dieses Aroma schlug alles tot, was in der Halle in den letzten vierzehn Tagen geraucht worden war,
dieses Aroma trug man vor sich her wie eine Standarte: Hier komm’ ich, der Bedeutende, der Sieger,
dem keiner widersteht; einsneunundachtzig, grauhaarig, Mitte Vierzig, Anzugstoff: Regierungsquali-
tät; so waren Kaufleute, Industrielle, Künstler nicht gekleidet, das war beamtete Eleganz, Jochen roch
es; das war Minister, Gesandter, unterschriftsträchtig mit fast gesetzlicher Kraft; das drang ungehindert
durch gepolsterte, stählerne, blecherne Vorzimmertüren, räumte mit seinen Schneepflugschultern alle
Hindernisse weg, strahlte liebenswürdige Höflichkeit aus, der man doch anmerkte, dass sie angelernt
war. (Buhz S.909)

Das Negativklischee der Nettlinger-Figur zeigt sich besonders deutlich, wenn man diese

Figur mit derjenigen Schrellas vergleicht, von dem es heißt:

Schrellas Brille, die abfallenden Schultern, der merkwürdig lächelnde Mund, das blonde Haar,
ungelichtet, nur mit einem leichten silbernen Schimmer, immer noch nach hinten gekämmt; die
Bewegung, mit der er sich den Schweiß abwischte, dann das Taschentuch wieder in die Tasche
steckte: Schrella schien unverändert, kaum um ein paar Jahre gealtert. (Buhz S.1066).

Der schmächtige Brillenträger gegen die personifizierte Macht - auf diese Stereotypen

läuft die Modellierung von Sympathie vs. Antipathie durch den Text hinaus.
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Doch zurück zu Jochens Gedanken bezüglich seines ihm unbekannten Gegenübers.

Eine ungeheuerliche Projektion ist nämlich das, was dann folgt - geäußert von einer

Figur, deren Menschenkenntnis im Text immer wieder unterstrichen wird:

Dir würde speiübel, wenn du wüßtest, was der schon alles gemacht hat, du würdest bis an dein seliges
Ende nicht aufhören können zu kotzen, wenn du den Film ansehen müßtest, den der am Tag des Ge-
richts vorgespielt bekommt; das ist so einer, der Leichen die Goldzähne ausbrechen, Kindern das Haar
abschneiden läßt. [...] Mord lag in der Luft. Und diese Leute wußten nie, wann ein Trinkgeld ange-
bracht war; nur daran konnte man Klasse erkennen (Buhz S.910).

Die Unterstellung, man habe es bei einem unbekannten Gegenüber mit einem ehemali-

gen KZ-Schergen zu tun („einer, der Leichen die Goldzähne ausbrechen, Kindern das

Haar abschneiden lässt“), ist die schlimmstmögliche. Das ist ein erzählerischer Fauxpas,

der aber gleichwohl typisch für die antiuniversalistische Moral des Textes ist, die Ge-

walt gegen bestimmte Menschen, die ‚Systemvertreter’ oder die mit dem faschistischen

Keim in sich (s.o.), für unproblematisch hält. In aller Unschuld befindet Heinrich Fäh-

mel, nachdem seine Frau auf den Politiker M. geschossen hat: 

[E]r [M.] ist ja lebensgefährlich verletzt worden, und ich hoffe, das große Staunen wird nicht wieder
von seinem Gesicht verschwinden; die halten sich alle für unsterblich - so ein sprödes, kleines Ge-
räusch kann Wunder wirken. [...] Ich kann mir nicht helfen, Kinder, ich kann nicht traurig sein. Der
Tag ist groß, er hat mir meine Frau wiedergegeben und einen Sohn geschenkt [Schrella] [...], sogar ei-
nen Enkel [Hugo] hab’ ich bekommen (Buhz S.1168f.)

Dies dient im Text als Zeichen seines nunmehr abgeschlossenen Reifungsprozesses,

während zugleich die ganze Kultur für untergangswürdig befunden wird, weil geliebte

Menschen wie Edith in ihr zu Tode gekommen sind (s.u. 2.5.). Das ist die partikularisti-

sche Moral des Textes, die in der Figurenkonzeption und der verabsolutierenden Ideali-

sierung des sozialen Nahbereichs ihren literarischen Ausdruck findet.

2.3.1. Konstruktion von Weiblichkeit

Über die Hochschätzung des Weiblichen bei Böll ist viel geschrieben worden.86 Obwohl

es sehr negative Frauenfiguren in Bölls Romanen gibt - man denke etwa an Frau Franke

in „Und sagte kein einziges Wort“ - sind für Böll Frauen insgesamt die besseren Men-

schen. Warum? 

Die Antwort auf diese Frage führt wiederum auf die für Böll zentrale Dichotomie

von Kultur / „Gesellschaft“ vs. Leben. Grob gesagt, tendieren Männer für Böll eher zur
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Sphäre der Gesellschaft, während die Sphäre des Weiblichen diejenige des Häuslichen

und Alltäglichen ist und damit zum Hort des humanen Gegenprinzips wird87. Dem his-

torisch überkommenen Muster, dass die Familienarbeit von Frauen geleistet wird, wohnt

für Böll ein normativer Zauber inne, der diese der traditionellen außerhäusigen männli-

chen Erwerbstätigkeit weit überlegen macht. Dadurch, dass sie weniger in die Sphäre

von Wirtschaft und Macht integriert scheinen, sind Frauen eher zu deren Opponentinnen

geschaffen als Männer. Bölls Position in dieser Frage erinnert hier - wohl unfreiwillig -

an die bildungsbürgerliche Verteidigung weiblicher ‚Geistigkeit’ im ausgehenden 19.

Jahrhundert (s.o. B.88): auch hier erschien Weiblichkeit ja deswegen als überlegen, weil

das Leben der Frauen (bildungsbürgerlicher Herkunft) weniger Berührungspunkte mit

den als Bedrohung empfundenen Funktionssystemen Wirtschaft, Politik und Naturwis-

senschaft aufwies als das der Männer. Mit Johanna Fähmel und Edith Fähmel, geborene

Schrella, gibt es nun in ‚Billard’zwei weibliche Figuren, die diesen fundamental opposi-

tionellen Geist exemplarisch verkörpern.

Johannas Überlegenheit wird im Text dadurch gezeigt, dass sie in entscheidenden Si-

tuationen, in denen der mörderische Charakter der Gesellschaft mit Händen zu greifen

ist oder die Gewaltverhältnisse den familiären Nahbereich zu infiltrieren beginnen, sehr

viel konsequenter agiert als ihr Mann Heinrich. Als der Erste Weltkrieg losbricht,

spricht sie auf einem Empfang des Standortkommandanten vom „kaiserliche[n]

Narr[en]“ (Buhz S.970). Sie will, hierin ihre familiären Bindungen radikal negierend,

gemeinsam mit den Juden die Züge in die Vernichtungslager besteigen (vgl. Buhz

S.907). Und als ihr Sohn Heinrich ein Hurra-Hindenburg-Gedicht einübt, reißt sie ihm

den Zettel aus der Hand - was der Vater versäumte: „ich hätte tun müssen, was Johanna

dann tat“ (Buhz S.978). So ist es von der Textanlage her nur konsequent, dass Johanna

es ist, die das Attentat verübt. 

Johannas exponierte Stellung ist auch daran zu erkennen, dass diese Figur es ist, die

in aller erster Linie für die explizite Politik- und Gesellschaftskritik des Textes zustän-

dig ist (s.u. 2.4.). Sie ist das Sprachrohr des Autors in diesen Fragen. Johanna forciert in

den aus ihrer Perspektive geschriebenen Passagen die für den Roman so wichtige Leit-

196

86 Vgl. Moeller Kramer 1991; Balzer 1997, S.37f.; Dorothee Roemhild: Die Ehre der Frau ist unantast-
bar. Das Bild der Frau im Werk Heinrich Bölls [Thetis: Literatur im Spiegel der Geschlechter Bd.2],
Pfaffenweiler 1991.
87 In den Frankfurter Vorlesungen Bölls ist die Rede vom „Alltägliche[n], das eigentlich das Soziale und
Humane ist“ (Böll 1964, S.38).



opposition von privilegiert vs. unterprivilegiert und fordert hier eine radikale Negation

der eigenen Privilegiertheit. Diese Haltung besitzt asketische und durchaus selbstgei-

ßelnde Züge. Die angebotenen Privilegien zurückzuweisen, erscheint hier nicht nur als

ethisch korrektes Verhalten i.S. einer egalitären Sozialmoral. Vielmehr ist dies auch der

einzige Weg zur Wahrheit, der Einsicht nicht nur in die gesellschaftlichen Verhältnisse

verspricht, sondern zugleich höhere religiöse Erkenntnisse verheißt (s.u. 2.6.)

In ihrer scharf artikulierten Zeitdiagnostik sprengt die Figur der Johanna zwar nicht

unbedingt den Rahmen dessen, was bei Böll das Spektrum von Weiblichkeit ausmacht,

doch ihr intellektueller Charakter, ihr intellektuell reflektiertes Verhältnis auch zu sich

selbst macht sie zumindest weniger typisch als die Figur der Edith. Letztere verkörpert

exemplarisch die Vorzüge des Weiblichen in den Augen Bölls: Edith ist zu Lebzeiten

die emotionale und spirituelle Ernährerin der Familie.89 Alle wesentlichen Figuren be-

kunden ihre Liebe zu Edith, die bis zu ihrem Tod das Zentrum der Familie ist, das alle

zusammenhält. Heinrich erinnert sich ihrer als „des einzigen Lammes, das ich je sah; ich

liebte sie, die Mutter meiner Enkel, und ich konnte ihr nicht helfen“ (Buhz S.979); „ich

konnte nie glauben, dass sie wirklich einen Vater, eine Mutter gehabt hat - einen Bru-

der“ (Buhz S.1051).

Da diese Figur zur erzählten Zeit bereits tot ist, haben die Schilderungen über sie

auch etwas Mystifizierendes, da der Leser ihre eigene Perspektive nicht kennen lernt.

Deutlich ist die Absicht des Textes, Edith überirdische Züge spiritueller Kraft zu verlei-

hen, die zugleich eine irdische Fehlbarkeit ausschließen. Sie steht so sehr außerhalb der

gesellschaftlichen Mechanismen, dass ihre Klugheit nicht nur völlig bildungsfrei ist

(Robert: „deine Mutter wußte nichts, ich glaube, sie hat nicht einmal alle Volksschul-

klassen durchgemacht, und doch hätte ich nie eine andere geheiratet“ Buhz S,1093),

sondern sie sogar über die Schrecken von Krieg und Tod nur lachen kann: Edith „lachte

mit den Kindern inmitten des Bombardements; [...] und der Tod barg für sie keine

Schrecken; sie begriff nie, dass ich so sehr um meine verstorbenen Kinder trauerte“

(Buhz S.979f.).

Das tut ihrer Weiblichkeit im Sinne von Mütterlichkeit aber keinen Abbruch. Sie

schläft schon bei ihrer ersten Begegnung mit Robert (vgl. Buhz S.942) und wird bald
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darauf schwanger: „mit siebzehn das erste, mit neunzehn das zweite Kind“ (Buhz

S.1010). Obwohl die gesellschaftlichen und persönlichen Umstände alles andere als

günstig sind, empfindet Edith die Schwangerschaft fraglos als Zeichen göttlichen Se-

gens („Der Herr hat mich gesegnet“ - Buhz S.1009).90 Wie ein Blick in Bölls zeitgleiche

Essayistik verrät, birgt für ihn zu dieser Zeit bereits die bloße Tatsache, dass eine Frau

schwanger ist, unmittelbar gesellschaftskritische Implikationen. Aus nachstehend zitier-

ter Passage, die übrigens wiederum einem „Labyrinth“-Artikel Bölls entstammt, wird

zugleich das einigermaßen assoziative Verfahren der Böllschen Gesellschaftskritik er-

sichtlich. Eine einzelne Beobachtung - das als dekadent empfundene Faible für modi-

sche künstliche Früchte - löst eine ganze Kette kritischer Apercus aus. Dies mag von

Adorno gelernt sein. Diese Betrachtungen münden nun, sicher nicht zufällig, in das

Thema Schwangerschaft:

Es ist kein Zufall, daß Abgestorbenes sich großer Beliebtheit zu erfreuen beginnt: imprägnierte Mais-
kolben, leblos gemachte Paprika, petrefizierte Früchte aller Art sind die große Mode. Wir nähern uns
dem absurden Kitsch der leblos gemachten perfekten Form, wie die Natur sie liefert. [...] Das Wirkli-
che in sterilisiertem Zustand als Inhalt für todschicke Vasen. Für eine übersättigte Welt ist die Nuß-
schale wichtiger als der Kern, den wirft man weg, kratzt aus der Schale alles heraus, das an einen In-
halt, einen Zweck erinnern könnte [...]. Für das ausgekratzte Kunstgewerbe ist die ausgekratzte Kunst
die Voraussetzung, beider Partner ist der ausgekratzte Mensch. Die vorbildliche Schönheit des mo-
disch propagierten Twen, Thirty, Forty, Fifty - die wie von einem Beerdigungsinstitut zurecht gemach-
te schöne Oma bis Ninety schließt jene menschliche Beziehung, die als Schwangerschaft zu bezeich-
nen man übereinkam, bei der Oma schon aus physiologischen Gründen aus. Schwanger zu sein oder
diesen Zustand bewirken zu können, wäre ja das, vor dem man sich wie vor der Pest fürchtet: Inhalt.
Der Geschmack regiert, und angesichts solche vorbildlicher Schönheit an so etwas Formzerstörendes

wie Schwangerschaft zu denken, ist wirklich geschmacklos.91

Den realen Rundungen einer schwangeren Frau wird also die Eigenschaft zugedacht, die

metaphorisch als eng und erstarrt beschriebenen gesellschaftlichen Konventionen ästhe-

tischer wie sozialer Art aufzusprengen. 

In dieser Verbindung, die Böll hier zieht, ist die sein Denken grundierende Oppositi-

on von Kultur („imprägnier[t]“, „leblos gemacht“, „sterilisierte[r] Zustand“, „tod-

schi[ck]“, „ausgekratz[t]“, „Beerdigungsinstitut“, „Geschmack“, „vorbildlich[e] Schön-

heit“) vs. Leben („Kern“, „Inhalt“, „Mensch“, „menschliche Beziehung [...] Schwanger-

schaft“, „Formzerstörendes“) mit Händen zu greifen. Deutlich wird hier wie auch in der

Modellierung von Sozialität und Weiblichkeit im Roman, dass die Favorisierung von
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90 Die Edith-Figur ist auch durch die bloß retrospektive Darstellung sehr viel simpler gestaltet als die
Figur der Käthe Bogner in „Und sagte kein einziges Wort“, für die Schwangerschaft und Muttersein
ebenfalls eine ganz zentrale Bedeutung besitzen.
91 Heinrich Böll: Zwischen Gefängnis und Museum [1961], in: ders.: Werke. Essayistische Schriften
und Reden 1. 1952-1963, S.389-394, S.392.



Leben als kritischer Gegeninstanz zur Kultur bei Böll ihr Substrat in biologischer Re-

produktion und familiärem Nahbereich hat und keine vitalistischen Züge im herkömmli-

chen Sinne des Begriffs aufweist. 

Männliche Vitalität wie bei Hemingway oder das Preisen eines irgendwie ‚starken’

Lebens in vulgärnietzscheanischer Tradition spielt für Böll nicht nur keine

strukturgebende Rolle, sondern sie wird von ihm rundweg abgelehnt in der Kritik des

egoistischen Karrieristen mit der Kleiderschrankfigur. In seinem normativen Bezug auf

die Familie bzw. familienähnliche Formen des Zusammenlebens, in deren Zentrum eine

bestimmte Vorstellung von Weiblichkeit steht, unterscheidet sich Böll fundamental von

Koeppen, für den die Familie als Agentur biologischer wie sozialer Reproduktion

Keimzelle des gesellschaftlichen Verhängnisses ist (s.u. 3.3.1.). In dieser Hinsicht sind

Bölls und Koeppens Positionen einander diametral entgegengesetzt. (Das ist nicht ganz

ohne Ironie, weil Böll meiner Einschätzung nach zugleich bemüht ist, mit „Billard um

halb zehn“ an die formale Brillanz und inhaltliche Komplexität von „Tauben im Gras“

anzuschließen). Der Böllsche Rekurs auf das Leben fällt aber auch anders aus als

derjenige Kreuders, für den ebenfalls die Dichotomie Kultur vs. Leben für zentral be-

funden wurde (s.o. 1.2ff.). Während Kreuder deutlich vom lebensreformerischen

„Kreis“ inspiriert ist und mit seinem Wiederträumer-Bund eine irrationalistische

Weltsicht predigt, die auf eine Ablösung der Alltagsrealität zielt, geht es Böll just um

die Residuen des Lebens in eben diesem Alltag. Und für diese Residuen stehen in seiner

Prosa eben in erster Linie die Frauen ein. 

Dass weibliche Figuren in dem Roman „Die Geschlagenen“ auftauchen, der um die Er-

lebnisse von Soldaten in Krieg und Gefangenschaft kreist, ist handlungslogisch - im

Gegensatz zu den Gegebenheiten im ‚Familienroman’ „Billard um halb zehn“- eigent-

lich nicht notwendig. Dennoch gibt es darin eine Episode um eine Gruppe italienischer

Frauen, und der Protagonist hat mit zwei Frauen - einer Italienerin und einer US-

Amerikanerin - intensivere Begegnungen. Diese Passagen stellen sicher auch einen Tri-

but an die Leseerwartung dar, dass zu einem Roman über Soldaten auch erotische Epi-

soden gehören. Insbesondere die Figur der jungen Meranerin, mit der Gühler eine kurze

erotische Beziehung hat, wirkt ziemlich unauthentisch und ‚erfunden’. Im Gegensatz zu

den Landser-Figuren, zu denen man sich trotz aller tendenziösen Stereotypisierung den-
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noch irgendein reales Vorbild denken könnte, wirkt dieser ätherische Charakter reichlich

irreal. 

Der Weiblichkeitsdiskurs im Roman ist zum einen Teil des so zentralen massekritischen

Diskurses (s.o. 2.3.). Die Wahl der (Wunsch-)Partnerinnen wirft ein bezeichnendes

Licht auf die jeweilige männliche Figur. Die Differenzen lassen sich dabei wiederum

auf die Dichotomien kultiviert vs. unkultiviert bzw. vernunft- vs. triebbestimmt zurück-

führen. Während der Protagonist eine erotisch getönte Beziehung zu einer Italienerin

aufbaut, in der er eine vom Text wohl als vorbildlich gemeinte disziplinierte und doch

sportive Figur macht92, würden die Kameraden gern ihre animalische Sexualität ausle-

ben. Die eingangs genannten zentralen Oppositionen sind den entsprechenden weibli-

chen Figuren in der Opposition schlank (verweist auf kultivierten Geschmack des Part-

ners) vs. fett (unkultivierter Partner) charakterisierend mitgegeben, die sich in einer ela-

borierteren Form so auch bei Koeppen findet (s.u. 3.3.1.f.). Während Gühlers Partnerin

„ein junges Gesicht“, „ein ganz schmales Gesicht, so schmal“ (G S.173) hat, „in dem

zwei hungrige Augen brannten“ (G S.59), haben die Frauen von Metzger [!] Filusch, der

unter diesem Aspekt als Kontrastfigur herhalten muss, „fett[e], flach[e] Gesichter“ (G

S.69). Den erotischen Höhepunkt in der Begegnung zwischen Gühler und der Meranerin

stellt ein gemeinsamer Lauf durch die nächtlichen Felder auf der Flucht vor Flie-

gerangriffen dar: „Sie lief vor ihm, leicht und beweglich. Ihre Haare flogen im Nacken.

Sie hatte ihren Kopf zurückgeworfen und ihre Arme angewinkelt wie ein Langstrecken-

läufer.“ (G S.63). Eine Langstreckenläuferin, die „harte Brüste“ hat (G S.66), während

Filusch’ Auserkorene hingegen haben „Ärsche wie Siebzigtalerpferde“ (G S.69). 

Auch die Rede der Männer über ihre Frauen könnte unterschiedlicher nicht ausfallen.

Die Frauen, die Gühler „nicht geschenkt“ (G S.69) haben möchte, sind für Filusch „Zu-

cker, reiner Zucker!“, wozu er, seine Rohheit unterstreichend, mit der Zunge

„schnalz[t]“ und „die Bewegung des Fingerlutschens“ (ebd.) vollführt.93 Die Partnerin

Gühlers hingegen wird dem Verdacht, bloßes Objekt sexueller Gier zu sein, so weit ent-
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92 Diese implizite Rollenvorstellung erinnert etwas an die Gentleman-Haltung des Ich in „Schwarze
Spiegel“ bei dessen erster Begegnung mit Lisa (s.u. 3.3.1.), wo der Protagonist auch in einer - wenn auch
ironisierten - Soldatenrolle agiert.
93 Auch mittels des Gegensatzpaares laut vs. leise wird die Unterschiedlichkeit der jeweiligen Partnerin-
nen hervorgehoben. Das ‚Kreischen’ (vgl. G S.67) der ordinären Frauen stört Gühler und die Italienerin,
die sich schon durch ihr ständiges Flüstern (6x heißt es: „flüsterte sie“) als adäquate Partnerin für den
Protagonisten anbietet, dessen Sätze während des gesamten Romans überaus häufig geflüstert werden
(mehr als 40x) und der sich damit als sensibler Intellektueller unter grölenden Rohlingen auszuzeichnen



hoben, dass Gühler nicht einmal sagen kann, ob diese Frau ihm attraktiv scheint oder

nicht („‚Ich weiß nicht’, sagte er, ‚ich weiß nicht, ob sie schön war.’“ (ebd.). Die masse-

kritischen Aussetzungen sind hier wie bei Koeppen metaphorisch ausgedehnt zu einer

Ablehnung ‚massiger’ weiblicher Körper. Dabei geht es in erster Linie um eine implizite

Charakterisierung der Männer über ihre erotischen Präferenzen. 

Was sich zum Thema Weiblichkeit in den ‚Geschlagenen’ findet, geht aber über diese

abgeleitete Funktion und den Bezug zum Massethema hinaus. Auch den weiblichen

Figuren selbst sind kulturkritisch relevante Gegensatzpaare metaphorisch eingeschrie-

ben. Der Figur der jungen Italienerin ist nämlich im Text die der US-amerikanischen

Krankenschwester vergleichend gegenüberstellt. Letztere vergewaltigt der Protagonist

beinahe, und bei diesem Akt entpuppt sich die Amerikanerin als eine falsche Wieder-

gängerin der Italienerin. Diese beiden Figuren, die in ihrer Künstlichkeit semantisch

stark aufgeladen sind, verkörpern nun kulturkritisch Einschlägiges: das ‚gute’, authenti-

sche, ‚natürliche’ Volk vs. die verlogene US-Zivilisation. Die Frau aus Meran wird im

Text charakterisiert als Inbegriff jenes guten Volks, das der linke Protagonist sich als

historisches Subjekt eigentlich erhoffen würde, das aber - diese Auffassung erhellt aus

einigen ‚Ruf’-Artikeln des Autors94 - durch das Modernisierungsgeschehen zur irratio-

nalen Masse nivelliert worden ist: „eine solche Frau kennst du nicht, die gibt es nur sel-

ten in jedem Volk“ (G S.174). Was zeichnet diese Frau nun neben ihrer nicht-massigen,

unbedrohlichen Weiblichkeit für den Protagonisten aus? Sie weiß einerseits ganz im

Sinne des Protagonisten zu differenzieren („sie unterschied den Krieg, das Volk und den

Menschen“ G S.173) und kennt das ‚bessere’ Deutschland: „sie haßte uns, [...] vielleicht

weil sie uns liebte, deshalb haßte sie unsere Brutalität und unsere Großmannssucht.“ (G

S.174). Andererseits besticht sie in den Augen des Protagonisten dadurch, dass sie nicht

selbst eine Intellektuelle ist. Sie ist als traditionell religiös (sie schenkt Gühler ein Ma-

donnenbild) gezeichnet, und sie vertraut auf den ‚weiblichen Instinkt’: 
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weiß. Ein Mangel an Varianz, der schon zeitgenössisch als ermüdend und klischeehaft kritisiert wurde.
Vgl. Embacher 1985, S.56.

94 Vgl. nur die folgende Passage aus „Warum schweigt die junge Generation?“:

Die Mechanik der ökonomischen Gesetzmäßigkeit, die das menschliche Sein bedingen und bestimmen
soll und die einen so breiten Raum in den geistigen Auseinandersetzungen des vorigen Jahrhunderts
einnahm, wird sekundär. Mag diese Mechanik in ihrer Gesetzmäßigkeit die ökonomische Entwicklung
bis in das Chaos unserer Zeit vorgetrieben haben, in ihrer letzten Auswirkung atomisierte sie nicht nur
den Menschen, sondern auch ihre eigene Gesetzmäßigkeit. Mit der Zerstörung der Dinge und in der
Nivellierung des Menschen hob sie die Klassengegensätze auf, zermalmte sie ihre eigene ökonomische
Basis und ließ den Menschen mit dem Menschen allein. So tritt der Mensch, brüchig geworden in sei-
nen Bezügen zur Umwelt, fragwürdig und irrend geworden in seiner Existenz vor Gott, vor das Uni-
versum, vor sich selbst (Richter 1946b, S.32).



‚Ich habe mich solange in meinem Haus verkrochen. Ich hatte Angst vor euch. Aber heute bin ich
gegangen, weil mir eine Frau ihren Weizen zeigte und von dir erzählte.’ ‚Von mir?’ sagte er. ‚Sie
sagen, du seiest gut, du könntest lachen.[...] Und sie sagen, du gäbst ihnen alles, den Weizen und
Hafer, der in dem Silo liegt.’ ‚Es gehört ja ihnen.’ ‚Nun gehört es euch’, flüsterte sie, ‚und dann
kommen die anderen. Dann gehört es denen. [...] [D]enen da drüben.’ ‚Glaubst du, dass sie kommen?’
‚Ihr werdet den Krieg verlieren. Ihr werdet alles verlieren, wie wir alles verloren haben.’ ‚Wir haben
schon alles verloren’, sagte er. [...] ‚Ich wußte es [....] [d]aß du so denkst.’ ‚Warum?’ ‚Sie erzählen es
alle, die Frauen, die dir die Hühner bringen, die morgens aus den Bergen kommen und nachts
zurückgehen.’ ‚Ich habe nie ein Wort gesagt.’ ‚Sie fühlen es’, flüsterte sie. (G S.59)

Im Nebeneffekt wird dabei der Protagonist (der übrigens im ganzen Roman kaum je

lachend gezeigt wird) zum Retter des einfachen Volks stilisiert.

Eine solche instinktiv kluge, ‚volkshafte’ Weiblichkeit, die die Meranerin als Män-

nerphantasie in Reinkultur verkörpert, wird als eine für den männlichen Protagonisten

wesentlich unbedrohliche präsentiert, denn sie ist mit den Attributen der wiederholt

betonten schmalen Silhouette und einem kleinen (nicht verschlingenden) Mund gekop-

pelt („’Wie klein ihr Mund ist’, dachte er.“ G S.63). Weiblichkeit hat für den Protago-

nisten aber auch eine negative, bedrohliche Seite, und auf dieses Bedrohungsgefühl rea-

giert der Protagonist mit Gewalt, ohne dass das im Text als problematisch dastünde.95

Dieselben Frauen, mit denen Gühler punktuell eine Gemeinschaft bilden kann96, ekeln

ihn kurz zuvor noch in ihrer körperlichen Präsenz:

Halbangezogene Frauen standen um ihre Wagen herum. Sie hoben bettelnd ihre Hände. Gühler nahm
eine Konservenbüchse und warf sie ihnen zu. [...] Eine Frau kam auf den Wagen geklettert. Sie war
lang und hager und hatte ein spitzes Gesicht. Sie bückte sich nach den Konservenbüchsen. ‚Heute
Nacht’, flüsterte sie in gebrochenem Deutsch, ‚komm heute Nacht. [...] Und bring etwas mit.’ Gühler
sah ihre schlaffen Brüste unter dem grellroten Kleid. [...] Gühler wandte sich ab. Der Geruch der bet-
telnden Frauen schien ihm plötzlich unerträglich. (G S.26)

Die Szene endet damit, dass eine Frau mit einem Bauchschuss auf dem Pflaster verblu-

tet und die Deutschen sich das von ihrem Wagen aus anschauen. Betrachtet man diese

Dimension des Textes genauer, dann zeigt sich, dass das von Theweleit anhand einer

Gruppe „rechter“ Autoren erstellte Profil des soldatischen Mannes auch auf den „lin-

ken“ ehemaligen Wehrmachtsoldaten und „soldatischen Mann“ Hans Werner Richter

zutrifft. 
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95 Übrigens ein Muster, das sich in den meisten Richter-Romanen zu finden scheint, vgl. Embacher
1985, S.185. In den entsprechenden Passagen geht es wiederholt um das vorgebliche heimliche Wohlge-
fallen von Frauen an der Vergewaltigung, das auch für die amerikanische Krankenschwester angedeutet
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In der Nacht saßen die Frauen in dem kleinen Wartesaal und sangen. Sie hatten ihre Körbe voll Wei-
zen neben sich und sangen. Gühler saß unter ihnen. In dem kleinen Raum war es eng und warm. Die
Frauen saßen auf den Bänken und lagen auf dem Boden. Sie sangen die ganze Nacht (G S.59).



Die ambivalenten Gefühle, die Frauen im Protagonisten auslösen und die präludie-

rend in der eben zitierten Passage vom Text durchgespielt werden, werden dann aus-

führlicher in der Beziehung Gühlers zu der amerikanischen Krankenschwester gestaltet.

Diese Figur läaat sich am besten nach den von Theweleit beschriebenen Männerphanta-

sien von der ‚weißen’ und der ‚roten’ Frau aufschlüsseln.97 Die Amerikanerin scheint

zunächst eine ‚weiße’ Frau zu sein. Sie ist bezeichnenderweise Krankenschwester, gibt

sich zunächst offen für eine Begegnung mit dem stigmatisierten Deutschen, obwohl sie

zur Siegermacht gehört, und erinnert äußerlich - zunächst - an die Italienerin („Sie sieht

ihr merkwürdig ähnlich“ G S.259). Zweimal erscheint hinter der aktuellen Frau das Bild

der anderen (vgl. G. S.260 u. S.262). Doch die Amerikanerin ist nicht das, was sie zu

sein scheint. 

Aus der harmlosen Krankenschwester wird plötzlich eine bedrohliche ‚rote’ Frau, der

„die Haare [unter dem Käppi] hervorquollen“ (G S.260) und deren roter Lippenstift - ein

Attribut der Zivilisation - sich in der Abwehr Gühlers „fast bis unter die Nase“ (G

S.262) verschmiert hat, so dass ihr Mund auf einmal bedohlich vergößert erscheint. Eine

wichtige Rolle spielt dabei der „Geruch“ dieser Frau, den Gühler zunächst gern hinter

dem „von Stärke und Karbol“ spüren möchte („Wenn man sie riechen könnte“ G

S.260), der dann aber als schlechter Atem Ekel bei ihm auslöst.98 Diese Frau zieht Güh-

ler so sehr an, dass er seine ganze Kultitiviertheit und Diszipliniertheit nicht mehr auf-

rechtzuerhalten weiß. Dafür und für die Zurückweisung, die er erfährt, rächt er sich auf

eine so bezeichnende wie klägliche Weise, nämlich indem er ihre Beine symbolisch wie

mit Exkrementen beschmutzt:

Gühler tauchte den Wischer in das Wasser und klatschte ihn, ohne ihn auszuwringen, auf den Boden.
Das Wasser spritzte auf ihre Strümpfe. An den Strümpfen bildeten sich kleine, schwarze Flecke. Sie
zog ihre Füße zurück. Dann ging sie hinaus. (G S.263)

Nun ist es einschlägig, dass diese ‚rote’ Frau eine Amerikanerin ist. Die sexuelle Be-

gegnung und die Reaktion Gühlers lese ich als Metapher für das Verhältnis des Protago-

nisten und Alter Ego Richters zu den USA. Es ist die Geschichte von Täuschung, Ent-
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97 Die ‚weiße’ Frau drängt ihre Weiblichkeit zurück und tritt dem soldatischen Mann in der wesentlich
unbedrohlichen Gestalt der Kameradenschwester, der in reines, ‚engelhaftes’ Weiß gekleideten Kran-
kenschwester im Lazarett o.ä. entgegen. Die ‚rote’ Frau hingegen trägt ihre Weiblichkeit offensiv und
bedrohlich zur Schau und löst im soldatischen Mann Vernichtungswünsche aus. Eine typische Männer-
phantasie, die in diese Richtung geht, ist die Vorstellung vom linken ‚Flintenweib’, das in Aufruhrsitua-
tionen dem Soldaten bewaffnet gegenübertritt. Vgl. Theweleit 1977, Bd.1, S.88-132.
98 Auch bei den Italienerinnen reagiert er nach demselben Muster: „Der Geruch der bettelnden Frauen
schien ihm plötzlich unerträglich. ‚Hau ab’, sagte er. Er stieß die Frau mit dem Knie in das Gesäß.’ (G
S.26).



täuschung und Zurückgewiesenwerden (s.o. 2.4.), die das gesamte ressentimentgeladene

Verhältnis des Textes zu den USA konturiert und die auf der Ebene von Weiblichkeit

und Sexualität auf eine unangenehm berührende Weise ebenfalls durchgespielt wird.

Zugleich wird dabei implizit auf den traditionellen antiamerikanischen Topos von den

USA als Land der Frauenherrschaft rekurriert.99 „I hate you“ (G S.263) ist das letzte

Wort des Protagonisten in dieser Sache.

2.4. Essayistische Passagen / kulturkritische Zeitdiagnostik

„[W]as wird denn samstags nachmittags noch auf weißes Papier gedruckt: Erbauliches

oder Wahlplakate für alle die, die vom Sakrament des Büffels gekostet haben?“ (Buhz

S.980) - in dieser Frage Heinrich Fähmels steckt die kulturkritisch angelegte Zeitdia-

gnostik des Romans in nuce. „Wahlplakate“ zielen im Verständnis Heinrichs allein auf

diejenigen, die „vom Sakrament des Büffels gekostet haben“. Da er selbst nicht vom

‚Sakrament des Büffels’ gegessen hat, betreffen sie ihn als potentiellen Wähler auch gar

nicht. Die Opposition, in der die Fähmels zur westdeutschen Gesellschaft der späteren

Nachkriegszeit stehen, ist so fundamental, dass sie selbst eine herausgehobene Beobach-

terposition für sich reklamieren können. Und von dieser Warte aus erscheint auch so

etwas Undramatisches wie die Herstellung von Wahlplakaten im Rahmen einer parla-

mentarischen Demokratie als Signum des allgegenwärtigen gesellschaftlichen Macht-

prinzips. Denn Plakate sind im Verständnis des Romans Ausfluss jener medialen Pro-

pagandamaschine, die entmündigen will im Dienste des vermachteten Konglomerats

von Wirtschaft, Politik und Militär. 

[S]ie [die Gesichter der auf den Plakaten abgebildeten Politiker] lächelten ihn alle an, gutgekleidete
Muster, Kammgarnfäden waren in ihren Anzügen sogar auf den Plakaten erkennbar; Bürgerernst und
Bürgerlächeln heischten Zuversicht und Vertrauen; junge und alte, doch schienen die jungen ihm

schrecklicher noch als die Alten (Buhz S.1004).100

Die Politiker als „Muster“ zu titulieren, sie also als nichtindivdiuierte Typen zu be-

schreiben, fügt sich im übrigen nahtlos zur Figurenkonzeption des Textes, der in seinem
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Hort der Freiheit“ (Heinrich Böll: Die Sprache als Hort der Freiheit. Rede zur Verleihung des Eduard-
von-der-Heydt-Preises der Stadt Wuppertal am 24.1.1959, in: ders.: Werke. Essayistische Schriften und
Reden 1. 1952-1963, Köln 1979, S.301-305). Zur Opposition von Massenmedien und dem dem eigenen
Gewissen verpflichteten Autor siehe im Anschluss 2.5.



moralisch-religiösen Dualismus die ‚Bösen’ als Typen mit einem sehr beschränkten

negativen Eigenschaftskatalog anlegt (zu dem unbedingt die feinen Anzugstoffe gehö-

ren), auf die der Text nur eine Außensicht gewährt (s.o. 2.3.). Überhaupt ist vorab fest-

zustellen, dass die in ‚Billard’ explizit geübte Gesellschaftskritik genau auf den Sockel

passt, den Weltmodellierung und Figurengestaltung bilden (s.o. 2.2.f.) - hier wird also

von der Erzählanlage her Konsistenz gewahrt. 

In der eingangs zitierten Sequenz wird über die Frage „Erbauliches oder Wahlplaka-

te“ außerdem eine Verquickung von Klerus und Politik suggeriert, deren Kritik ein we-

sentliches Anliegen dieses wie auch anderer Böll-Romane ist. Mit der Rede vom „Sak-

rament des Büffel“„ fällt schließlich das entscheidende Stichwort, das die im Roman

geübte Fundamentalkritik der als zur Sphäre der Macht gehörig deklarierten Funktions-

systeme verklammert. Während die Formulierung vom „Sakrament des Büffels“ im en-

geren Sinne die deutsche militaristische Tradition meint, ist sie zugleich oberste Chiffre

für den gesamten unheilvollen Gesellschaftszusammenhang. Dieser Topos ist für den

Text äußerst wichtig, weil er einerseits relativ vage den ganzen monolithischen Block

dessen kennzeichnet, was jenseits der Lebenswelt liegt. Andererseits stellt er trotz seiner

Vagheit eine auf den einzelnen zurechenbare Größe dar (gekostet vs. nicht gekostet), da

das Romanpersonal sich dualistisch danach strukturiert, wer dieses Sakraments teilhaf-

tig ist und wer nicht (s.o. 2.3.). 

Die deutsche Gesellschaft hat sich nun, dies impliziert die Rede vom „Sakrament des

Büffels“ ebenso wie die gleich noch zu skizzierende nähere Beleuchtung des Gesell-

schaftlichen im Roman, in der Sicht des Romans einerseits seit der Kaiserzeit 1900ff.

nicht wesentlich geändert, weil sie stets von den selben systemischen Größen determi-

niert ist: Militarismus, irrationaler Kapitalismus und einer den negativen Imperativen

dieser beiden Sphären folgenden Politik. Auf der anderen Seite zeugen die gegenwarts-

diagnostischen Passagen in „Billard um halb zehn“ wie der im Attentat auf „M.“ gip-

felnde Handlungsverlauf von einer Alarmstimmung, die die späten fünfziger Jahre in

Westdeutschland als Epoche einer verschärften Krise präsentiert, in der sich ein neuer

Faschismus unmittelbar ankündigt. Die Situation erscheint so als krisenhaft zugespitzt,

gerade weil sie sich in den letzten 50-60 Jahren gleich geblieben ist und immer noch im

Zeichen des „Büffels“ steht. 

Das ist eine durchaus explosive Mischung, die die Geschichtsdeutung sehr vage, die

auf ihr fußende Gesellschaftskritik aber deswegen nicht weniger scharf macht. Aufgrund
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dieser Vorgaben legt der Text es nahe, dass es sich um eine gerechtfertigte Sache han-

delt, wenn zur Aufrüttelung der Menschen i.S. der vom Text vorgetragenen Geschichts-

deutung der Tod des Politikers M. einkalkuliert wird. 

Die Forschung der letzten Jahre hält sich denn auch interessanterweise hinsichtlich

dieser prekären Moral des Textes wie auch bezüglich der in seinem Rahmen vorgetrage-

nen Gesellschaftskritik bedeckt. Einerseits vermutlich, um Bölls eigenes Insistieren

auf die Untersuchung vor allem der formalen Techniken seiner Prosa in der Literatur-

wissenschaft einzulösen und so das Selbstbild des Autors fortzuschreiben (s.o. 2.1.).

Andererseits käme man bei näherer Betrachtung dieser expliziten Kritik wohl auch nicht

umhin, einige Fragezeichen hinter das überkommene Bild vom Autor als „guten Men-

schen“ zu setzen. Nur Balzer versucht eine misslingende Ehrenrettung, wenn er Bölls

Bestehen auf einer ‚politischen Unvernunft’ plausibel machen will durch die Anmer-

kung, die Faschismustheorien hätten bis heute den Nationalsozialismus in Deutschland

nicht erklären können101. Das führt aber an der Sache vorbei, denn mit ‚Billard’ bean-

sprucht Böll ja sehr wohl eine dezidierte Faschismusdeutung geleistet zu haben. Die

Konsequenz, die diese Erklärung über das „Büffel“-Prinzip nahe legt, ist die ‚politische

Unvernunft’ i.S. einer prinzipiellen Distanz zu Staat und Gesellschaft, die sich selbst als

unpolitisch begreift. Bölls im historischen Abstand überspannt wirkende Krisendiagnos-

tik, die die Kategorien politischer Rationalität und universeller Moral über Bord wirft,

um die Arche Noah der Lebenswelt zu schützen, lässt sich mit dieser Argumentations-

führung jedenfalls nicht rehabilitieren. 

Wie wird nun in ‚Billard’ im Einzelnen über das gesprochen, was man heute als ge-

sellschaftliche Funktionssysteme bezeichnet? Das ganze Feld der Politik erscheint als

ein einziger geschlossener Machtzusammenhang, als ein graues Einerlei, in dem sich

weder in der diachronen noch in der synchronen Ebene nennenswerte Unterschiede

ausmachen lassen. Früher klebte Josephine die Briefmarken mit dem Motiv des ‚Ur-

Büffels’ Hindenburg auf die Kanzleipost („sie klebten ihn als Marke auf ihre Briefe [...]

Josephine zog ihn unten in Vaters Büro übers nasse Schwämmchen und klebte ihn in

allen Farben auf die Briefe“ Buhz S.1028f.). Und in der Erzählgegenwart heißt die Sek-

retärin Leonore, und sie klebt Briefmarken mit dem Konterfei von Heuss auf die ausge-

hende Post:

die meiste Arbeit bestand im Frankieren: immer wieder die Rückseite des grünen, des roten, des blau-
en Heuss übers Schwämmchen gezogen, die Marke sauber in die rechte obere Ecke des gelben Um-
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schlags geklebt; sie empfand es schon als Abwechslung, wenn mal ein brauner, ein violetter, ein gelber
Heuss darunter war (Buhz S.890).

Was heißen soll: das System ist sich völlig gleich geblieben. 

Die synchrone Ebene wird über die zeitgleich im Hotel „Prinz Heinrich“ stattfinden-

den Bankette unterschiedlich ausgerichteter politischer Parteien abgehandelt:

ja, meine Herren, das Festbankett für die linke Opposition im blauen Zimmer - nein, für die rechte Op-
position im gelben Zimmer [...]; wer gehörte zur Linken, wer zur Rechten; es war ihnen nicht anzuse-
hen [...] nicht einmal die Menüs unterschieden sich voneinander - ach, da war noch irgendein Bankett:
Aufsichtsrat der ‚Gemeinnützigsten der Gemeinnützigen’; roter Saal [...] alle trugen die gleichen Ge-
sichter, und alle würden Hummercocktail als Vorspeise essen, die Linke und die Rechte und der Auf-
sichtsrat; Mozart zur Vorspeise, Hot zum Nachtisch (Buhz S.1137).

Kommentar von Jochen, im Text Sprachrohr des einfachen Mannes mit der richtigen

Gesinnung (s.o. 2.3.):

ich wird’ meine Gefühle mäßigen, obwohl ich der linken Opposition am liebsten den Hintern verso-
hlen, den Rechten und den Gemeinnützigsten aller Gemeinnützigen am liebsten in die Vorspeise spu-
cken würde (Buhz S.1138f.)

Das lässt in seiner satirischen Überzeichnung an Deutlichkeit nichts zu wünschen übrig.

Interessant ist, dass für die „linke Opposition“, der sich der Text theoretisch denn doch

eher verbunden fühlt, strengere moralische Maßstäbe angelegt werden. Von Kretz, dem

Vorsitzenden der linken Oppositionspartei, heißt es aus dem Mund Schrellas: „wenn der

eine Hoffnung ist, möchte ich nicht wissen, was eine Verzweiflung sein könnte [...], der

weiß vor Snobismus ja gar nicht mehr, welches Geschlecht er hat“ (Buhz S.1164f.).

Schon dass Vertreter einer linken Partei es sich bei einem luxuriösen Essen gutgehen

lassen, desavouiert diese in den Augen des Textes, weil solches Gebaren seiner asketi-

schen Assisi-Moral zuwiderläuft, die für die Privilegierten gilt (s.u. 2.6.). 

Die Konsequenz, die die beiden in dieser Frage elaboriertesten Figuren, Johanna und

Schrella, aus dieser Wahrnehmung des politischen Systems ziehen, ist politische Absti-

nenz. Und für diese Konsequenz braucht, wie die Beispiele oben zeigen, noch nicht

einmal die Zeit der nationalsozialistischen Herrschaft argumentativ herangezogen wer-

den, obwohl diese Referenz natürlich im Hintergrund immer da ist. Schrella begründet

gegenüber Robert sein fortgesetztes Exil mit den Worten:

Vielleicht glaubst du, ich möchte nicht hier leben, weil ich keine politische Chance für dieses Land se-
he, ich glaube eher, dass ich hier nicht leben könnte, weil ich immer vollkommen unpolitisch war und
es noch bin (Buhz S.1159).

Und Johannas Rückblick auf die politische Geschichte seit 1900 mündet in folgendes

Fazit: „du [Heinrich] hast doch gesehen, wohin politische Vernunft führt - willst du mir

die politische Unvernunft rauben?“ (Buhz S.1031). „[P]olitische Unvernunft“, das soll

heißen, dass man die Spielregeln ‚des Systems’ (und damit sind eben so unterschiedli-

che politische Systeme wie das Kaiserreich, die Weimarer Republik, die Ära des Natio-
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nalsozialismus und die westdeutsche Nachkriegsdemokratie gemeint) generell für im

Grunde irrational und totalitär befindet, so dass nur die radikale Abwendung von diesen

Verfahren noch eine sinnvolle politische Position ermöglicht. Und die kann entweder

auf Rückzug oder auf Gewalt gegen Systemvertreter hinauslaufen.

Völlig irrational erscheint der Protagonistin Johanna auch das kapitalistische Wirt-

schaftsgeschehen. Zentrales Ereignis, das für die Irrationalität des gesamten Funktions-

systems einstehen muss, ist die Inflation um 1923. Die Geldentwertung und die damit

verbundene ökonomische Krise wird zugleich sozialpsychologisch als Hauptursache für

den Aufstieg Hindenburgs (und damit auch Hitlers) begriffen:

Eine Billion für einen Riegel Schokolade, dann zwei Billionen für ein Bonbon, eine Kanone für ein
halbes Brot, ein Pferd für einen Apfel; immer mehr; und dann keinen halben Groschen für das billigste
Stück Seife; es konnte nicht gutgehen, Robert, und sie wollten nicht, dass es gutging; und immer ka-
men sie durchs Modesttor, schwenkten müde zum Bahnhof hin; ordentlich, ordentlich, trugen den Na-
men des große Büffels vor sich her: Hindenburg; der sorgte für Ordnung, bis zum letzten Atemzug; ist
er denn wirklich tot, Robert? Ich kann es nicht glauben, [...] ich sage dir, der wird uns noch zu schaf-
fen machen, wird uns zeigen, wohin politische Vernunft führt und die Vernunft des Geldes [...] ich
hab’s gesehen und hab’s gehört, wie sie den Namen vor sich hertrugen; dumm wie Erde, taub wie ein
Baum, und sorge für Ordnung; anständig, anständig, Ehre und Treue, Eisen und Stahl, Geld und not-
leidende Landwirtschaft; Vorsicht, Junge, wo die Äcker dampfen und die Wälder rauschen, Vorsicht:
Da wird das Sakrament des Büffels geweiht. (Buhz S.1026, vgl. a. S.1031)

Hier wird verschwörungstheoretisch argumentiert – „sie wollten nicht, dass es gutging“

- und mit diesem „sie“ können nur die Mächtigen aus Politik und Wirtschaft gemeint

sein, denen somit absolute Steuerungskompetenz, aber eine böse Gesinnung unterstellt

wird. Der deutsche Militarismus erscheint hier in bekannter linker Manier als gezielt

manipulativ herbeigeführt vom sogenannten militärisch-industriellen Komplex. Dieser

an sich ja durchaus plausible Erklärungsansatz ist in „Billard um halb zehn“ allzu reduk-

tionistisch ausgeführt102 und dient eben als Begründung für eine generelle Absage an

die „politische Vernunft [...] und die Vernunft des Geldes“ (Buhz S.1026).

Das Weimarer Inflationsgeschehen wird im Text so intensiv als exemplarisches be-

handelt, weil es für Böll eine eminent wichtige zeitdiagnostische Funktion für die

Schreibgegenwart wie für die Erzählgegenwart von ‚Billard’ besitzt. Böll ist nämlich

der Auffassung, dass sich erst mit der die Nachkriegsinflation beendenden Währungsre-

form 1948 die deutsche Geschichte wieder in die totalitäre Unheilstradition 1900ff. ein-

reiht. Dazu gibt es in ‚Billard’, wenn ich recht sehe, zwar nur einen einzigen Hinweis, der

aber deutlich genug ausfällt. Heinrich fordert Leonore auf, das noch im Tresor be-

findliche entwertete Geld zu verbrennen: 
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‚Ins Feuer damit, Leonore, oder vielleicht schenken Sie es den Kindern auf der Straße, die
großangelegten Quittungen des Schwindels, der vor fünfunddreißig Jahren begonnen, vor zehn Jahren
bekräftigt wurde’ (Buhz S.988).

„[V]or zehn Jahren bekräftigt“, also 1948, darauf kommt es hier an. Die Währungsre-

form 1948 als Umschlagspunkt in der deutschen Nachkriegsgeschichte vom hoffnungs-

vollen Neubeginn zum schlechten Alten spielt in Bölls zeitgleicher Essayistik eine gro-

ße Rolle. Dieser Kontext ist wesentlich, weil er genau das in „Billard um halb zehn“

literarisch gestaltete Klima von ‚Restauration’, Sozialdarwinismus und Verdrängung der

Vergangenheit durch Konsum begrifflich unterfüttert. Die Zeitdiagnostik des Autors im

Rahmen seiner Essays und Reden und die Gesellschaftskritik der positiv angelegten

Romanfiguren decken sich hundertprozentig. Man lese nur folgende Stellungnahme

Bölls aus seiner Rede „Wo ist dein Bruder?“ von 1956:

Wir waren reif für eine neue Brüderlichkeit nach der Katastrophe, nach der Hungersnot, wir hatten ei-
ne Art Erstgeburtsrecht für diese Brüderlichkeit, weil wir weder kollektiv schuldig noch kollektiv un-
schuldig waren - aber wir haben dieses Erstgeburtsrecht verkauft, nicht für ein Linsengericht, sondern
für ein Knallbonbon, in dem es recht hübsche Überraschungen gibt. Unsere Kollektivschuld nahmen
wir nicht am 30. Januar 1933 auf, nicht an einem der Daten bis zum 8. Mai 1945, eine Kollektivschuld
gibt seit dem Tag der Währungsreform, seit diesem Tag stehen die Signale auf Grün für die Starken,

immer auf Rot für die Schwachen, die den Dschungel nie durchqueren können.103

Diese Lesart der jüngsten deutschen Geschichte scheint mir auch - neben der Absicht

persönlicher Rache - Johanna zu ihrem Attentat zu veranlassen:

[I]ch fange an, mich nach meinen harmlosen Irren zurückzusehnen; seid ihr denn blind? So leicht zu
täuschen? Die werden euch für weniger als eine Handbewegung, für weniger als ein Butterbrot um-
bringen! Du brauchst nicht einmal mehr dunkelhaarig oder blond zu sein, brauchst nicht mehr den
Taufschein deiner Urgroßmutter - die werden euch umbringen, wenn ihnen eure Gesichter nicht gefal-
len; hast du denn nicht die Plakate an den Wänden gesehen? Seid ihr denn blind? [...] die haben doch
alle vom Sakrament des Büffels gegessen [...] nicht einmal 1935 und 1942 habe ich mich so fremd un-
ter den Menschen gefühlt [...] da werden Jahrhunderte nicht ausreichen, mich an die Gesichter zu ge-
wöhnen; anständig, anständig und keine Spur von Trauer im Gesicht; was ist ein Mensch ohne Trauer?
(Buhz S.1140f.)

Es ließen sich noch diverse Stellen aus Bölls Essayistik mit entsprechenden Passagen

aus Buhz kombinieren104; der Tenor aber dürfte deutlich geworden sein.

Die einzelnen zeitdiagnostischen Elemente in Buhz ergeben zusammen ein Bild der

deutschen Geschichte seit 1900, auf dem alle Katzen grau sind. Ob Kaiserreich oder

Weimar, ob NS- oder Nachkriegszeit (aber auch, ob man zwischen 1933 und 45 in

Deutschland oder im Exil lebt), das macht aus der fundamentaloppositionellen Sicht des

Textes alles keinen Unterschied, der zählte. Johanna sagt: „ist es nicht gleichgültig, wo
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du lebst [ob im Exil oder in NS-Deutschland], in einer Welt, wo eine Handbewegung

dich das Leben kosten kann?“ (Buhz S.1017). Geschichtliche Spezifik wird hier durch

die alles dominierende moralisch-religiöse Deutung eingeebnet. Diese völlige Entdiffe-

renzierung zielt in erster Linie darauf, die westdeutsche Gegenwart der späteren Nach-

kriegszeit als Zeit einer dramatischen politisch-gesellschaftlichen Krise zu präsentieren.

Das Dezennium, das 1948 begann, erscheint im Text tendenziell als noch schlimmere

Ära als die des Nationalsozialismus („nicht einmal 1935 und 1942 habe ich mich so

fremd unter den Menschen gefühlt“). Das Zeitgefühl, das in dieser Feststellung kulmi-

niert, ist heute nur schwer nachzuvollziehen, und Böll hat ‚Billard’ ja auch selbst im

Nachhinein als besonders zeitgebunden deklariert (s.o. 2.1.). 

Problematisch ist diese Gegenwartsdiagnostik nicht nur, weil sie ein, wie sich aus

dem historischen Abstand sagen lässt, stark verzerrtes Bild der Gegenwart zeichnet.

Sondern prekär ist auch, dass über die entdifferenzierende Sicht der Geschichte die Un-

terschiede so weit eingeebnet werden, dass sogar der Holocaust (vom Autor sicher un-

beabsichtigt!) relativierenden Vergleichen unterzogen wird. Zu der bereits diskutierten

Stelle aus ‚Billard’, in der einem bis dato unbekannten Beamten unterstellt wird, er sei

„einer, der Leichen die Goldzähne, Kindern das Haar abschneiden lässt“ (Buhz S.910),

findet sich in den „Frankfurter Vorlesungen“ das nachstehende Komplement: 

Mir scheint, daß in unserem Teil der Welt, der sich der westliche nennt, eine selbstmörderische Ver-
leugnung des Humanen und Sozialen praktiziert und propagiert wird. Die hohe technische Intelligenz,
die sich darauf eingelassen hat oder sich wird darauf einlassen müssen, für Gebrauchsgegenstände, die
unverschleißbar sein könnten, die Verschleißdauer so genau zu berechnen, dass die Konsumwirtschaft
nicht ins Wanken gerät - es ist noch nicht heraus, ob diese hohe wissenschaftliche Intelligenz sich
nicht darauf eingelassen hat, den Menschen mitzuverschleißen, eine Art gigantisches Auschwitz zu

schaffen, über dessen Tor das Schild hängen könnte ‚Verbrauch macht frei’ [Hervorh.: KN].105

Das überspannt den Bogen nun wirklich. 

Zu fragen ist abschließend noch, und darauf gibt die Rede von der „hohen wissen-

schaftliche[n] Intelligenz“ bereits einen wichtigen Hinweis, nach der Position der Spre-

cher, von der aus die drastische Gesellschaftskritik formuliert wird. In der

Geschichtsdeutung ist ein klares Elitenmodell enthalten. Es gibt „sie“, die Elite aus

Wirtschaft, Politik und Militär, und es gibt das Volk, das sich manipulieren lässt. Die

einen sind die „Büffel“, die anderen diejenigen, die vom „Sakrament des Büffels“

gekostet haben. 

210

„Hierzulande“, wo die Übereinstimmungen bis in den Tonfall und Formulierungen reichen (vgl. Böll
1960a).
105 Böll 1964, S.46.



Eine verschwindende Minderheit bilden die Opfer der Geschichte, die „Lämmer“. Sie

sind die „Schwachen“, für die die Signale im Wirtschaftswunderkapitalismus immer auf

„Rot“ stehen. Sowohl, dass so viele Nicht-Privilegierte vom „Sakrament des Büffels“

kosten, als auch, dass die „Lämmer“ unter die Räder kommen, erscheint als Versagen

der Elite. Der zentrale Vorwurf, der an diese zu richten ist, wird ebenfalls in biblischer

Metaphorik formuliert: Sie haben die Lämmer nicht geweidet. Das bereits zitierte Be-

kenntnis Schrellas, ein „vollkommen unpolitisch[er]“ Mensch zu sein, führt zu folgen-

dem Gedanken:

[E]s sind nicht die da unten [Nettlinger, Wakiera], die mich abschrecken [...]; ich habe nicht Angst,
weil es die da unten gibt, sondern weil es die anderen nicht gibt; welche? Die, die das Wort manchmal
denken [...]; ich hab's mal von einem alten Mann im Hyde Park gehört, Robert: Wenn ihr an ihn
glaubt, warum tut ihr nicht, was er befohlen hat? dumm, nicht wahr, unrealistisch, Robert? Weide
meine Lämmer, Robert - aber sie züchten nur Wölfe (Buhz S.1159f.)

Dieser verklausulierten Rede ist die Forderung nach einer anderen, besseren Elite zu

entnehmen. Eben die, die die Lämmer weidet im christlichen Sinne. Durch seine Spren-

gung der Abtei will Robert auch den „vielen“ ein „Denkmal aus Staub und Trümmern“

setzen, „die hinausgezogen waren, singend: Es zittern die morschen Knochen; niemand

würde für sie um Rechenschaft gefragt werden, niemand hatte sie etwas Besseres ge-

lehrt“ (Buhz S.1044). Mit den „Hirten“-Figuren Johanna und Robert wird die Existenz

dieser Elite auch bestätigt; die Gesellschaft erscheint allerdings als so vermachtet im

Zeichen des „Büffels“, dass diese marginalisierte gute Elite alle Hände voll damit zu tun

hat, die „Lämmer“ in ihrem eigenen Nahbereich zu schützen. Das Gesellschaftliche wird

vom Text selbst als monolithischer Block konstruiert, so dass eine Intervention der gu-

ten Elite jenseits von Attentaten als aussichtslos erschiene. 

Diese pessimistische Einschätzung ändert aber nichts an der Tatsache, dass im Text

bei allem Faible für die sogenannten kleinen Leute, die Armen und Schwachen, sehr

wohl an einem paternalistischen Elitenmodell festgehalten wird. Ihre Fürsorgepflicht

verletzt hat dabei in den Augen des Textes vor allem die Kirche. (Und es fragt sich na-

türlich, ob irgend jemand sonst, sprich: die Intellektuellen und / oder die Künstler in

diese Lücke springen sollen - s. dazu unten 2.5.) Die Kleruskritik speist sich aus dem

Vorwurf, die Lämmer nicht geweidet zu haben, d.h. im Klartext, in ihrer Funktion als

moralischer und religiöser Elite versagt zu haben, die die einfachen Gläubigen im Leben

hätte anleiten müssen. Die Systemopposition, die damit auf die Kirche zugekommen

wäre, hat diese aber nicht auf sich genommen und stattdessen mit den Mächtigen pak-
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tiert.106 Unliebsame Verfechter einer brüderlichen Ethik werden von den Oberen in ab-

gelegene Orte abgeschoben und somit ungefährlich gemacht - auch hier gibt es wieder

einen Hauch von Verschwörungstheorie: „Sie [Hervorh.: KN] haben ihn in ein Dorf

gesteckt, das nicht einmal Bahnanschluß hat“ (Buhz S.1161).107 Stattdessen kapriziert

sich die Kirche auf eine lebensfeindliche Sexualmoral, die nun gar nicht im Sinne des

Textes ist und gegen die Edith und Robert bei ihrer Trauung durch Kleidung und Ver-

halten protestieren:

Edith trug kein weißes Kleid, weigerte sich, Joseph zu Hause zu lassen, hielt ihn auf dem Arm, wäh-
rend der Pfarrer die beiden Jas forderte, die Orgel spielte; und er trug nicht Schwarz; überflüssig, sich
umzuziehen; kein Sekt; Vater haßte Sekt (Buhz S.1021).

Weil die Sphären von Wirtschaft, Politik und Militär im Roman „Billard um halb zehn“

als strukturell reformunfähig, dem Residuum lebensweltlicher Intimität strikt entgegen-

gesetzt erscheinen, kann es hier keine Bezüge geben. Die Kirche aber - so legt es der

Text nahe - hätte eigentlich die Aufgabe, Familie und Alltag vor eben diesen Zwängen

des Gesellschaftlichen zu schützen und zu bewahren. 

Im Vergleich insbesondere zu den Romanen Kasacks, Kreuders und Schmidts, aber

auch zu „Billard um halb zehn“, finden sich in Richters Roman kaum längere, als „es-

sayistisch“ zu bezeichnende Passagen, in denen die kulturkritische Zeitdiagnostik des

Textes formuliert wäre. - Was nicht heißt, dass der Roman nicht stark mit Versatzstü-

cken dieser Tradition arbeiten würde, sondern nur bedeutet, dass solche längeren Ein-

schübe mit den Prinzipien eines kargen Realismus konfligieren würden, denen der Ro-

man poetologisch verpflichtet ist. Einzig in den Verhörsituationen, wenn der Protagonist

sein politisches Selbstverständnis expliziert, finden sich „zum Fenster hinaus“ gespro-

chene Passagen, die wohl weniger durch die fiktive Gesprächssituation als durch den

Wunsch des Autors nach Aufklärung der Leserschaft motiviert sind (vgl. G S.138-144,
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106 Diese Kritik der katholischen Kirche ist ganz im Geiste der „renouveau catholique“, insbesondere
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S.157, S.215-217, S.237f.). Diese Äußerungen aber reproduzieren wiederum nur, was in

Weltmodellierung und Figurenanlage ohnehin schon didaktisch überdeutlich eingeflos-

sen ist und was die beiden zentralen kulturkritischen Topoi der ‚Geschlagenen’ aus-

macht: die Kritik der „Masse“ bzw. das Verhältnis von „Masse“ und „Elite“ sowie das

antiamerikanische Ressentiment. 

Deshalb sei in diesem Abschnitt systematisierend zusammengefasst, was die ver-

schiedenen Textebenen zur Konstituierung dieser Theoreme beitragen und was dazu

ergänzend aus Richters ‚Ruf’-Essayistik erhellt. Beide Denkmuster, das Massetheorem

und der Antiamerikanismus, hängen in „Die Geschlagenen“ argumentativ miteinander

zusammen, insofern die zentrale Konstruktion des gesamten Textes diejenige von Masse

und konkurrierenden Eliten ist, eine der im Text präsentierten Eliten aber die Amerika-

ner stellen (s.o. 2.3.). Während die Nationalsozialisten als Massenmanipulateure in der

erzählten Zeit der zweiten Texthälfte zumindest vorläufig abgedankt haben, entbrennt

die Konkurrenz um die zukünftige Führungsposition in Deutschland (als dessen Mikro-

kosmos das Gefangenenlager gezeichnet ist; s.o. 2.2.), zwischen den linken Deutschen

und den Amerikanern. Die Darstellung der Amerikaner dient dazu, diese konkurrierende

Elite abzuwerten und ihr gleichzeitig die Schuld am Scheitern der vom Autor favorisier-

ten deutschen Gegenelite zuzuweisen.

Masse 

Die Konstruktion von Menschengruppen als „Masse“ ist nun in der Tat die grundlegen-

de des ganzen Romans, der gegenüber auch das antiamerikanische Ressentiment nur

eine sekundäre Stellung besitzt. In den ‚Geschlagenen’ tauchen Massen als Kollektiv in

Gestalt des pöbelnden italienischen Mobs (s.o. 2.2., vgl. G S.10, S.134, S.169f.) und der

gefangenen deutschen Soldaten auf (s.o. 2.3., vgl. G S.157f, S.177f., S.241f. u.ö.).

Kennzeichnend aus der distanzierten Perspektive, aus der diese Kollektive geschildert

werden, sind ihr Gewaltpotential und ihr irrationales Schwanken, das auf das Fehlen

stabiler kognitiver und normativer Maßstäbe zurückgeführt wird. Als typische Mitglie-

der einer Masse werden im Text jene triebgesteuerten Landserfiguren präsentiert, die so

gut wie ausschließlich ihren Hunger-, Sexualitäts- und Angstimpulsen folgen und ihre -

kulturell kaum überformten - Bedürfnisse folglich auf dem Weg des geringsten Wider-

standes zu befriedigen suchen (s.o. 2.3.f.). Dieses Charakteristikum prädestiniert die
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Masse, Opfer demagogischer Manipulateure zu werden und dehumanisiert tendenziell

sowohl die einzelnen Individuen als auch die kollektive Formation (vgl. nur die Rede

von den „erdige[n] Klumpen“ (G S.258) oder die Charakterisierung des Schlägertypen,

dem „die Augen wie zwei sinnlose Knöpfe“ im Gesicht sitzen (G S.199)). 

Auf diese Essenz läuft Richters Faschismusdeutung hinaus, sowohl im Rahmen der

Fiktion als auch in der Publizistik. Dabei stellt sich Richter die „Masse“ historisch als

Schwundstufe des ‚guten’ Volks dar, das in den ‚Geschlagenen’ partiell repräsentiert ist

mit der Figur der jungen Meranerin und jenen Landfrauen, die ein instinktives Gespür

für Gühlers Integrität besitzen (s.o. 2.3.1, vgl. G S.59-63). Hier kann der Protagonist

kurzzeitig seine angestrebte Rolle als Sprachrohr für das Volk wahrnehmen.108

Mit der sozioökonomischen Modernisierung jedoch nimmt jener Prozess der Indivi-

dualisierung und des Werteverlusts seinen Ausgang, der im Krieg kulminiert.109 Für den

„Aufstand der Massen“ als Resultat dieses Prozesses zeichnen dabei zunächst die öko-

nomischen Unwälzungen verantwortlich: die „Mechanik der ökonomischen Gesetzmä-

ßigkeit“, heißt es in „Warum schweigt die junge Generation?“, „[m]ag [...] die ökono-

mische Entwicklung bis in das Chaos unserer Zeit vorangetrieben haben, in ihrer letzten

Auswirkung atomisierte sie nicht nur den Menschen, sondern auch ihre eigene Gesetz-

mäßigkeit. Mit der Zerstörung der Dinge und in der Nivellierung des Menschen hob sie

die Klassengegensätze auf, zermalmte ihre eigene ökonomische Basis“110. Die wirt-

schaftliche Krise ist zugleich Höhepunkt des - mit dem Modernisierungsgeschehen ein-

hergehenden - allgemeinen Werteverlusts, und hier ist der historische Einsatzpunkt für

die Verführer der „Masse“:

In einer solchen Zeit, in der mit dem Zusammenbruch der wirtschaftlichen Basis auch die geistige E-
xistenz des Menschen labil wird, wächst der Einfluss unbewusster irrationaler Kräfte in der Bewegung
der Massen, deren politische Ausrichtung weitgehend von ihnen bestimmt werden kann. Gleich einem
Amokläufer bewegt sich die Masse in einer solchen Zeit einem ihr unbewussten Ziel zu. Instinktiv
sucht sie das Abenteuer und verfällt sie dem Abenteurer, der das Unbewusste in ihr intuitiv erfasst und

es immer wieder für seine Zwecke zu formen weiss.111
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1952-1963, Köln 1979, S.455-457, S.455.
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109 Vgl. Richter 1946b, S.30f.
110 Ebd., S.32.
111 Richter 1945, S.2.



Dieser Verlust verbindlicher Orientierungsmaßstäbe charakterisiert als „geistiges Vaku-

um“ das Zeitalter des „Interregnums“, „eine Zeit seelischer und geistiger Unsicherheit,

in der das Irrlicht irrationaler Einflüsse, magischer Suggestionen, unfaßbarer Massen-

bewegungen dem Ringen um ein neues Weltbild gegenübersteht“112. Eben dieses „Va-

kuum“ schickt sich dann die Elite der „jungen Generation“ mit ihrer Literatur zu füllen

an (s.u.).113 Politisch braucht die „Masse“, das impliziert diese Kategorie und das wird

bei Richter durch die exemplarische Konstruktion nochmals unterstrichen, aber mehr als

literarischer Orientierungsangebote, sie bedarf der Führung durch eine Elite.

Antiamerikanismus

Durch den Kriegsverlauf übernehmen die Amerikaner diese Führungsrolle von den Na-

tionalsozialisten. Sie werden in den ‚Geschlagenen’ aus der Sicht der linken deutschen

Opposition geschildert, wobei der Text so gut wie alle Topoi des zivilisationskritischen

Antiwestlertums in Dienst nimmt, um die Sieger in der Eliten-Konkurrenz abzuwerten. 

Dem Verhältnis der ‚Geschlagenen’ zu den USA ist die Struktur von großer Erwar-

tung und um so gründlicherer Enttäuschung eingeschrieben.114 Die Desillusionierung

mündet dabei nicht in einen Lernprozess, in dem man die eigenen Ansichten hinterfragt.

Die Enttäuschung wird vielmehr in beleidigter Manier den USA zugerechnet, die so

ganz anders sind, als man erwartet hatte. Auch der als politisch klug gezeichnete Prota-

gonist selbst sieht einer Gefangennahme durch die Amerikaner als Befreiung entgegen.

Das Stichwort, das sich mit dieser Hoffnung verbindet, ist Freiheit („ein freies Land“, G

S.79). Dramaturgisch wirksam wird diese Freiheit auch von den Amerikanern selbst in

Aussicht gestellt: „Er [ein amerikanischer Soldat] sagte, sie seien Gefangene in einem

freien Land, es würde ihnen nichts geschehen“ (G S.183). Die Enttäuschung auf Seiten

Gühlers besteht dann im Kern in der Verwunderung darüber, dass die US-Behörden

bzw. ihre Vertreter nicht oder nicht so wie gewünscht zwischen den Nationalsozialisten

und ihnen zu differenzieren verstehen und damit das eigene intellektuell-elitäre Selbst-

verständnis brüskieren. Das erweist sich gleich bei den ersten beiden Verhören, denen

Gühler sich unterziehen muss. Schon von der Figurenkonstellation her, in der sich der

Offizier und Dolmetscher mit den zivilisierten Umgangsformen und der ungeschlachte
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Deutsche gegenüberstehen, wird die prinzipielle Unmöglichkeit einer substantiellen

Verständigung zwischen Amerikanern und Deutschen angedeutet (s.o. 2.3.). Die ge-

schilderten Verhöre in den ‚Geschlagenen’ dienen so vor allem als Forum, die Politik-

vorstellungen des Textes zu formulieren. „Es ist Hitlers, nicht Deutschlands Krieg“ (G

S.138) heißt es da zum Auftakt programmatisch. Die Frage, warum dann so viele mit-

machen, wird mit einem Rekurs auf das Masse-Theorem erledigt: „Sie haben kein eige-

nes Urteil und übersehen die Zusammenhänge nicht.“ (G S.140) Helfen könnten da nur

Leute vom Schlage Gühlers: „Ich bin ein Sozialist und ein Deutscher. Es gibt für mich

nur eine Möglichkeit. In meinem Land meine Idee durchzusetzen. Aber nicht gegen

mein Land. Nicht für fremde Interessen.“ (G S.142). Die sich abzeichnende Niederlage

Deutschlands wird so auch zur Niederlage des linkspatriotischen Intellektuellen

(„[V]ielleicht wird es [der Sieg der Amerikaner] Sieg und Niederlage zur gleichen Zeit

sein“ für „alle Gegner des Nationalsozialismus in Deutschland“ G S.157). Die Auffor-

derung, militärische Stellungen der Deutschen zu bezeichnen, empfindet Gühler als per-

sönliche Kränkung. Fazit seiner Begegnung mit den Amerikanern: „Das also ist es. Ein

Gegner der Nazis wird zum Verräter degradiert.“ (G S.157). 

Dass er mit dieser Haltung den Krieg um keinen Tag verkürzen hilft, zieht Gühler

nicht in Betracht. Ihm geht es einzig um das Nicht-Verstandenwerden, wie er es in sei-

nem ziemlich halbherzigen Versuch formuliert, sich in die Amerikaner hineinzuverset-

zen: „Sie begreifen das ganze System nicht, weil sie die Macht des Terrors nicht ken-

nen, weil sie nicht wissen, was die Angst bedeutet.“ (G S.217). So erklärt der Text auch,

warum die Amerikaner der von der „Lagergestapo“ verübten Gewalt nicht Einhalt ge-

bieten (s.o. 2.2.). Eine wirkliche Kommunikation kann es auch mit den einfachen US-

Soldaten kaum geben, deren als infantil gezeichnetem Wesen der Text ratlos gegenüber-

steht (s.o. 2.3.). 

Eigentlich ist dieses ‚Alleingelassenwerden’ seitens der Amerikaner aber genau das,

worauf der Text hinaus möchte. Denn man möchte zwar als Antifaschist anerkannt sein,

zugleich aber auf keinen Fall von den Kameraden separiert werden („’Ich möchte es

nicht besser haben als alle anderen auch’, sagte Gühler langsam und betont.“ G S.144).

Hier ist die soldatische Identität im Rahmen der „Frontkameradschaft“ (G S.234) von

entscheidender Bedeutung, die unter dem Begriff der ‚jungen Generation’ in die Nach-

kriegszeit hinein verlängert werden soll (s.u.). Ideal im Sinne des Protagonisten wäre es

offensichtlich, wenn die Amerikaner der Elite unter den Deutschen die Lagerleitung
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überlassen und polizeiliche Unterstützungsarbeit leisten würden. Allerdings würde die

eigene politische Aktivität im Gefangenenlager dann auch den Charme des Subversiven

einbüßen, wenn man sich von der fremden Macht helfen ließe.

Die Erfahrungen von Fremdheit und Kulturkonflikt in der asymmetrischen Situation

der Internierung zu artikulieren, ist zweifelhaft legitim. Dass die historischen Verhörsit-

uationen auf deutscher Seite von Scham, Trotz und Enttäuschung geprägt gewesen sein

dürften, scheint verständlich.115 Prekär ist an diesen Passagen des Romans jedoch Zwei-

erlei. Einmal, dass die Irritation dieser Erfahrung einer Begegnung mit dem Westen kei-

nerlei Irritationen bezüglich der eigenen alten intellektuellen Konzepte auslöst. Zum

zweiten, und das ist insbesondere im Fall von Richter skandalös, dass in der vom unmit-

telbaren Geschehen distanzierten Schreibsitutation von 1949 das Verhalten der Figuren

keinerlei kritische Perspektivierung erfährt. Die Kenntnis über den Holocaust scheint so

gut wie gar nicht in die Konstruktion des Textes eingegangen zu sein. Die in der konkre-

ten Situation vielleicht verständliche Haltung der deutschen Soldaten wird in der Fiktion

ungebrochen als wahr und gut präsentiert. 

Um die Differenz zwischen Deutschen und Amerikanern zu untermauern, die über

die Charakterisierung der Fremden ohnehin schon anthropologische Konturen bekommt,

werden weitere Topoi der antiamerikanischen Tradition aufgerufen. Da ist zum einen

der implizite Vorwurf, mit ihrer materiellen Großzügigkeit und dem gebotenen zivilisa-

torischen Komfort wollten die Amerikaner im Grunde die Gefangenen nur ‚kaufen’ statt

sie argumentativ und moralisch zu überzeugen (s.o. 2.2., vgl. G S 150). Die USA als

Zivilisationsmacht treten dem Protagonisten des Romans auch in Gestalt der stark ge-

schminkten Krankenschwester entgegen, die ihr wahres Wesen kaschiert (s.o. 2.3.1.,

vgl. G S.258-263 und so in der Diskrepanz von schönem Schein und schlechter Faktizi-

tät ihr Land symbolisch repräsentiert. Die Fallhöhe zeigt die positive Gegenfigur der

jungen Italienerin an. Zugleich wird mit der Figur der Amerikanerin das Klischee von

den USA als Land der Frauenherrschaft aufgerufen, über das sich der Antiamerikanis-

mus seit den zwanziger Jahren besonders ereiferte.116 
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115 Beispielsweise hat auch ein so skeptischer und besonnener Intellektueller wie Luhmann noch 1985
als hervorstechendes Erlebnis seiner ersten Begegnung mit den Amerikanern 1945 die Enttäuschung
darüber hervorgehoben, dass die ihm erst einmal seine Uhr weggenommen hätten. Vgl. Niklas Luhmann:
Biographie, Attitüde, Zettelkasten (Interview mit Rainer Erd und Andrea Maihofer) [1985], in: ders.:
Archimedes und wir. Interviews, Berlin 1987, S.125-155, S.129.
116 Vgl. Diner 1993, S.24f. u.ö.



Zum festen Bestandteil des Antiamerikanismus gehört des Weiteren der Militaris-

musvorwurf gegenüber den USA. Er wird in „Die Geschlagenen“ mehrmals erhoben117

und dient dazu, die Unterschiede zwischen der preußisch-nationalsozialistischen Un-

heilstradition, von der der Text ausgeht, und den USA zu verwischen. Zugleich liegt

dem Text aber sehr daran, die militärische Überlegenheit der Amerikaner als eine ‚bloß

materielle’ abzuqualifizieren. Exzessiv sind in den ‚Geschlagenen’ die Hinweise auf

die materielle Überlegenheit der Amerikaner gestreut. Deutlich ist dabei das Bemühen

des Textes, die deutschen nicht-nationalsozialistischen Soldaten als utopisches Kollek-

tivsubjekt nicht in den Ruch der Feigheit oder militärischen Unfähigkeit geraten zu las-

sen. Umgekehrt erscheint dadurch das Verhalten der Amerikaner als irgendwie ehren-

rührig, weil sie, wie es im Landserton heißt, den Deutschen einfach etwas „hingebrockt“

(G S.245) oder ‚-gerotzt’ hätten, statt - das legen diese Äußerungen nahe - sich dem

Kampf Mann gegen Mann zu stellen. Auch dieser Anwurf, der mit dem Militarismus-

vorwurf eigentlich nicht gut zur Deckung zu bringen ist, gehört zum Standardrepertoire

des antiamerikanischen Ressentiments118. 

Nicht nur der gebotene Komfort und der vermeintliche Militarismus machen die

USA in der Sicht des Romans zu erfolgreichen Manipulateuren der „Masse“. Hinzu

kommt massenmediale Einflussnahme. Dieser zentrale kulturkritische Topos im Zu-

sammenhang mit dem Massetheorem wird uns noch genauer unter 2.5. beschäftigen.

Mit der Diagnose, im Gefangenenlager auf US-amerikanischem Boden unter Leitung

der Amerikaner gebe es mehr Nationalsozialisten als in der Heimat, wird den Amerika-

nern in den ‚Geschlagenen’ ein vernichtendes Zeugnis ausgestellt. Das antiamerikani-

sche Syndrom wird vom Text zu einer Art Abrechnung in Anspruch genommen - die

Rechnung wird aufgemacht für 

de[n] Leidensweg jener deutschen Kräfte, die in jahrelanger verzweifelter Ablehnung der nationalsozi-
alistischen Schreckensherrschaft in dem Tag der Befreiung den Auftakt zu einer neuen, freien und ge-
ordneten Leben sahen. Sie sind nun ebenso verzweifelt bemüht, die Flut einzudämmen, die mit dem
wachsenden Elend diese ersten Ansätze einer deutschen Demokratie fortzuschwemmen droht. Hier be-
ginnt auch die Opposition der jungen Generation, die aus diesem Dilemma herauszukommen sucht.

Und hier beginnt endlich die ganze Problematik der Zusammenarbeit mit den Besatzungsmächten.119

Auch bei Richter mit seinem linken und demokratischen Selbstverständnis muss die

Metaphorik von Flut und Damm dazu herhalten, die politische Entwicklung zu be-

schreiben. Im Bild errichtet die kleine deutsche Elite in Sisyphosarbeit Dämme, die von
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117 S.o. 2.2.
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der großen Siegermacht mit ihrer unsensiblen Besatzerpolitik gleich wieder eingerissen

werden. Es ist dieses „im nachhinein gesteigert[e] Ressentiment Hans Werner Richters

Amerika gegenüber“120, das dem Roman „Die Geschlagenen“ seinen Stempel auf-

drückt.

Die geschlagene ‚gute’ Elite: der Intellektuelle als Avantgarde der „jungen Generati-

on“

In einem ‚Ruf’-Beitrag vom 15.1.47 schreibt Hans Werner Richter unter dem Titel „Die

versäumte Evolution“ (allein der Titel mit seiner Mischung aus normativem Ansprüchen

und organologischem Evolutionskonzept sagt so Einiges über deutsche Denktradition):

„Der politischen Zukunft unseres Volkes bleibt nur noch eine Hoffnung. Das ist die

heimkehrende junge Generation.“121. Wodurch zeichnet sich nun diese ‚junge Generati-

on’ aus Richters Sicht aus, dass sie ihm geeignet scheint, die führende politische Stel-

lung im Nachkriegsdeutschland einzunehmen? Die Antwort auf diese Frage hat Richter

bereits zwei Monate vorher, nämlich in seinem Artikel „Die Wandlungen des Sozialis-

mus - und die junge Generation“ ebenfalls im ‚Ruf’ gegeben:

Sie, diese Generation von Landsknechten des zwanzigsten Jahrhunderts [...] mag rauh und unerträg-
lich, sie mag hart und für eine ältere Generation nicht mehr begreiflich sein, aber sie besteht weder aus
Spekulanten noch aus Börsenjobbern [...]. Sie ist sozialistisch aus ihrer Erlebniswelt und aus ihrer Er-
kenntnis heraus. Sie kennt jenen Besitztrieb nicht mehr, die [sic] den liberalistischen und individualis-
tischen Menschen des neunzehnten Jahrhunderts das Leben so lebenswert erscheinen ließen. [...] Diese
junge Generation [...] hat das Gefühl für Besitz und Kapitalanhäufung längst verloren oder nie beses-

sen.122 [Hervorh.: KN]

Die ehemaligen Wehrmachtsoldaten zeichnen sich aufgrund des Kriegserlebnisses durch

ihre vermeintliche oder tatsächliche Überwindung („kennt nicht mehr“, „längst verloren

oder nie besessen“) von Qualitäten aus, die ökonomisch bzw. politisch mit der Moderni-

sierung verbunden sind: kapitalistisches Unternehmertum („Spekulanten“, „Börsenjob-

be[r]“, „Besitztrieb“), Liberalismus und Individualismus („liberalistischen und individu-
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119 Richter 1947b, S.110.
120 Jérome Vaillant: Der Ruf. Unabhängige Blätter der jungen Generation (1945-1949). Eine Zeitschrift zwi-
schen Illusion und Anpassung [Kommunikation und Politik 11], München etc. 1978, S.49. Ablehnend stand
Richter aber den USA seit seiner Zeit als Kriegsgefangener bereits ohnehin schon gegenüber, vgl. Richter
1974, S.62.
121 Hans Werner Richter: Die versäumte Evolution, in: Der Ruf. Unabhängige Blätter der jungen Generation,
H.11 v. 15.1.47, zit. n. Hans Schwab-Felisch (Hrsg.): Der Ruf. Eine deutsche Nachkriegszeitschrift, München
1962, S.120-124, S.124.
122 Richter 1946a, S.74.



alistischen Menschen“).123 In „Die Geschlagenen“ begegnet man einigen Mitgliedern

dieser „jungen Generation“: Grundmann, Santo, Pips, Böhmer und Gühler (s.o. 2.3.).

Sie sind durch die Erfahrung von Krieg und Gefangenschaft immun geworden gegen die

nationalsozialistische Ideologie wie auch gegen die Politikvorstellungen der Sieger-

macht, sofern sie es nicht schon vorher waren. Diese Gruppe bildet eine schmale, aber

engagierte Minderheit unter den deutschen Lagerinsassen. In sich ist sie nach dem Mo-

dell von Lehrern (Gühler, Böhmer) und Schülern (Grundmann, Pips) geordnet. Gühler

verkörpert die Avantgarde i.S. des Textes, weil er einerseits ein kultivierter Intellektuel-

ler ist (s.o. 2.3.), andererseits aber ein Vertrauensverhältnis zwischen sich und den Ka-

meraden aufzubauen weiß und deshalb auch persönlich für Führungsaufgaben geeignet

ist. 

Sein politisches Credo „Ich bin ein Sozialist und ein Deutscher“ (G S.142) zeichnet

ihn als Linkspatrioten aus, der ‚imperialistischen’ Interessen nicht dienen mag: „Es gibt

für mich nur eine Möglichkeit. In meinem Land meine Ideen durchzusetzen. Aber nicht

gegen mein Land. Nicht für fremde Interessen“ (ebd.). Was „Sozialismus“ hier meint,

dem kann man sich wiederum aus dem eingangs zitierten Passus aus Richters ‚Die

Wandlung des Sozialismus’-Essay annähern. Denn Individualismus und Liberalismus

als normative Kennzeichen nicht nur ökonomisch, sondern auch politisch modernisier-

ter Gesellschaften befinden sich offensichtlich in einem Ausschließungsverhältnis zu

dem, was Richter als sozialistisch begreift. Sozialismus als linke politische Vokabel

steht im Kontext der frühen Nachkriegszeit für eine neutralistische Vorstellung von der

politischen Zukunft Deutschlands auf dem sogenannten ‚3. Weg’ zwischen östlichem

„Staatssozialismus“ und westlich-kapitalistischer Gesellschaftsform. Sie wird von An-

dersch in der ersten Nummer des Münchener ‚Rufs’ als Losung ausgegeben in dem Ar-

tikel „Das junge Europa formt sein Gesicht“ und ist bereits hier fest mit dem Konstrukt
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123 Insbesondere kennzeichnen diese hier negativ gebrauchten Attribute aber, die auf die Zirkulations-
sphäre und den politischen Liberalismus zielen, natürlich das westlich-kapitalistische Land des 20. Jahr-
hunderts, die USA - wer dächte beim Stichwort „Börse“ nicht an die Börse überhaupt an der New Yorker
Wallstreet? Ein klassischer modernisierungskritischer Rekurs auf die USA liegt auch mit der Rede
vom bloßen ‚Job’ („Börsenjobber“) vor. Diese Rede stellt abwertend eine Erwerbstätigkeit, an der aus-
schließlich das Geldverdienen interessiert, einer Vorstellung von Beruf gegenüber, die viel mit Berufung
zu tun hat: eine langjährig ausgeübte, die ganze Person fordernde und ausfüllende Tätigkeit. Ethos und
Pflicht des deutschen Beamten oder Militärs also statt einer modernen Erwerbsbiographie mit wechseln-
den angestellten oder selbständigen Tätigkeiten. Die Selbstcharakterisierung der Elite erfolgt also auch
hier immer in Absetzung zum großen Gegner, den USA.



der „jungen Generation“ als neuen historischen Subjekts verknüpft.124 Weniger in seiner

inhaltlichen Füllung, die auf einer Kombination von Demokratie und Planwirtschaft

basiert, als in der Idee eines ‚3. Weges’ zwischen Kapitalismus und russischem Sozia-

lismus, zwischen West und Ost, schreiben Andersch und Richter eine bestimmte Linie

des deutschen Sonderwegbewusstseins fort.

Das Konzept eines ‚3. Weges’ wurde in der Zwischenkriegszeit nun aber vor allem

von Vertretern der „Konservativen Revolution“ erörtert. Autoren, die in der Weimarer

Zeit zu diesem Thema publizieren, sind unter anderem Niekisch, Moeller van den Bruck

und Spengler125 - während Andersch und Richter immer nur die linke Renegaten-

Tradition, allen voran Koestler, nennen.126 Der Rekurs auf den „Tat“-Kreis erweist sich

als ergiebig, denn es zeigt sich bei näherem Hinsehen, in welch starkem Ausmaß Selbst-

verständnis und politische Haltungen der „jungen Generation“ von Andersch und Rich-

ter bereits von Autoren aus dem Umkreis des konservativ-revolutionären Syndroms vor-

gebildet sind. Trommler hat darauf hingewiesen, dass bereits in der Weimarer Sozio-

logie, insbesondere aber im „Tat“-Kreis Generationszugehörigkeit unter dem Stichwort

‚junge Generation’ als politische Größe gehandelt wurde. Und nicht nur das: auch die

zentralen Identitätskonstituenten: ‚läuterndes’ Kriegserlebnis (für die Konservative Re-

volutionäre der Erste Weltkrieg), ein daraus resultierender Anspruch auf gesamtgesell-

schaftliche Führungskompetenz sowie eben die Vorstellung von einem spezifisch deut-

schen Sozialismus127 muten seltsam bekannt an, wenn man Texte von Richter gelesen

hat. 
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124 Alfred Andersch: Das junge Europa formt sein Gesicht, in: Der Ruf. Unabhängige Blätter der jungen
Generation, München, H.1 v. 15.8.46, S.1f. Vgl. zu diesem Thema auch Merle Krueger: Der ‚Dritte
Weg’ der ‚jungen Generation’: Hans Werner Richter und der ‚Der Ruf’, in: Jost Hermand / Helmut
Peitsch / Klaus R. Scherpe (Hrsg.): Nachkriegsliteratur in West-Deutschland. Bd. 2.: Autoren, Sprache,
Traditionen [Literatur im historischen Prozess NF 10], Berlin 1983, S.28-40.
125 Vgl. Breuer 1993, Kap. II.2. („Privatautonomie oder Staatssozialismus?“), S.59ff.
126 Vgl. Richter 1946a, S.73.
127 Vgl. Frank Trommler: Die nachgeholte Résistance. Politik und Gruppenethos im historischen Zu-
sammenhang, in: Justus Fetscher / Eberhard Lämmert / Jürgen Schutte (Hrsg.): Die Gruppe 47 in der
Geschichte der Bundesrepublik, Würzburg 1991, S.9-22, S.12: „Wer sich genauer mit Sprache und poli-
tischen Plänen des Ruf samt seiner Vorläufer [...] beschäftigt, kann nicht an der Tatsache vorbeigehen,
dass sich in der Programmatik des dritten Weges für Deutschland, der von einer jungen, durch Katastro-
phen geläuterten Generation beschritten werden müsse, eine in Deutschland schon früher ausformulierte
Konzepte artikulierte. [...] Die wesentlichen Punkte der Ruf-Programmatik finden sich bezeichnender-
weise bereits um 1930 in den Zeitschriften der elitären, dezisionistischen Intelligenz, am prominenteste
in der Zeitschrift Die Tat, in der sich damals die jungen Hans Zehrer, Giselher Wirsing, Ferdinand Fried
und Ernst Wilhelm Eschmann zusammenfanden.“



Das verleiht dem Aufbruchspathos, das die Beteiligten 1945ff. mit ihrem Begriff von

der „jungen Generation“ in der ‚Stunde 0’ verbreiteten, einen seltsamen Beigeschmack.

Im Klartext: die Selbst- und Geschichtsdeutung griff trotz Innovationspathos auf alte

Konzepte zurück, die nicht nur über die Anklänge des emphatischen Jugendbegriffs an

die Jugend- und Lebensreformbewegung an kulturkritisch inspirierte Strömungen an-

knüpfen, sondern offensichtlich direkt an das antidemokratische Konglomerat der

„Konservativen Revolution“ anschließen.

Das antiwestliche Ressentiment in Gestalt des Antiamerikanismus spielt im „Tat“-

Kreis ebenfalls eine erhebliche Rolle und ist hier mit dem Namen Giselher Wirsing ver-

bunden. Wirsing avanciert während der NS-Herrschaft zum führenden Amerika-

Experten im Stab der nationalsozialistischen Propaganda-Maschinerie.128 Nach dem

Krieg ist er als Publizist tätig und schürt u.a. die Angst vor der „Masse“. Wirsing besetzt

damit als ‚Rechter’ genau die Themen, die Richter als ‚Linker’ ventiliert. Die Unter-

schiede in der Kategorienbildung (im Gegensatz zur Diktion, die bei Wirsing oft dema-

gogisch ist!) sind frappierend gering.

2.5. Immunisierungsstrategien I: Implementierung der eigenen Poetologie / Thematisie-

rung von Dichtung im Roman

Der zivile Beruf des Romanprotagonisten Gühler wird im Roman nicht genannt. Dass

Gühler sich als Künstler begriffe, dafür gibt der Text keine Signale. Die Figur ist viel-

mehr gezeichnet als kultivierter wie eloquenter, politisch bewusster Intellektueller mit

literarischer Bildung (s.o. 2.3.) - ein Alter Ego Richters, der sich und die frühe Gruppe

47 als Kreis „politisch engagierte[r] Publizisten mit literarischen Ambitionen“129 be-

schrieben hat. Deutlich wird Gühler von Figuren mit proletarischer Herkunft wie

Schmidt, besonders aber von kleinbürgerlichen Handwerkstypen wie Filusch (Metzger)
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128 Vgl. Diner 1993, S.78. Wirsings „Der maßlose Kontinent. Roosevelts Kampf um die Weltherrs-
chaft“ (Jena 1942) ist das meistgelesene Amerikabuch der NS-Zeit. Zum Amerikabild der Zeit vgl.
Philipp Gassert: Amerika im Dritten Reich. Ideologie, Propaganda und Volksmeinung 1933-1945
[Transatlantische Historische Studien Bd.7], Stuttgart 1997. 
129 Richter 1962, S.8.



und Konz (Zimmermann) abgehoben (s.o. 2.3.). Eine Figur, die ein traditionelles aurati-

sches Dichterselbstverständnis pflegte, findet sich in den ‚Geschlagenen’ nicht. Gäbe es

sie, würde sie im Rahmen des rauen Soldatenalltags vermutlich der Lächerlichkeit eben-

so preisgegeben wie jener exaltierte Soldat, der in seiner Angst phantasiert, sich dann

aber verdächtig schnell wieder beruhigt, als die Gefahr erst einmal vorbei ist (vgl. G

S.118f., S.127 u. S.131). 

Ähnlich wie Schmidt und Koeppen (s.u. 3.6.) hat Richter ein Gespür für die Obso-

letheit dieses Dichterideals. In seinen diesbezüglichen essayistischen Äußerungen sind

es aber nicht epistemologische Reflexionen und Einsichten über die Unzulänglichkeit

‚geschlossener’ Weltbilder und Erzählformen, die Richter das Dichter-Priester-Ideal als

„verhängnisvoll und tot“130 bezeichnen lassen. Für Richter ist dieses Ideal vielmehr

politisch, nämlich im zeitenthobenen Gestus der Autoren der sogenannten ‚Inneren

Emigration’ gescheitert.131 Die Preisgabe dieses überkommenen Selbstverständnisses

hat nun aber keine Relativierung der zeitdiagnostischen und normativen Geltungsan-

sprüche zur Folge, was wiederum durch Rekurs auf die Formel ‚Zugehörigkeit zur jun-

gen Generation + Intellektualität = gesamtgesellschaftliche Avantgarde’ ermöglicht

wird. Nur die Erlebnisse dieser Generation, so immunisiert sich Richter gegen litera-

rische und sonstige Konkurrenz (z.B. seitens der Exil-Autoren) in Sachen Weltdeutung

und geistiger Orientierung, ermöglichten ein authentisches ästhetisches Sprechen auf der

Höhe der Zeit. Nur Literatur mit einem solchen Erfahrungshintergrund stoße noch durch

zur „Wirklichkeit des Erlebten“, und nur sie könne einen „Weg aus dem Vakuum unse-

rer Zeit weisen“133. 

Diese Selbstdarstellung als Produzenten der einzig noch möglichen Art von Literatur

ist natürlich immer auch eine Strategie der Selbstkanonisierung, wie schon Richters häu-

fige Parallelisierung von Gruppe 47 und epochalen Strömungen wie dem Sturm und
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130 Richter 1947a, S.10.
131 Vgl. ebd.
132 Wie Arnold schreibt, werden Autoren wie Hemingway und Steinbeck bezeichnenderweise wesent-
lich früher als Joyce und Proust rezipiert, da Andersch und Richter selbst auf der Suche nach Rückge-
winnung einer „geschlossene[n] Form“ gewesen seien, mittels der ein ‚heilendes’ Erzählen möglich
werden sollte. Vgl. Arnold 1987, S.63. Eine frühe und intensive Joyce-Rezeption läßt sich für die hier
untersuchten Autoren nur im Fall Koeppens nachweisen (s.u. 3.1.ff.)
133 Richter 1947a, S.10.



Drang oder dem Jungen Deutschland zeigen134 (s.o. A.1). Die Intellektuellen der „jun-

gen Generation“ avancieren so zu Volksmagistern, die als „geistige Kräfte“135 in einer

demoralisierten Welt aufgerufen sind, eine umfassende Neuorientierung in die Wege zu

leiten. Geist statt Dilettantismus und Kulturverfall lautet die Devise:

Es ist ein ganzes Heer, das da aufmarschiert. [...] Ein Heer von Dilettanten, ein Heer von verkomme-
nen Intellektuellen, ein Heer von fragwürdigen Existenzen [...]. Sie wachsen gleich Sumpfdotterblu-
men an den Wegen, die über die Sümpfe führen [...]. Sie sind im Vormarsch, und wenn sie so weiter
über Stock und Stein marschieren, zertreten sie auch das Letzte, was uns geblieben ist. [...] Dann wer-
den wir schlecht geführte Verlage besitzen und schlecht geschriebene Zeitungen lesen und die Bücher,
die wir in unserem Bücherschrank haben, werden noch schlechter sein als die Zeitungen, die wir lesen.
Dann werden wir auch das Letzte verlieren, was wir noch besitzen. Unser geistiges Gesicht. [...] Wo

aber ein Wasserkopf an Stelle des Gesichtes ist, dort braucht man das Letztere nicht zu wahren.136

Das stimmt nun ganz in den Chor des resignierten Rest-Bildungsbürgertums ein, das

Richter ansonsten zu bekämpfen vorgibt, und steht im Kontrast zu den Worten: „Sie

[die Literatur] muss klären und führen“ aus der Null-Nummer des „Skorpion“137. 

Mit dieser offensiven Variante reihen sich die Sprecher der „jungen Generation“ aus

Sicht Richters in die große Tradition des Intellektuellen als Schrittmacher ihrer jeweili-

gen Epochen ein: „Die Schriftsteller, Essayisten, Philosophen, Publizisten waren zu

Beginn neuer, großer Epochen immer die Vorreiter, sie haben in Worte geprägt, was in

den Menschen in solchen Zeitenwenden vor sich ging.“138 Von der amerikanischen La-

gerleitung wird Gühler schließlich nicht nur mit dem Literaturunterricht, sondern auch

mit der Leitung der Lagerbibliothek betraut (vgl. G S.273). 

Gühlers Literaturverständnis, das Literatur vornehmlich als Mittel von Bewusstseins-

bildung und Aufklärung begreift, wird im Text an einer Stelle mit dem nationalsozialis-

tischen Kanon konfrontiert. Die nationalsozialistisch eingestellten oberen Ränge der

gefangenen Wehrmachtsoldaten lesen Hebbel und Kleist (vgl. G S.238), und Gühlers

komparatistische Exkurse werden von dieser Fraktion als eine Art Hochverrat empfun-

den - ebenso wie die Erwähnung Thomas Manns (vgl. G S.244 u. S.271). Schaut man,

wie über Kunst und Kultur in „Die Geschlagenen“ weiter gesprochen wird, so zeigt sich
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134 Vgl. Wehdeking 1977, S.161, s.a. Embacher 1985, S.337. In Richters Brief an Walter Hilsbecher
vom 9.9.47 heißt es , das Gruppentreffen ankündigend: „Sie werden das junge Deutschland treffen.“
(zit.n.: Hans Werner Richter: Briefe, München 1997, S.35.) 
135 Hans Werner Richter: Die geistigen Kräfte, in: Der Ruf. Zeitung der deutschen Kriegsgefangenen in
USA, New York, Nr.17 v. 15.11.45, S.4, zit.n. der Faksimile-Ausgabe München 1986.
136 Hans Werner Richter: Der Vormarsch der Dilettanten, in: Der Ruf. Unabhängige Blätter der jungen
Generation, München, H.6 v. 1.10.46, S.8.
137 Der Skorpion, S.9 (zit. n. Embacher 1985, S.98).
138 Zit.n. Hans Schwab-Felisch: Ein linker Konservativer. Hans Werner Richter wird 75, in: Merkur,
H.7 1983, S.852-859, S.853 (dort ohne Quellenangabe zitiert).



eine konventionelle Hochschätzung kanonischer Hochkultur, die Linksintellektuelle wie

Gühler mit überzeugten Nationalsozialisten wie Gerlich verbindet, beide aber von der

„Masse“ trennt. Eine von Gühler wie Gerlich als gelungen empfundene Theaterauffüh-

rung - für die Mehrheit der Soldaten Perlen verschwendete Liebesmüh:

‚Ein großartiger Egmont’, sagte Gerlich. ‚Wenn alles so gut wäre, wie die kulturelle Betreuung hier im
Lager, dann wäre es erträglich’, sagte Gühler. [...] Sie gingen hinüber zur Kantine. Zwei Mann gingen
vorbei. ‚Na’, sagte der eine, ‚das war vielleicht ne Oper.’ ‚Als die Geige anfing’, sagte der andere, ‚bin
ich eingeschlafen.’ (G S.265)

Die Gemeinsamkeit, die dieses Erlebnis zwischen Gerlich und Gühler stiftet, wird ver-

stärkt durch die Einsicht, dass mit den Amerikanern die dritte, siegreiche Elite sich er-

folgreich Formen der „Un-Kultur“ bedient, um die „Masse“ auf ihre Seite zu ziehen.

Auf der Leinwand begann ein Mickymausfilm zu laufen. Die Gefangenen lachten. Sie brüllten vor La-
chen. ‚Was wird mit Gerlich werden’, sagte Böhmer. ‚Wahrscheinlich Straflager.’ [...] ‚Hat eigentlich
eine ganze Menge getan hier fürs Lager’, flüsterte Böhmer. ‚Wahrscheinlich Gutes und Schlechtes in
gleichem Maße. Wer will das jetzt noch unterscheiden’, sagte Gühler. ‚Ruhe. Was quatscht ihr da’,
brüllte es vor ihnen. ‚So eine Scheiße. Haltet doch euer Maul’, sagte einer. ‚Sie wollen ihre Ruhe ha-
ben’, sagte Gühler. ‚Ja’, sagte Böhmer, ‚das ist das wichtigste für sie.’ Eine heftige Lachsalve lief
durch die Stuhlreihen. ‚Sie können noch lachen’, sagte Böhmer. (G S.282)

Diese Verbindung von „Masse“-Topos und Kritik der als manipulativ und verdummend

dargestellten Massenmedien und Popularkultur, die der Text hier zieht, zeigt Richters

Verhaftung im Hauptstrom zeitgenössischer kulturkritisch argumentierender Ge-

schichtsdeutung. Die Szene, die möglicherweise auf ein persönliches Erlebnis Richters

während seines Rücktransports nach Deutschland zurückgeht139, ist signifikanterweise

kurz vor Ende des Romans angesiedelt, obwohl dies handlungslogisch keinesfalls vor-

gegeben ist. Sie ist symbolisch dahingehend aufgeladen, dass sie nicht nur die Unüber-

windbarkeit der Distanz des Protagonisten zur Mehrheit der Kameraden nicht heraus-

streicht, sondern zugleich resignativ den endgültigen Sieg der Amerikaner eingestehen

muss. Nicht nur militärisch, sondern sozusagen auch ‚in den Köpfen’ der Leute sind die

Amerikaner mit ihrem manipulativen Mediengebrauch die Gewinner.140

Insofern liegt es nahe, diese Schlüsselszene des Romans auch als Abgesang auf die

mit dem historischen Projekt „junge Generation“ verbundenen Hoffnung auf gesamtge-

sellschaftliche Führung zu lesen. Ein Abgesang allerdings nur auf die Erfüllung der Er-

wartungen (zur metaphysischen Überformung dieser Resignation s.u. 2.6.), nicht eine

Revision des eigenen Selbstverständnisses und der kulturkritischen Kategorien, auf de-

nen es aufbaut. 
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139 Vgl. Richter 1979, S.48, wo über ein Kinoerlebnis beim Rücktransport nach Deutschland berichtet
wird.
140 Vgl. zu dieser Szene auch Lohmeier 1999.



„Sind nicht Kultur und Gesellschaft untrennbar, ja unzertrennlich, wie Kunst und

Gesellschaft auf ewig getrennt sind?“ 

Diese - einem kurzen Zeitungsartikel Bölls entstammenden - Worte formulieren bündig

die Position des Autors zum Verhältnis von Kunst und Kultur bzw. von Kunst und Ges-

ellschaft. In seiner einschlägigen“Zweiten Wuppertaler Rede“ bezieht sich Böll gleich

eingangs positiv auf die Bennsche Unterscheidung zwischen „Kunstträgern“ und „Kul-

turträgern“142, die mit einer kulturkritischen Abwertung der letzteren arbeitet. Auf diese

semantische Verteilung der Begriffe: hier Kunst (und Leben), dort Kultur und Gesell-

schaft, läuft es hinaus, allerdings weniger explizit und mit gewissen Einschränkungen

versehen, auf die noch einzugehen sein wird.

Wie wird nun in „Billard um halb zehn“ über Kunst und Kultur gesprochen? Und wie

fügt sich diese Rede zu den bisherigen Analysen zu ‚Billard’ im Hinblick auf eine mög-

liche zentrale kulturkritische Dichotomie? Klar ist, dass nach der festgestellten Abwer-

tung ‚des Gesellschaftlichen’ als eines totalitären Zwangssystems Kunst nicht zu diesem

gehören darf - das wäre mit der Position des Autors als Künstlers nicht zu vereinbaren.

Neu und interessant zu sehen ist an dieser Stelle, dass im Text Bildung und Kultur aber

sehr wohl als Teilsphären des Gesellschaftlichen begriffen und von daher radikal ab-

gewertet werden. Dazu gibt es zwei grundsätzliche Argumente, die die Äußerungen

über Kultur mit der Geschichtsdeutung des Romans und seinen zentralen Leitdifferen-

zen verbinden. Das erste Argument lautet, Kultur sei nicht mehr und nicht weniger als

eine geschickte Verabreichungsform des „Sakraments des Büffels“ für die Privilegier-

ten. Diese Position vertritt insbesondere Johanna Fähmel:

[L]ies, was alle lesen; trage Kleider, die alle tragen,; dann kommst du der Wahrheit am nächsten; Adel
verpflichtet, verpflichtet dich [ Robert] dazu, Sägemehl zu esse, wenn alle andere es essen, den patrio-
tischen Mist in den Lokalzeitungen zu lesen, nicht in den Blättern für Gebildete: Dehmel und so (Buhz
S.1013).

Und, noch deutlicher:

Du [Heinrich] liest zuviel überregionale Zeitungen, läßt dir den Büffel, süß oder sauer, paniert und in
Gott weiß welchen Saucen servieren, du liest zuviel gepflegte Zeitungen - hier, im Feuilleton des Lo-
kalblättchens kannst du den wahren, echten Dreck jeden Tag schlucken, unvermischt und unverfälscht,
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141 Heinrich Böll: Weggeflogen sind sie nicht [1964], in: ders.: Werke. Essayistische Schriften und
Reden 2. 1964-1972, Köln 1979, S.108f., S.108. Es handelt sich bei diesem kurzen Text um eine im
Kölner Stadt-Anzeiger vom 24.12.64 publizierte Antwort Bölls auf eine Umfrage dieser Zeitung, wel-
ches für den Befragten das ‚wichtigste kulturelle und gesellschaftliche Ereignis des Jahres’ gewesen sei.
142 Heinrich Böll: Zweite Wuppertaler Rede [1960], in: ders.: Werke. Essayistische Schriften und Re-
den 1. 1952-1963, Köln 1979, S.340-343, vgl. S.340f.



so gut gemeint, wie du es dir nur wünschen kannst; die anderen meinen es nicht gut, die sind nur feige,
deine überregionalen [...]; keine Privilegien bitte (Buhz S.1034).

Kultur erscheint hier also als Teil des universalen Verblendungszusammenhangs, um es

mit den Worten der Frankfurter Schule zu umschreiben, deren Gedanken Böll zu dieser

Zeit überhaupt recht nahe steht. Der Identifizierung von Kultur mit Gesellschaft dienen

auch die satirischen Szenen, die aus Heinrichs Perspektive die Vergabe des Bauauftrags

für die Abtei beschreiben. Hier dominiert wieder ganz die Dichotomie privilegiert vs.

unterprivilegiert:

Presseleute hatten den ersten Wärter überrannt, schon hob der zweite hilflos die Arme, blickte der drit-
te zu Meeser hin, der in Zischlauten Ruhe gebot; ein junger Journalist, der an Meeser vorbeigewischt
war, kam auf mich zu, wischte sich die Nase mit dem Rockärmel ab, sagte leise zu mir: ‚Klarer Sieg
für Sie.’ Im Hintergrund warteten zwei würdige Feuilletonredakteure, mit schwarzen Hüten, bärtig,
vom Pathos seelenvoller Verse ausgehöhlt, hielten die würdelosere Masse zurück: ein bebrilltes Mäd-
chen, einen hageren Sozialisten (Buhz S.1002).

Flankiert wird diese Kritik der Kultur durch eine Empörung über die Säkularisierung

religiöser Gegenstände als Kulturgegenstände. Heinrich wird nachgerade ausfällig,

wenn er vom „Aussatz biederer Bauunternehmer“ spricht, „die romanische Kirchen zum

Abbruch kauften, inklusive des respektiven Inventars, mit alten Madonnen, Kirchen-

bänken; die mit dem respektiven Inventar die Salons der Alt- und Neureichen schmück-

ten [...] Beichtstühle, in denen dreihundert Jahre lang demütige Bauern ihre Sünden ge-

flüstert hatte, in die Salons von Kokotten“ (Buhz S.998, vgl. a. S.989). „Aussatz“ als

Vokabel und böse Worte über Frauen, die Liebesdienste leisten - das fällt aus dem

Rahmen dessen, was Böll üblicherweise als sein unkonventionelles katholisches Welt-

bild präsentiert, und ist doch nicht als beschränkte Äußerung einer beschränkten Figur

wegzuerklären (s.o. 2.2.f.). Das scheint mir insofern bemerkenswert, als der Text sich

sonst mit einer solchen expliziten Säkularisierungskritik sehr zurückhält, diese Sicht der

Dinge („sie [i.e. der Klerus] haben die Lämmer nicht geweidet“) aber nichtsdestotrotz

stark in die Geschichtsdeutung und Politikkritik von ‚Billard’ eingegangen ist. 

Das zweite Argument gegen die Kultur ließe sich ebenfalls mit einem Diktum aus

dem inneren Kreis der Frankfurter Schule formulieren, nämlich mit Adornos zum Kli-

schee geronnenen Verdikt, nach Auschwitz Gedichte zu schreiben, sei barbarisch. Für

diese Haltung des Textes steht Robert Fähmel mit seiner Profession des Statikers ein,

der Kulturdenkmäler zerstört. Mit ihren Sprengungen (ausschließlich deutscher) kultu-

rell bedeutender Gebäude blamieren sie „tränenselige Mörder“, die sich „ins Zeug für

die Kultur [warfen]“ (Buhz S.1114). Dass NS-Schergen eine Ader für Kultur haben und

dies auch laut bekunden, spricht in den Augen Roberts das Urteil über diese Kultur. Am

227



Wiederaufbau teilzunehmen143, wäre für ihn aber nicht nur deshalb die grundfalsche

Lehre aus der Geschichte. Sondern es ist ihm auch und vor allem deshalb unmöglich,

weil der Nationalsozialismus eben nur eine Episode im großen historischen Unheilszu-

sammenhang ist, der bis heute andauert. Auch heute noch kommen „Lämmer“ zu Tode

oder werden „nicht geweidet“, es gibt also auch heute noch keine gute Elite im Sinne

des Texte, die mit ausreichender Wirkmächtigkeit ausgestattet wäre, um sich der

Schwachen anzunehmen (vgl. Roberts Gedanken beim Verhör durch den Besatzungs-

Offizier, Buhz S.1042ff.; s.o. 2.4.). Dass also das Leben der Schwachen strukturell nicht

geschützt und gelenkt wird, spricht erst eigentlich das Urteil über die Geschichte. Zu

dieser Einsicht gelangt schließlich auch Heinrich; dies wird daran manifest, dass er sein

kulturell bedeutsames Amt als Baubeauftragter der Stadt niederlegt: 

Frieden, dachte ich, es ist vorbei, neues Leben - als sich eines Tages der englische Kommandant
sozusagen bei mir entschuldigte, dass sie die Honoriuskirche bombardiert und die Kreuzigungsgruppe
aus dem zwölften Jahrhundert zerstört hatten; er entschuldigte sich bei mir nicht wegen Edith, nur
wegen einer Kreuzigungsgruppe aus dem zwölften Jahrhundert; sorry; ich lachte zum ersten Mal
wieder seit zehn Jahren, aber es war kein gutes Lachen, Robert - und ich legte mein Amt nieder;
Baubeauftragter? Wozu? Wo ich doch sämtliche Kreuzigungsgruppen aus sämtlichen Jahrhunderten
darum gegeben hätte, Ediths Lächeln noch einmal zu sehen, ihre Hand auf meinem Arm zu spüren;
was bedeuteten mir die Bilder des Königs gegen das wirkliche Lächeln seiner Botin? Und für den
Jungen, der deine Zettelchen brachte [...], hätte ich Sankt Severin hergegeben und gewußt, dass es ein
lächerlicher Preis gewesen wäre, wie wenn man einem Lebensretter eine Medaille gibt (Buhz S.1052f.)

Sakrales Kunsthandwerk und Architektur stehen hier in ihrer Eigenschaft als Kultur-

denkmäler also in der schlechten Mitte zwischen transzendenten Ereignissen („das wirk-

liche Lächeln seiner Botin“) und guten irdischen Menschen („de[r] Jung[e], der deine

Zettelchen brachte“). Sie sind nur Abbild, nur schlechter Ersatz gegenüber der Trans-

zendenz wie gegenüber dem Leben. Diese Einschätzung des Textes hinsichtlich der

Frage der Kultur dürfte endgültig klarmachen, dass für Böll die Dichotomie Kultur vs.

Zivilisation keine entscheidende Bedeutung hat. In ‚Billard’ wie in der zeitgleichen Es-

sayistik wird die Kultur vielmehr dem Negativpol zugeschlagen. Ihr positiv gegenüber
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143 Im Roman wird folgende nachdrückliche Szene aus der Perspektive Joseph Fähmels geschildert, in
der Robert und Heinrich Fähmel nach Kriegsende mit einigen Stadtoberen konferieren: 

Es gab oft Streit, denn Vater sagte immer: ‚Weg damit - sprengen –‚, und die anderen sagten immer: ‚Um
Gottes willen, das können wir doch nicht tun’, und Vater sagte: ‚Tun Sie’s, bevor die Leute in die Stadt
zurückkommen. - Jetzt ist noch alles unbewohnt, und Sie brauchen keine Rücksichten zu nehmen; rasieren
Sie das alles weg –‚ Und die anderen sagten: ‚Das ist doch noch der Rest eines Fenstersturzes aus dem
sechzehnten Jahrhundert, und da noch der Teil einer Kapelle aus dem zwölften’; und Vater warf die
schwarze Kreide hin und sagte: ‚Gut, machen Sie, was Sie wollen, aber ich sag’ Ihnen, Sie werden’s be-
reuen - machen Sie, was Sie wollen, aber dann ohne mich’, und sie sagten: ‚Aber lieber Herr Fähmel, Sie
sind unser bester Sprengspezialist, Sie können uns doch nicht im Stich lassen’; Vater sagte: ‚Aber ich
lasse Sie im Stich, wenn ich auf jeden Hühnerstall aus der Römerzeit Rücksicht nehmen muss; Mauern
sind für mich Mauern, und glauben Sie mir, es gibt darunter gute und schlechte Mauern; weg mit dem
Mist. Sprengen Sie und schaffen Sie Luft.’ Großvater lachte, als sie gegangen waren und sagte: ‚Mein



steht das Konzept von Leben in der Böllspezifischen Mischung aus lebensweltlicher

Intimität und biologischer Reproduktion als Sphäre des Weiblichen kombiniert mit trans-

zendenten Bezügen.

Die Rede über Künstler in „Billard um halb zehn“ scheint nun auf den ersten Blick

ganz derjenigen über die Kultur zu gleichen und so auch den Künstler pejorativ dem

Gesellschaftlichen zuzuschlagen. Mehrere Künstlerfiguren werden kurz skizziert - sati-

risch überzeichnete, eher negative Gestalten. Da gibt es den ehemaligen Mitschüler von

Robert und Schrella, über den ersterer seinem Freund berichtet:

[E]r ist Schriftsteller, und ich lasse mich von Ruth verleugnen, wenn er mal abends anruft oder an der
Haustür klingelt; ich finde ihn so unerträglich wie unergiebig; ich langweile mich einfach mit ihm; er
redet immer von bürgerlich und nichtbürgerlich, und wahrscheinlich hält er sich für das letztere - was
soll’s? Es interessiert mich einfach nicht (Buhz S.1163).

Wird solchermaßen der Typ des modernen, politischen Schriftstellers abgehandelt, hat

dessen Gegenpart, der Romantiker, folgenden Kurzauftritt:

Onkel Marsil, der als junger Lehrer an Schwindsucht gestorben war; [...] in Mees, [...] wo er abends,
im Dämmer, am Moor entlangspaziert war, von Mädchenlippen träumte, von Brot, Wein und von
Ruhm, den er sich von gelungenen Versen erhoffte; Traum, auf Moorwegen geträumt, zwei Jahre lang,
bis der Blutsturz ihn überschwemmte und an dunkle Ufer trug; ein Quartheft mit Versen blieb, ein
schwarzer Anzug (Buhz S.958).

Vollends satirisch ist die Beschreibung von Heinrichs Konkurrent um die Vergabe des

Sankt Anton-Projekts, dem etablierten Architekt Hubrich geraten:

die Strenge des Priestergewandes war bei ihm durch einen weißen Schal abgemildert, die hellen, kind-
lich bis über den Kragen herabfallenden Locken erhöhten den Eindruck, den hervorzurufen Hubrich
bemüht war; er sah wie ein Künstler aus. [...] [D]a ging er, der [...] seit vierzig Jahren mit patheti-
schem Eifer und der blinden Affektiertheit des Überzeugten für Neugotik eintrat; sicher hatte er schon
als Junge, wenn er durch die öden Vorstädte der heimatlichen Industriestadt trabte, triumphierend sei-
ne Einser nach Hause trug, im Anblick rauchender Schlote, schwarzer Häuserfronten sich entschlos-
sen, die Menschheit zu beglücken und eine Spur auf dieser Erde zu hinterlassen; er würde eine hinter-
lassen; rötliche, im Laufe der Jahre immer trüber werdende Backsteinfassade, in deren Nischen gräm-
liche Heilige voll unzerstörbaren Trübsinns in die Zukunft blickten (Buhz S.998f.).

Und angesichts dieses Künstlerbildes nimmt es nicht weiter wunder, dass Heinrich

wiederholt beteuert, kein Künstler zu sein:

die Arbeit war mir so gleichgültig wie das Wort Kunst; andere konnte sie ebenso tun wie ich [...] ich
verstand die Fanatiker nie, die sich dem Wort Kunst opferten; ich half ihnen, belächelte sie, gab ihnen
Arbeit, aber verstehen: nie; ich begriff’s nicht, begriff nur, was Handwerk war, obwohl ich als Künstler
galt, als solcher bewundert wurde [...] und wußte doch nie, was Kunst ist; sie nahmen’s zu ernst, viel-
leicht weil sie so viel davon verstanden, und bauten doch scheußliche Kästen, von denen ich damals
schon wußte, dass sie zehn Jahre später Ekel hervorrufen würden (Buhz S.994).

Sich selbst als Künstler zu verstehen und auch noch öffentlich so zu präsentieren, das

würde der offiziellen Textmoral zu sehr zuwiderlaufen, die den Privilegierten darauf

verpflichtet, sich nicht bildungsbürgerlich über die Nichtprivilegierten zu erheben („ich
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Gott, du mußt doch Ihre [sic] Gefühle verstehen’, und Vater lachte: ‚Ich verstehe ihre Gefühle sogar, aber
ich respektiere sie nicht.’ (Buhz S.1091f.).



hab’s gelernt, ein bißchen studiert, hab’ den Schweiß im voraus bezahlt; ich bin kein

Künstler“ Buhz S.1032)144. 

Was an den in „Billard um halb zehn“ mittels kurzer Skizzen präsentierten Künstler-

figuren auffällt, ist, dass hier ein Popanz aufgebaut wird. Auf den lässt sich trefflich

satirisch dreinschlagen, besonders gut lässt sich aber hinter ihm eine Vorstellung vom

authentischen Künstler verbergen, die nun auch nicht ohne massive Geltungsansprüche

und ein elitäres Selbstverständnis auskommt. Auf der Textoberfläche wird dieser ‚Ver-

dacht’ mittels satirischer Entlarvungen von geltungssüchtigen Pseudokünstlern abge-

wehrt. So immunisiert sich der Text gegen den Anwurf, selbst nicht ohne elitäre Künst-

lerstilisierung auszukommen. Es ist dasselbe Phänomen des verkappten Elitarismus, das

uns schon hinsichtlich der Gesellschaftsvorstellungen begegnet ist (s.u. 2.4.), und ähn-

lich verfährt der Text in der religiösen Dimension mit der Figur der „Schafpriesterin“,

die geeignet scheint, den Sektenvorwurf gegen das Konzept von „Lämmern“ und „Büf-

feln“ abzuwehren (s.o. 2.6.).

Die eigentliche Künstler-Figur im Roman ist Robert. Ihm ist leitmotivisch die Höl-

derlin-Zeile „Mitleidend bleibt das ewige Herz doch fest“ zugeordnet145, vor allem aber

ist er derjenige, der Billard spielt. Dieses Spiel fungiert im Roman als weidlich genutzte

Metapher für (die Produktion von) Kunst.146 Wiederholt wird das Billardspiel mit ver-

schiedenen Künsten identifiziert. „Musik ohne Melodie, Malerei ohne Bild; kaum Far-

be, nur Formel“ (Buhz S.918) heißt es da beispielsweise, oder: „die monotone Musik
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144 Böll wendet sich auch in theoretischen Texten wiederholt gegen eine elitäre Künstlerstilisierung à la
George. Böll bekennt: „ich glaube, daß der Autor, der Künstler, der Schöpfer sich gleichstellen muss mit
den nichtprivilegierten Menschen“ - was ja aber zumindest metaphorisch impliziert, dass der Künstler im
Prinzip höher steht (Heinrich Böll: Literatur und Religion. (Rundfunkgespräch mit Johannes Poethen v.
27.8.1969), in: ders.: Werke. Interviews 1. 1961-1978, S.95-102, S.97). Gegen eine elitäre Zirkel-
Mentalität wendet sich Böll ebenfalls in den Frankfurter Vorlesungen, vgl. Böll 1964, S.40f.
145 Aus dem Gedicht „Wie wenn am Feiertage...“, vgl. Balzer 1997, S.224. Überhaupt lässt sich für die
positiven Figuren denn doch ein äußerst schmaler Höhenkammkanon ausmachen, der offensichtlich als
nicht durch die Geschichte kontaminiert erscheint. Dazu gehört in erster Linie Hölderlin, den auch
Schrella schätzt, weswegen er von den anderen als Jugendlicher gehänselt wird (vgl. Buhz S.1104 u.
S.1106). Doch auch diese Präferenz wird gleich wieder sozial kompensiert. Robert: „Ich hatte Hölderlin
gelesen: Mitleidend bleibt das ewige Herz doch fest, und Ferdi nur Karl May, der den gleichen Edelmut zu
predigen schien“ (Buhz S.937). Des Weiteren wird wiederholt Schillers „Kabale und Liebe“ als Lektüre
der weiblichen Fähmels genannt. So etwa, wenn Heinrich über das Mädchen spricht, in das er sich ver-
liebt hat: „Sie war neunzehn, hieß Johanna, las Kabale und Liebe“ (Buhz S.992). Und Heinrich schüttelt
es, einen primitiven „Büffel“ im Umgang mit Werken bildender Kunst zu sehen: 

Meesers stumpfe Hände, die ich als Kind schon gehaßt hatte [...], diese Hände, die jetzt Grumpeters
Silbermünze fest umschlossen, obszöne Bewegungen; Hände, denen jetzt die Schlüssel zum städti-
schen Museum anvertraut waren, Schlüssel zu Holbein und Hals, Lochner und Leibl. (Buhz S.996)

146 Dies fügt sich zur grundierenden konstruktivistischen Ästhetik, die Jeziorkowski für ‚Billard’ gel-
tend macht. Vgl. Jeziorkowski 1992, s. auch oben 2.1.



der Bälle [...] klang fast wie Gregorianik; die Figuren, die diese Bälle bildeten, wie

strenge Poesie“ (Buhz S.1109). Dieser konstellative ästhetische Prozess, der auf mathe-

matischer Präzision basiert, hat sein Ziel in möglichst exakten Formeln. Roberts ma-

thematisches Talent, kombiniert mit motorischer Exaktheit, wird auch anlässlich des

Schlagballspiels thematisiert - in diesem Brückenschlag von Mathematik und Kunst ist

Böll Arno Schmidt nicht unähnlich (s.u. 3.5).

Im Hinblick worauf sollten nun diese Formeln exakt sein, wenn man das Billardspiel

als Metapher für das Schreiben von Literatur begreift? Hier hilft ein Blick in Bölls es-

sayistische Texte weiter. Dort ist des Öfteren von der „Formel“ die Rede, und damit ist

nicht mehr und nicht weniger gemeint als ein exaktes Benennen der gesellschaftlichen

Totalität im Medium der Sprache. Literarisches Sprechen umkreist für Böll diese „For-

mel“147, auf die sich die Zustände bringen lassen sollen. Seine gesellschaftsdiagnosti-

schen Bemühungen im zentralen Essay „Hierzulande“ resümiert Böll abschließend als

Versuch „hinzuschreiben, was [mündlich] auszudrücken mir unmöglich gewesen war.

Nicht die Formel, vielleicht nur Teile, die niemand zu einer Gleichung zusammensetzen

könnte, die aufgehen würde“148. Im gleichen Essay ist die Rede von der unbekannten

„Formel, die unser Leben in die Zeit vor und nach der Währungsreform zerfallen

ließ“149. Das hat etwas von Zauberformel und in die Kunst verlagerter Erlösungssehn-

sucht, und es erinnert nicht zuletzt an Benjamin und Adorno. 

Zusammengefasst: Erstens hat Bölls Insistieren auf der notwendigen Kongruenz von

ästhetischer Struktur und ‚Gesinnung’ oder Moral eines Romans hier vermutlich ih-

ren systematischen Ursprung. Des Weiteren muss man sagen, und das setzt Punkt eins

schon voraus, dass Böll offensichtlich der Überzeugung ist, dass es zweitens eine solche

Formel wirklich gibt und dass sie drittens sprachlich und das heißt: literarisch manifest

werden muss. In diesem Sinne gelungene Kunst darf also weitreichende Geltungsan-

sprüche entfalten, und „Billard um halb zehn“ ist ein ambitionierter Versuch in dieser

Richtung.
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147 Böll 1960a, S.368.
148 Ebd. S.373.
149 Ebd.
150 Vgl. nur Böll 1964, S.70.



Dies führt zum ganzen Komplex dessen, was man vielleicht als Böllsche Sprachmys-

tik bezeichnen könnte. Für Böll ist Sprache nicht nur eine Gottesgabe151, sondern sie ist

auch ein Machtinstrument sondergleichen. Gerät sie in die falschen Hände, d.h. in dieje-

nigen der Mächtigen und ihres Propagandainstrumentariums, dann kann sie nachgerade

faschismusauslösend wirken:

Das Wort, dem gewissenlosen Demagogen ausgeliefert, [...] es kann zur Todesursache für Millionen
werden, die meinungsbildenden Maschinen können es ausspucken wie ein Maschinengewehr seine Ge-

schosse: vierhundert, sechshundert, achthundert in der Minute.152

Die im Verlauf der Rede noch verschärfte Medienkritik steht dabei ganz im Zeichen der

zeitgenössischen Kulturkritik und geht von einer seltsam simplen Mechanik aus: 

Die Maschinen sind da: Presse, Rundfunk, Fernsehen, von freien Menschen bedient, bieten sie uns 
armloses an, beschränken sich aufs Kommerzielle, Werbung, Unterhaltung - aber ein geringe Dre-
hung am Schalter der Macht, und wir würden erkennen, dass die Harmlosigkeit der Maschinen nur ei-
ne scheinbare ist. Sie preisen uns heute ein Waschmittel an oder eine Zigarette, was würde geschehen,
wenn sie mit gleicher Intensität uns Atheisten oder Christen, Konformisten oder Kommunisten uns ein-

hämmern würden: Oder-Neiße - nur Worte?153

Der Autor hingegen ist in seiner verantwortungsvollen Pflege der Sprache einzig sei-

nem Gewissen verpflichtet, und dies garantiert nach Einschätzung Bölls dafür, dass hier

mit dem machtvollen Instrument der Sprache moralisch korrekt umgegangen wird. Das

Gewissen macht den Künstler immun dagegen, die Unbestechlichkeit seines gesell-

schaftskritischen Blicks aufzugeben; es steht zugleich für die Produktion guter (ästhe-

tisch und moralisch kongruenter) Kunst ein. Auf Schriftstellerseite könne es deshalb

keine mörderischen Irrtümer geben, „solange Sprache und Gewissen sich noch nicht

getrennt haben“154. Allerdings gelte dies nur, solange sich „einer, dem die Sprache, ein

ungeheurer Reichtum, zur Verfügung steht, [...] mit der ärmlichen Münze begnügt, die

die Mächtigen als Honorar zu zahlen pflegen“155 und sich nicht vom System kaufen 

lasse. Die Position des idealen Autors kommt damit derjenigen eines „Hirten“ in ‚Bil-

lard’ ziemlich nah. Er darf lenken und führen, weil er dies aus lauteren Motiven (im

Gegensatz zu ‚den Mächtigen’) und in Gestalt von Literatur in Buchform (im Gegensatz

zu den genannten inkriminierten Massenmedien) tut. Da Theologie und Kirche ihre an-

gestammte Hirtenfunktion nicht mehr wahrnehmen, sondern mit den Mächtigen der
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151 „Die Sprache ist ein Geschenk Gottes, eines der größten“ (Heinrich Böll: Rose und Dynamit [1960],
in: ders.: Werke. Essayistische Schriften und Reden 1. 1952-1963, Köln 1979, S.327f., S.327).
152 Böll 1959, S.302.
153 Ebd. S.303.
154 Ebd.
155 Ebd. S.304.



Gesellschaft paktieren (s.o. 2.4.) bzw. sich in Wissenschaftlichkeit flüchten, sieht die

Literatur sich zudem in die Rolle genötigt, als Religionsersatz zu fungieren.156

Gute Literatur, so die logische Folgerung, hat daher mit der Gesellschaft nichts zu

tun. Sie muss unter Bedingungen geschaffen werden, die sich durch ein Bollwerk vor

den Übergriffen der marktdominierten Gesellschaft schützt.157 Sie ist so auch von der

Kultur durch nicht weniger als einen „Abgrund“158 getrennt. Diese freiwillige Trennung

hat nun aber nicht nur quasi literaturpolitische Gründe, sondern sie liegt auch in der Na-

tur der Sache. Zu unterschiedlich sind die Eigenschaftskataloge von Kunst und Kultur:

Zum Bestandteil der Kultur geworden, wird Kunst wertvoll, was sie von Natur nicht ist; sie ist ge-
schenkt; Kultur ist immer aufwendig, Kunst wird unter geringem Aufwand geschaffen [...]; vielleicht
gehört es zur Tragik der Kultur, dass sie den Aufwand notwendig braucht. [...] Kultur ist aufwendig,
während der Künstler verschwenderisch ist, er braucht Verschwendung, weil sie ihm das Gefühl gibt,
der Vergänglichkeit, die er permanent und intensiv wie in einem Rausch spürt, einen Fetzen Dauer zu
entreißen; das Dauerhafte oder Nichtdauerhafte seiner Kunst läßt ihn vollkommen kalt, und der sozia-
len Dauer traut er noch weniger. Kultur dagegen - wieder ein Paradox - sorgt sich um das Dauerhafte
der Kunst; für den Künstler ist sie so selbstverständlich, dass er sie vergessen kann, wie die Tatsache,
dass er atmet .

Kultur und Kunst werden an dieser Stelle wiederum semantisch so einander gegenüber-

gestellt, dass Kunst auf der Seite des Lebens steht, während Kultur dieses lebendige

Moment nicht hat und sich deshalb aufs materiell aufwendige Konservieren ihrer Objek-

te verlegen muss („wertvoll“, „aufwendig“, „sorgt sich um das Dauerhafte der Kunst“).

Kunst, eigentlich mehr der Prozess ihrer Herstellung, steht im engen Kontakt zum Le-

ben - der Künstler fühlt die „Vergänglichkeit“ „permanent und intensiv wie in einem

Rausch“. An anderer Stelle heißt es denn auch ganz explizit: „Kunst ist eine der weni-

gen Möglichkeiten, Leben zu haben und Leben zu halten, für den, der sie macht und für

den, der sie empfängt“160. Kunst zu schaffen scheint mir in der Böllschen Weltsicht ein

der Erotik und der Schwangerschaft (s.o. 2.3.1.) vergleichbarer Prozess zu sein; beide

sind dem Leben so nahe, wie es nur menschenmöglich ist und beide befinden sich per
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156 Vgl. Böll 1969, S.98.
157 Vgl. Heinrich Böll: Lämmer und Wölfe (Ansprache bei der Verleihung des Großen Kunstpreises des
Landes Nordrhein-Westfalen für Literatur am 25.6.59), in: ders.: Werke. Essayistische Schriften und
Reden 1. 1952-1963, Köln 1979, S.313-317, S.313f.
158 Böll 1960b, S.341.
159 Ebd. S.341f.
160 Heinrich Böll: Das Risiko des Schreibens [1956], in: ders.: Werke. Essayistische Schriften und Re-
den 1. 1952-1963, Köln 1979, S.203-206, S.205.
161 Auch die Charakterisierung des Schreibprozesses durch Böll weist in diese Richtung: „Das Schaffen
selbst - etwas zu malen, etwas zu komponieren, ein Gedicht zu schreiben, auch Prosa zu schreiben - ist
ein erotischer Vorgang, er schafft Beziehung. Zunächst einmal entsteht die erotische Beziehung zwi-



se in Opposition zu den toten Mechanismen von Kultur und Gesellschaft; beide stehen

daher in der Wertehierarchie ganz oben. 

Bildung im herkömmlichen Sinne ist im Übrigen Bestandteil von Kultur und daher

für den Künstler ein unnötiger, wo nicht gefährlicher Ballast. Er wendet sich überhaupt

mit Verve sowohl gegen die „hohe technische“ und die „hohe wissenschaftliche Intelli-

genz“162 wie auch gegen bildungsbürgerliches Renommieren, denn: „Die Deutschen

sind ein bildungsverletztes Volk, diese Verletztheit schafft die günstigsten Vorausset-

zungen für Demagogen“163. Diese Auffassung findet ihren Reflex auch in „Billard um

halb zehn“, wenn Schrella über den Vorsitzenden der linken Oppositionspartei sagt:

ich glaube, wenn ich mal jemand umbringen würde, dann ihn. Seid ihr denn alle blind? Der ist natür-
lich klug und gebildet, zitiert dir den Herodot im Original, und das klingt in den Ohren dieses Fuß-
volks, das seinen Bildungsfimmel nie los wird, natürlich wie göttliche Musik (Buhz S.1165).

Das deutsche Faible für Bildung und Kultur wird von Böll als Mitursache für den Weg

in den Nationalsozialismus gedeutet. Es gibt aber eine Art natürlicher ‚Bildung’ für ihn,

die wesentlich dem Autor zukommt: 

Er [der Autor] ist gebildet, ohne daß er irgendeinen der Bildungswege absolviert haben muss [...]: sich
ausdrücken können in einer fast ausdruckslosen Welt, diese Tatsache erhebt ihn [...] in den Stand der

Bildung: sich ein Bild machen können ist ja der höchste Stand der Bildung164. 

Kunst gehört für Böll, so kann man zusammenfassend sagen, zur Lebenswelt und

nicht zur Sphäre des Gesellschaftlichen, die neben Wirtschaft, Politik und Militär auch

Kultur und Bildung umfasst. Kunst entsteht ‚im stillen Kämmerlein’, wie Böll selbst

einmal ironisch anmerkt165, als Arbeit des nur seinem Gewissen und dem ästhetischen

Ideal verpflichteten Autors an der Sprache. Von diesem Punkt der Lebenswelt aus, den

man sich eingebettet vorstellen muss in den Kreis (post-)familiarer Intimität und sozia-

ler Nähe, wird mit hohen Wahrheitsansprüchen eine harte Gesellschaftsdiagnostik im

Medium der Literatur erstellt. Die Gesellschaft erscheint dabei als ein monolithischer

Block, der nach eigenen Paradigmen (dem „Sakrament des Büffels“) funktioniert, der

aber dennoch von einem Beobachterstandpunkt außerhalb in seiner „Formel“ oder
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schen dem jeweiligen Autor und dem, was er macht; es ist einfach ein erotischer Vorgang - das halte ich
für unbestreitbar.“ (Böll 1969, S.97).
162 Böll 1964, S.46.
163 Ebd. S.47.
164 Ebd. S.49.
165 Vgl. Böll 1959, S.305. Die Gesellschaftsferne des Schriftstellers ist fast eine Frage der persönlichen
Hygiene: „In eine Gesellschaft, die ihren Rang durch Verbrauch bestimmt [...], die keinen Stil hat, nicht
einmal manieriert ist, nur snobistisch, gehört ein Schriftsteller nicht hinein.“ (Böll 1964, S.39).



Totalität begriffen und beurteilt werden kann. Die Norm, die Analyse und Urteil leitet,

ist das Leben selbst. 

Betrachtet man nun das Urteil, das „Billard um halb zehn“ über die deutsche Gegen-

wart fällt, noch einmal, gewinnt man den Eindruck, dass die Verhältnisse als so krisen-

haft zugespitzt beurteilt werden, dass eine bloß ästhetische Reaktion angesichts der

Dramatik der Ereignisse hilflos erscheinen könnte. Zumindest ließe sich die Beendigung

des täglichen Billardspielens gegen Ende der Handlung so deuten.166 Durch Schrellas

Intervention stoppt Robert das tägliche Billard-Ritual abrupt („’Ach’, sagte Robert, ‚las-

sen wir’s doch, wir sind nicht mehr in Amsterdam.’ ‚Ja’, sagte Schrella, ‚lassen wir’s,

du hast recht’“ Buhz S.1157). Das ästhetische Spiel wird abgelöst von politischer Ge-

walt. 

2.6. Immunisierungsstrategien II: Spirituelle Dimension / Spuren gnostischer Denkmus-

ter?

Die religiösen Bezüge sind in „Billard um halb zehn“ so zahlreich und für die Weltdeu-

tung des Romans so bedeutsam wie in keinem anderen der hier untersuchten Romane,

vielleicht mit Ausnahme von Kasacks „Die Stadt hinter dem Strom“. Ohne diese Di-

mension einzubeziehen, ließe sich ‚Billard’ nicht sinnvoll interpretieren, weil sie maß-

geblich auf die Weltmodellierung und die Figurenkonzeption des Romans einwirkt (s.o.

2.2.f.). Im Gegensatz zur westlichen Adaption ostasiatischer Religiosität bei Kasack

spielen bei Böll ausschließlich (poetisch umgestaltete) biblische Elemente und Symbole

(alt- und neutestamentarische) eine Rolle. Dabei sind an erster Stelle natürlich die bei-

den konträren „Sakramente“ zu nennen. 

Die biblischen Bezüge sind beim „Lamm“-Symbol sehr viel deutlicher als bei dem

des „Büffels“. Letzteres lässt sich als Begriff offensichtlich weder im Alten noch im

Neuen Testament nachweisen und wird in der Forschung in der Regel167 auf den Vers

7,7 aus den Weißsagungen Daniels bezogen, in dem von einem „Tier“ die Rede ist, das
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166 In diese Richtung argumentiert auch Balzer, vgl. Balzer 1997, S.244; vgl. auch Bernáth 1991, S.14f.
167 Vgl. etwa Balzer 1997, S.233.



„furchtbar und schrecklich und überaus stark [war]. Es hatte große eiserne Zähne, es

fraß und zermalmte, und was übrigblieb, zerstampfte es mit den Füßen; es [...] hatte

zehn Hörner“. Und mit ein wenig Phantasie lassen sich die Charakteristika dieses Tieres

ja auch wirklich auf einen Büffel beziehen bzw. auf das, was im Roman mit der gewalt-

samen „Büffel“-Mentalität gemeint ist. Trotzdem wirkt das „Büffel“-Symbol ‚verscho-

ben’, denn der traditionelle Gegenpart zum „Lamm“ ist ja der „Wolf“. So auch etwa im

Evangelium des Johannes, aus dem das Lammsymbol in „Billard um halb zehn“ über-

nommen ist, Kapitel 10, 1-30 („Der gute Hirt“), wo der „Wolf“ die „Schafe“ „raubt [...]

und zerstreut“ (V.12). Das Wolf-Symbol dürfte Böll aber als zu konventionell bzw.

durch dessen nationalsozialistische Inanspruchnahme unbrauchbar erschienen sein. 

Die Rede vom „Lamm“ hat indes unzweideutig biblische Wurzeln. Sie wird, wie an-

gedeutet, vor allem im Johannes-Evangelium gepflegt. Hier ist zum einen Jesus selbst

das „Lamm Gottes, das die Sünde der Welt hinwegnimmt“ (Kap. 1,29). Böll hat denn

auch wiederholt die Besichtigung des Genter Eyck-Altars mit seiner Gotteslamm-

Darstellung als Initialerlebnis für den ‚Billard’-Roman genannt.168 Zum anderen sind

die Gläubigen die „Lämmer“, die Jesus in seinem Aussendungsbefehl an Petrus zu

„weiden“ befiehlt (vgl. Joh. 21,15-23. V.15: „Weide meine Lämmer!“; V.16: „Hüte

meine Schafe!“; V.17: „Weide meine Schafe!“). Dieser Akt macht in christlichem Ver-

ständnis die Begründung der Kirche aus.

Alttestamentarische Bezüge liegen mit dem Johanna leitmotivisch zugeordneten

Psalmvers „Voll ist ihre Rechte von Geschenken“ vor (die Zürcher Bibel übersetzt „der-

en [der Sünder] Rechte voll Bestechung ist“ - Psalm 26,10) und mit der Stilisierung des

Samstags auf den verschiedenen Handlungsebenen (vgl. Buhz S.943: „Samstag, mit

sabbatischer Feierlichkeit begangen“).169 Keineswegs neutestamentarisch gedeckt ist

schließlich das zentrale Handlungsmovens der Rache - mit dem Attentat auf M. rächt

Johanna zum einen die Hinrichtung Ferdis nach dessen missglücktem Anschlag wie den

Tod ihres Sohnes Heinrich:

[D]er Herr spricht: ‚Mein ist die Rache’, aber warum soll ich nicht des Herrn Werkzeug sein?’ [...]
‚Ich werde es tun, Robert, werde das Werkzeug des Herrn sein; [...] Rache für das Wort, das als letztes
die unschuldigen Lippen meines Sohnes verließ. Hindenburg; das Wort, das auf dieser Erde von ihm
blieb; ich muss es auslöschen; bringen wir Kinder zur Welt, damit sie mit sieben Jahren sterben und
als letztes Wort Hindenburg hauchen?’ (Buhz S.1024)
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168 Vgl. Böll 1961, S.16.
169 Außerdem wäre hier die wiederholte Titulierung Heinrichs als „David“ zu nennen (vgl. Buhz
S.1012, S.1029).



Bereits dieses unverhohlene Bekenntnis des Textes zu rächender Gewalt an den Feinden

könnte bezüglich des üblichen Böll-Bildes stutzig machen. Denn das christliche Selbst-

verständnis, das Böll in Interviews und Reden expliziert und das auch in ‚Billard’ ge-

streift wird, ist ja ganz von den Komponenten Bergpredigt / Liebesethik / Schutz für die

Armen und Schwachen und einer Hochschätzung der weiblichen biblischen Gestalten

Eva, Maria und Magdalena bestimmt. So antwortet Böll auf die Frage „Was halten Sie

vom Christentum?“:

Selbst die allerschlechteste christliche Welt würde ich der besten heidnischen vorziehen, weil es in ei-
ner christlichen Welt Raum gibt für die, denen keine heidnische Welt je Raum gab: für Krüppel und

Kranke, Alte und Schwache, und mehr noch als Raum gab es für sie: Liebe170. 

Auch in „Billard um halb zehn“ wird auf das biblische Herzstück christlicher Liebes-

ethik, die Bergpredigt, positiv Bezug genommen, wenn Robert polemisch spekuliert:

„vielleicht wird man eines Tages entdecken, dass sie [die Bergpredigt] ein Einschiebsel

ist, und wird sie streichen“ (Buhz S.1161f.). 

Also: von gnostischen Elitarismen in „Billard um halb zehn“ keine Spur (zumal für

Böll offensichtlich keine Beschäftigung mit der gnostischen Tradition nachweisbar ist)?

Eigenartigerweise doch. Darauf gibt schon die Passage einen Hinweis, die der eben zi-

tierten Bergpredigt-Referenz im Text vorangeht. Es ist die Rede von Schrellas und Ro-

berts ehemaligem Mitschüler Enders. Von ihm, der Priester geworden ist, heißt es: 

[E]r hat nie vom Sakrament des Büffels gekostet [...]. Sie haben ihn in eine Dorf gesteckt, das nicht
einmal Bahnanschluß hat; da predigt er über die Köpfe der Bauern, die Köpfe der Schulkinder hinweg;
sie hassen ihn nicht, verstehen ihn einfach nicht, verehren ihn sogar auf ihre Weise wie einen liebens-
würdigen Narren; sagt er ihnen wirklich, dass alle Menschen Brüder sind? Sie wissen es besser und
denken wohl heimlich: ‚Ist er nicht doch ein Kommunist?’ Mehr fällt ihnen nicht ein; die Anzahl der
Schablonen hat sich verringert, Schrella [...] Enders würde die Lämmer weiden, aber man gibt ihm nur
Böcke; er ist verdächtig, weil er die Bergpredigt so oft zum Gegenstand seiner Predigten macht (Buhz
S.1161).

„[M]an gibt ihm nur Böcke [Hervorh.: KN]“ – „man“ (und „Sie“), das sind die Mächti-

gen in der Kirche. Sie werden hier wiederum verschwörungstheoretisch als Namenlose

adressiert, die zu Zwecken des Machterhalts die Fäden in der Hand halten. Und die

„Böcke“, die geistig zu stumpf sind, um die Predigt wirklich aufzunehmen, klingen

kaum nach der Theologie der Bergpredigt, sondern eher nach der Johanneischen Theo-

logie von Eingeweihten und Verstockten. 

Diese theologische Auffassung mag anfechtbar sein - worauf es mir hier ankommt,

ist Folgendes. Erstens wird auch an dieser Stelle der Partikularismus der Böllschen
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170 Heinrich Böll: Eine Welt ohne Christus, in: Karlheinz Deschner (Hrsg.): Was halten Sie vom Christ-
entum? 18 Antworten auf eine Umfrage, München 1958, S.21-24, S.23.



christlichen Ethik sichtbar. Von Feindesliebe gibt es im Roman keine Spur171, sehr wohl

aber von (alttestamentarisch geprägter) Rache. Die „Lämmer“ verstehen sich in ihrer

programmatischen Wehrlosigkeit zwar sehr wohl in der Nachfolge des Jesus der Berg-

predigt, aber das schließt Gewalt in Einzelfällen nicht aus (s.o. 2.2.). Und für die „Hir-

ten“ als Schutzpatrone der „Lämmer“ stellt sich diese Frage ohnehin ganz anders. Zwei-

tens: Das Johannes-Evangelium ist unbestritten dasjenige unter den Evangelien, das die

stärksten gnostischen - und das heißt hier vor allem: dualistisch zwischen Eingeweihten

und Nichteingeweihten unterscheidenden - Züge besitzt172. 

Diese Schlussfolgerungen sehen sich gestützt durch die stark dualistische Strukturie-

rung von Personal und Romankosmos (‚Lebenswelt’ vs. Gesellschaft). Dieser grundle-

gende Dualismus, der metaphysisch fundiert ist, hat sich strukturbildend in den Roman

eingeschrieben und prägt diesen erheblich stärker als die Parteinahme für die Nichtpri-

vilegierten, die sich im Rahmen der Bergpredigt-Ethik deuten ließe. Denn „Lämmer“

sind nur wenige der Nichtprivilegierten, alle anderen haben vom „Sakrament des Büf-

fels“ gekostet. Auch unter diesem Aspekt weist ‚Billard’ wiederum eine Vordergrund-

und eine Hintergrundebene auf (wie schon hinsichtlich der Zeitdiagnostik und der Poe-

tik des Romans zu beobachten war, s.o. 2.4.f.). Vordergründig macht der Text sich stark

für die Nichtprivilegierten und betont die Bedeutung Jesu (Heinrich: „Das Wort [Chris-

tus] war nicht getötet worden“ Buhz S.989) wie der Bergpredigt. Dies ließe sich als

Immunisierungsstrategie deuten, die den Vorwurf eines alles andere als ‚demokrati-

schen’ und ‚sozialen’ Elitarismus mit manichäischen Zügen173 vermeiden helfen könn-

te. 

Die Anthropologie in Bölls Roman, die ja von einer starken spirituellen Persönlich-

keitsdisposition ausgeht, welche durch Umstände nur wenig beeinflussbar ist (s.o. 2.3.),

bietet sich für eine gnostische Reformulierung an. Denn die gnostische Anthropologie

geht ja auch von einem göttlichen Funken aus, den manche Menschen besitzen, die
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171 Das vermerkt auch Wirth. Vgl. Günther Wirth: Heinrich Böll: Religiöse und gesellschaftliche Motive
im Prosawerk, Köln 1987, S.132.
172 Ein weiterer kirchengeschichtlicher Anknüpfungspunkt dürfte der augustinische „Gottesstaat“-
Dualismus sein. Das bemerkt auch Sowinski, vgl. Bernhard Sowinski: Heinrich Böll, Stuttgart u. Weimar
1993, S.65.173
173 Wie auch den des Sektierertums. Hierzu dient meines Erachtens die Figur der „Schafpriesterin [Her-
vorh.: KN]“ (vgl. Buhz S.931ff.) im Roman, die die spirituelle Sehnsucht ihrer Anhänger mit einer le-
bensreformerischen Pseudo-Religiosität bedient, um sich an ihren Anhängern zu bereichern. Dass mit
dieser Figur eine ‚Veruneindeutigung’ der Lammsymbolik in ‚Billard’ intendiert ist, wie Balzer meint,
glaube ich also keineswegs. (Vgl. Balzer 1997, S.233; wie ich sieht diese Sache auch Wirth, vgl. Wirth
1987, S.134.)



meisten aber nicht. Sich Aneignen kann man eine solche ‚Lichtseele’ nicht. Die „Hir-

ten“ sowie die herausragenden „Lämmer“-Gestalten (Schrella und Ferdi), die im Text

mit „Engeln“ in Verbindung gebracht werden werden174, wären im Rahmen dieser gnos-

tischen Typen-Anthropologie als „Pneumatiker“, die „Büffel“ hingegen als „Psychiker“

zu klassifizieren. Letztere füllen diesen Begriff geradezu exemplarisch, sind sie doch

durch ihr Sterben nach weltlicher Macht wie durch ihre Verhaftung ans Materielle ge-

kennzeichnet. Die pneumatischen, religiös eingeweihten Charismatiker erkennen die

wenigen wahren Schützlinge auf den ersten Blick. Zu ihnen besteht eine Art paterna-

listisches Familienverhältnis, das ein mögliches historisches Vorbild wohl weniger in

einer gnostischen - dazu scheint mir die Perspektive zu wenig auf das individuelle Heil

gerichtet - als in einer urchristlichen Gemeinde haben könnte, die sich aus Station ma-

chenden Wandercharismatikern und ortsgebundenen Sympathisanten zusammensetzt.175

Die charismatischen Figuren in „Billard um halb zehn“ pflegen dabei, das fügt sich in

die Tradition, einen asketischen Lebensstil. Dieser hat bei Johanna besonders radikale,

selbstgeißelnde Züge (s.o. 2.3.f; vgl. Buhz S.1013, S.1027 u. S.1035), während sich bei

Robert vor allem der Eindruck strikter Selbstdisziplin einstellt (vgl. Buhz S.920 u.ö.). 

Dass es sich bei Robert um einen Erwählten im religiösen Sinne handelt, wird über-

deutlich in der Szene, als Frau Trischler dem Gefolterten wie dem biblischen Jesus die

Wunden mit Wein und Öl wäscht:

[I]hre [Frau Trischlers] Hände wurden jung, wenn sie meinen zerschundenen Rücken mit Wein wusch,
Schmerz flammte auf, wenn sie den Schwamm ausdrückte und der Wein in den Furchen meines Rü-
ckens abfloß; sie goß Öl nach, und ich fragte sie: ‚Woher wußten Sie, dass man es so machen kann?’
‚In der Bibel kannst du nachlesen, wie man es macht’, sagte sie (Buhz S.943).

Schrella und Ferdi als Charismatikern mit unterprivilegierter sozialer Herkunft ist ein

bescheidener Hedonismus im Rahmen ihrer Askese gestattet. Sie erleben sinnlichen

Genuss, wenn sie einfache Lebensmittel zu sich nehmen (s.o. 2.2.). 
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174 Heinrich über Ferdi: „du hättest diesen Jungen sehen müssen, der mich den Satz begreifen machte:
Engel stiegen herab und dienten ihm“ (Buhz S.979). Johanna: „er war kein Erzengel, nur ein Engel, hieß
Ferdi und war blond“ (Buhz S.1008). Über Schrella heißt es: „[Johanna:] der andere, der dunkle Engel,
dem das Lachen verboten war“ (Buhz S.1008); „[Heinrich:] Das Schreckliche an ihm war, dass er nichts
Rührendes an sich hatte; als ich ihn über den Hof gehen sah, wußte ich, dass er stark war und dass er
alles, was er tat, nicht aus Gründen tat, die für andere Menschen gelten konnten. [...]; damals war die
Zeit, in der ich noch lachen konnte, aber bei ihm fand ich keinen Spalt, wo ich mein Lachen hätte anset-
zen können; das machte mir Angst, als wäre ein dunkler Engel über unseren Hof gegangen, ein Gerichts-
vollzieher Gottes, der dich pfändet, er hat es getan, hat dich gepfändet; er hatte nichts Rührendes“ (Buhz
S.1953).
175 Auf dieses Modell führt Lehnhardt die Sozialitätsvorstellungen in „Billard um halb zehn“ zurück.
Vgl. Eberhard Lehnhardt: Urchristentum und Wohlstandsgesellschaft. Das Romanwerk Heinrich Bölls
von „Haus ohne Hüter“ bis „Gruppenbild mit Dame“ [Europäische Hochschulschriften: Reihe 1, Deuts-
che Sprache und Literatur Bd.720], Bern 1984, S.236ff.



Als materieverhaftete „Hyliker“ ließen sich schließlich diejenigen Figuren in ‚Bil-

lard’ qualifizieren, die vom „Sakrament des Büffels“, dieser Pervertierung des Abend-

mahls durch das Machtprinzip, gekostet haben, aber nicht selbst an den Schalthebeln der

Macht sitzen. Sie sind im Text mit wenigen Ausnahmen nicht individuiert gezeigt, son-

dern treten in der Masse auf; beispielsweise als diejenigen, die „den Büffel [...] auf ihre

Schultern“ heben (Buhz S.1028) oder begeistert in den Krieg ziehen. Gemeinsam mit

den „Büffeln“ oder Psychikern stehen sie im Dienst dessen, was bei Böll „Gesellschaft“

genannt wird. Dieses Gesellschaftliche nun, das von den Paradigmen von Macht und

systemischer Gewalt bestimmt ist, erscheint gerade in seiner ansatzweise verschwö-

rungstheoretischen Darstellung als moderne Version der gnostischen Rede von den Ar-

chonten als mächtiger Urheber und Lenker des schlechten Kosmos. Das gilt nicht nur für

die Makroebene des ‚Systems’, sondern kann auch konkret im Alltag durchscheinen.

So, wenn Roberts Blick auf den Speisesaal des Hotels ‚Prinz Heinrich’ am Vormittag

fällt:

[G]raues Herbstlicht fiel von dem violetten Samtvorhang fast silbern zurück; von Veloursvorhängen
eingerahmt, frühstückten verspätete Gäste; selbst die weichgekochten Eier sahen in dieser Beleuchtung
lasterhaft aus, biedere Hausfrauengesichter wirkten in diesem Licht verworfen; Kellner, befrackt, mit
einverstandenen Augen, sahen aus wie Beelzebubs, Asmodis unmittelbare Abgesandte; und waren
doch nur harmlose Gewerkschaftsmitglieder, die nach Feierabend beflissen die Leitartikel ihres Ver-
bandsblättchens lesen; sie schienen hier ihre Pferdefüße unter geschickten orthopädischen Konstrukti-
onen zu verbergen; wuchsen nicht elegante kleine Hörner aus ihren weißen, roten und gelben Stirnen?
Der Zucker in den vergoldeten Dosen schien nicht Zucker zu sein; Verwandlungen fanden hier statt,
Wein war nicht Wein, Brot nicht Brot, alle [sic] wurde zu Ingredienz geheimnisvoller Laster ausge-
leuchtet; hier wurde zelebriert; und der Name der Gottheit durfte nicht genannt, nur gedacht werden
(Buhz S.918).

Ich habe den Eindruck, dass diese Szene die Kopie einer Passage aus Koeppens ‚Treib-

haus’ ist, nämlich von Keetenheuves Beobachtungen im Dachcafé des Hauses des Ho-

hen Kommissars der USA, wo die jungen Gäste ihm wie „unzufriedene Engel“ mit ‚lee-

ren’ Gesichtern vorkommen (vgl. Tr S.308; s.u. 3.3.1.). Beide Male wird eine diaboli-

sche Atmosphäre im öffentlichen Raum (Hotel bzw. Cafeteria) geschildert, die ins Un-

wirkliche abgleitet. Und beide Male steht dieser Eindruck als exemplarisch für den an-

sonsten schwer greifbaren Unheilszusammenhang der Welt. 

Diese Ähnlichkeit erwähne ich auch deswegen, weil sich in diesen beiden Passagen

zugleich die Unterschiedlichkeit zwischen Bölls und Koeppens Weltdeutung spiegelt.

Während bei Koeppen Leiblichkeit und Sexualität als letztlich defizitärer Modus des

Menschen erscheinen und im Zuge des gnostisch inspirierten Antisomatismus verwor-

fen werden, ist es bei Böll der dekadente, unzufriedene Konsum im öffentlichen
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Raum176 (den Koeppen im Gegensatz zu Böll gegenüber familiarer Intimität präferiert),

der das Schlechte der Welt repräsentiert. Von Antisomatismus lässt sich bei Böll nicht

sprechen, im Gegenteil: für ihn ist sexuelle und familiäre Intimität genau wie biologi-

sche Reproduktion ja gerade Hort des Widerstandes gegen das Gesellschaftliche (s.o.

2.3.1.f.). Hier, in diesem Eintreten für das 'Leben', hat die Abbildung von Welt- und

Figurenkonzeption in „Billard um halb zehn“ auf die gnostische Tradition ihre Gren-

ze.177 Wo sich Koeppens umfassende Misogynie geradezu als exemplarische Fort-

schreibung gnostischer Denkmuster im Medium moderner Literatur titulieren ließe (s.u.

3.3.1. u. 3.6.), streicht die Böllsche Konstruktion von Weiblichkeit die Aspekte von

Gebären und Familiarität gerade äußerst positiv heraus. 

Böll ist in diesem grundlegenden Sinne bei allen literarischen Anlehnungsversuchen

der das Komplement zu Koeppen. Interessanterweise findet sich bei Koeppen an einer

Stelle übrigens auch eine Referenz auf den Johanneischen Vers „Weide meine Läm-

mer“. 

[Adolf:] ‚Weide meine Lämmer, weide meine Schafe’, also sah Christus sie unverständig, hilflos und
verletzbar, und Jesus wollte die Schutzlosen schützen lassen, und Petrus, im Circus gekreuzigt, den
Kopf nach unten, [...] sollte Kephas der Fels sein, das unerschütterliche Fundament, [...] aber er lag
begraben, [...] aber gern gibt sich der Wolf als Schäfer aus, leidet der Räuber sich als Hirte; König,
Tyrannen, Diktatoren weiden ihre Lämmer, scheren ihre Schafe, schlachten ihre Herde zu eigenem
Nutzen, und die Prediger der Vernunft, die dann auftauchten und riefen ‚ihr seid keine Lämmer, ihr
seid frei, ihr seid keine Schafe, ihr seid Menschen, brecht aus der Herde, verlaßt den Hirten’, in welche
Angst, in welche Wüste trieben sie die Herde, die sich nach dem heimlichen Geruch des Stalles sehnt
und vielleicht nach dem Blutdunst des Schlachthofes. Adolf schritt durch die Pforte des Doms. Seine
Erziehung schritt mit ihm. Diese Erziehung war nicht vollendet, sie war jäh abgebrochen worden, und
zudem verleugnete er sie. Aber nun war sie doch wieder bei ihm und begleitete ihn. Wenn er allein
war, wenn er mit einem sprach, mit [...] den gebildeten Lehrern der Priesterseminare, [...] dann war
Adolf von der Vergangenheit gelöst, frei von ihren Parolen, aber wenn er sich unter der Menge beweg-
te, wenn Massen ihn umdrängten, ihn verwirrten und ihn erbitterten, dann rührten sie die Listen der na-
tionalsozialistischen Erzieher wieder in ihm auf, die Lehre von der Massennützung, von der Massen-
verachtung, der Massenlenkung, auch die Bonzen hatten ihre Schafe geweidet, mit großem Erfolg, und

die Lämmer waren ihnen gierig zugeströmt.178

Das ist eine zeitgenössische Passage, der Roman „Tod in Rom“ ist fünf Jahre vor ‚Bil-

lard’entstanden. Eine beträchtliche Fallhöhe, was das Reflexionsniveau angeht.
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176 Kovács beschreibt die Bedeutung des Hotels in ‚Billard’ treffend als „eine Sammelstätte des im
Juste-Milieu harrenden Bösen“ (Kovács 1989, S109).
177 Einen interessanten Hinweis in dieser Frage bringt Moeller Kramer, wenn sie auf die religiöse Be-
wegung der sogenannten „Katharer“ eingeht, die zwischen dem 12. und dem 15. Jahrhundert in ver-
schiedenen Teilen Europas ihre Gemeinden hatten. Einerseits streng dualistisch orientiert, sich selbst als
„Boni homines“ titulierend und die Welt als teuflisch ablehnend, integrierten sie andere Züge wie eine
Hochschätzung der Frau, die sich in einer Zulassung der Frauen zum Priesteramt niederschlug. Vgl.
Moeller Kramer 1991, S.115ff.



Die spirituelle Dimension steht in Richters ‚Geschlagenen’ im Vergleich zur großforma-

tigen Mythologie Kasacks und zur überbordenden metaphysischen Phantastik Kreuders,

aber auch zur massiven religiösen Symbolik in Bölls Roman mehr im Hintergrund. Die

metaphysischen Aussagen in den ‚Geschlagenen’ haben ein fatalistisches und pessimis-

tisches Gepräge, das an das Lebensgefühl Hemingwayscher Helden erinnert und dem

Roman einen resignativen Grundtenor verleiht. Ein solcher metaphysisch überhöhter

Pessimismus spricht aus etlichen Reflexionen des Protagonisten, die der Handlungsver-

lauf nachdrücklich bestätigt, wenn die Schrecken des Krieges und das Zunichtemachen

aller politischen Hoffnungen des Protagonisten durch die siegreichen Amerikaner ge-

schildert werden. In der Schlusspassage des Romans, als der Protagonist sich angesichts

der Politik der Sieger endgültig für ‚geschlagen’ befinden muss, finden sich die beiden

zentralen metaphysischen Metaphern des Textes:

Gühler lag auf dem Rücken und starrte an die Decke. Langsam begann die Decke sich über ihm zu
drehen. ‚Du bist ein Idealist’, sagte Konz, ‚genauso dämlich wie alle andern auch.’ Gühler sah die
Strahlen der Scheinwerfer von den Wachtürmen über sich an der Decke spielen. Immer schneller dreh-
te sich die Decke, wie ein Karussell. ‚Es kann doch nicht immer so weitergehen’, sagte er, ‚einmal
müssen wir doch aus dieser ganzen dreckigen Maschine herauskommen.’ Aber Konz lachte nur. (G
S.287)

„Maschine“ und „Karussell“179 das sind die Stichworte, mit denen der Text das

Lebensgefühl des Protagonisten auf den Punkt bringt, Spielball inhumaner

Schicksalsmächte zu sein.180 Diesen Mächten nun - so erlebt Gühler es - begegnet er

einerseits im Krieg, genauso aber auch im als sinnlos und grundfalsch empfundenen

Vorgehen der Sieger. Ausgangspunkt dieses Welterlebens ist die als widersinnig, aber

zugleich als alternativlos empfundene Situation, Soldat in Hitlers Armee und

gleichzeitig dessen Gegner zu sein, wie aus bereits zitierter folgender Passage erhellt: 

‚[I]ch bin nur ein Rad in der Maschine, das nicht herausspringen kann.’ [...] ‚Dann möchtest du, dass
die anderen siegen’, begann Grundmann wieder. [...] ‚Und du kämpfst doch gegen sie?’ ‚Ja, das ist ja

der Wahnsinn’, sagte Gühler. (G S.49)181
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178 Wolfgang Koeppen: Der Tod in Rom [1954], in: ders.: Gesammelte Werke Bd.2, 1. Aufl. F.a.M.
1990, S.391-580, S.498f.
179 Die Karussell-Metapher findet sich - mit m.E. deutlich gnostischem Gehalt - auch bei Koeppen, um
das Dasein des Menschen im schlechten Kosmos poetisch zu beschreiben.; vgl. Koeppen 1954, S.545.
S. dazu unten 3.6.
180 So auch Embacher 1985, S.193.
181 Genauso S.32, wo Gühler mit einem gefangenen italienischen Offizier spricht: „’Du auch gegen
Hitler?’’ ‚Ja’, flüsterte Gühler. ‚Warum kämpfst du dann gegen uns?’ ‚In diesem Krieg ist man immer
auf der falschen Seite.’“ Retrospektiv schreibt Richter dazu:
Wir [die deutschen Linken jener Jahre] wurden [im Zweiten Weltkrieg] gezwungen, für etwas zu
kämpfen, was wir selbst bekämpften, und in den Mühlsteinen zwischen nationaler Zugehörigkeit und
politischem Engagement gegen Hitler gerieten viele zeitweise in einen fatalistischen Zustand. (Richter
1974, S.53).



Diese Positionierung verleiht dem Protagonisten stoische und nicht zuletzt auch heroi-

sche Konturen, lässt sich Gühler doch im Gegensatz zu seinen Kameraden (s.o. 2.3.)

trotz seines überlegenen Wissens bis zuletzt nicht von der Angst („Ein leeres, dumpfes

Gefühl der Angst stieg in ihm auf.“ G S.87) und der Aussichtslosigkeit der Situation den

Mut und die Hoffnung nehmen. Damit wird der Protagonist vom Text zu einer Identifi-

kationsfigur nach dem Muster einsamer männlicher Hemingway-Figuren aufgebaut. 

Die bildliche Eindringlichkeit bei gleichzeitiger inhaltlicher Vagheit macht die Ma-

schinenmetaphorik (die ja starke modernisierungskritische Konnotationen besitzt) für

verschiedene Diskurse im Text anschlussfähig. Denn der semantische Gehalt der Rede

von der seelenlosen Maschine als Signum der Zeit schließt diese einerseits an die Rede

von der Entindividuierung und damit auch an den Massediskurs an: „’Ameisen’, dachte

Gühler, ‚Millionen Ameisen kriechen über die Erde...’“ (G S.52) heißt es da etwa relativ

unvermittelt an einer Stelle. Richter nimmt damit einen zentralen zeitgenössischen To-

pos auf, um Erfahrungen von Entindividuierung und Nivellierung zu artikulieren.182 -

Wobei über die biologische Metaphorik den so beschriebenen Menschen zugleich

Selbstbestimmungsfähigkeit abgesprochen wird. In dieselbe Richtung geht der implizite

Vergleich von Soldaten und Sandkörnern: „Er nahm etwas Sand und ließ ihn durch die

Finger gleiten. ‚Tot’, sagte er, ‚alle’.“ (G S.13). Gerade diese beiden Passagen wirken

mit ihren Referenzen auf den zeitgenössisch so populären französischen Existentialis-

mus etwas gewollt. Der Topos von der Sinnlosigkeit des Daseins, das wird in „Die Ge-

schlagenen“ deutlich, ist gut mit einer allgemeinen Modernisierungskritik kombinierbar,

wenn man zeitdiagnostisch auf dämonische Mechanisierung und Vermassung abhebt,

welche nur eine kleine Elite existenzbewusster Geister zu durchschauen und vielleicht

auch zu durchbrechen vermag. 

Die Vagheit der Metaphorik ermöglicht es auch, so unterschiedliche Dinge wie das

Sterben an der Kriegsfront, den Nationalsozialismus und die Deutschlandpolitik der

Amerikaner als im Grunde ein und dasselbe erscheinen zu lassen. Alles ist Ausfluss

jener „Strukturwandlung“, die Richter in seinem „Interregnum“-Essay beschwört und

den zu gestalten zentrales Anliegen der neuen Literatur des ‚magischen Realismus’ ist:
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182 Vgl. Friedrich Percyval Reck-Malleczewen: Das Ende der Termiten. Versuch über die Biologie des
Massenmenschen, Lorch/Stuttgart 1946; s. dazu die zustimmende Rezension Kogons in den „Frankfurter
Heften“: Eugen Kogon: Das Ende der Termiten, in: Frankfurter Hefte 2 (1947), H.15, S.526f.



Dieser Ausbruch des Dämonischen, diese Eruption dunkler Kräfte, denen der Mensch nicht mehr Herr
zu werden vermag, inmitten der großen Strukturwandlung der menschlichen Gesellschaft, das ist die

Realität unserer Zeit.183

Die massive Entdifferenzierung, die aus dieser Geschichtsdeutung spricht und die

auch die Weltmodellierung in Richters Roman charakterisiert, führt – in Anlehnung an

Marquard formuliert - zu einer Negativierung der ganzen Welt und zu einer Positivie-

rung der eigenen Weltfremdheit (d.h. hier: des Scheiterns beim Versuch, sich als füh-

rende Elite zu stabilisieren).184 Dies interferiert mit den aufklärerischen Absichten jener

Bildungsarbeit, die Gühler im Lager leistet und die ernsthaft auf rationale Argumentati-

on („Überzeugen“ G S.223) zumindest unter den Eliten zu setzen beansprucht. Durch

den Romanverlauf mit seiner zentralen Strukturierung von Erwartung und Enttäuschung

(s.o. 2.4.) bestätigt, behält die pessimistisch-modernisierungskritische Linie im Text klar

die Oberhand. Das indiziert ja auch schon der Titel des Romans.

‚Der Himmel brennt’, dachte Gühler. Drüben im anderen Tal schossen deutsche Nebelwerfer. In dem
rollenden Echo klang es wie Stöhnen. ‚Sie schinden die Erde und verbrennen den Himmel’, dachte
Gühler. Er lag still auf dem Bauch und sah zu den brennenden Bergen auf. Neben ihm lag Grundmann.
Sie atmeten schwer. ‚Wir leben noch’, dachte Gühler, ‚wir leben immer noch.’ (G S.117)

- Dass die Thematisierung des Krieges mit apokalyptischen Anspielungen arbeitet, ver-

düstert die Perspektive mehr, als dass es sie durch die Naherwartung auf das kommende

Heil erhellen würde. Denn der von Richter in der Essayistik wiederholt beschworene

Purgatoriumseffekt des Kriegserlebnisses185 verliert sich in der amerikanischen Gefan-

genschaft nur allzu bald, und das als Befreiung ersehnte Neue erweist sich in Gestalt der

Amerikaner als das schlechte Alte.

Die ‚Geschlagenen’ lassen sich so auch als Abgesang auf die geschichtsphilosophi-

schen Hoffnungen lesen, mit denen der Interregnumsbegriff schon bei Koestler verbun-

den war. Das Interregnum bezeichnet bei ihm den kurzen Zeitraum zwischen der Apo-

kalypse und vor der Heraufkunft des Neuen:

Interregnen, also die Zeiträume des Chaos, die dem Zusammenbruch der überkommenen Werte eine
Zivilisation folgen, sind in ihrer Dauer begrenzt. Ich glaube, der Tag, wo das gegenwärtige Interreg-

num endet, ist nicht mehr fern; ein neues, auf die ganze Welt wirkendes Ferment wird entstehen, -
nicht eine neue Partei oder Sekte, ein unwiderstehlicher Drang, eine geistige Springflut wie das frühe
Christentum oder die Renaissance. Wahrscheinlich wird es das Ende unserer Aera bedeuten, die Peri-
ode, die mit Galilei, Newton und Kolumbus begann, die Jugend der Menschheit, das Zeitalter wissen-
schaftlicher Formulierungen und quantitativer Messungen, der Nützlichkeitswerte, der Ueberlegenheit
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183 Richter 1947a, S.11.
184 Vgl. Marquard 1991, S.234.
185 Vgl. insbesondere den Artikel „Die Wandlung des Sozialismus - und die junge Generation“ (Richter
1946a).



der Vernunft über den Geist. Ihre Leistungen waren riesenhaft; ihre Todeszuckungen [damit sind die

beiden Weltkriege gemeint, KN] sind schrecklich.186

Koestlers im chilenischen Exil 1943 publizierten Essay übernimmt der Münchener 'Ruf'

in seiner ersten Nummer wegen der starken programmatischen Übereinstimmungen,

denn nachfolgender Appell Koestlers: „Was wir nötig haben, ist eine handelnde Ge-

meinschaft von Pessimisten (kurzfristigen!)“, die „Ausschau halten nach den ersten An-

zeichen einer neuen Gesittung“ und „die Kontinuität der Kultur“187 bewahren, ließ sich

gut auf das eigene Selbstverständnis beziehen, Elite und Sprachrohr des neuen histori-

schen Subjekts zu sein. Dieser im Grunde ziemlich optimistische „Pessimismus“ im

Geiste Koestlers weicht etwa zum Jahreswechsel 1947 einem resignativen Pessimismus,

weil die ‚Ruf’-Redaktion über die politische Entwicklung in Deutschland im Allgemei-

nen und über die publizistischen Reglementierungen der Besatzungsmächte im Beson-

deren sehr enttäuscht ist. Diesen Prozess, der fatalistisch endet, bearbeiten die ‚Geschla-

genen’ im Medium der Fiktion. 

Das Resultat ist eine Verabschiedung des Interregnum-Modells mit seinen apokalyp-

tisch-heilsgeschichtlichen Konnotationen. Es wird ersetzt durch eine metaphysische

Überhöhung des eigenen politischen Scheiterns, die eine Pejorisierung des gesamten

Kosmos impliziert. Insofern könnte man behaupten, dass die Vorstellung eines gnosti-

schen Akosmismus für Richter als Weltdeutungsmodell zunehmend attraktiv geworden

sei. Nun gibt es aber keine eindeutigen, d.h. expliziten gnostischen Referenzen in Rich-

ters Roman und in seiner zeitgenössischen Essayistik. Formal ist dieses Modell aber in

den ‚Geschlagenen’ realisiert in der ‚schwarzgnostischen’ Variante, die den traditionel-

len positiven Bezug des Gnostikers auf das hinter der schlechten Welt verborgene Gött-

liche kappt.188

Ebenso scheint es heuristisch hilfreich, die Strukturierung des Personals (s.o. 2.3.) in

Richters Roman auf die dreiteilige gnostische Anthropologie zu beziehen. Die als trieb-

gesteuert gezeichneten Massenmenschen entsprechen exakt der gnostischen Kategorie

des hylischen - und das heißt ja genau: des leib- und materieverhafteten - Menschen. Die

gegnerischen Eliten der Nationalsozialisten und dann vor allem der Amerikaner könnten

in ihren effektiven Techniken der Massenbeherrschung und -lenkung als Psychiker im
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186 Arthur Koestler: Die Gemeinschaft der Pessimisten [1943], in: Der Ruf. Unabhängige Blätter der
jungen Generation, München, Nr.1. v.15.8.46, S.3f., S.3f.
187 Koestler 1943, S.4.



gnostischen Sinne charakterisiert werden, die eben diese Herrschaftskompetenzen aus-

zeichnen. Für die scheiternde Elite der linken deutschen Hitlergegner bliebe dann der

heilsgeschichtlich schmeichelhafte Platz der Gnostiker reserviert, die zwar im Leben

scheitern, sich dies aber mit dem Bewusstsein epistemologischer und normativer Über-

legenheit versüßen können. Dadurch sehen sie sich dem Zwang enthoben, die eigenen

Geltungsansprüche einer kritischen Revision zu unterziehen.

2.7. Resümee: die zentralen kulturkritischen Dichotomien der Texte

Mit Richter und Böll werden in diesem Kapitel die beiden wohl wichtigsten

Repräsentanten der westdeutschen Nachkriegsliteratur behandelt - Böll ist der

kanonische Autor der Bundesrepublik, Richter war Mentor der „Gruppe 47“ und damit

eine der einflussreichsten Persönlichkeiten im zeitgenössischen literarischen Feld. Ihrer

beider Romane „Billard um halb zehn“ von 1959 bzw. das zehn Jahre früher

erschienene Buch „Die Geschlagenen“ sind ganz zentrale Texte dieser Ära. Richters

Roman ist formal und inhaltlich repräsentativ für die frühe Phase der

Nachkriegsliteratur im Zeichen von Bestandsaufnahmerealismus und Verarbeitung

zentraler generationeller Erfahrungen (Kriegsteilnahme und Gefangenschaft). ‚Billard’

hingegen markiert mit seiner ambitionierten Erzähltechnik und der inhaltlichen Fokus-

sierung der späten fünfziger Jahre den Abschluss einer zweiten Phase westdeutscher

Nachkriegsliteratur, an deren Ende die deutsche Literatur wieder ‚Weltgeltung’ erlangte

(s.o. 2.1.). „Die Geschlagenen“ und „Billard um halb zehn“ bilden wegen dieses

ausgesprochen typischen Charakters deshalb auch das Kernstück dessen, was dieser

Untersuchung als Romankorpus zugrunde liegt. 

Im Hinblick auf das Untersuchungsziel dieser Arbeit ergeben sich für diese beiden

Romane nun zwei wesentliche Resultate. Erstens: Sowohl „Die Geschlagenen“ als

auch ‚Billard’ leben förmlich von kulturkritischen Denkmustern. Diese haben sich in

alle Ebenen der Romane eingeschrieben auf eine Weise, die die kulturkritischen Theo-

reme nicht reflexiv werden lässt, sondern sie geballt reproduziert. Bölls und Richters
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Romane stehen somit nicht nur an zentraler Position des literarischen Feldes, sondern

sie schreiben aus dieser Position auch die zeitgenössische kulturelle Hegemonie kultur-

kritischer Denkweisen im Zeichen intellektueller Selbst- und Geschichtsdeutung fort. Sie

reproduzieren Konsense in diesem Feld. Richter Text tut dies in einer frühen Phase die-

ser Ära, Bölls an ihrem Ende und sozusagen noch einmal mit Verve.

Zweitens: Bei den ‚Geschlagenen’ lautet die grundierende Opposition „Kultur vs.

Zivilisation“. Diese wird im Text in erster Linie manifest durch antiwestliche Ressenti-

ments, die im Dienste der Abwertung einer konkurrierenden Elite (der US-Amerikaner)

stehen, in zweiter Linie durch eine weidliche Inanspruchnahme des Massetheorems in

allen seinen Facetten. Mit dieser Leitunterscheidung sind „Die Geschlagenen“ nicht nur

repräsentativ für den intellektuellen Diskurs der Zeit, wie er sich in den publizistischen

Foren fand (s.o. B.4.). Sondern „Die Geschlagenen“ teilen die Weltsicht im Zeichen von

„Kultur vs. Zivilisation“ mit den hier untersuchten Romanen Kasacks (s.o. D.1.1.ff.)

und Schmidts (s.u. D.3.1.ff.). 

Für Bölls „Billard um halb zehn“ ist als strukturierende kulturkritische Dichotomie

diejenige von „Kultur vs. Leben“ ausmachen. Sie führt ihm die Feder in seiner funda-

mentalen Kritik nicht nur der deutschen Geschichte im Kontext der Modernisierung,

sondern auch und vor allem der Erzählgegenwart einer zu Wohlstand gekommenen

Bundesrepublik nach der Währungsreform. Diese Distanz zur westdeutschen Gesell-

schaft, die auf einen strikten weltanschaulichen Dualismus gegründet ist, wie auch die

basale kulturkritische Opposition hat Böll mit Kreuder gemein (s.o. D.1.1.ff.). Innerhalb

des Romankorpus erweist sich die Weltsicht von Buhz im übrigen als konträr zu derje-

nigen der Koeppenschen Romane: Wo in ‚Billard’ „Leben“ in seinen Facetten familien-

ähnlicher Sozialität und biologischer Reproduktion als Residuum des Widerständigen

gefeiert wird, erscheinen bei Koeppen gerade diese Aspekte als maßgeblich am unheil-

vollen Zustand der Welt schuldig, wie im Anschluss gezeigt werden soll (s.u. D.3.2.ff.).

Eine solche untergründige Opposition Bölls zu Koeppen stellt sich jedoch erst bei

näherer Betrachtung von „Billard um halb zehn“ heraus. Denn auf den ersten Blick er-

zeugt dieser den Eindruck, er stehe ganz in der Tradition von „Tauben im Gras“, was

den Einsatz moderner Erzähltechniken und die damit einhergehende Absage an die er-

zählerische Erzeugung einer konsistenten ‚Totalität’ angeht. Tatsächlich stehen die im

Text vorhandenen Elemente modernen Erzählens wie Innerer Monolog, Montage von
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Vergangenheit und Erzählgegenwart und eine ausgeprägte Leitmotivtechnik jedoch

nicht im Dienst einer ernsthaften Subjektivierung und einer Rücknahme erzählerischer

Geltungsansprüche. Vielmehr verbirgt sich hinter dieser Oberfläche eine konventionelle

Erzählweise, die der Ich-Erzählsituation mit allen zugehörigen erzählerischen Lizenzen

sehr nahe kommt. Zudem wird durch die Perspektivierungstechnik des Romans kein

wirklicher Pluralismus erzeugt. Die zu Wort kommenden Figuren sind ausschließlich

die die Weltdeutung des Textes transportierenden ‚guten’ (s.o. 2.2.). 

Dass die erzählerischen Geltungsansprüche bei diesem Autor im Kontext ‚modernen’

Schreibens keineswegs relativiert werden, bestätigt ein Blick in die poetologischen Tex-

te Bölls der späten fünfziger und frühen sechziger Jahre. Kunst erscheint hier nicht nur

als Anwältin des „Lebens“ und ist dadurch den Bereichen von Kultur und Bildung ge-

genübergestellt, die beide in pejorativer Absicht dem Gesellschaftspol zugeschlagen

werden. Sondern Kunst - und dies wird metaphorisch auch durch die Reflexionen über

das Billardspiel in Bölls Roman ausgedrückt - kreist um die „Formel“, die die gesell-

schaftliche Unheils-Totalität auf den Begriff bringen könnte. Kunst wird bei Böll ge-

dacht als authentischer Akt des Lebens wie als Wahrheitsmedium im umfassenden Sin-

ne. Im Roman wird diese Position aber durch einen den Eindruck von Bescheidenheit

und Egalitarismus erzeugenden Oberflächendiskurs abgeschirmt, indem verschiedene

Künstler-Karikaturen aufgerufen werden. Garant für die Produktion wahrer Kunst ist

dann aber doch, daran lassen die entsprechenden Reden und Essays Bölls keinen Zwei-

fel, die nur ihrem Gewissen verpflichtete Person des Schriftstellers (s.o. 2.5.). Diese

wird zugleich kulturkritisch gegen die als mechanische Apparaturen dargestellten Mas-

senmedien abgesetzt, die die Menschen im Dienste von Militarismus, Totalitarismus

und Konsummentalität manipulieren. 

Das diachrone und synchrone Panorama, das Böll in ‚Billard’ nun auf der Suche nach

der umfassenden „Formel“ inhaltlich präsentiert, ist auf allen Textebenen strikt dualis-

tisch aufgebaut. Die zwei zentralen Leitdifferenzen des Textes: „Büffel“ vs. „Lämmer“

und „Hirten“ sowie ‚privilegiert’ vs. ‚unterprivilegiert’ strukturieren sowohl die Hand-

lungsräume wie auch das Personal (s.o. 2.2.-2.3.1.). Im Ergebnis führt das zu einer nor-

mativen und spirituellen Aufwertung der sozialen Mikrosphäre und einer entsprechen-

den massiven Abwertung der Makrosphäre. D.h.: diachron erscheint die deutsche Ge-

schichte seit etwa 1900 als sich stets krisenhaft verschärfendes (wobei die Verschärfung

verschwörungstheoretisch als von einigen besonders mächtigen „Büffeln“ initiiert ge-
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dacht wird) Geschehen, das wohlgemerkt nicht im Nationalsozialismus, sondern im

Wirtschaftswunderdeutschland seinen absoluten Höhepunkt erreicht hat. Synchron wird

das Gesellschaftliche perhorresziert als monolithischer Block, der ausschließlich den

Paradigmen von Macht und Konsum gehorcht. Diese Opposition zwischen ‚Lebenswelt’

und Gesellschaft, die die kulturkritische Dichotomie von Kultur vs. Leben auf die sozia-

le Dimension projiziert, bestimmt auch die Konstruktion der Geschlechterrollen bei

Böll. Frauen erscheinen aufgrund ihrer sozialen und biologischen Rolle als lebensnäher

und damit als Widersacherinnen des Gesellschaftlichen, während Männer dessen syste-

mischer Logik sehr viel eher verfallen.

Die Logik des Systems wird in den entsprechenden Partien des Romans als grund-

sätzlich irrational, weil ausschließlich dem universalen Machtprinzip folgend, beschrie-

ben. Diese Position leitet die Kritik von Militarismus, Kapitalismus und Politik im Ro-

man, was hochgradig entdifferenzierend wirkt und das Kind mit dem Bade ausschüttet,

wenn im Umkehrschluss „politische Unvernunft“ als probates Gegenmittel gegen die als

irrational entlarvte „politische Vernunft“ propagiert wird. Wohin diese „politische Un-

vernunft“ führt, wird im Text ebenfalls durchgespielt: in den völligen Rückzug in den

familiär geprägten Nahbereich oder in punktuelle Gewaltaktionen gegen Exponenten

der ‚Macht’ (s.o. 2.4.).

Die heilsgeschichtliche Dimension ist zentral für „Billard um halb zehn“, weil sie mit

ihren biblisch fundierten Typisierungen von einerseits „Lämmern“ und „Hirten“ und

auf der anderen Seite „Büffeln“ die dualistische Strukturierung des Textes vorgibt und

zugleich metaphysisch überhöhend absichert. Während der Roman unter diesem Aspekt

auf der Oberfläche einer universellen Liebesethik im Geiste der Bergpredigt das Wort

redet, stellt sich die Sache anders dar, wenn man Weltmodellierung und Figurenkonzep-

tion heuristisch auf das Raster gnostischer Denkmuster bezieht. Denn dadurch wird ein

verkappter Elitarismus und Paternalismus der Konstruktion sichtbar, insofern „Lamm“,

„Hirte“ oder „Büffel“ zu sein als spirituelle und anthropologische Disposition erscheint,

der sich schwerlich entkommen lässt. Das impliziert nun aber, dass es prinzipiell

Schutzbedürftige gibt, die nicht für sich selbst verantwortlich sorgen können, sondern

dazu einer Instanz bedürfen, die im Text vielsagend als „Hirte“ oder auch „Adel“ um-

schrieben wird. Die Elite der gesellschaftlich Mächtigen hat diese ihre Aufgabe miss-

bräuchlich genützt und so Krieg, Nationalsozialismus und die Allgegenwart des Kon-

sumprinzips initiiert. 
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Eigentlich versagt hat aus dieser Sicht aber der Klerus, der mit der Macht paktiert.

Das sich abzeichnende Gesellschaftsideal des Romans ist also alles andere als eine de-

mokratische Utopie, sondern ein Heraufbeschwören konservativer Ordo-Vorstellungen

aus einer Welt vor aller Säkularisierung und Modernisierung. Dies vollzieht sich inso-

fern gewissermaßen verschämt, als auf den verschiedenen Textebenen jeweils eine Dif-

ferenz von Textoberfläche und Tiefenstruktur auszumachen ist: während an der Ober-

fläche eher egalitär argumentiert wird, ist die Tektonik des Romans durch einen starken

Elitarismus geprägt.

Elitenmodelle und Elitenkonkurrenz sind auch die zentralen Stichworte für das Ver-

ständnis von Richters ‚Geschlagenen’. Der Hauptakzent des Textes liegt auf einer direk-

ten Kontrastierung zwischen dem intellektuellem Protagonisten und seinen Kameraden,

die im Gegensatz zu ihm nicht als vernunftgesteuert und kultiviert, sondern als vollstän-

dig triebbestimmt und daher typische Vertreter des schwankenden Massenmenschen

gezeigt werden (s.o. 2.3.). Diese Kontrastierung erfolgt in verschiedenen Bewährungssi-

tuationen: einmal in der Schlacht um Monte Cassino, dann im Lager für deutsche

Kriegsgefangene in den USA (s.o. 2.2.). Dies alles wird in didaktischer Manier vom

Roman vorgeführt. An der ‚Krise des Romans’ zeigt sich der Text gänzlich uninteres-

siert, und das muss nach Auffassung des Autors angesichts der im Zeichen existentieller

Erneuerung stehenden Schreibsituation auch so sein (s.o. 2.5.). Allerdings ist dieser Text

eben doch wohl weniger von Authentizität i.S. vergleichsweise unbearbeiteter Erfah-

rungswidergabe als von starkem weltanschaulichem Kalkül geprägt. 

Drei Eliten werden in den ‚Geschlagenen“ vorgeführt. Sie alle konkurrieren um die

Führung der Masse: 1. die linken Hitler-Gegner um den Protagonisten Gühler, die

zugleich als Avantgarde der „jungen Generation“ 1945ff. angelegt sind; 2. die überzeug-

ten nationalsozialistischen Führungskader; 3. die siegreichen US-Amerikaner in Gestalt

der oberen Ränge der US-Armee. Während die zweite Gruppe aufgrund der sich ab-

zeichnenden Kriegsniederlage in dieser Konkurrenz auf der Strecke bleibt, entbrennt der

eigentliche Kampf zwischen den deutschen Antifaschisten und den Vertretern des Wes-

tens. In dieses zentrale Thema ist Richters eigener historischer Konflikt mit den Vertre-

tern der amerikanischen Besatzungsmacht in der Nachkriegszeit in Deutschland einge-

gangen. Er wird aber in „Die Geschlagenen“ projiziert auf die Situation des Kriegsge-

fangenenlagers 1944/45 auf amerikanischem Boden. Dieses Lager als deutsches pars pro
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toto zu modellieren, zeitigt den vom Text erwünschten tendenziösen Effekt, die Zeit der

amerikanischen Herrschaft nicht nur als Kontinuität von Terror und Militarismus, son-

dern gar als Intensivierung des Nationalsozialismus zu beschreiben. 

Indem die Gegner mit Attributen aus dem Fundus antiamerikanischen Ressentiments

belegt werden, versucht sich der Text an einer Abwertung seiner Gegner, um die ihm

sympathische Position der oppositionellen Deutschen zu stärken (s.o. 2.2. u. 2.4.). Be-

sonders Kollektivschuldvorwurf und Reeducation-Politik werden den US-Amerikaner

dabei angekreidet; im Grunde ist es aber die effektivere Beeinflussung der ‚Masse’, für

die sie an den Pranger gestellt werden. In einer Schlüsselszene des Romans wird zu-

nächst die Ignoranz des Durchschnittslandsers gegenüber der Hochkultur („Egmont“)

vorgeführt, um gleich darauf mit dessen naiver Begeisterung für einen Micky Maus-

Film kontrastiert zu werden (s.o. 2.5.). Um dieses Geschehen als manipulativ herbeige-

führte Verdummung kritisieren zu können, muss der Text demgegenüber argumentati-

ves Überzeugen und Bildungsarbeit als adäquatere Techniken befürworten. Doch die

Konstruktion der großen Mehrheit als Masse, für die rationales Argumentieren nicht von

Bedeutung sein kann, lässt dieses Vorhaben von vornherein als zum Scheitern verurteilt

dastehen. 

Die Gespaltenheit des Textes in dieser zentralen Frage - einerseits ist man, d.h. die

‚gute’ Elite, für Demokratie, andererseits erscheint die große Mehrheit als dazu prinzi-

piell unfähig - führt zu einer durchgehend resignativen Perspektive in Richters Roman.

Dieser Pessimismus kennzeichnet auch die vergleichsweise schwach ausgebildete spiri-

tuelle Dimension des Romans, wenn über die Metaphern von „Karussell“ und „Maschi-

ne“ die Sinnlosigkeit des Geschehens wie die Unabänderlichkeit der Abläufe beschwo-

ren wird. Die Negativierung der Welt dient hier der Positivierung des eigenen Scheiterns

als Elite mit gesellschaftlichem Führungsanspruch (s.o. 2.6.). So stellen sich die ‚Ge-

schlagenen’ auch als Abgesang auf das ambitionierte Syntagma von der „jungen Gene-

ration“ und die Rede vom „Interregnum“ dar. 

Was bleibt, ist für Richter der Sieg der ‚restaurativen’ Kräfte und die prinzipielle, aber

institutionell nicht wirksam werdende unbedingte Opposition gegen sie. Und hier trifft

sich Richter mit Böll, der - inhaltlich und formal auf ganz anderem Weg - zum selben

Urteil kommt. Beide Texte stabilisieren eine überkommene oppositionelle Mentalität an

einem Objekt (dem Westdeutschland der ‚Restauration’), das nur durch die kulturkriti-
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sche Perspektivierung überhaupt zu einem solchen Konterpart gemacht werden kann.

Trommler spricht hier von einer „Abschirmung von den politischen Realien“189 im Zu-

ge der „Besessenheit, mit der sich die literarische Intelligenz in den 50er Jahren auf das

Konzept der ‚Restauration’ als Schlüssel zue deutschen Gegenwart festlegte und den

Kampf dagegen als Grundmaxime postulierte, obwohl es die meisten politischen und

ökonomischen Entwicklungen nicht wirklich erfasste“190. Ein identitätsbildendes Ar-

rangement, das die Widerständigkeit des Künstlers „als heroisches Idyll in einer unhe-

roischen Zeit“191 feiert. Beide Autoren propagieren Dissidenz in einer Zeit, in der dies

zum guten Ton im literarisch-kulturellen Feld gehört. Diese Dissidenz braucht eine Be-

schreibung der gesellschaftlichen Gegenwart mittels kulturkritischer Kategorien, weil

nur durch diese Zurichtung eine solche fundamentale Opposition überhaupt begründet

werden kann. Dass damit prekäre Muster intellektueller Selbst- und Geschichtsdeutung,

allen voran das Syntagma von der „jungen Generation“, aus der Zwischenkriegszeit

wiederkehren, scheint den Autoren nicht bewusst zu sein. Zu gut fügt sich das alles zu-

sammen.
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3. „Tauben im Gras“ (1951), „Das Treibhaus“ (1953) und „Schwarze Spiegel“

(1951). Wolfgang Koeppen und Arno Schmidt - die Vertreter des Gegenkanons

3.1. Kontexte

Arno Schmidt und Wolfgang Koeppen waren zur Zeit ihrer Nachkriegstrilogien Außen-

seiter im literarischen Feld Westdeutschlands. Dieser Außenseiterstatus beinhaltete eine

überwiegend verständnislose bis harsch aggressive Rezeption ihrer Romane in den

Feuilletons, geringe Verkaufszahlen ihrer Bücher (etwa im Vergleich zu Böll)1 und,

daraus resultierend, eine prekäre finanzielle Situation. Beide Autoren trugen das ihre zu

dieser Randständigkeit bei, indem sie sich offensiv bis zur Stilisierung zu ihrem Einzel-

gängertum bekannten und institutionalisierte Schriftstellerzusammenkünfte im Rahmen

der ‚Gruppe 47’ oder bei Kongressen ablehnten. 

In der Literaturgeschichtsschreibung wie in der Literaturwissenschaft firmierten

Koeppen und Schmidt deshalb lange als nicht recht einzuordnende Figuren, über deren

literarische Bedeutung im Verhältnis zu den paradigmatischen Texten Bölls, Richters

oder Anderschs man sich nicht im Klaren war (s.o. A.1). Schmidt und Koeppen erhiel-

ten den Rang gegenkanonischer Außenseiter zugewiesen; eine Einordnung, die sie etwa

mit Hans Henny Jahnn teilten, dessen „Fluß ohne Ufer“ (1949/50) man deshalb mit gu-

ten Gründen auch im Rahmen dieses Kapitels hätte behandeln können. 

Mit dem Verblassen des Kahlschlag-Paradigmas und dem Generationenwechsel ver-

bunden, setzte dann nach 1969, so recht aber eigentlich erst in den frühen Achtzigern

eine intensive wissenschaftliche Beschäftigung mit Schmidt und Koeppen ein2, die in

den neuesten Literaturgeschichten geradezu zu einer Revision der Kanongewichtungen

führt und diese Autoren des Nachkriegs-Gegenkanons ins Zentrum des Interesses rückt
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(s.o. A.1.).3 Von einer (zaghafteren) Jahnn-Renaissance ließe sich ebenfalls sprechen.

Die ästhetische Qualität ihrer Texte wird nun als ausgesprochen hoch veranschlagt -

höher womöglich als diejenige der Böllschen Prosa. 

Im Rahmen dieser Arbeit stellt sich hinsichtlich Schmidts und Koeppens die Frage,

ob ihr gegenkanonischer Status auch eine Opposition zur Hegemonie kulturkritischer

Weltdeutung in der westdeutschen Nachkriegsliteratur mit sich bringt, wie sie die bishe-

rigen Analysen exemplarischer Nachkriegsromane (vgl. D.1. und D.2.) zu Tage geför-

dert haben. Altersmäßig eher der ersten (Koeppen, Jahrgang 1906) bzw. der zweiten

Autorengruppe (Schmidt, Jahrgang 1914) zuzuordnen4, werden Schmidt und Koeppen

aufgrund ihrer ähnlichen Stellung in der Nachkriegsliteratur unter dieser Fragestellung

gemeinsam im Rahmen eines Kapitels behandelt. 

Für dieses Vorgehen sprechen auch innerliterarische Gründe. Beide zeigen sich in ih-

ren Romanen stark dem Expressionismus verpflichtet, würdigen diese Epoche auch in

ihren essayistischen Äußerungen und knüpfen ihrem Selbstverständnis nach an die in-

ternationale moderne Tradition an, allen voran Joyce, wie Koeppen unterstreicht:

Ich bin überzeugt, daß man heute auch ohne die Wegmarke Joyce in seine Richtung gehen müsste.
Dieser Stil entspricht unserem Empfinden, unserem Bewußtsein, unserer bitteren Erfahrung.5

Sowohl Koeppen als auch Schmidt arbeiten mit Verfahren modernen Erzählens: Multi-

perspektivität, Bewusstseinsstrom und Erlebte Rede bei Koeppen; eine sich in der inno-

vativen graphischen Gestalt der Texte niederschlagende Assoziationstechnik sowie ex-

pressive Neologismen kennzeichnen das Schmidtsche Werk. Stilistisch unterscheiden

sich beider Romane auf den ersten Blick deutlich von den bisher interpretierten Texten

Kasacks und Kreuders, aber auch denjenigen Richters und Bölls. Es drängt sich daher

die Frage auf, ob der Gebrauch moderner Erzählverfahren auch eine Modifikation der
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3 Vgl. etwa Wehdeking 1990, S.140.
4 Trotz ihres unterschiedlichen Geburtsjahrs rechnen sich beide Autoren aufgrund der das Schreiben ver-
hindernden NS-Zeit einer 'verlorenen Generation' zu. Koeppen versteht sich emphatisch als zugehörig
zur „letzten Spitze der Avantgarde vor der Finsternis, einer Generation, noch viel verlorener als die
berühmte der Gertude Stein.“ (Wolfgang Koeppen: Sein Leben - lauter Wunder. Max Tau und das Land,
das er verlassen mußte [1962], in: ders.: Gesammelte Werke, Bd.6, 1. Aufl. F.a.M. 1990, S.355-358,
S.357.) Schmidt beschreibt sich in seiner Goethe-Preis-Rede als von der Geschichte um Jahre betrogen.
Vgl. Arno Schmidt: Dankadresse zum Goethe-Preis 1973 [1973], in: ders.: Essays und Aufsätze 2, Barg-
feld 1995, S.462-466, S.463 u. S.466.
5 Horst Bienek: Werkstattgespräch (mit Wolfgang Koeppen) [1961], in: Ulrich Greiner (Hrsg.): Über
Wolfgang Koeppen, 1. Aufl. F.a.M. 1976, S.247-256, S.249. Für Koeppen ist daneben der Expressio-
nismus der prägende Stil, und Schmidt begreift sich mit seinen Wortschöpfungen als avantgardistischer
Wortpionier. Vgl. Wolfgang Koeppen: Deutsche Expressionisten oder: Der ungehorsame Mensch
[1952], in: ders.: Die elenden Skribenten. Aufsätze, 1. Aufl. F.a.M. 1981, S.190-202; Arno Schmidt:



Erzähler- und Sprecherposition wie des schriftstellerischen Selbstverständnisses dahin-

gehend impliziert, dass die vorgetragene (möglicherweise kulturkritische) Weltdeutung

ohne starke Geltungsansprüche auskommen muss oder die Möglichkeit eines epistemo-

logisch korrekten Weltzugriffs überhaupt erzählerisch in Frage gestellt wird. Dabei kön-

nen die Analysen im Fall Schmidts auf dessen ausgearbeitete Poetik „Berechnungen“

zurückgreifen. Bei Koeppen fehlt eine solche ästhetische Selbstverständigung, was wohl

weniger eine zufällige als eine programmatische Leerstelle ist; aber Koeppen hat sich in

zahlreichen Essays zur internationalen Literatur wie auch in Interviews zu seinem poeto-

logischen Credo geäußert.

Auch durch ihren aggressiven und negativen, stark politik- und kirchenkritischen

Gestus wie durch ihre ungewöhnlich offene Thematisierung von Sexualität scheren die

Texte Schmidts und Koeppens aus dem Hauptstrom westdeutscher Nachkriegsliteratur

aus. Diese Ausrichtung dürfte zur öffentlichen Zurückweisung ihrer Romane in der frü-

hen Nachkriegszeit maßgeblich beigetragen haben. Mit Blick auf Böll sagt Koeppen von

sich, er glaube „in einem störenden Sinne unbürgerlicher zu sein als seine „verehrten

Kollegen“, und dies gelte besonders für die Sicht der Familie.6 Gegen Schmidt wurde

aufgrund seines Textes „Seelandschaft mit Pocahontas“ 1955 bekanntlich sogar unter

dem Vorwurf der Gotteslästerung und der Verbreitung unzüchtiger Schriften ein Ermitt-

lungsverfahren eingeleitet.7 Beide Autoren begriffen sich zu Lebzeiten als ‚Linke’ -

Koeppen in einer links-libertär-hedonistischen Ausrichtung, Schmidt mehr in Richtung

der aufklärerischen ‚Schreckensmänner’.8

Während mir nicht bekannt ist, dass Schmidt sich in einem veröffentlichten Text zu

seinem Kollegen Koeppen geäußert hätte, hat Koeppen im Rückblick von einem ‚ima-

ginäre[n] Verbund’ beider gesprochen. ‚Imaginär’, weil diese beiden Einzelgänger trotz
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Gesegnete Majuskeln, in: ders.: Der Platz, an dem ich schreibe. 17 Erklärungen zum Handwerk des
Schriftstellers, Bargfeld 1993, S.19-22, S.19.
6 Wolfgang Koeppen: Warum nicht in den Rhein? (Gespräch mit Claus Hebell) [1980], in: ders.: „Einer
der schreibt“. Gespräche und Interviews, 1. Aufl. F.a.M. 1995, S.134-143, S.139.
7 Vgl. zu den näheren Umständen Wolfgang Martynkewicz: Arno Schmidt, 2. Aufl. Reinbek 1992, S.77.
8 „Meine Vorstellung vom Kommunismus war eigentlich die, daß man ohne Paß überall hinreisen könne.
Pässe gab es nicht mehr in meiner Vorstellung [...]. Da wäre alles zugänglich gewesen, absolute Freiheit.
Jeder konnte schreiben, was er wollte, konnte tun und lassen, was er wollte. Es gab keinen Arbeitszwang,
sondern man konnte, das war meine Vorstellung, sich durch Arbeit jederzeit das Nötigste erwerben, das
man brauchte. [...] Das war meine Vorstellung vom Kommunismus. Das hat sich aber dann mit der Zeit
gegeben.“ Wolfgang Koeppen: Ohne Absicht. Gespräch mit Marcel Reich-Ranicki in der Reihe „Zeugen
des Jahrhunderts [1985], 1. Aufl. Göttingen 1994, S.34f. Zu Schmidts politischem Selbstverständnis vgl.
Arno Schmidt: Der Schriftsteller und die Politik [1957], in: ders.: Deutsches Elend. 13 Erklärungen zur
Lage der Nationen, Bargfeld 1984, S.51-58, sowie die übrigen Essays dieses Bandes.



der ähnlichen Rolle, in die sie sich gedrängt sahen, keinen manifesten Bund schließen

mochten, imaginär aber wohl auch, weil die beiden einander offensichtlich nicht beson-

ders sympathisch waren und der stets höfliche Koeppen, wie er in seiner Preisrede zur

Verleihung des Arno Schmidt-Preises verklausuliert eingesteht, literarisch eigentlich nur

dessen „Julia“ gelten lässt.9

Andererseits sollte man vermutlich den Grad der Isolation Koeppens und Schmidts

von der literarischen Öffentlichkeit der frühen Bundesrepublik nun auch wieder nicht

überschätzen und der Legende vom Eremiten aufsitzen. Es gab Beziehungen zu und

Begegnungen mit verschiedenen Nachkriegsautoren. So kamen die zweimaligen persön-

lichen Begegnungen Schmidts und Koeppens unter der Ägide von Andersch zustande,

der beiden auch Rundfunkaufträge vermittelte. Sowohl Schmidt als auch Koeppen wur-

den von Richter zu Treffen der ‚Gruppe 47’ eingeladen, lehnten jedoch ab. Es kam da-

her zu keinen näheren Beziehungen, obwohl Koeppen immerhin auch einmal in Richters

‚Ruf’ veröffentlicht hat.10 Schmidt wiederum kannte Kreuder aus seiner Darmstädter

Zeit und korrespondierte mit Böll über Auswanderungspläne nach Irland. Ein Gutachten

Kasacks in dessen Eigenschaft als Präsident der Deutschen Akademie für Sprache und

Dichtung schließlich führte dazu, dass das Blasphemie-Verfahren gegen Schmidt einge-

stellt wurde.11

Singulär ist, dass beide Autoren in wenigen Jahren eine ganze Romantrilogie vorge-

legt haben, die die Kontinuitäten zwischen NS-Faschismus und dem Alltag in den West-

zonen bzw. in der Bundesrepublik in kritischer Absicht thematisiert. Bei Koeppen

bilden die zur Trilogie zusammengefassten Texte „Tauben im Gras“, „Das Treibhaus“

und „Der Tod in Rom“ (1954), in nur vier Jahren entstanden, auch vom erzählten Zeit-
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9 „Arno Schmidt und ich waren Konkurrenten im Beruf [...]. Wir waren Einzelgänger und wollten es
bleiben. Unordentliche Leute im Ansehen der Welt. Eremiten wissen voneinander; die Kunde geht über
Wüsten. „; „Unser Verbund war imaginär. Wir wurde beide verwerfend kritisiert.“ (Wolfgang Koeppen:
Gedanken und Gedenken [1984], in: ders.: Gesammelte Werke, Bd.6, 1. Aufl. F.a.M. 1990, S.418-425,
S. 418 u. 419f. Vgl. auch ebd. S.420f.).
10 In einem Interview mit Volker Wehdeking hat Richter sich dahingehend geäußert, dass Schmidt und
Koeppen eine Gruppenlesung aus ‚Menschenscheu’ abgesagt hätten. Außerdem hätten Schmidt seine
‚ruppige Art’ und seine Ablehnung der Short Story den Weg zur ‚Gruppe 47’ versperrt. (Vgl. Volker
Wehdeking: Arno Schmidt und die deutsche Nachkriegsliteratur, in: Michael Matthias Schardt / Hartmut
Vollmer (Hrsg.): Arno Schmidt. Leben - Werk -Wirkung, Reinbek 1990, S.274-293, S.279. Koeppen hat
seine Beziehungen zur ‚Gruppe 47’ auf Nachfrage nichtsdestotrotz als ‚freundlich’ beschrieben und
1948 in „Der Ruf“ den Text „Fische, die nach Luft schnappen“ veröffentlicht. (Vgl. Koeppen 1985,
S.161 sowie Wolfgang Koeppen: Die Last der verlorenen Jahre (Gespräch mit Volker Wehdeking)
[1989], in: ders.: „Einer der schreibt“. Gespräche und Interviews, 1. Aufl. F.a.M. 1995, S.208-220,
S.218.)
11 Vgl. Martynkewicz 1992, S.75, 82 u. 85.



raum her eine lineare Sequenz, wobei „Tauben im Gras“ die erste Nachkriegszeit zum

Gegenstand hat, während es in „Das Treibhaus“ um die etablierte ‚Adenauer-Republik’

geht12, die auch noch den Hintergrund für den ‚Tod in Rom’ bildet. „Tauben im Gras“

ist zugleich Koeppens Nachkriegs-‚Debut’; vor 1945 hatte er bereits die Romane „Eine

unglückliche Liebe“ (1934) und „Die Mauer schwankt“ (1935) vorgelegt. 

Schmidt hatte 1947 mit seiner Erzählung „Leviathan oder Die beste der Welten“ de-

bütiert, die einiges Aufsehen erregte. Seine in der Folgezeit entstandenen Romane

„Brand’s Haide“ (1951), „Schwarze Spiegel“ und „Aus dem Leben eines Fauns“ (1953)

hat er erst nachträglich (1963) zur „Nobadaddy's Kinder“ betitelten Trilogie arrangiert,

deren Beginn ‚Faun’ (erzählte Zeit: 1939-44), deren Mitte „Brand’s Haide“ (unmittelba-

re Nachkriegszeit) und deren in der nahen Zukunft situierten Abschluss „Schwarze

Spiegel“ bildet. Aus diesen Trilogien wähle ich hier für die Interpretation mit „Schwar-

ze Spiegel“, „Tauben im Gras“ und „Das Treibhaus“ drei Romane aus. 

Dass ich mich gleich mit zwei Koeppen-Romanen beschäftige, ist darin begründet,

dass das große Spektrum, das dessen Romane in technischer und inhaltlicher Hinsicht

bieten, sich interpretatorisch nicht auf nur einen - als exemplarisch veranschlagten -

Roman analytisch reduzieren ließ.

3.2. Weltmodellierung; Handlungsorte und -verlauf

Das poetische Universum in Arno Schmidts „Schwarze Spiegel“ ist ein postapokalypti-

sches. Projiziert in die nahe Zukunft - die Handlung setzt am 1.5.1960 ein - bewegt sich

ein einsames männliches Ich in der Region Lüneburger Heide, das zunächst als der ein-

zige Überlebende des zu diesem Zeitpunkt fünf Jahre zurückliegenden Dritten Welt-

kriegs erscheint. Letzterem ist, so erfährt man, aufgrund des Einsatzes von Atom- und

Wasserstoffbomben sowie von „Bakterien“ (vgl. SSp S.202, S.207), anscheinend die

gesamte Erdbevölkerung mit dieser einen Ausnahme zum Opfer gefallen. Fauna und

Flora sind innerhalb des Handlungsterritoriums jedoch weitgehend unversehrt. Ganz im
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12 „Tauben im Gras“ entstand auf Anregung des Verlegers Goverts in München. Dem Roman „Das
Treibhaus“ liegt ein sechstägiger Bonn-Aufenthalt Koeppens zugrunde, bei dem dieser u.a. den damali-
gen Wirtschaftsminister Erhard besuchte. Vgl. Wolfgang Koeppen: Wie in einem antiken Drama (Inter-



Gegensatz zu den „Atomwüsten“ und „Strahlungszonen [...], wo noch jetzt, Hunderte

von Kilometern weit, keine Pflanze wuchs, kein Vogel flog“ (SSp S.244 u. S.242), von

denen das ehemalige Deutschland als Ergebnis einer kriegerischen Ost-West-

Auseinandersetzung umgeben ist.

Die naheliegende Leseerwartung, dass das Ich sich wegen dieser Katastrophe in Ver-

zweiflung gestürzt sieht, der Text also etwa vornehmlich als pazifistisch inspirierte Ne-

gativutopie gestaltet wäre, sieht sich getäuscht. Zwar wird der Roman „Schwarze Spie-

gel“ in der Forschung des Öfteren als „Warnutopie“ klassifiziert, doch scheint mir diese

Einschätzung noch weniger zutreffend als eine Etikettierung als ‚Idylle’.13 Die erste

geht am stark kulturkritischen Grundtenor des Werks vorbei, die zweite verkennt den

prinzipiell negativen, ‚schwarzgnostischen’ (s.u. 3.6.) Charakter der Schmidtschen

Kosmologie. Dessen eingedenk erscheint nämlich die menschenleere Welt als weniger

defizitär denn die untergegangene. Bezieht man „Schwarze Spiegel“ auf die Folie der

Gattung Apokalypse, die traditionellerweise den Weltuntergang als notwendige Durch-

gangsphase zur Errichtung einer neuen und vollkommenen Welt deutet14, dann lässt

sich der Roman als ironische Realisierung des Gattungsmusters verstehen. Die für die

Apokalyptik nach Vondung grundlegende Gegenüberstellung von Defizienz und Fülle

ist hier in einer Variante realisiert, die die totale Defizienz, nämlich das Aussterben der

Menschheit, als eigentliche Fülle erscheinen lässt. Den Text beherrschen eine grimmige

Freude und fatalistische Befriedigung über die Vernichtung der Zivilisation mitsamt

ihren menschlichen Trägern. 

Diese Freude ist eine sehr vermittelte und scheint mir vorwiegend aus der Bestäti-

gung der pessimistischen Weltsicht durch den Weltlauf selbst zu resultieren. Schmidt

selber beschrieb „Schwarze Spiegel“ jedenfalls als eine „pessimistische Steigerung“15

seiner eigenen existenzbedrohenden Situation als Kriegsgefangener in der Prosaform

„Längeres Gedankenspiel“, deren poetologische Implikationen noch Thema sein werden

(s.u. am Ende dieses Abschnitts sowie unter 3.5.). Allerdings gewinne ich aus der Lek-
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view im „Stern“ 1987), in: ders.: „Einer der schreibt“. Gespräche und Interviews, 1. Aufl. F.a.M. 1995,
S.200-202, S.201.
13 Vgl. Wehdeking 1990, S.277; Hartmut Vollmer: Glückseligkeiten letzter Menschen: Arno Schmidts
„Schwarze Spiegel“, in: Michael Matthias Schardt (Hrsg.): Arno Schmidt. Das Frühwerk II: Romane.
Interpretationen von ‚Brand's Haide’ bis ‚Gelehrtenrepublik’, Aachen 1988, S.55-98, S.57.
14 Zum Gattungsmuster und zu den Bezügen zwischen Apokalyptik und Kulturkritik vgl. Vondung
1988. 
15 Arno Schmidt: Berechnungen II, in: ders.: Das essayistische Werk zur deutschen Literatur in 4 Bän-
den. Sämtliche Nachtprogramme und Aufsätze, Bd.4, S.353-363, S.385.



türe den Eindruck, dass der Imagination menschenleerer Weite in einer Lage, in der

Schmidt mit anderen Männern auf engstem Raum zusammenleben musste, nichts Nega-

tives, sondern nur Verlockendes anhaftete. Denn so negativ der Protagonist auf die

Sphäre der vergangenen Zivilisation bezogen ist, um so viel positiver veranschlagt er die

nunmehr menschenleere Welt: ist es doch die geliebte Natur, die nach ihrer Verdrän-

gung durch die Zivilisation jetzt wieder in ihre Rechte eintritt. Es finden sich diverse

Passagen, in denen dieser Renaturierungsprozess, in dem die zivilisatorischen Spuren

menschlichen Lebens sich langsam auflösen, mit Wohlwollen beobachtet wird - eine

Gedankenfigur, die an Kaspar David Friedrich erinnert. „[S]ieht scharmant aus : ein

Auto mit üppigem Gras auf dem Kühler !“ (SSp S.222), heißt es da etwa, oder: 

Früher mochte um diese Zeit ‚ein Zug’ hier vorbeigefahren sein [...] Jetzt war Alles still : und schöner
! Früher waren auf den Asphaltbändern lautlos Autolichter geglitten : jetzt herrschte nur noch der
Mond ! Der Kupfergong ! (SSp S.221).

Im ersten Teil des Romans fungiert Natur als einzige ‚Kommunikationspartnerin’ des

Ichs. Hier muss man allerdings spezifizieren, denn Natur steht im Text nicht naiv für

‚das Gute’, wie das etwa in Kreuders „Die Unauffindbaren“ der Fall ist. Vielmehr ist zu

unterscheiden; Natur wird zwar in der Oppositionsstellung zu Zivilisation klar als der

positive Pol angesehen, wie scheinbar beiläufige Schilderungen es immer wieder aus-

sprechen:

Früher wars wohl adrett genug gewesen; jetzt schlotterte der Garten ums hohle Haus. Schöne starke
Kiefern aber. Graue Mauer, von der graue Kräuter nickten, auch Lupinen und Wegerich. Aus grauen
Mauern machte man Häuser; aus Häusern Städte, aus Städten Kontinente: wer fand sich da noch durch
! Bloß gut, daß alles zu Ende war; und ich spuckte aus: Ende ! (SSp S.202).

Doch den aktuellen Weltbezug des Ich, der auf die Auseinandersetzung mit Natur redu-

ziert ist, bestimmt eine ambivalente Sicht.16 Diese Zwiespältigkeit bringt zwei verschie-

dene Verhaltensweisen des Ich gegenüber der Natur mit sich. Die eine ist primär eine

Arbeitsbeziehung und verkennt auch die Risiken eines Lebens in der Natur nicht. Das

Ich versteht sich in dieser Hinsicht als Siedler, der sich vor Witterung und Raubtieren

schützen muss und durch mühsame Jagd und lustlos betriebenen Landbau sein Überle-

ben sichern will (vgl. SSp S.203, 208, 253 u.ö.). Diese Praxis bestimmt den Tagesablauf

des Protagonisten und macht so auch im Wesentlichen die äußere Handlung des Ro-

mans aus: Suchen und Finden eines geeigneten Siedlungsorts - Material- und Lebens-

mittelbeschaffung - Hausbau - Fahrt nach Hamburg zur Komplettierung der Einrichtung

– aus eigener Kraft gesichertes (Über-)Leben im Wechsel der Jahreszeiten. 
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16 Auf diese Zweiwertigkeit verweist auch Thomé; vgl. Horst Thomé: Natur und Geschichte im Früh-
werk Arno Schmidts, München 1981, S.82.



Kulturkritisch konnotiert ist diese Praxis also nicht durch eine naive Begeisterung für

‚die’ Natur. Sie ist es aber insofern, als hier der Traum eines zivilisationsfernen, autar-

ken Landlebens geträumt wird - das Ich hätte sich ja erheblich bequemer in einem leer-

stehenden Haus einrichten können. Der präsentierte Lebensentwurf folgt so implizit

dem in der barocken Landlebendichtung bereits literarisch formulierten Modell, in dem

eine unabhängige Existenz fernab zivilisationsbedingter Heteronomien als Vorausset-

zung einer gelehrsamen Muße gefeiert wird.17 Bei Schmidt haftet dieser Weltflucht al-

lerdings etwas Kokettes an, hat die Zivilisation sich doch bereits selbst abgeschafft. Ist

die Subsistenz auf Basis von Naturbewirtschaftung erst einmal gesichert, kreist dieser

Lebensentwurf um Kultur, um deren Aneignung und Produktion. ‚Mihi vivere studiis-

que’, nur „sich selbst“ und für seine Studien zu leben - dieses neulateinische Motto18

könnte sich auch das Ich in „Schwarze Spiegel“ über seinen selbstgezimmerten Schreib-

tisch hängen. Der Handlungsbaustein des Großstadtbesuchs dient vornehmlich einer

Komplettierung der heimischen Bibliothek („rare Schmöker einkassieren etc.“ SSp

S.220), und daran schließt sich die Vorfreude auf ungestörte Lektüre und Muße in den

kommenden Wintern an („und dann kam die herrliche einsame Zeit, viele Jahre lang“

ebd.). Nicht ganz unähnlich dem Kasackschen Archiv, entsteht im Siedlerhaus unter

Umgehung der abgelebten Zivilisation eine kanonische Bibliothek (s.u. 3.5.). Natur fun-

giert in dieser Hinsicht also vor allem als unverdorbene, da nicht zivilisatorisch konta-

minierte Ausgangsbasis für die Entstehung einer Kultur, die nicht unter Zivilisations-

verdacht geraten kann – „im Mai-Land; nicht Milano“ (SSp S.214).

Ist dieses grundierende Naturverhältnis solchermaßen instrumentell und nüchtern be-

stimmt, so hat das zweite und wesentliche ästhetisch-erotischen Charakter. Die unbeleb-

te Natur (vor allem Wolken, Mond und Wind) sowie die Pflanzenwelt werden im Text

grundsätzlich als weiblich imaginiert. Die zahlreichen anthropomorphisierenden Formu-

lierungen19 zeigen, wie das Ich sein zwiespältiges Frauenbild (s.u. 3.3.1.) in die Natur

projiziert. Dabei wird diese auch als Sexualpartnerin imaginiert:
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17 Vgl. Lohmeier 1981, bes. S.216f.
18 Zum ursprünglichen Kontext vgl. Lohmeier 1981, S.109ff.
19 Zu den expressionistischen Bezügen dieses von Schmidt präferierten Stilmittels siehe nur Marcel
Reich-Ranicki: Selfmadeworld in Halbtrauer [1967], in: Hans-Michael Bock / Thomas Schreiber
(Hrsg.): Über Arno Schmidt II. Gesamtdarstellungen, Zürich 1987, S.97-107, S.103f. Die Anlehnung
Schmidts an lyrische Verfahren August Stramms ist bekannt. Henkel verweist außerdem auf die Affinitä-
ten der Schmidtschen Prosa zur Lyrik des frühen Becher. Vgl. Martin Henkel: BLUFF auch mare igno-
rantiae, oder: Des king ! s neue Kleider. Eine Studie zu Wesen, Werk und Wirkung Arno Schmidts,
Hamburg 1992, S.91f.



manchmal beschlich mich eine schlacksige Windin und zerwarf mir die Haare, wie ne halbwüchsige
flegelige Geliebte; sogar als ich einmal in die Büsche mußte, kam sie noch nach. (SSp S.294) 

Diese Männerphantasien einer sexuell fordernden Natur mit den Zügen junger Frauen

sind so stark, dass sie geradezu bedrängenden Charakter annehmen können: „Völlig un-

angebracht : ein feuriger brünetter Mond in Wolkenrüschen.“ (SSp S.220). Ist das Ich

besonders schlecht gelaunt, gerinnt ihm der Himmel sogar zur Verkörperung verhasster

Mütterlichkeit und häuslicher Sozialität: 

eine Morgensonne so vollschlank und schwiegermütterlich rüstig im nett gruppierten Käthe-Kruse-
-Gewölk erschien, dass ich wütend einen Stein übern Bahndamm danach schmiß: weißgott, wie frisch
gestärkt sah das Gelumpe aus ! (SSp S.204)

Aber daneben gibt es auch einen zweckfreien Blick auf die Natur, der diese als das

Schöne schlechthin erscheinen lässt und dem Ich glückliche Momente gewährt („Das ist

das Schönste im Leben : Nachttief und Mond, Waldsäume, ein stillglänzendes Gewässer

fern in bescheidener Wieseneinsamkeit“ (SSp S.294); „schön, die weiten wirren Wälder,

und leeren Wiesen“ SSp S.208). Wohl wird auch hier ex negativo ein Bezug auf die

Menschenwelt hergestellt durch die Formulierungen von der „Wieseneinsamkeit“ und

den „leeren Wiesen“; aber der lyrisch-andächtige Stil, die Beruhigtheit dieses Blicks,

kontrastieren stark mit der hektisch-aggressiven Art, mit der das Ich sonst alles und je-

den kommentierend überzieht, und scheinen mir Natur punktuell aus dem kosmischen

Unheilszusammenhang herauszuheben, als der die Welt ansonsten erscheint (s.u. 3.6.).

Natur (in Gestalt des Naturschönen) als Handlungsraum ist das materiale Pendant zu

den beiden anderen normativen Fixpunkten, den ‚Kunstwerken’ und der ‚reinen Wis-

senschaft’.20

Wie taucht nun demgegenüber die abgelebte Zivilisation im Text auf? Zum Siedler-

habitus gehört zunächst einmal auch ein bestimmtes, nämlich gebrauchswertorientiertes

Verhältnis zu den Dingen. Zivilisationsprodukte wie modische Kleidung21, die nicht

primär durch ihren Gebrauchswert bestimmt sind, sondern ihren Tauschwert durch ein

soziales Phänomen par excellence wie die Mode erhalten, sind in der postapokalypti-

schen Situation wertlos geworden. Baumaterial oder Werkzeug erweisen hingegen ihren

unmittelbaren Nutzen. Das postapokalyptische Szenario entpuppt sich hier als geschick-

ter Kunstgriff, um quasi selbstevidente Zivilisationskritik zu üben. Bedenkt man, dass
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20 „Am Ende [...] bleibt nur : Kunstwerke; Naturschönheit; Reine Wissenschaften. In dieser heiligen
Trinität.“ (Arno Schmidt: Aus dem Leben eines Fauns, in: ders.: Bargfelder Ausgabe. Werkgruppe I:
Romane, Erzählungen, Gedichte, Juvenilia, Bd.1, S.299-390, S.388.) Vgl. zu dieser Stelle auch Thomé
1981, S.121.
21 „Textilindustrie“ bildet mit Landarbeit und Militär die konträre Trias (SSp S.220).



„Schwarze Spiegel“ das Finale der „Nobadaddy’s Kinder“- Trilogie bildet, so wird deut-

lich, dass die konstanten Präferenzen der Ich-Erzähler (Modekritik oder Begeisterung

fürs Tischlerhandwerk) durch die Weltmodellierung in „Schwarze Spiegel“ endgültig

ins rechte Licht gerückt werden. Dabei ist die Begeisterung für hochwertige Manufak-

turarbeit unübersehbar, eine naive Technikkritik gibt es bei Schmidt aber nicht („Wehe

dem Manne, der nicht wenigstens 10 Mal in seinem Leben bereut hat, dass er kein

Tischler wurde ! Oder der sich beim Anblick eines neuen Nagels der Vorstellung von

appetitlich zubereitetem Holz und kleinklobigem Hammer enthalten kann „ (SSp S.217)

- von Schonung des Naturschönen keine Spur). So deckt sich der Protagonist mit Batte-

rien ein und bedauert, dass er mangels Kenntnissen nicht per Fahrraddynamo-Generator

einen „Röhrenapparat“ betreiben kann. (vgl. SSp S.229). Die technischen und mathema-

tischen Kompetenzen des Ichs werden stets aufs Neue positiv hervorgehoben und dienen

offensichtlich als Gegengewicht zu dessen künstlerischen und humanistischen Anteilen

(s.u. 3.3.).

Die Zivilisation des 20. Jahrhunderts wird als ganze nach dem Modell eines ethnolo-

gischen Freilichtmuseums präsentiert. Möglich wird dies durch die spezifische apoka-

lyptische Konstruktion: der ‚Stamm’ ist zwar ausgestorben, aber in der erzählten Zeit

fünf bis acht Jahre nach der Katastrophe sind die Relikte seiner Zivilisation (Gebäude,

Siedlungen, Verkehrsmittel) noch soweit intakt, dass sie dem Völkerkundler und Kul-

turhistoriker Anlass zu misanthrop gefärbten Beobachtungen geben können.

Ein Nest : Walsrode (zwei Straßen, Schilder, alberne Rechtsanwälte, albernere Richter, bloß gut, dass
Alles ein Ende hat ! [...]) (SSp S.208)

heißt es apodiktisch. Die Stammesmitglieder müssen sich - so stellt es sich dem Ich dar

- durch ihre im Rückblick lächerliche behäbige Sozialität sowie durch ihre ästhetische

Unzurechnungsfähigkeit ausgezeichnet haben („also war das Muster [der Polster in ei-

ner Telefonzentrale] scheußlich !!“, „eine plumpe Kirchenscheune - einen Geschmack

hatten diese Bauern gehabt !“ SSp S.206 u. S.214). 

Es ist ein sehr kalter, extrem distanzierter Blick, der auf diese Zivilisation fällt. Das

Ich macht in diesen Beobachtungen fast vergessen, dass es ihr ja selber entstammt. Die-

se Distanz manifestiert sich auch in der koketten Umschreibung „spitz[e] und rund[e]

Instrument[e], erfunden von den Verschollenen“ für Essbesteck, so als ob das Ich die

korrekte Bezeichnung gar nicht kennen würde (SSp S.249). Es geriert sich als ur-

sprungsloser, autonomer Forscher, der interesselos ein objektives Bild der untergegan-

genen Welt erstehen lässt. 
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Den mit dem 20.5.1962 einsetzenden zweiten Teil der Handlung bestimmt dann das

einzige Handlungsereignis im konventionellen Sinn: das unerwartete Auftauchen einer

weiteren Überlebenden: Lisa. Dass der Hausbau zu diesem Zeitpunkt schon länger abge-

schlossen und somit eine Zeit der Muße angebrochen ist, dass darüber hinaus mit der

Lisa-Figur eine potentielle Zuhörerin für das Ich erschienen ist - damit liegen die beiden

handlungslogischen Voraussetzungen für die zwei essayistischen Einschübe mit kultur-

kritischer Zeitdiagnostik vor, die sich im zweiten Romanteil finden. Da ist zunächst die

längere briefliche Auseinandersetzung des Ichs mit dem Verfasser eines ‚Reader’s Di-

gest’-Artikel vom Juli 1947 (vgl. SSp S.233-237). Diese ergänzt der an Lisa adressierte

kulturkritische Rundumschlag (SSp S.244-247) (s.u. 3.4.). 

Dem Zusammenleben von letztem Mann und letzter Frau ist aber nur eine kurze

Dauer beschert, und so kommt es nicht zur Neubegründung von Sozialität und Zivilisa-

tion. Angesichts des ethnologisch-verfremdenden Blicks auf die untergegangene Zivili-

sation, des Hasses auf alles Soziale und die Reproduktion, liegt das ganz in der Logik

des Textes. Folgerichtig sind die letzten Worte im Text wiederum der Natur gewidmet:

„Auch Wind kam auf. Wind.“ (SSp S.260). Diese wird wieder für sich sein, wenn mit

dem Ich der letzte Mensch gestorben ist, und das ist in der Sicht des Textes auch gut so

- obwohl damit auch die Hochkultur der Wenigen ein Ende findet (s.u. 3.4.f.). Weil sich

zu wenige Exemplare der Spezies Mensch um sie ernsthaft bemüht haben und der

Mensch überhaupt eine Fehlkonstruktion ist (s.u. 3.6.), fällt die Kultur gegen den Wahn-

sinn von menschlicher Geschichte und Zivilisation nicht wirklich ins Gewicht, und so

ist es nur zu wünschen, dass die Natur den Mantel des Schweigens über dieses geschei-

terte Experiment breitet. 

Die Weltmodellierung, die in „Schwarze Spiegel“ begegnet, ist diejenige des Ich-

Erzählers und des sie solidarisch und kongenial arrangierenden Autors, der eine Aus-

wahl tagebuchartiger, locker chronologischer Aufzeichnungen präsentiert. Die Erzähl-

form des ‚Diarierens’ (reflektiert in SSp S.229 u. 258f.; s.u. 3.5.), das mosaiksteinartige

Erzählverfahren mit graphisch kursiv gesetztem Sinneseindruck und nachfolgender As-

soziationskette22, die lückenhafte und somit in ihrem Auswahlcharakter deutliche Chro-
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22 Schmidt beschreibt dieses Verfahren als Nachbildung der bewusstseinsinternen „Perlenkette kleiner
Erlebniseinheiten, innerer und äußerer“. (Arno Schmidt: Berechnungen I [1955], in: ders.: Das essayis-
tische Werk zur deutschen Literatur in 4 Bänden. Sämtliche Nachtprogramme und Aufsätze, Bd.4,
S.346-352, S.351.) Die Erinnerung an den vergangenen Tag, die dann im ‚Tagebuch’ protokolliert wird,



nologie sprächen zunächst einmal dafür, dass mit diesem Text keine ‚objektive’ Totali-

tät geschaffen werden soll. Diese an den Montagecharakter des Films mit seinen einzel-

nen geschnittenen Sequenzen erinnernden Erzähltechniken23 unterstreichen einerseits

die subjektive Perspektive und machen andererseits die Konstruiertheit des Ganzen

transparent. Insofern wird mittels dieser innovativen Techniken auf einer formalen Ebe-

ne modern erzählt. 

Dennoch macht der Text weder einen pluralistischen Eindruck wie „Tauben im

Gras“, noch finden wir eine aus der Konfrontation von Ich und Welt erwachsende Per-

spektivenrelativierung und -korrektur wie im ebenfalls überwiegend monoperspekti-

visch erzählten ‚Treibhaus’. Denn das Ich, das hier eher für einen allwissenden Erzähler

in die Bresche zu springen scheint, ist überaus stark. Trotz gegenteiliger Bekundungen

wird weniger der Eindruck einer permanenten Diskontinuität der Erfahrung als der eines

konsistenten Subjekts mit einem epistemologisch korrekten Zugriff auf die objektive

Welt vermittelt.24 Die Reflektorfigur trägt Züge eines solipsistischen Weltenschöpfers

nach Maßgabe des Fichteschen subjektiven Idealismus.25 Dies gilt zwangsläufig in be-

sonderem Maße für den ersten Teil des Romans, in dem sich das Ich allein in der Welt

bewegt, die Natur mit seinen anthropomorphisierenden Projektionen überzieht und an

ihr keinen echten Widerpart hat. 

Dazu fügen sich die Genieattitüde des Alleskönners sowie die Geschlossenheit des

Weltbilds, das dieses Ich bei Gelegenheit wie eine mathematische Beweisführung dedu-

ziert (vgl. besonders SSp S.244-247). Der Eindruck, man habe es mit einem omnipoten-

ten Ich zu tun, wird durch die Handlungsführung (gelingendes Siedlungsprojekt, um-

sichtiger Umgang mit Lisa), besonders aber durch das der Handlung vorausliegende

Untergangsszenario (das der Weltsicht des Ichs Recht gibt) in allen Details bestätigt.

„Das negative Ereignis konvergiert immer schon mit dem vorgängigen Pessimismus und
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ereignet sich für Schmidt folgendermaßen: „erster Lichtstoß als Initialzündung; und spätere reflektierend
gewonnene Kleinkommentare“ (Schmidt 1956, S.353).
23 Dass die Protagonisten der Schmidtschen Romane wie auch ihr Autor den Film wegen ihrer Ableh-
nung der Popularkultur nicht als Kunstform anerkennen (vgl. etwa Schmidt 1953, S.377), ändert nichts
an dieser Feststellung, zumal sich die Kritik auf den ‚kulturindustriellen’ Inhalt der Filme kapriziert,
nicht aber auf das Medium in seinen technischen Möglichkeiten zielt. Vgl. zu dieser ‚irreführenden Ab-
sage an den Film’ auch Wehdeking 1990, S.281 sowie Vollmer 1988, S.89-91.
24 Vgl. dazu Thomé 1981, S.99: „Die Wendung von der Diskontinuität des Lebens dürfte modernisti-
scher klingen als sie ist, auch wenn sie in Aus dem Leben eines Fauns [vgl. Schmidt 1953, S.301] mit
großer Entschiedenheit vorgetragen wird“.
25 Vgl. Johann Gottlieb Fichte: Die Bestimmung des Menschen [1800], Stuttgart 1986. Allerdings han-
delt es sich beim programmatischen Realisten Schmidt um keinen konsequenten erkenntnistheoretischen
Solipsismus. Darauf verweist Henkel 1992, S.84f.



bestätigt ihn.“26. So sieht es im Schmidtschen Universum aus, und die Misanthropie ex

post erscheint als nur allzu gerechtfertigt. Die Weltsicht des Ichs ist mit derjenigen sei-

nes Autors identisch und stellt sich über den Text - wegen ihres prinzipiellen Pessimis-

mus - als besonders adäquat und damit trotz aller Subjektivierungssignale als übersub-

jektiv dar. Diese Allgemeingültigkeit wird im übrigen auch poetologisch eingefordert:

Im ‚3. Typ’, des Längeren Gedankenspiels, den „Schwarze Spiegel“ laut Schmidt ver-

körpern, erfolgt die bereits erwähnte „pessimistische Steigerung“ der Realität nämlich

„ins bedeutend Allgemeine gewandt, tiefsinnig, utopienverdächtig. –“27. Das klingt

leicht ironisch, doch angesichts der Behauptung eines Partizipationsverhältnisses von

Allgemeinem und Besonderem aus der Hochzeit der Subjektphilosophie scheint mir

diese stilistische Einklammerung doch eher kosmetischer Natur zu sein. Diese Überfor-

mung eines völlig geschlossenen Weltbilds mit ironischen Relativierungen wird als

wichtige Schmidtsche Schreibstrategie im Übrigen noch Thema sein (s.u. 3.4.f.).

Während die anderen beiden Romane der Trilogie die Auseinandersetzung eines Ich-

Erzählers mit der zeitgenössischen Alltagswelt (unmittelbare Nachkriegszeit bzw. NS-

Zeit) schildern und in dieser Gegenwartsbezogenheit der Trilogie Koeppens vergleich-

bar sind28, findet sich in „Schwarze Spiegel“ eine Doppelwelt-Konstruktion, die an die

metaphysisch inspirierte Romantektonik der ‚Unauffindbaren’ und von „Die Stadt hinter

dem Strom“ gemahnt29. Damit meine ich zum einen die Beziehung von postapokalypti-

schem Handlungsort und der museal konservierten Zivilisation, zum anderen die bei

Schmidt in der Prosaform Längeres Gedankenspiel programmatische Dopplung zweier

„Erlebnisebenen“. Aus dieser Perspektive steht die menschenleere Welt, in der das letz-
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26 Thomé 1981, S.113. Weiter heißt es dort: „Das Bewußtsein der den Roman organisierenden Erzähler-
figur bedarf des korrigierenden Einbruchs der transsubjektiven Realität nicht. [...] Offenbar deckt sich
das subjektive Bild der Welt, gewissermaßen die private Vorstellung von der Welt, wie sie durch Wahr-
nehmungen und Reflexionen im Text organisiert wird, mit den ‚tatsächlichen’ Verhältnissen.“ (ebd.).
27 Schmidt 1956, S.358.
28 Diese Gemeinsamkeit stellt auch Wehdeking heraus und unterstreicht ihren innovativen Charakter im
Kontext der frühen westdeutschen Nachkriegsliteratur. Vgl. Volker Wehdeking: Arno Schmidt und die
deutsche Nachkriegsliteratur, in: Michael Matthias Schardt / Hartmut Vollmer (Hrsg.): Arno Schmidt.
Leben - Werk -Wirkung, Reinbek 1990, S.274-293, S.281.
29 Manthey sieht diese metaphysische Weltmodellierung in „Schwarze Spiegel“, die auf einer Katastro-
phe von kosmischen Ausmaßen beruht, in der Nachfolge Spenglers, dessen Theoremen „[d]er gerade
überstandene Krieg mit seinen überdimensionalen Gewaltquellen“ zu einer neuen Konjunktur verholfen
habe. Dies gilt nach Manthey auch und gerade für den vermeintlichen Außenseiter Schmidt, der sich mit
seinen ‚Schwarzen Spiegeln’ so in den Hauptstrom des zeitgenössischen Lebensgefühls einordne. (Vgl.
Manthey 1977, S.18) Zum poetischen Kosmos in „Schwarze Spiegel“ heißt es: „Es bleibt unerklärt -
verlangt nach dem Zeitgefühl allseitigen Bedrohtseins auch keine Erklärung -, wie es zu dieser Auslö-



te Ich sich häuslich einrichtet, als Imaginationsprodukt „E II“ der Entstehungssituation

des Textes „E I“ gegenüber.30

In punkto Welthaltigkeit stellen „Tauben im Gras“, wo in 92 Textabschnitten ca. 40

Figuren in unterschiedlichsten Konstellationen auftreten, das Gegenteil zum Ein-Mann-

Programm von „Schwarze Spiegel“ dar. Und in „Das Treibhaus“, wo sich Koeppen mit

dem Protagonisten Keetenheuve, ähnlich wie Schmidt, einer - mit Sympathie gezeichne-

ten - zentralen männlichen Reflektorfigur mittleren Alters bedient, erfährt der Protago-

nist ein solches Gegengewicht durch die Verhältnisse, dass er an ihnen scheitert. Und

zwar so massiv, dass ihm da nur der Freitod als Ausweg bleibt, wo Schmidts Ich sich in

seinem Solipsismus gründlich genug gegen alle Umweltzumutungen abdichtet, um es

sich beim Weltuntergang beinahe behaglich gehen zu lassen. 

Die Romane Koeppens verweigern, und das ist als wichtigerUnterschied zu den an-

deren Korpusromanen zu konstatieren, eine einfache Form ‚poetischer Gerechtigkeit’,

die über eine Kongruenz von Handlungsverlauf und Weltbild der zentralen Figur(en)

diese ausschließlich bestätigt.31 Sie müssen ohne den Gestus der Allwissenheit oder

eines irgendwie ‚tieferen’ Wissens auskommen. Philipps epistemologische Skepsis ist

so groß, dass er weder zum Handelnden in der eigenen Lebenspraxis taugt noch als

Künstler zu einer ihn befriedigenden Weltdarstellung gelangt. Und Keetenheuve wird

durch eine so klassische wie simple Intrige politisch zu Fall gebracht, die er bei allem

Misstrauen gegenüber Freund und Feind nicht hatte kommen sehen. Dennoch und gera-

de weil sie sich nicht als handlungsmächtige Subjekte erfahren, sind die Perspektiven

dieser beiden Figuren als besonders adäquate herausgehoben, weil sie der negativen

Geschichtsphilosophie der Texte nahe kommen (s.u. 3.3.f.).

Koeppens Romane thematisieren nuancenreich konkrete Alltagserfahrungen im west-

lichen Nachkriegsdeutschland, entfalten dabei jedoch keine ‚realistischen’ Gesells-

chaftspanoramen in dem Sinne, wie Richter in „Die Geschlagenen“ persönliche und
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schung des Menschengeschlechts gekommen ist. Es ist von vornherein eine endzeitliche Märchenlage,
ein Schauplatz jenseits aller Historie.“ (ebd., S.19).
30 „Schwarze Spiegel“ stellt also ein ‚unvollständiges’ Längeres Gedankenspiel dar, insofern die Entste-
hungssituation - die Kriegsgefangenschaft - nicht literarisiert worden ist. Ein vollständiges Längeres
Gedankenspiel in diesem Sinne wäre Schmidts „Gadir“. Vgl. Schmidt 1956, S.362.
31 Zum Begriff der ‚poetischen Gerechtigkeit’ in seinem dramatischen Ursprungskontext vgl. Cornelia
Moench: Abschrecken oder Mitleiden. Das deutsche bürgerliche Trauerspiel im 18. Jahrhundert. Ver-
such einer Typologie, Tübingen 1993; sowie Kirsten Nicklaus: Die ‚poetische Moral’ in Lessings bür-



politische Erfahrungen seiner Generation authentisch zu vermitteln meint. Bei aller Em-

pirienähe sind Koeppens Texte hochartifizielle, komplexe Gebilde, die moderne Erzähl-

verfahren nicht nur gebrauchen, sondern zugleich diese Techniken als Medium für die

Reflexion erzählerischer Aporien nutzen. In diesem Spannungsverhältnis zwischen en-

gagierter Schilderung zeitgenössischen Alltagslebens und -leidens auf der einen und

selbstreferentiellen Bezügen des Literatursystems auf der anderen Seite, das in der For-

schung teilweise heruntertransponiert wurde in ein Entweder-Oder zwischen kritischem

Politroman und selbstbezogener literarischer Artistik32, bewegen sich „Tauben im Gras“

und „Das Treibhaus“. Die Frage nach kulturkritischen Deutungsmustern muss sich die-

ses tektonischen Niveaus insofern bewusst sein, als zum einen die Anlage der Texte eine

naiv vorgetragene Kulturkritik unwahrscheinlich macht, zum anderen die Geltungsan-

sprüche einer solchen Kritik durch das Bewusstsein von der Unmöglichkeit eines erzäh-

lerischen Zugriffs auf ‚Totalität’ aber von vornherein als eingeschränkt beschrieben

werden müssten. Unter den Stichworten von „Welthaltigkeit“ und „Artifizialität“ soll

deshalb im Folgenden zunächst das Grundgerüst von „Tauben im Gras“ und „Das

Treibhaus“ skizziert werden. Ein formales Element der Texte, ihr Umgang mit Versatz-

stücken der griechischen und nordischen Mythologie sowie mit mythischen Denkfigu-

ren, ist dabei zentral für die Frage nach dem kulturkritischen Potential der Koeppen-

schen Romane. Diesem Aspekt, der auch eine Rolle spielt für die Figurengestaltung (s.u.

3.3.1.) wie für die den Romanen inhärenten metaphysischen Konzepte (s.u. 3.6.), wird

daher einige Aufmerksamkeit gewidmet. 

Überlegungen zum Mythoskomplex bei Koeppen sind zugleich geeignet, die hier

vorgetragene generelle Interpretationslinie für die Romane „Tauben im Gras“ und „Das
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gerlichen Trauerspielen und der zeitgenössischen Trivialdramatik. Ein Strukturvergleich, in: Zeitschrift
für deutsche Philologie 4/1998, S.481-496.
32 Für ein Verständnis Koeppens als eines dezidiert politischen Autors plädiert Greiner (vgl. Greiner
1976, S.9ff.), während Eiseles Interpretation von „Tauben im Gras“ eine rein auf die artistischen Verfah-
ren konzentrierte, immanente Deutung vorschlägt und somit das andere Extrem markiert. Vgl. Ulf Eise-
le: Odysseus trinkt Coca-Cola. Wolfgang Koeppens „Tauben im Gras“ (1951), in: Manfred Brauneck
(Hrsg.): Der deutsche Roman nach 1945 [Themen - Texte - Interpretationen Bd.13], 1. Aufl. Bamberg
1993, S.21-32. Diesem unproduktiven Entweder-Oder entziehen sich die instruktiven Studien von Götze,
Friedrich, Treichel und Hielscher. Vgl. Götze 1985; Hans-Edwin Friedrich: „Kreuzritter an Kreuzun-
gen“. Entsemantisierte Metaphorik als artistisches Verfahren in Wolfgang Koeppens Tauben im Gras:
Reaktionen auf den Wertezerfall nach 1945, in: Internationales Archiv für Sozialgeschichte der deut-
schen Literatur 18 (1993), H.1, S.86-122; Hans-Ulrich Treichel: Fragment ohne Ende. Eine Studie über
Wolfgang Koeppen [Reihe Siegen Beiträge zur Literatur- und Sprachwissenschaft Bd.54], Heidelberg
1984; Martin Hielscher: Zitierte Moderne. Poetische Erfahrung und Reflexion in Wolfgang Koeppens
Nachkriegsromanen und in „Jugend“ [Beiträge zur neueren Literaturgeschichte, Folge 3, Bd.75], Hei-
delberg 1988. Besonders den differenzierten Analysen Hielschers verdanke ich viel für meine eigenen
Interpretationen von „Tauben im Gras“ und „Das Treibhaus“.



Treibhaus“ zu skizzieren: Das Verhältnis der Texte zur kulturkritischen Tradition lässt

sich am besten als ein zweigleisiges beschreiben. Auf der ersten Ebene werden kultur-

kritische Stereotype aufgegriffen, um die Dualismen reflexiv aufzubrechen oder auch

vollständig zurückzuweisen. Quasi dahinter findet sich eine artistisch elaboriert vorge-

tragene, basale ‚Kritik der (aller) Kultur’, die diese als einen naturwüchsigen Verhäng-

niszusammenhang begreift. Während die erste Art, mit der Kulturkritik umzugehen, von

einer spielerischen Souveränität gekennzeichnet ist, die den Abstand Koeppens zu allen

anderen Autoren der Untersuchungskorpus zeigt, kristallisiert in der Schicht einer durch

und durch pessimistischen Geschichtsphilosophie die Essenz, um die es Koeppen geht.

Ob man dieses grundierende Weltbild mit dem Begriff ‚kulturkritisch’ belegen sollte,

wird im Resümee (s.u. 3.7.) erörtert. 

Zur erzählten Welt: Die Handlungsorte beider Romane, (das nicht explizit genannte)

München und Bonn, sind urban. Keine archetypische Stadt wie bei Kasack, sondern

raumzeitlich („Tauben im Gras“schildern den 20.2.51, in „Das Treibhaus“ geht es um

48 Stunden im Bonn des Sommers 1953) genau zu lokalisierende Orte im westlichen

Nachkriegsdeutschland. Die beiden Städte sind weit mehr als Hintergrundkulisse, ihre

Wahl ist vielmehr programmatischer Natur, insofern einzig das Leben in urbaner Ver-

dichtung als angemessener Gegenstand für einen modernen Roman erscheint. Die Stadt

wird nicht verteufelt, sie erscheint auch nicht ausschließlich negativ oder „pandämo-

nisch“ wegen des in ihr statthabenden ‚Kultur- und Wertezerfalls’, wie Brink-Friederici

meint33. Sie ist, was besonders für die Großstadt München gilt, vielmehr ambivalent

gezeichnet - einerseits als Ort, wo die Modernisierungsfolgen in den Sphären von Öko-

nomie, ‚Kulturindustrie’34, menschlicher Zusammenballung und politischer Steuerung

ihr Zentrum haben, andererseits aber auch als einzige angemessene Aufenthaltsmög-

lichkeit für moderne Individuen wie Philipp und Keetenheuve.
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33 Vgl. Christl Brink-Friederici: Wolfgang Koeppen. Die Stadt als Pandämonium [Europäische Hoch-
schulschriften Reihe I Deutsche Sprache und Literatur Bd.1148], F.a.M. 1990, S.59 u.ö.
34 Diesen Begriff übernehme ich im Folgenden aus Horkheimer / Adornos „Dialektik der Aufklärung“,
um das Negativ-Syndrom zu kennzeichnen, das in der Sicht der Koeppen-Texte als Verbund von Popu-
larkultur, Ökonomie und Militär die Moderne kennzeichnet. Nicht nur dieser Komplex ist bei Koeppen
und bei Horkheimer / Adorno ganz analog gedacht, sondern auch die jeweiligen Geschichtsphilosophien
ähneln einander sehr stark. Bei Koeppen wie bei Horkheimer / Adorno ist die menschliche Geschichte
als quasi naturwüchsiger Unheilszusammenhang gedacht, wobei durch das Modernisierungsgeschehen
die Verfallenheit an Natur und Gewalt eher verschärft wird, als dass von einer Befreiung vom Natur-
zwang die Rede sein könnte. Beide Entwürfe kennzeichnet zugleich das Bewusstsein, dass es ein ‚Zu-
rück’ hinter die Moderne mit ihren Subjektivitätschancen nicht geben kann und soll. (Vgl. Horkheimer /
Adorno 1947; darin insbesondere das Kapitel „Kulturindustrie. Aufklärung als Massenbetrug“
S.144ff.).



Und auch Philipp würde [wie Emilia] nie aufs Land ziehen. Er brauchte die Stadt, auch wenn er in der
Stadt arm war. Er las manchmal Gartenbücher und bildete sich ein, im Züchten von Pflanzen Frieden
zu finden. Er wußte, dass es eine Einbildung war. Er dachte ‚auf dem Lande, in der selbstgebauten
Hütte, wenn wir sie bauten, würden wir uns zerfleischen, in der Stadt lieben wir uns noch, wir tun nur
so als ob wir uns nicht liebten.’ (TiG S.167f.)

Die Unterschiede zur Weltmodellierung in „Schwarze Spiegel“ liegen auf der Hand.

Auch im ‚Treibhaus’ bildet Natur keinesfalls die positive Opposition zur Stadt als Inbe-

griff von Zivilisation. Die florale Treibhausmetaphorik dient zur negativen Kennzeich-

nung der Stadt selbst, der etwas Künstliches und Überhitztes anhaftet. Eine in der Di-

chotomie verbleibende Umkehrung hin zu naiver urbaner Fortschrittsbegeisterung wird

aber ebenfalls verweigert.

Die Handlung beider Romane, das Erleben von Deutschen und US-Besatzern am ge-

nannten Februartag in München bzw. das politische und persönliche Scheitern des Bun-

destagsabgeordneten Keetenheuve in Bonn, spielt sich vornehmlich in der Öffentlichkeit

ab.35 Auch diese Wahl ist sicherlich programmatisch i.S. eines Plädoyers Koeppens für

modernes Großstadtleben zu verstehen. Philipp wie Keetenheuve stehen in der kosmo-

politischen Tradition des Flaneurs. Ersterer genießt die an Paris erinnernde ‚heure bleue'

zwischen Arbeitszeit und durch die Familie okkupiertem Feierabend als eine „Spanne

relativer Freiheit“, in der die Menschen „noch nicht eingefangen [sind] von den Ansprü-

chen der Gewohnheit und dem Zwang der Familie“ (TiG S.162f.). Auch Keetenheuve,

der es nicht in seiner Wohnung aushält, zieht es immer wieder auf die Straße und in

belebte Lokale. Dabei ist der öffentliche Raum aber nicht so idealisiert, dass er nicht in

seiner Eigenschaft als Strahlungsfeld massenmedialer und ökonomischer Einflussnahme

kenntlich würde. Der audiovisuellen Präsenz von geschichtsfälschenden Zeitungs-

schlagzeilen („Die Zeit hatte den Kuchen gebacken. Die Zeitungsleute hatten das Unheil

umbrochen [...]; sie hatten Geschrei und Lügen in die Spalten gepreßt.“ TiG S.219) und

Reklame kann sich niemand entziehen, sie schreiben sich unwillkürlich in die Gedanken

der Passanten ein, ob es sich nun um Intellektuelle wie Keetenheuve und Philipp oder

naivere Figuren wie den Dienstmann Josef in „Tauben im Gras“ handelt. Die Straße ist

Einflusssphäre der ‚Kulturindustrie’, deren spezifisch Koeppensche Kritik noch genauer

zu beschreiben sein wird (s.u. 3.4.). Trotzdem, und das wiegt in der Wertskala der Texte

offensichtlich höher und verweist auf die grundlegenden Kritiklinien bei Koeppen, gilt:

Die Flucht aus der familiären Intimitätssphäre der Wohnung auf die Straße als öffentli-

269

35 Kreuders stadt- und modernekritische Idylle der ‚Gesellschaft vom Dachboden’ rangiert bezüglich
Wahl und affektiver Besetzung der Handlungsorte ziemlich genau am anderen Ende des Spektrums (vgl.
Kreuder 1946).



chen Raum bietet die Chance einer - wenn auch nur temporären - Befreiung aus dem

Zwangszusammenhang der Familie. Dies wird in „Tauben im Gras“ am Beispiel einer

namenlosen jungen Frau illustriert, die Richard Kirsch anspricht. Diese

hatte aber keine Lust, am Abend zu Hause zu sitzen und die Radiomusik zu hören, die der Vater be-
stimmte: Glühwürmchenflimmere, das ewige tödlich langweilige Wunschkonzert, das zäheste Erbe des
Großdeutschen Reiches. Der Vater las, während das Glühwürmchen flimmerte, die Zeitung. Er sagte:
‚Bei Hitler war’s anders! Da war Zug drin.’ Die Mutter nickte. Sie dachte an die alte ausgebrannte
Wohnung; da war Zug drin gewesen; es war Zug in den Flammen gewesen. (TiG S.190; vgl. auch Tr
S.323f.)

Die Wohnung der Frau Behrend in „Tauben im Gras“ hat denselben engen und trostlo-

sen Charakter. Ob bei Koeppen von einer möglicherweise kulturkritisch konnotierten

Kritik moderner Wohnformen die Rede sein kann, wie sie Carey für die englische Lite-

ratur beobachtet hat36 wird anlässlich bestimmter Passagen in „Das Treibhaus“ unter

3.4. noch Thema sein. 

Interessant hinsichtlich unserer Fragestellung ist, wie in „Tauben im Gras“die drei öf-

fentlichen Handlungsorte „Bräuhaus“, „Heiliggeistwirschaft“ und der große „Vorle-

sungssaal der Amerikanischen Bibliothek“ miteinander kontrastiert werden, indem der

Text zwischen den sich an diesen drei Orten zeitgleich abspielenden Geschehnissen wie

mit filmischer Schnittechnik hin- und herspringt. Wahrheit, Moral und authentisches

Geschehen haben in der Perspektive des Textes ihren Ort nicht etwa beim hochkulturel-

len Ereignis des Edwin-Vortrags, sondern werden in der bei den Bürgern verrufenen,

multikulturellen „Heiliggeistwirtschaft“ mit ihrer Jazzmusik gegen den von deutschen

Marschklängen beflügelten „Bräuhaus“-Mob verteidigt! Der „Negerclub“, ständig be-

droht von rassistischen Überbegriffen, ist am Abend des Überfalls mit den Begegnungen

von Susanne und Odysseus, Carla und Washington sowie derjenigen von Vlasta und

Herrn Behrend Enklave der multikulturellen und familienfreien Liebes- und Intimitäts-

utopie, die der Text andeutet (s.u. 3.3.2.):

Die Steine [...] trafen Carla und Washington, sie trafen Richard Kirsch, der hier Amerika verteidigte,
das freie, brüderliche Amerika, indem er den Gefährdeten beistand, die ruchlos geworfenen Steine tra-
fen Amerika und Europa, sie schändeten den oft berufenen europäischen Geist, sie verletzten die
Menschheit, sie trafen den Traum [...] von Washington’s Inn, den Traum Niemand ist unerwünscht, aber
sie konnten den Traum nicht töten, der stärker als jeder Steinwurf ist (TiG S.210).

Diese Wertung, die der Text hier vornimmt, ist dezidiert anti-zivilisationskritisch. Sie

ist ein Votum für den zivilisierten Westen (USA, Frankreich)37 und seine Popularkultur,
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36 Vgl. Carey 1992, S.46ff.
37 Diese Mischung aus Multikulturalismus und Urbanität zeichnet für Koeppen insbesondere New York
als paradigmatische US-Metropole aus, wie der „Amerikafahrt“ zu entnehmen ist. Stellvertretend für
diverse anti-kulturkritische Passagen aus diesem Text sei hier der letzte Satz zitiert, in dem der USA
auch als Land deutsch-jüdischen Immigration Exils gedacht wird:



das sich nicht nur - weniger originell - gegen die deutsche Volkskultur, sondern eben

auch - und das scheint im Kontext der westdeutschen Nachkriegsliteratur wirklich ein-

zigartig - gegen eine ‚abendländische’ Hochkultur richtet. Diese wird als obsolet emp-

funden, weil ihr ‚oft berufener europäischer Geist’ bloß wieder einmal beschworen wird,

statt dass seine Anhänger den Angegriffenen in seinem Namen auch praktisch beistün-

den.

Wie vielschichtig die Stadt als Handlungsort in „Tauben im Gras“und „Das Treib-

haus“ besetzt ist, wird mit einer weiteren für unseren Zusammenhang relevanten Facet-

te deutlich, die mit dem „Bräuhaus“-Komplex bereits angesprochen ist: der Stadt als

Ballungszentrum und Ort von ‚Vermassung’.

Die Stadt wächst. Zuzugsperre aufgehoben. Sie strömen zurück, eine Flut, die verebbte, ins Land rie-
selte, in die Bauernstuben, als die Städte brannten (TiG S.24). [...] [S]ie strömten zurück, sie fluteten
ein, der Pegel stieg Stadt Brennpunkt des Wohnungsbedarfs. Sie waren wieder zu Hause, reihten sich
ein, [...] atmeten den vertrauten Brodem, beobachteten das Revier, den Paarungsplatz, den Nachwuchs
der Asphaltgassen (TiG S.27)

Mit deutlichem Unbehagen gegenüber dem Phänomen und konventioneller Flut-

Metaphorik wird hier der Masse-Topos ganz unkritisch reproduziert. Die Abneigung

gegen die hin und her schwappenden Bevölkerungsströme hat bei Koeppen ihren Kern

im Widerwillen gegen die als tierhaft beschriebene biologische Reproduktion („Revier“,

„Paarungsplatz“, „Nachwuchs“), dem für die Frage nach Kulturkritik in der Koeppen-

schen Nachkriegstrilogie geradezu Schlüsselfunktion zukommt (s.u. 3.3.1.f.). 

Lässt man vorläufig Revue passieren, so zeigt sich, dass bereits ein scheinbar einfa-

cher Romanbaustein wie der Handlungsort in den Koeppen-Texten sehr komplex gestal-

tet und mit gegenläufigen Bewertungssignalen ausgestattet ist. Deshalb greift das Raster

der drei grundlegenden kulturkritischen Dichotomien hier auch nicht. Wohl aber sind

mit den Beobachtungen zur omnipräsenten ‚Kulturindustrie’ und zur Massenkeimzelle

Familie als Schnittstelle von sozialer und biologischer Reproduktion die beiden wich-

tigsten kulturkritisch konnotierten Aussetzungen bei Koeppen angesprochen. Schaut

man sich die formalen Elemente der Texte nun genauer an, so könnte man den Eindruck

gewinnen, dass nach den experimentellen, die moderne Tradition emphatisch aufgrei-
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Vom Acker der Toten blickte ich noch einmal nach Manhattan hinüber; zufällig war es ein jüdischer
Friedhof, auf dem ich verweilte, und seine Grabsteine standen so dicht und so hoch auf dem Hügel,
dass sie meinen Augen wie ein getreues Spiegelbild der schönen und geliebten, der großen und mäch-
tigen, der erhabenen und freundlichen, der völkervermischenden und urgemütlichen Wolkenkratzer-
stadt erschienen (Wolfgang Koeppen: Amerikafahrt [1959], in: ders.: Gesammelte Werke Bd.4, 1.
Aufl. F.a.M. 1990, S.277- 465, S.465).

- Eine Facette, die im Amerika-Bild der anderen Autoren fehlt.



fenden, ‚jugendlichen’ „Tauben im Gras“38 „Das Treibhaus“ ein konventioneller ge-

schriebenes Buch ist, das vielleicht auch für eine (kultur-)konservativer gewordene Ge-

sinnung seines Autors sprechen könnte. Dieser Eindruck trügt jedoch. 

Die formale Struktur von „Tauben im Gras“ und „Das Treibhaus“ kann und soll hier

einzig unter dem Aspekt diskutiert werden, inwiefern und bis zu welchem Grad die e-

pistemologische Skepsis des Autors, die auf ein Bewusstsein von den Aporien welthal-

tigen Erzählens in der Moderne39 verweist, in den Texten wirksam geworden ist. Dies

ist wie erläutert insofern für die zugrunde liegende Fragestellung von Interesse, als mir

die Verweigerung eines erzählerischen Zugriffs auf ‚Totalität’ auf inhaltlicher Ebene,

eines emphatisch-naiven kulturkritischen Gestus zu präjudizieren scheint.40 Dabei ste-

chen zunächst und vor allem die artistischen Elemente der Texte ins Auge, die auf die

individuelle Konstruktionsarbeit des erzählenden Subjekts verweisen und keine symbo-

lisch-verallgemeinernden Implikationen haben. 

Neben oder hinter dieser elaborierten Ebene moderner artistischer Verfahren wird –

und zwar epistemologisch sehr vorsichtig und im Bewusstsein ihres prekären erzähleri-

schen Status' - eine zweite, substantiellere Ebene etabliert, die essentielle Aussagen i.S.

einer vorgetragenen Weltdeutung macht. Mit dieser Interpretationsrichtung, die für das

Koeppensche Werk eine mehr als spielerisch-selbstreferentielle Aussageintention im

vollen Bewusstsein von deren Riskanz betont, schließe ich mich Hielscher an und wen-

de mich mit ihm gegen Eisele, der einen über die Texte hinausgehenden Realitätsbezug

bestreitet.41 Allerdings trennt Hielscher nicht zwischen zwei Erzählebenen, wie ich es

hier vorschlage, was bei ihm dann gerade im Zusammenhang mit der Frage: ‚Spieleri-

sche Ironisierung oder ernsthafte Inanspruchnahme mythischen Denkens bei Koeppen?'

zu einer gewissen Unklarheit führt.42
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38 Koeppen spricht im Rückblick von stilistischen „Übertreibungen“ und erklärt sie als „Folge eines zu
spät verwirklichten Formexperiments“ (Koeppen in Bienek 1961, S.250).
39 „Es gab, es gibt vielleicht noch Schriftsteller, die Wirklichkeit einzufangen meinen; wir anderen for-
schen verzweifelt, was Wirklichkeit sei und wie man sie erzählen könne. [...] Soweit die Theorie. Die
Theoretiker vergessen sie glücklicherweise beim Schreiben ihrer Romane.“ (Wolfgang Koeppen: Was ist
neu am Neuen Roman? [1963], in: ders.: Die elenden Skribenten. Aufsätze, 1. Aufl. F.a.M. 1981, S.231-
236, S.231-233.)
40 Schnädelbach beschreibt diesen Ausgriff auf Totalität als entscheidendes Charakteristikum der
Kulturkritik, das linken und rechten Kulturkritikern gemein ist (vgl. Schnädelbach 1992, S.178).
41 Vgl. Hielscher 1988, S.30ff.
42 Vgl. ebd. etwa S.52f., wo er die Destruktion mythischen Denkens in „Tauben im Gras“ betont, später
dann aber die poetischen Intensitäten beschreibt, die hier durch den authentischen Rekurs auf mythisches
Denken erzeugt würden (vgl. ebd. S.78).



Während „Tauben im Gras“ polyperspektivisch und mit modernen Erzähltechniken

wie Erlebter Rede und Innerem Monolog gestaltet ist, wird „Das Treibhaus“ fast aus-

schließlich personal mittels der zentralen Reflektorfigur Keetenheuve geschildert. Den-

noch liegen diese Texte von der Perspektivenstruktur her nicht so weit auseinander,

denn die Perspektivenvielfalt in „Tauben im Gras“ist hierarchisiert. Die Perspektive

Philipps als wichtigster ‚Erzählerimago’43 ist privilegiert, da sie die erzählte Welt am

genauesten reflektiert (s.o.), sie wird von der übergeordneten Erzählinstanz sogar korri-

gierend gegen die somit als verzerrt und inadäquat erscheinende Perspektive einer ande-

ren Figur (Messalina) eingesetzt:

Messalina war aus dem Dirnenlokal zurück in die Bezirke der ihrer Meinung nach guten Gesellschaft
geflohen [...]. Die Gemeinschaft der gesitteten Klasse war ein Halt; von dort aus konnte sie [...] eine
vorübergehende Sinnenverbrüderung mit der Schicht treffen, die sie für das Proletariat hielt. Die Ah-
nunglose! Sie hätte nur Philipp zu fragen brauchen. Philipp hätte beredte Klage darüber geführt, wie
puritanisch gesonnen das Proletariat war. (TiG S.168)

Zusätzlich und im gleichen Sinne distanziert sich auch die übergeordnete Erzählinstanz

(„ihrer Meinung nach“, „die sie für das Proletariat hielt“, „Die Ahnungslose!“) noch

vom figuralen Gedankenstrom. Ähnlich korrigierend interveniert die Zentralperspektive

auch im ‚Treibhaus’ in einer der wenigen aus Korodins Sicht erzählten Passagen, in der

es um zwei von diesem heimlich bewunderte Arbeitergeistliche geht, „von denen sich

Korodin einbildete, dass sie Bernanos und Bloy gelesen hätten, während nur er es war,

der von diesen Geistern, und das sprach für ihn, beunruhigt wurde“ (Tr S.260). Bei

allem Bewusstsein von Kontingenz und der Unüberschaubarkeit moderner Verhältnisse

gibt es doch erzählerische Bewertungssignale, die eine Entscheidung über die Qualität

einer bestimmten Weltsicht nahelegen. Deshalb überzeugt es, wenn Hielscher vermutet,

die Monoperspektivität in „Das Treibhaus“ sei die ehrliche Konsequenz aus der nicht

gegen die Philipp-Figur durchgesetzten Polyperspektivität in „Tauben im Gras“44. Diese

Beobachtungen sprechen nun meiner Ansicht nach sehr dafür, dass Koeppen uns in sei-

nen Texten eine beschreibbare Weltdeutung präsentiert, die über die reine Artikulation

gleichberechtigt nebeneinander stehender Deutungsbemühungen in einer durch und

durch kontingenten Welt sehr wohl hinausgehen. Wie dieses Weltbild aussieht, wird

jetzt genauer zu klären sein. 

Als formale Aspekte interessieren hier des Weiteren allegorische Elemente, die Me-

taphernnetze sowie die Dekonstruktion des Mythos. Mittels dieser Techniken wird ei-
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43 Vgl. ebd. S.70.
44 Vgl. ebd. S.83.



nerseits der Erzählprozess transparent gemacht und reflektiert, zum anderen stiften diese

Verfahren eine Kohärenz, die als Ersatz für Totalitätskonzepte fungiert. Auf die Monta-

getechnik, mit der die Omnipräsenz massenmedialer und ökonomischer Zumutungen im

städtischen Alltag versinnbildlicht wird, wurde bereits hingewiesen. Hineinmontiert in

die Texte sind auch zahlreiche intertextuelle Bezüge, die auf die Referenz Literatursys-

tem verweisen. So springt Keetenheuve bei seinem Freitod in ein regelrechtes „Zitaten-

grab“, wie Hielscher darlegt45. 

Die Allegorie begreife ich als moderne Form uneigentlicher Rede, weil sie im Ge-

gensatz zum Symbol auf eine koventionalisierte, selbstevidente Beziehung von Im-

proprium und Propium, von Bild und Gemeintem, Besonderem und Allgemeinen ver-

zichtet. Stattdessen schafft sie eine allein durch die Setzung ihres Schöpfers hergestellte

Beziehung von Bild und Gehalt, die jederzeit wieder zu dekonstruieren ist46. In „Das

Treibhaus“ lassen sich nun zahlreiche allegorische Konstruktionen nachzeichnen, die

diese laut Götze zu dem Kohärenz- und Sinnstiftungsverfahren des Romans avancieren

lassen. Das reicht von der titelgebenden Treibhaus-Allegorie, die die junge Hauptstadt

als künstlich, überzüchtet und bereits wieder verfallend charakterisiert, über die apoka-

lyptische Schlussallegorie, die alle wichtigen Momente noch einmal Revue passieren

lässt, bis zur Vorführung allegorischer Sinnbildung in Keetenheuves ‚eigenmächtiger’

Ausstaffierung als Witwer. Hier fällt auch das Stichwort „Allegorie“47. Eine ähnliche

Ausstaffierung findet auch bei der Kostümierung Alexanders in „Tauben im Gras“ als

Erzgroßherzog mit den Insignien von Macht, Militär und ‚Kulturindustrie’ statt48 - der

Negativtrias des gesamten Romans, die sich in dieser Szene bildlich verdichtet findet. 

Die ästhetische Qualität der Texte erweist sich auch in der subtilen Kohärenzstiftung

durch Metaphernreihen. Wie Friedrich am Beispiel der Kreuzmetaphorik in „Tauben im
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45 Vgl. ebd. S. 127. Zu den intertextuellen Bezügen einzelner Figuren in „Tauben im Gras“ s. auch
Gonçalo Vilas-Boas: Intertextualität in Wolfgang Koeppens Tauben im Gras, in: Runa (1990), N.13/14,
S.119-126, S.120ff.
46 Vgl. dazu im Zusammenhang mit „Das Treibhaus“ Götze 1985, S.110. Grundsätzlich dazu: Anke-
Marie Lohmeier: Hermeneutische Theorie des Films [Medien in Forschung + Unterricht Serie A Bd.42],
Tübingen 1996, S.322ff.
47 „So war Herr Possehl [...] eine lebendige Allegorie der Treue über den Tod hinaus. [....] Er [Keeten-
heuve] sah sich [...] in Kellern und Winkeln die Witwertracht kaufen. Er erstand die gestreifte Hose, den
Schwalbenschwanzrock, die weiße Weste (schmutzig wie bei Herrn Possehl), den steifen würdigen Hut,
eine goldene Uhrkette, und nur den Eberzahn vermochte er nicht aufzutreiben und so auch keinen Sieg
über das Tier zu erringen.“ (Tr S.225).
48 Vgl. TiG S.14. Zum allegorischen Charakter der Szene vgl. Peter Laemmle: „Annäherung an die
Wahrheit der Dinge“. Wolfgang Koeppens Bildersprache zwischen Utopie und Resignation, in: Text und
Kritik 34 (1972), S.46-52, S.49.



Gras“ aufzeigt, bestehen diese Metaphernnetze aus Lexemen völlig differenter Her-

kunftsbereiche (vom Ritterkreuzorden bis zur Ampelkreuzung), die einen nur für diesen

Text gültigen Verweisungszusammenhang stiften. Dass sich diese Netze in ihrer rein

formalen Funktion erschöpfen, glaube ich allerdings nicht.49 Vielmehr haben diese Le-

xemreihen Schlüsselfunktion für die Konturierung der texteigenen Weltdeutung und

Geschichtsphilosophie, wie hier mit der Interpretation der Wortfelder zu ‚Weiblichkeit’,

‚Geburt’ und ‚Fett’ noch gezeigt werden wird (s.u. 3.3.2.). 

„[E]s lässt sich gar nichts ändern, es ist ein Ablauf der Geschichte, die geschieht“.50

Ähnlich unkonventionell wird in den Texten mit Versatzstücken der nordischen und

griechischen Mythologie hantiert. Dadurch, dass jeweils nur Bruchstücke der Tradition

aufgerufen werden, die noch dazu mit Elementen der Trivialkultur kombiniert und kon-

trastiert werden, wird den Mythen jede Aura und Autorität geraubt. Sie erscheinen als

ironisierte Interpretamente, mit denen die Subjekte selbst sich charakterisieren, ohne

dass daraus tiefere Einsichten entsprängen.51 Dieses antitraditionalistische Verfahren

behält jedoch nicht das letzte Wort zum Mythos in „Tauben im Gras“und „Das Treib-

haus“. Denn daneben gibt es in den Texten auch authentisches mythisches Sprechen.

Die wichtigsten Facetten dieses ernsthaften Rekurses auf mythische Figuren und For-

men scheinen mir mit der Konstruktion von Weiblichkeit (s.u. 3.3.2. u. 3.6.) sowie und

vor allem dem präsentierten Geschichtsbild vorzuliegen. Für letzteres ist die das Ge-

schehen ringförmig umschließende Rahmung zentral, deren Eingangsteil das Ge-

schichtsbild des gesamten Textes präludiert:

Flieger waren über der Stadt, unheilkündende Vögel. Der Lärm der Motoren war Donner, war Hagel,
war Sturm. Sturm, Hagel und Donner, täglich und nächtlich, Anflug und Abflug, Übungen des Todes,
ein hohles Getöse, ein Beben, ein Erinnern in den Ruinen. Noch waren die Bombenschächte der Flug-
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49 Schon Friedrichs Titelformulierung von der „entsemantisierten Metaphorik“ (vgl. Friedrich 1993)
will mir nicht einleuchten. Metaphern funktionieren doch gerade über ihren semantischen Gehalt. Das,
worauf Friedrich hinauswill, nämlich dass diese Metaphern aus ihren Wortfeld-Bezügen gelöst seien und
einzig eine formale Textkohärenz stiften würden, die nicht über den Text hinausweist, würde ich eben-
falls bestreiten. Ich denke, dass mit den Texten im Allgemeinen und der Metaphorik im Besonderen sehr
wohl eine substantielle Aussageintention verbunden ist, die auch inhaltlich qualifiziert ist und sich nicht
in der Artikulation totaler Kontingenz in der Moderne erschöpft. Nichtsdestotrotz ist Friedrichs eigentli-
che Analyse sehr ergiebig und meinem eigenen Vorgehen unter 3.2. verwandt. 
50 Koeppen 1980, S.134.
51 Vgl. die Beispiele bei Hielscher 1988, S.52f. Zur Forschungsdiskussion über die Bedeutung des My-
thos für Koeppen s. Götze 1985, S.97. Eine ähnliche Position wie Hielscher hat in dieser Frage Treichel,
vgl. Treichel 1984, S.102. Ebenso argumentiert Marx, der Koeppens Umgang mit der Mythologie als
kalkuliert unscharf und somit dem modernen dezentrierten Weltbild adäquat beschreibt. Vgl. Friedhelm
Marx: Kein Zauberwort, keine Formel. Wolfgang Koeppens Poetik der Unschärfe in Tauben im Gras,
in: Wolfgang Bergem / Lothar Blum / Friedhelm Marx (Hrsg.): Metapher und Modell. Ein Wuppertaler
Kolloquium zu literarischen und wissenschaftlichen Formen der Wirklichkeitskonstruktion [Schriftenrei-
he Literaturwissenschaft Bd.32], Trier 1996, S.61-73, S.70.



zeuge leer. Die Auguren lächelten. Niemand blickte zum Himmel auf. / Öl aus den Adern der Erde,
Steinöl, Quallenblut, Fett der Saurier, Panzer der Echsen, das Grün der Farnblätter, die Riesenschach-
telhalme, versunkene Natur, Zeit vor dem Menschen, vergrabenes Erbe von Zwergen bewacht, geizig,
zauberkundig und böse, die Sagen, die Märchen, der Teufelsschatz: er wurde ans Licht geholt, er wur-
de dienstbar gemacht. Was schrieben die Zeitungen? Krieg um Öl [...]. Das Öl hielt die Flieger am
Himmel, es hielt die Presse in Atem, es ängstigte die Menschen und trieb mit schwächeren Detonatio-
nen die leichten Motorräder der Zeitungsfahrer. (TiG S.11)

Diese Passage beschreibt poetisch am Beispiel des Öls den Übergang von Natur in Kul-

tur („Steinöl“ ist die Voraussetzung dafür, dass das „Öl […] die Flieger am Himmel

[hielt]“).52 Menschliche Geschichte ist, vermittelt vor allem über das Bild der bedroh-

lich am Himmel kreisenden Militärmaschinen, negativ besetzt. Auch die literarischen

Berichte über sie („die Sagen, die Märchen“) entfalten keine rettende Qualität. Gewalt

und besinnungslose Betriebsamkeit („ans Licht geholt, dienstbar gemacht“, „hielt die

Presse in Atem“), prägen die Kultur, die sich nicht von der Natur gelöst hat. Die kultur-

kritische Opposition Kultur vs. Natur, die klassisch in Rousseaus ‚Zurück zur Natur’

formuliert ist, wird in „Tauben im Gras“ negativiert, indem Natur als Zwangsgeschehen

erscheint, ohne dass deswegen die Kultur besser dastünde - eben weil sie im Bann der

Naturgeschichte steht. Wie wir sehen werden, steht im Zentrum dieser ‚Kritik aller Kul-

tur’ die Koeppensche Konstruktion von Weiblichkeit als Schnittstelle zwischen sozialer

und biologischer Reproduktion (s.u. 3.3.1.).

Was aber hat dieses Geschichtsbild mit dem Mythos zu tun, und wieso ist die Myt-

hos-Frage für das Thema Kulturkritik einschlägig? Legt man Cassirers Mythos-

Bestimmung zugrunde, die den Vorteil bietet, die Strukturelemente mythischen Den-

kens präzise herauszuarbeiten, dann lässt sich das in „Tauben im Gras“ etablierte Ge-

schichtsverständnis folgendermaßen als mythisch beschreiben: Es etabliert mit der poe-

tisch dargestellten Verschmelzung von Natur und Kultur eine Deutung, die historische

Prozesse als naturhafte erscheinen lässt und somit Kategorien unterschiedlichster Pro-

venienz miteinander identifiziert, wobei natürliches Geschehen die zentrale Bezugsgrö-

ße ist.53 Ebenfalls charakteristisch für mythische Denkformen ist nach Cassirer die aus

dieser Nicht-Differenzierung resultierende kosmisch-biologische Zeiterfahrung54, die
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52 Eine ähnliche Verwandlung von Natur in Kultur und Krieg wird anlässlich von Behudes Blutspende
vorgeführt (vgl. TiG S.25).
53 Vgl. Ernst Cassirer: Philosophie der symbolischen Formen. Zweiter Teil: Das mythische Denken
[1924], 3. Aufl. Oxford 1958, S.39ff. zu Struktur und Grundbegrifflichkeiten mythischen Welterlebens.
In dieselbe Richtung wie die hier vorgetragene Interpretation geht auch Treichel, der für ‚eigentlich
mythisch’ das erzählerische Prinzip der „Verwandlung von Geschichte in Natur“ erachtet (vgl. Treichel
1984, S.107). Dass bereits der Romananfang das zentrale Thema einer Identifizierung von Natur und
Geschichte präsentiert, unterstreicht auch Hielscher (vgl. Hielscher 1988, S.43).
54 Vgl. ebd. S.135 u.ö.



aus der zitierten Stelle (und nicht nur aus dieser) spricht. Denn in diesen Zusammenhang

fällt auch die wiederholte Rede vom ‚Strom der Zeit’ oder ‚Strom der Geschichte’:

und weiter war es nur ein Lautrauschen für Josef und weiter nur eine Brandung der Geschichte, eine
Brandung aus dem Äther zu ihm gespült, unverständliche erlebte Geschichte, ein Sauerteig, der auf-
ging. [...] Josef saß am Ufer des Stroms, [...] unverständlich war der Strom, unverständlich das Geplät-
scher [...]. Der Strom der Geschichte floß. Zuweilen trat der Strom über die Ufer. Er überschwemmte
das Land mit Geschichte. Er ließ Ertrunkene zurück, er ließ den Schlamm zurück, die Düngung, das
stinkende Mutterfeld, eine Fruchtbarkeitslauge: wo ist der Gärtner? (TiG S.80-82)

Diese Beobachtung betrifft zwar vor allem die Josef-Figur, die an dieser Stelle Sprecher

ist, doch - und hier ist Friedrich zu widersprechen55 - nicht diese allein, sondern auch

Philipp erlebt die Zeit als „Strom“ oder „Zeitsee“ mit „ungebändigten Wellen“ (TiG

S.23). Die hier vorgenommene Identifikation von Geschichte mit Natur, noch dazu mit

weiblich codierter („Fruchtbarkeitslauge“!), ist nicht als periphere Stimme unter ande-

ren, sondern als zentrale Deutungsposition des gesamten Textes zu verstehen, bedenkt

man auch die oben diskutierte Rahmung. Aber auch unabhängig von der spezifischen

Form von Kulturkritik, die hier in einer mit Horkheimer / Adornos „Dialektik der Auf-

klärung“ korrespondierenden Weise geübt wird, ist die Tatsache, dass hier eine mythi-

sche Geschichtsdeutung vorgelegt wird, für den übergeordneten Fragezusammenhang

einschlägig. Schnädelbach beschreibt solcherart moderne mythische Geschichtsentwürfe

treffend als Selbstmystifikationen der Moderne - die „Modernisierung des Mythos als

Mythisierung der Moderne“56. Diese suggerieren, es gebe etwas 'über oder zwischen'

Geschichtsschreibung und Theorie, und nehmen damit eine kulturkritische Verfremdung

von Modernisierung und Moderne vor:

Mit einem solch mythischen Geschichtsbild können wir die Moderne nur mystifizieren, nicht begrei-
fen. Wir müssen einsehen, daß wir nur Geschichtsschreibung und Theorie haben - nichts dazwischen
oder darüber, was beides zu einer höheren Einheit zusammenführte. Wir können nicht das Ganze der
Geschichte verstehen, sondern wir können vieles erzählen und manches erklären; der Sozialmythos als

die große Hintergrunderzählung ist keine Utopie, sondern eine selbsterzeugte Illusion.57

277

55 Friedrich hält die Geschichtsdeutung mittels Strommetaphorik ausschließlich für die Josef-Figur für
charakteristisch und somit nicht für eine zentrale Textposition. Vgl. Friedrich 1993, S.93. Vgl. im Ge-
gensatz dazu Treichel, der die Vermittlung von Geschichtserfahrung über die Flussmetaphorik wie ich
für programmatisch hält: Hans-Ulrich Treichel: Das Geräusch und das Vergessen. Realitäts- und Ge-
schichtserfahrung in der Nachkriegstrilogie Wolfgang Koeppens, in: Eckart Oehlenschläger (Hrsg.):
Wolfgang Koeppen, 1. Aufl. F.a.M. 1987, S.47-74, S.60f.
56 Herbert Schnädelbach: Ring und Mythos [1988], in: ders. Zur Rehabilitierung des animal rationale.
Vorträge und Abhandlungen 2, 1. Aufl. F.a.M. 1992, S.412-430, S.424.
57 Ebd. S.428.



3.3. Romanpersonal 

3.3.1. „Schwarze Spiegel“

a) Personal

Romanpersonal und Figurenkonzeption lassen sich im Fall von „Schwarze Spiegel“ nur

in engem Bezug zur Weltmodellierung des Romans (s.o. 3.2.) erörtern. Die Abgrenzung

ist insofern schwierig, als - wie gesehen - der Romankosmos weitgehend von der so-

lipsistischen Hauptfigur kreiert erscheint, so dass die Charaktersierungsfunktion für das

Ich zur vornehmsten Aufgabe dieser ‚Welt’ wird. Daher sind die Passagen zu „Schwarze

Spiegel“ unter 3.2. fast durchweg auch zu lesen als Aussagen zur Figurenkonzeption:

der Modellierung eines über die Persongrenzen sich ausbreitenden Subjekts, das so gut

wie keine Widerständigkeit durch die Objektwelt erfährt. Neben dem Ich tritt mit Lisa

nur eine einzige weitere Figur in „Schwarze Spiegel“ auf, doch damit ist das ‚Personal’

des Romans noch nicht komplett. Vervollständigt wird das Figurenensemble nämlich

durch die Imaginationen des Ich, das zum einen einen anthropomorphisierenden Blick in

die Natur wirft (vgl. o. 3.2.) und sich so weibliche Gesellschaft verschafft; zum anderen

ruft es sich die ausgestorbenen Bewohner der regionalen Zivilisation in typisierter Ges-

talt in Erinnerung. 

Das Ich erscheint nun nicht nur in der Anlage des Romans als sehr stark, sondern es

wird auch über die implizite wie explizite figurale Selbstcharakterisierung, die sich ja

durch die erzählte Welt nirgends korrigiert sieht, als solches prätendiert. Der Protagonist

tritt uns als autarkes wie autonomes, omnipotentes Vollblutindividuum gegenüber. Die-

ses Individuum vereinbart künstlerische Qualitäten (als Schriftsteller) mit enzyklopädi-

scher Bildung. Somit bildungsbürgerlichen Individuierungsansprüchen gerecht werdend,

wird der Nimbus von Spießbürgerlichkeit durch die Vorliebe für verkannte Geistesgrö-

ßen (s.u. 3.5.) vermieden. Der Protagonist ist aber darüber hinaus mathematisch-

naturwissenschaftlich und technisch beschlagen, was nachdrücklich demonstriert wird

(vgl. nur die Vorführung der Lösung des „Problem[s] des Fermat“ SSp S.231f.) und

augenscheinlich für das präsentierte Persönlichkeitsideal von großer Bedeutung ist.

Dieser Sachverhalt verweist auf die besondere Gestalt der Schmidtschen Kulturkritik,

die sich nicht auf die Beschwörung einer defensiv ausgerichteten, bildungsbürgerlich-

geisteswissenschaftlich fundierten Individualität einlässt, wie das bei Kasacks Protago-

278



nist Dr. Lindhoff der Fall ist (s.u. D.1.2.f.). Das Individuum, das in „Schwarze Spiegel“

im Rahmen des ‚Längeren Gedankenspiels’ Gestalt annimmt, ist vielmehr nach dem

griechischen, renaissancehaften oder auch populär-aufklärerischen Modell einer in allen

Lebensbereichen kultivierten Individualität gebildet. Denn es vereinbart nicht nur geis-

tes- und naturwissenschaftliche Kompetenzen, sondern ist auch technisch-praktisch ver-

siert, sei es beim Hausbau, beim Segeln oder Schießen. Mit soldatischem Geschick ü-

berwältigt der Protagonist die auf ihn zielende Lisa, erweist sich bei der Begegnung mit

ihr, immerhin der ersten mit einem Menschen seit acht Jahren, ganz als Offizier und

Gentleman. 

Sie staunte müde : „Und Sie haben mich nicht vergewaltigt.“ Ich legte die Hand an die Schläfe, mitlei-
dig; einmal schüttelte ich den Kopf : „Armes Ding; mit was für Männern müssen Sie zu tun gehabt ha-
ben !“ (SSp S.240)

Er hat einen disziplinierten, mageren Körper, und seine sexuelle Potenz wird auch unter

Beweis gestellt. Da so viel Perfektion langweilig zu sein droht, wird beflissen versi-

chert, man habe natürlich auch hedonistische Schwächen und Gelüste (vgl. SSp S.214 u.

S.222) „Du bist mir zu stark“ (SSp. S.259), begründet Lisa folgerichtig ihren Ausbruch

aus der Zweisamkeit. 

Interessant ist diese Figurenkonzeption, weil hier ein Individuum präsentiert wird,

das eine im Zeitalter funktionaler Differenzierung nicht mehr glaubwürdige General-

kompetenz an den Tag legt. Hinter der oberflächlich modernen Semantik von Erfah-

rungsdiskontinuität und konsequent subjektivierter Perspektive wartet ein ahistorisch

angelegtes Individualitätskonzept auf. Es entsteht eine Figur, die scheinbar mühelos mit

den Wissensbeständen aller wichtigen Funktionssysteme hantiert, ein Experte in Sachen

Kunst, Naturwissenschaft, Geschichte, Politik und Erotik ist. Diese Relation von ober-

flächlicher Modernität und darunter angelegten überhistorischen Geltungsansprüchen

wird uns im Kontext von Poetik und Kanonfrage erneut begegnen und scheint mir dort

auch ihr Gravitationszentrum zu haben (s.u. 3.5.).

Als literarischen Reflex auf den kulturkritischen Massediskurs verstehe ich - wie

schon bei Kasack und Kreuder (s.o. D.1.3.) - die typisierende Darstellung der auftreten-

den ‚Bevölkerung’. Im Fall der ‚Schwarzen Spiegel’ mit der bereits erwähnten Beson-

derheit, dass diese Figuren nur kurz im Bewusstsein des Protagonisten reanimiert wer-

den, um in einer typischen Lebenssituation gezeigt zu werden. Wie in Kasacks Toten-

stadt (s.u. D.1.2.f.) sind sie alle zur Erzählzeit bereits gestorben, so dass über diesen

Kunstgriff das Typische besser herauspräpariert werden kann:
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[W]as sollte ich in den Menschenhöhlen ? [...] Wieder denken : das mag ein Dicker gewesen sein, der
zufrieden am Abendwürstchen kaute; dies ein Leptosomer mit Baskenmütze und Menjoubärtchen; dort
ein Trottel mit kahlem Eierkopf; hier eine christlich orientierte Jungfrau mit oder ohne Brille. Ein klei-
ner Straffer, mit Postbotengang und philosophischer Stummelpfeife (der aber doch heimlich ins Toto
setzte). (SSp S.212)

Die kokette Formulierung von den „Menschenhöhlen“ evoziert wiederum die Distanz

des Forschers, der eine ausgestorbene Spezies untersucht. Diese Typen gewinnen im

Kopf des Ichs eine solche Plastizität, dass sie wie Hologramme auf dessen Kommando

die menschenleere Welt bevölkern können:

Ich projizierte mir hinter den einen [Tisch in der Hamburger Kunsthalle] ein kleines dralles ernsthaftes
Mädchen; kaufmännische Angestellte, mit kurzen biederen Brüsten und blauem Cheviot-Rock; mei-
nem lasterhaften Lächeln setzte sie sekretärene Sachlichkeit entgegen (SSp S.226).

Die Inventarisierungen, die das Ich an diesen Stellen vornimmt (vgl. auch SSp S.208 u.

230), gleichen im Übrigen - auch von der Kälte des erzählerischen Blicks her - der Ein-

richtung eines ‚homininen Gartens’, die Gegenstand der Romanfabel von Kasacks „Das

große Netz“ (1952) ist. Ein solches (fiktionales) Manövrieren mit Menschenmassen von

der erzählerischen Kommandobrücke aus war zeitgenössisch offensichtlich attraktiv -

unerkanntes Nachklingen des technokratischen Verschiebens von Bevölkerungsmassen

durch die NS-Politik oder Modernisierungskritik, die sich insgeheim mit dem Angreifer

identifiziert? Angesichts der Katastrophe, aber eben nur in dieser ‚Versuchsanordnung’,

wirkt die vergangene, durch den Protagonisten in „Schwarze Spiegel“ kurzzeitig illumi-

nierte Beschaulichkeit des Provinzalltags ganz und gar grotesk, und dieser Eindruck von

der menschlichen Zivilisation soll offensichtlich auch erzeugt werden. 

b) Konstruktion von Weiblichkeit 

Weiblichkeit steht in „Schwarze Spiegel“ in enger Beziehung zur Natur, genauer gesagt

zur Pflanzenwelt. Einerseits wird Natur durch das Ich als weibliche imaginiert in

anthropomorphisierenden Naturschilderungen, die bereits zum Teil zitiert wurden (s.u.

3.2., vgl. SSp S.294, S.220). „Junge Blätter legen sich willig und wellig und breit“ (SSp

S.215) um sein Gesicht, die „Gräser [wiegen] sich in schmalen grünen Hüften“ (SSp

S.221) für das Ich und dienen sich ihm so als erotische Partnerinnen an. Natur wird dem

Ich so zur einzigen und bevorzugten Kommunikationspartnerin. 

Als dann eine Frau auftritt, wird deren Attraktivität bevorzugt mit floralen Bildern

gepriesen. Die Identifizierung von Pflanzen mit dem 'weiblichen Prinzip' ist nun wenige
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originell. Und auch bei Schmidt fehlt es nicht an abgegriffenen Formulierungen wie

derjenigen von der gertenschlanken Frau, die zudem nicht ohne Betonung der überlege-

nen männlichen Körperkräfte stehen gelassen werden kann („Wie eine Gerte (und mit

erstaunlicher Kraft) : so schlug der Körper ! Aber ich hielt fester.“ SSp S.240). Teilwei-

se sind diese Komplimente des Ichs aber auch originell - so wird Lisas „dünnes selado-

nenes Gesicht“ (SSp S.243), also ihr grünlicher Teint bewundert. Zugleich erhält die

Lisa-Figur die Attribute „Jägerin“ (SSp S.243), „finstere Göttin mit eisernen Waffen“

(ebd.), „Diana“ (SSp S.248), „weiße Wilde“ (SSp S.249) und „Zigeunertyp“ (SSp

S.251), die zwar auch mit ‚Natur’ verbunden sind, zur Vorstellung von der ortsunverän-

derlichen, passiven Pflanze aber in Gegensatz stehen. 

Das sich hinter diesen Bildern kristallisierende Weiblichkeitsideal ist das einer Art

entschärften ‚Flintenweibs’58, d.h. dasjenige einer autonomen, erotisch attraktiven und

fordernden Frau, die letztlich unberechenbar ist. Sie ist attraktive Partnerin für die Pro-

tagonisten der frühen Schmidt-Romane, weil sie diesen nicht mit Familiengründung zur

Last fallen wie die klischierten Ehefrauen59, weil die Überlegenheit des Mannes in phy-

sischer und intellektueller Hinsicht auf der anderen Seite aber doch außer Frage steht.

Bildungswilligkeit und ‚Natürlichkeit’ i.S. von Triebhaftigkeit sind die Voraussetzun-

gen für eine gelingende Beziehung im Verständnis der Protagonisten60. In „Schwarze

Spiegel“ wie auch in „Brand’s Haide“ verlassen diese jungen Frauen die Protagonisten,

ob nun wegen ihres nomadischen Wesens oder, um ihre Autonomie nicht an der stärke-
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58 Begriff nach Theweleit 1977, S.96ff. Für diese Einordnung spricht, dass Lisa vor ihrer Begegnung mit
dem Ich Menschen erschossen hat, wie sie dem Ich in schnoddrigem Tonfall gesprächsweise berichtet
(vgl. SSp S.243: „Dann hab ich sie vorsichtshalber übern Haufen geschossen.“).
59 Am deutlichsten ist diese Gegenüberstellung in ‚Faun’, weil dort auch die Figur der Ehefrau Berta
Dühring ausgeführt ist. Während diese sich ihrem Gatten sexuell verweigert, seit das Ehepaar Kinder
hat, lebt der unzivilisierte Gegentyp Käthe Evers seine Sexualität aus, ohne Reproduktion zu wollen.
Dies entspricht genau den Präferenzen des Protagonisten Heinrich Dühring („’Du paßt aber auf, ja.’
murmelte sie [Käthe] an mir entlang (und ich stieß mich dann zur Zeit eben diszipliniert ab, wie ein
Silberhochzeiter). [...] Sie kämmte sich und riß die Egge so rauh hindurch, dass sich ihr Gesicht vor
Schmerz öffnete, unterließ es aber in ihrer Wildheit nicht : schön ! (Geist von meinem Geist !).“ Schmidt
1953, S.361). Baumgart macht diesen Typ der wilden jungen Frau als Filmklischee der Vorkriegszeit
aus: „eine Art Entsublimierungsengel, eher von der Leinwand der frühen 30er Jahre als aus dem Leben
gegriffen, und dieser weibliche Stereotyp und seine immer gleiche gehemmt kesse Beflirtung im Text
sind derart penetrant, dass die einzelnen Mädchen [...] sich als Anne, Käthe, Lisa, Kathrin, Selma oder
Lore kaum noch differenzieren und individuieren.“ (Reinhart Baumgart: Nachkrieg und Postrevolte:
Zwei Momentaufnahmen deutscher Prosa. Böll, Koeppen, Schmidt - diese Drei, in: ders.: Glücksgeist
und Jammerseele. Über Leben und Schreiben, Vernunft und Literatur, München und Wien 1986, S.165-
182, S.171f.)
60 Auf diese Voraussetzung wie auf die Stärke der jungen Frauen verweist auch Schmitter. Vgl. Elke
Schmitter: Provinz und Sexus, und ein Drittes. Zu den frühen Romanen Arno Schmidts, in: Michael
Matthias Schardt / Hartmut Vollmer (Hrsg.): Arno Schmidt. Leben - Werk - Wirkung, Reinbek 1990,
S.236-246, S.242f.



ren ihres Partners einzubüßen, mag dahingestellt bleiben. Vom Handlungsverlauf her ist

dieses Auseinandergehen in „Schwarze Spiegel“ allemal notwendig, da sonst eine zwei-

same Idylle drohte, an deren Ende erneute menschliche Reproduktion und Zivilisation

stehen könnten. 

3.3.2. „Tauben im Gras“; „Das Treibhaus“

a) Personal

Mit seinem panoramatischen Verfahren ist „Tauben im Gras“ derjenige Roman des

gesamten Untersuchungskorpus mit den meisten (etwa 30) Figuren. Darunter sind zwölf

männliche (Philipp, Behude, Odysseus, Josef, Richard, Schnakenbach, Washington,

Christopher, Heinz, Ezra, Edwin, Alexander) und neun bis zehn weibliche (Emilia,

Messalina, Susanne, Emmi, Frau Behrend, Carla, Kay, Lehrerinnen Wescott und Bur-

nett, Hillegonda) Reflektorfiguren, aus deren Perspektiven das Geschehen wiederholt

geschildert wird. Dadurch, dass der Leser entweder an den Perspektiven dieser Figuren

teilhat, die übrigen Figuren aber zumeist zumindest auch zu Wort kommen und in Inter-

aktionen begriffen festgehalten sind, entsteht trotz der großen Personaldichte und des

Panorama-Konzepts nicht der Eindruck einer musealen Typisierung, wie er in „Schwar-

ze Spiegel“ oder in „Die Stadt hinter dem Strom“ erzeugt wird. Im ‚Treibhaus’ gibt es

etwa zehn mehrmals genannte männliche Figuren, angeführt von der zentralen Reflek-

torfigur Keetenheuve (außerdem: Korodin, Frost-Forestier, Mergentheim, Knurrewahn,

Dana, Heineweg, Bierbohm, Sedesaum, Musäus), aber nur vier wichtigere weibliche

Figuren, von denen die eine (Elke) bereits tot ist, eine weitere (Wanowski) ebenfalls

ausschließlich vor Einsetzen der Handlung eine Rolle spielte, so dass wir von beiden

ausschließlich aus Keetenheuves Gedanken und Erinnerungen erfahren (daneben: So-

phie Mergentheim, Lena). 

Diese zahlenmäßige Aufteilung zwischen männlichem und weiblichem Personal sei

als Einstieg in die Diskussion der in den Romanen vorgeführten Modelle von Weiblich-

keit vorgenommen, die das misogyne Herzstück jener Koeppenschen ‚Kritik aller Kul-

tur’ ist , in der die Welt als unheilvolle Amalgamierung von Natur- und Kulturgeschich-

te erscheint (s.o. 3.2.). Im Einzelnen widmet sich die Beschäftigung mit dem Komplex
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‚Weiblichkeit’ den Facetten von Liebe, Sexualität, Körperlichkeit und Familie.61 Ich

ziehe an dieser Stelle der Argumentation mit „Der Tod in Rom“62 den dritten Nach-

kriegsroman Koeppens hinzu, weil hier die Dinge vergleichsweise explizit gemacht

werden, so dass dieser Text die einschlägigen Passagen in „Tauben im Gras“ und „Das

Treibhaus“ zu verdeutlichen in der Lage ist. 

In die Auseinandersetzung mit der Weiblichkeitskonzeption in der Koeppenschen

Nachkriegstrilogie geht außerdem die Intuition ein, dass insbesondere mit den lesbi-

schen bzw. bisexuellen Figuren der Wanowski in „Das Treibhaus“ und der Messalina

aus „Tauben im Gras“ Charaktere gezeichnet sind, die den Rahmen der ansonsten so

plausiblen Individuierungen bei Koeppen bei weitem sprengen. Diese Figuren stehen so

krass und einseitig negativ da wie nicht einmal der Faschist Judejahn in ‚Tod in Rom’,

ohne dass sie sich Verbrechen in vergleichbarer historischer Größenordnung schuldig

gemacht hätten. Kurz: Es entsteht der Eindruck, dass mit diesen so hasserfüllt geschil-

derten weiblichen Figuren etwas getroffen werden soll, was das affektiv offensichtlich

stark besetzte negative Gravitationszentrum des Koeppenschen Weltbilds ausmacht.

Wie zu zeigen ist, verdichtet sich insbesondere in der eigenartigen ‚Mutter’-Figur der

Messalina in der Tat die negative Ontologie der Texte, insofern diese einerseits als Mut-

ter die Schnittmenge zwischen biologischer und sozialer Reproduktion repräsentiert,

andererseits aber auch noch im Kulturbetrieb eine wichtige - den männlichen Künstler

in seiner Autonomie bedrohende - Stellung hat. 

Die Interpretation der Frauenfiguren ist deshalb der Schlüssel zur Beantwortung der

Frage, ob und wie eine substantielle Kulturkritik bei Koeppen jenseits ihrer reflexiven

Infragestellung (s.u. 3.4.) vorliegt. Die möglichen gnostischen Bezüge dieser Weiblich-

keits- und Fortpflanzungskritik werden unter 3.6. diskutiert. Vorstrukturiert ist die Wer-

tung des Personals über die bereits skizzierte Perspektivenstruktur der Texte, die an ei-

ner signifikanten Stelle Philipps Perspektive nicht nur mit derjenigen der übergeordne-

ten Erzählinstanz verschmelzen, sondern dieses intellektuelle Bündnis auch noch korri-

gierend in Messalinas Gedanken intervenieren lässt (vgl. TiG S.168, s.o. 3.2.). Eine ver-
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61 Es ist mir an dieser Stelle wichtig zu betonen, dass meine analytische Kritik der Koeppenschen Miso-
gynie keinerlei Entlarvung i.S. etwaiger sexueller Präferenzen des Autors (‚Päderast’, ‚Urangst vor Frau-
en’ o.ä.) beabsichtigt. Ich finde es im Gegenteil sehr respektabel, wie offen auch abweichende Sexualität
in diesen Romanen dargestellt wird. Diese offensive Haltung in Sachen literarischer Darstellung von
Sexualität teilt Koeppen wiederum mit Schmidt (s.o. 3.1. u. s.u. 3.6.). 
62 Wolfgang Koeppen: Der Tod in Rom [1954], In ders.: Gesammelte Werke Bd.2, 1. Aufl. F.a.M.
1990, S.391-580.



gleichbare Gewichtung besteht in „Das Treibhaus“ durch das bloß retrospektive Auftreten

Elkes und Wanowskis. 

b) Konstruktion von Weiblichkeit 

Das nachstehende Schema bietet eine Übersicht über die wichtigsten Typen weiblicher

Figuren und ihre männlichen Partner. Wie sich zeigt, folgen die Figurenkonstellationen in

den Romanen einem bestimmten Muster:

Romane: Tauben im Das Treib- [Der Tod in 
Gras haus Rom] männliche

Typen weibl. Figuren Partner

1 furchtbare ‚Müt- Messalina, Wanowski Eva Judejahn, absent / auf 
ter’ (teilw. lesbisch) Emmi, Reinmachefrau der Flucht

Fr. Behrend, (Alexander, Hr.
(Lehrerin Wes- Behrend
cott), Frau Judejahn)
Welz

2 rebellierende Susanne, Carla 0 0 sympathische
Töchter Behrend Nicht-Künstler

(Odysseus, Wa-
shington)

3 Karrieristin- Messalina, Sophie Mergent- 0 Karrieristen als
nen 'schreckliche heim, Abgeordne- Opfer (Alexander,

Ge- te Pierhelm Mergentheim)
sellschaftsjour-
nalistin', Grä-
fin Anne

4 Kindfrauen Emilia, Kay Elke, Lena Laura(, androgyne zentrale Künstler-
Freundinnen Sieg- Reflektorfiguren
frieds) (Philipp, Keeten-

heuve, Siegfried[,
Adolf])

5 Gegenmodell (Lehrerin Bur- 0 Ilse Kürenberg 0
kinderlose nett)
Frau mittleren Al-
ters
6 unglückliche Les- Alfredo Gerda 0 0
ben

Die sympathischen zentralen männlichen Figuren führen mit den ‚Müttern’ einen

Kampf um die Kindfrauen und damit zugleich um das Ganze, bei dem sie unterliegen.

Wanowski und Keetenheuve bzw. Messalina und Philipp sind die eigentlichen Gegen

spieler im jeweiligen Romankosmos; und bei allen Schwächen der männlichen Protago-
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nisten ist es doch eindeutig so, dass die arrangierende Erzählinstanz mit ihnen sympathi-

siert und die Abneigung gegen die genannten Frauen forciert. Aus den aufgelisteten fünf

Modellen weiblicher Identität wähle ich für die Analyse die ersten vier aus; der fünften

kommt m.E. vornehmlich Kontrastfunktion zu 1 (‚Mütter’) zu, während 6 einerseits

einen konventionellen Topos reproduziert63 und zudem die besondere Provokation les-

bischer Orientierung für die Texte schon im Zusammenhang mit 1 erörtert wird. 

Die furchtbaren ‚Mütter’ - Reproduktion des Unheilszusammenhangs. Mutterfiguren

(ob nun Mutter im biologischen Sinn oder nicht, wie Emmi und Wanowski) sind die am

extremsten gezeichneten Figuren der Romane. Sie sind auf eine spezifische Weise häss-

lich, unsensibel und pathologisch brutal; sie sind machtgierig und furchteinflößend, und

sie versuchen, andere Frauen, insbesondere die der jüngeren Generation, zu ihnen höri-

gen Opfern zu machen (Hillegonda, Susanne, Emilia, Elke). In diesem Kampf besonders

um die Kindfrauen (Emilia, Elke) unterliegen die Künstlernaturen Philipp und Keeten-

heuve. Die Antipathie des Textes in bezug auf diese Figuren ist in verschiedenen ihrer

Charakteristika begründet, die zusammen ein für die untergründige Geschichtsphiloso-

phie der Texte wirksames Negativ-Konglomerat bilden. 

Zunächst fällt an diesen Frauen ihr massiger, bedrohlich wirkender Körper auf. Ex-

emplarisch steht dafür Messalina, die sich von einem schüchternen Mädchen zum Zeit-

punkt ihrer ersten Monatsblutung in ein wahres Ungeheuer verwandelt: 

[E]s war der Tag ihrer Kommunion, der Ausgangspunkt ihres Wachstums, ihre Blutung kam, und sie
wuchs und nahm zu an Laster und Gemeinheit und Fleischesfülle, sie wurde zum lästerlichen gemei-
nen Denkmal (TiG 156). 

Jetzt hat sie eine „Suffvisage“ und unästhetische, „großporige fleckige Haut“ (TiG

S.147). Ihre Schwester im Geiste, Wanowski, hat einen „Bullenschädel“ (Tr S.226) und

einen „prallen Arsch“ (Tr S.235), „schwellend[e] Lippen“ (Tr S.226), außerdem trägt

sie „den Anzug eines dicken Mannes“ (ebd.) Die Furcht Philipps vor Messalinas Leib-

lichkeit, die mit deren allseits bekannten sadistischen Praktiken korrespondiert, wird in

folgender Passage deutlich: 
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63 Vgl. etwa die Figur der Gräfin Geschwitz in Wedekinds ‚Lulu’ (Frank Wedekind: Lulu. Erdgeist. Die
Büchse der Pandora [1913], Stuttgart 1989. Es wäre sicher lohnend, die Weiblichkeitsvorstellungen
Wedekinds und Koeppens näher miteinander zu vergleichen. Stroszeck hebt in bezug auf Wedekinds
Frauenfiguren die ironische Darstellungsabsicht hervor. ( Vgl. Hauke Stroszeck: „Ein Bild, vor dem die
Kunst verzweifeln muss“. Zur Geschichte der Allegorese in Frank Wedekinds Lulu-Tragödie, in: H.P.
Bayerdörfer (Hrsg.): Literatur und Theater im Wilhelminischen Zeitalter, Tübingen 1978, 217-237.)
Eine solche Lesart ließe sich auch für Koeppen begründen; ich denke jedoch, dass es hier neben allen
ironischen Relativierungssignalen einen substantiellen Kern gibt.



Ihr [Messalinas] frisch onduliertes Haar zitterte wie Himbeergelee. [...] Er [Philipp] versuchte an dem
Denkmal vorbeizukommen, doch das Himbeergelee zitterte allzu gefährlich, jeden Moment konnte es
ins Gleiten geraten, eine Wolke werden, eine rote sich in roten Nebel auflösende Wolke, ein Rauch, in
dem Philipp sterben würde. ‚Lassen Sie mich doch’, rief er verzweifelt. (TiG S.102) 

Natürlich ist diese Begebenheit auch amüsant, zeigt sie doch die Furchtsamkeit und

Schwäche des erwachsenen männlichen Protagonisten. Dennoch, und darauf kommt es

mir hier an, ist diese Ängstlichkeit Philipps sympathisch und auch nicht völlig unbe-

gründet, da Messalina als Schlägerin in der Münchener Bohème-Szene berüchtigt ist.

Warum diese Frauenkörper aber auch jenseits der von ihnen ausgehenden Gewalt die

Männer so unbehaglich stimmen, zeigt eine (ebenfalls mit Humorsignalen versehene)

Passage, in der Edwin zweimal der ihm unbekannten Messalina begegnet. Edwin er-

starrt vor Schreck, als er auf der Hoteltreppe diesen „Geschlechtskoloß“ (TiG S.170)

erblickt. Nicht zufällig gerät er auf der Flucht ausgerechnet ins Zentrum weiblicher Re-

produktion: 

Edwin lief die Treppe wieder empor, suchte die Tür zu einem Hinterausgang, ging an Wäschekam-
mern vorbei, an kichernden Mädchen, sie schwangen Bettücher Leintücher Totentücher, Hüllen für die
Leiber und Hüllen für die Liebe, für Umarmung, Zeugung und letzte Atemzüge, er eilte durch eine
Frauenwelt, durch Randbezirke des Mütterreichs, und, nach anderer Luft dürstend, öffnete er eine Tür
und fand sich in der [...] Küche des Hotels. Fatal! Fatal! (TiG S.107)

Die Zyklizität des Lebens, Geburt und Tod, gehören offensichtlich ganz in eine weibli-

che Sphäre, mit der die Männer nichts zu tun haben. Sie stehen diesem Geschehen dis-

tanziert und angewidert zugleich gegenüber; der Zusammenhang von unästhetischer

Leiblichkeit und Reproduktionsekel aus männlicher Sicht erhellt besonders deutlich aus

der folgenden Szene aus ‚Tod in Rom’. Siegfried beobachtet das folgende Tableau im

Foyer des Konzerthauses, wo sein Werk geprobt wird:

[E]ine Reinmachefrau aß eine Semmel, und aus der Semmel hing eklig das in der Wärme zerlaufende
Fett des Schinkens, und eklig hingen die Brüste der Frau ungehalten in der verschwitzten weitgeöffne-
ten Bluse, und Siegfried dachte an den Schoß des Weibes und dass sie Kinder hatte, und es ekelte ihn
vor dem feuchten und warmen Schoß, vor den feuchten und warmen Kindern, dem feuchten und war-
men Leben, und unheimlich und eklig dünkte ihn die Lebensgier, zu der wir verdammt sind, die Fort-
pflanzungssucht, die noch die Ärmsten betört, dieser Schein von Ewigkeit, die keine Ewigkeit ist, die
Pandorabüchse von Not, Angst und Krieg [...]. Da kam Ilse Kürenberg auf ihn zu. Sie trug ein korn-
blumenblaues Tropical-Kostüm, und wieder sah sie jung aus, war von fester Gestalt, aber fettfrei, und

sie war ihm sympathisch, weil sie kinderlos war.64

Die ästhetisch begründete Präferenz des Künstlers für magere Körper wird so metaphy-

sisch aufgeladen zur Fundamentalopposition gegen das Leben und die Natur. Ähnlich

ekelerregend erscheint in „Tauben im Gras“ die Brust [!] von Frau Behrend im Laden

der Lebensmittelhändlerin“, wo Frau Behrends „Brust [...] die Käseglocke [streifte],

unter der ein Mainzer Handkäse langsam zerfloß. Die Händlerin lüftete die Käseglocke;
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64 Koeppen 1954, S.493f.



die Zersetzung war schon weit fortgeschritten; ein Fäulnisgestank erhob sich“ (TiG

S.139). Die Beispiele, die Ekel vor Reproduktion und weiblichen Reproduktionsorganen

belegen, ließen sich vermehren.65

Darüber hinaus gibt es Anti-Reproduktions-Aussetzungen auf zwei abstrakteren E-

benen. Zum einen ist da ein männlicher Horror vor der Sozialität in Gestalt der Familie,

dem wir schon in „Tauben im Gras“ im Zusammenhang mit der ‚blauen Stunde’ begeg-

net sind (s.o. 3.2., vgl. TiG S.162f.), der noch krasser aber im ‚Treibhaus’ artikuliert

wird. So graut den männlichen Abgeordneten aller Fraktionen vor der Rückkehr in die

Fänge der Familie (vgl. Tr S. 318), und Keetenheuve versetzt sich in die Rolle der Berg-

arbeiter in ihrer geplanten Siedlung, welche die physische Präsenz ihrer Familie nicht

ertragen können: 

Überdruß erfüllte sie, der manchmal als Totschlag in Erscheinung trat, [...] als scheinbar unbegreifl-
iches Familiendrama, und doch war es nur [...] der Unmut über soviel Nähe, der Ekel vor den Gerüchen
des Essens und der Verdauung, vor den Ausdünstungen der vielgetragenen Kleider und der eingelaug-
ten Wäsche im Zuber, dem Bergmann wurde übel vor dem Schweiß der Frau (er liebte sie), vor den
Ausscheidungen der Kinder (er liebte sie). (Tr S.314) 

Vor allem aus diesem - von Keetenheuve generalisierten - Bedürfnis nach Distanz vor

der Kreatürlichkeit von Frau und Kindern66 speist sich dessen modernistische Wohn-
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65 Dass die biologische Fortpflanzung als Prozess erscheint, der die Menschen zu Tieren macht, spricht
besonders deutlich aus der nachstehenden Passage aus „Der Tod in Rom“:

Die Katzen knurren und fauchen sich an. [...] Aas, ein scharfer Geruch von Ausscheidungen, von
Sekret, von Fortpflanzungsgier, ein süßer von Altersfäulnis und Eiter steigt in die Luft [...]. Die
Katzen balgen sich um den Abfall. Es geht um ihr Leben. Unselige Kreatur, warum vermehrte sie
sich! [...] Ein junges Weib handelte aus schmutziger Schürze mit amerikanischen Zigaretten. Wie-
der kamen mir die Katzen in den Sinn. Das Weib war die menschliche Schwester der armen Krea-
tur, zerlumpt, zerzaust, voll offener Schwären. Sie war elend und verkommen; auch ihre Art hatte
sich zu stark vermehrt, und Geilheit und Hunger hatten sie verkommen lassen (Koeppen 1954,
S.397-399).

Die Verbindung von weiblicher Reproduktion und irdischer Not und Gewalt kann übrigens sogar fast
ohne Frauenfigur auskommen, ohne an Intensität einzubüßen. Ausgerechnet nämlich der Waffenhändler
Austerlitz in „Der Tod in Rom“ trinkt „nur Milch, entkeimte, sorgsam erhitzte, genauestens auf Euter-
wärme gebrachte Kindermilch. Eine Kinderschwester betreute ihn [...] und roch in ihrem weißblau ge-
streiften Schwesternkleid selber nach Milch, nach Säugung, nach sterilisierten Windeln und hygieni-
schem Puder [...]. [S]tarke elektrische Öfen verbreiteten eine schier unerträgliche Hitze, die zusammen
mit dem faden Milchgeruch jeden Besucher benommen machte.“ (ebd. S.512). Der Brechreiz, den dieses
Szenario selbst beim hartgesottenen Judejahn auslöst, macht selbst ihn ein wenig sympathisch.
66 Sind die Kinder etwas größer, dem Geburtsgeschehen nicht mehr so nah, dann scheinen sie dem Re-
produktions- und Unheilszusammenhang vorübergehend entrissen, so dass sich mit ihnen ein utopisches
Moment verbindet. Dabei werden sie normativ gegen die Reproduktionsinstanz Mutter ausgespielt. Auf
einem belebten Platz in Rom bietet sich folgendes Tableau:

Andere kamen zu Fuß und schritten in Gruppen über den Platz, kleine bebende Brüste in blauen
Schulblusen, Pfadfinder mit Fähnchen, bloßen Knien, breiten verwegenen Hüten, Cowboyhalstü-
chern und aller Knabenlüsternheit [...] schnell, nur schnell, aber die Kinder weilen noch, sie halten
die wachen, die wachen, die erwartungsgierigen Pulse unter das kühl strömende Wasser der beiden
Brunnen [...]. [D]och die Mütter eilen mit neuer Frucht über die Stufen zur Kirche, die Täuflinge in
weiße Spitzen gekleidet auf schwankendem Arm (Koeppen 1954, S.498).



utopie (s.u. 3.4.). Daneben wird die familiäre Reproduktion in enge Verbindung mit der

materiellen gerückt. Die Familie ist in dieser Sicht Agentin der Zirkulationssphäre, wo-

durch das Unheil sich von Generation zu Generation weiter fortsetzt: 

Die Stammtische brachen auf. Die Geschäftsleute reichten sich unter falschem Lächeln die fetten Hän-
de, sie drückten einander die dicken Finger mit den goldenen Ringen, sie wußten, was jeder wert war,
sie kannten den gegenseitigen Saldo. Nun gingen sie und löschten die Lampen in ihren Schaufenster-
fallen. Sie entkleideten sich. Sie krochen ins Bett, der dicke Geschäftsmann, die dicke Geschäftsfrau,
der Sohn wird studieren, die Tochter wird gut heiraten, die Frau gähnt, der Mann furzt. Gute Nacht.
(Tr S.345) 

Von den Geschäftsleuten heißt es an anderer Stelle: „[S]ie waren mit dem Teufel im

Bund.“ (Tr S.339) - doch dieser Explizitheit hätte es gar nicht bedurft um zu sehen, dass

der Text hier in seiner antibürgerlichen Opposition von geradezu biblischem Zorn erfüllt

ist. 

Auf der abstraktesten Ebene metaphorischer ‚Mütterlichkeit’ erscheint die Geschich-

te selbst als weiblich (s.o. 3.2.): Die Menschen als Opfer der Geschichte waten durch

eine Art weiblichen Urschlamm, den der „Strom der Geschichte“ hinter sich zurück

lässt. Erinnert sei hier an die Josef zugeordnete, dessen Sprachgestus aber doch wohl

sprengende Reflexion über das zurückbleibende „stinkende Mutterfeld, eine Fruchtbar-

keitslauge“, der der Gärtner (und das heißt wohl: ein lenkender Gott) fehlt, so dass kein

Ende des Chaos und des weiblich codierten Unheilszusammenhangs in Sicht ist. Dass

diese Identifikation von Weiblichkeit mit Reproduktion bei Koeppen so grundsätzlich

und allgemein gedacht ist, hilft nun auch zu erklären, warum ausgerechnet die sicherlich

kinderlose Lesbe Wanowski als Mutterfigur im Text erscheint. Denn es ist seltsam, dass

diese von Elke als Mutter und Vater phantasiert wird: 

[D]ie Wanowski mit ihrer groben tiefen befehlenden Stimme sie erinnerte an zu Hause sie war das El-
ternhaus seltsam verwandelt zwar aber [...] sie war die Stimme des Vater sie war die Stimme der Mut-
ter sie war die Bierabende der alten Kämpfer in die der Gauleiter [...] hineintauchte wie in ein ver-
jüngendes Schlammbad (Tr S.234)
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Eine ähnliche Szene findet sich im ‚Treibhaus’, wo Keetenheuve in der Abenddämmerung am Rheinufer
eine Pfadfindergruppe beobachtet: 

Es waren Jungen. Sie hatten kurze Hosen an. In ihrer Mitte war ein Mädchen. Das Mädchen hatte
lange schwarze, sehr enge, Schenkel und Wade nachzeichnende Beinkleider an. Die Jungen hatten
ihre Arme auf die Schulter des Mädchens gelegt. In der Vereinigung der Pfadfinder war Liebe. Sie
griff Keetenheuve ans Herz. Die Pfadfinder existierten. Die Liebe existierte. Die Pfadfinder und
die Liebe existierten an diesem Abend. Sie existierten in dieser Luft. [...] Aber sie waren völlig
unwirklich! Es war hier alles so unwirklich wie die Blumen in einem Treibhaus. (Tr S.380f.)

Schließlich werden auch in „Tauben im Gras“ Mutterfigur und Kind einander gegenübergestellt, wenn
der Priester Emmi und Hillegonda beobachtet, während er Josef die letzte Ölung erteilen soll:

Der Priester [...] [war] seltsam berührt [...] von der finsteren Frömmigkeit der Kinderfrau, von ih-
rem jeder Wärme, jeder Freude baren steinernen Gesicht und gerührt vom Schluchzen des kleinen
Mädchens, dessen Tränen in den Schoß seines Priesterkleides fielen (TiG S.180)

Kindheit erscheint hier also als eine Art Moratorium, gekennzeichnet durch ein Nicht-mehr (als Säug-
ling von den Körperfunktionen und somit von der biologischen Reproduktion dominiert zu sein) und 
Noch-Nicht (in die Zirkulationssphäre, die soziale Reproduktion integriert zu sein).



Es bleibt aber seltsam unplausibel, dass die strikt konventionellen Gauleitereltern mit

der extrem unkonventionellen Person Wanowskis ineins gesetzt werden. Dies verweist

m.E. darauf, wie viel besonders in den Figuren der Messalina und der Wanowski an

‚kulturkritischen’ und misogynen Vorstellungen zusammengedrängt ist. Ähnlich verhält

es sich mit der ungewöhnlichen Titulierung als „Landesmutter“, die Wanowski von ih-

ren Freundinnen erfährt. Sie erscheint diesen also offensichtlich nicht nur als ‚Mutter’,

sondern - zumindest spielerisch - zugleich als Mächtige in der Sphäre von Staat und

Politik; eine Konstellation, die im Abschnitt zu den Karrieristinnen noch genauer zu

erörtern ist.

Die rebellierenden Töchter: Liebe / Erotik als innerweltliche Utopie? Die Frage, wie

Liebe und Erotik jenseits des Reproduktionszusammenhangs besetzt sind, wird in den

Texten in erster Linie an den Frauen der Töchtergeneration ausgeführt. Für „Tauben im

Gras“ lässt sich von einer Liebesutopie sprechen; Erotik offenbart hier ihr systemspren-

gendes Potential, auch wenn die Gesellschaft sogleich zurückschlägt. Ort dieser Utopie

ist die bereits beschriebene, unbürgerliche „Heiliggeistwirtschaft“ (s.o. 3.2.), wo sich die

binationalen Paare Susanne - Odysseus, Carla - Washington und Vlasta - Herr Behrend

treffen. Jeweils ein Partner (Susanne, Carla, Herr Behrend) befindet sich in einer Ablö-

sungsbewegung von den Mutterfiguren Messalina bzw. Frau Behrend. So gehen Susan-

ne noch die Schläge durch den Kopf, die sie von den Lesben auf Messalinas letzter Party

ertragen musste, und der „Parfumduft aus Messalinas Flasche begleitete sie [...] wie eine

isolierte und isolierende [...] Wolke“ (TiG 151). 

Aber Susanne entpuppt sich als wahrhaftige Rebellin gegen Messalina und damit

zugleich gegen die Welt: „Susanne haßte die Welt, von der sie sich ausgestoßen und

mißbraucht fühlte. Susanne liebte jeden, der sich gegen diese hassenswerte Welt wand-

te, der ein Loch in ihre kalte und grausame Ordnung schlug.“ (TiG S.188) Beim hoch-

erotischen Tanz mit Odysseus erfährt Susanne dann Befreiung:

Susanne [...] hielt Odysseus umschlungen. Zur Hot-Weise des Musikmeisters [Hr. Behrend] glitten sie
wie ein Leib im Tanz über das Parkett, wie eine vierfüßige sich windende Schlange. Sie waren beide
erregt. [...] Die Schlange mit den vier Beinen, die so geschmeidig sich windende Schlange wurde von
allen bewundert. [...] Die Schlange hatte [...] ein weißes und ein schwarzes Gesicht, aber nie würden
die Köpfe sich gegeneinander wenden, nie die Zungen gegeneinander geifern: sie würden sich nie ver-

raten, die Schlange war ein Wesen gegen die Welt. (TiG S.196)67
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67 Vgl. auch TiG S.215: „Floß, das in die Unendlichkeit segelte“. Zur positiven Umdeutung des bibli-
schen Schlangensymbols vgl. unten 3.6.



„[G]egen die Welt“ - Erotik avanciert hier also zur positiven Norm, um es etwas spröde

zu formulieren, die dem Bestehenden in kritischer Absicht entgegengehalten wird.68

Harmonisch verläuft in diesem Rahmen auch die Wiederbegegnung von Herrn Behrend

und seiner Tochter Carla, für die kurz zuvor noch galt, dass „ihr eigenes Denken [...]

sich nicht weit von den Muttergedanken [bewegte]“ (TiG S.114). Doch gegen die Mut-

tersozialisation „blieben [sie] freundlich und liebten sich.“ (TiG S.195). Niemand an-

ders als Frau Behrend initiiert dann vom „Bräuhaus“ aus, dem Hort nationalistischen

Ressentiments, den Gegenschlag des Systems.

Von dieser Hoffnung auf Befreiung durch Sexualität ist in „Das Treibhaus“ nichts

mehr übrig geblieben. Die verfestigten Strukturen der Adenauer-Republik haben, so legt

es der Text nahe, den Möglichkeitsraum eingeschränkt, so dass der Pessimismus hier

auch in Sachen Erotik die Oberhand behält. Sexualität bietet unter diesen Bedingungen

nicht mehr die Chance einer hedonistischen Libertinage, sondern ist hier nur noch ein

defizienter Modus, dem keinerlei systemverändernde Kraft mehr zugetraut wird. Diese

Haltung spricht jedenfalls aus Keetenheuves misanthrop getönter Beobachtung im

Dachcafé des Hauses des Hohen Kommissars der USA, dessen Publikum von jungen

Angestellten gebildet wird:

Die Mädchen im Dachcafé hatten dünne Nylonstrümpfe an, die sich, von ihrem Fleisch durchatmet,
wie eine zweite, geile Haut das Bein hochzogen und lockend unter dem Rock verschwanden. [...] Kee-
tenheuve sah [...] ein düsteres Bacchanal der Vermischung in diesem Saal, und geschäftig wie mit den
Akten in den Fahrkörben und Gängen, waren sie nun in einer allseitigen Geschlechtlichkeit, von der
Keetenheuve ausgeschlossen blieb wie überhaupt von ihrer Betriebsamkeit, er neidete sie ihnen einen
Augenblick lang, und doch wußte er, dass es nicht Liebe und Leidenschaft war, was sie bewegte, son-
dern die hoffnungslose Befriedigung eines immer wiederkehrenden Juckreizes. Er [...] beobachtete die
hübschen nettbestrumpften Mädchen, und er beobachtete die jungen Männer in kurzen Socken, die wie
unzufriedene Engel aussahen, und dann erkannte er, daß ihre schönen Gesichter gezeichnet waren, ge-
zeichnet von Leere, gezeichnet von bloßem Dasein. Es war nicht genug (Tr S.308)

In diesem Licht betrachtet, fällt also auch die Erotik in die inkriminierte Sphäre tierisch-

menschlicher Leiblichkeit („Juckreiz“) und wird zugleich mit dem verhassten Betrieb

(„Betriebsamkeit“) identifiziert. Die Distanz, die der Sprecher zu diesem Geschehen hat,
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68 Dasselbe wird auch mit der Konstellation Vlasta - Herr Behrend durchgespielt:

Sie hatten ein Geheimnis, sie hatten sich gegen die Welt gestellt und sich behauptet; sie hatten sich
jeder gegen die eigenen Umwelt und ihre Anschauungen gestellt, und sie hatten den Kreis des
Vorurteils, der sie einengen wollte, gesprengt. [...] [D]ie Liebe hatte ihn verwandelt. Sie hatte [...]
auch das Mädchen verwandelt. Vlasta hatte sich von allem losgesagt; sie hatte sich von ihrem
Vaterland losgesagt; und Herr Behrend hatte sich von [...] seinem ganzen bisherigen Leben
losgesagt: sie fühlten sich beide losgelöst, sie waren frei, sie waren glücklich. (TiG S.187f.)



erweist auch sein gescheiterter Selbstversuch mit Lena unmittelbar vor dem Freitod

(vgl. Tr S.389).69

Was schließlich die Darstellung lesbischer Sexualität angeht, so scheinen mir vor-

nehmlich Phantasmen und Projektionen vorzuliegen70. Exemplarisch dafür stehen Kee-

tenheuves Gedankenspiele darüber, was wohl mit Elke während seiner Abwesenheit

geschehen sein könnte. Es ist von „gesättigten Ratten“ die Rede, und im Zimmer stinkt

es „nach Weiberschweiß, nach fruchtloser Erregung“ (Tr S.235). Dass keine ‚Frucht’

entsteht, müsste doch eigentlich in der Logik des Textes gerade als großer Vorzug gel-

ten! Des Weiteren ist von den „schwulen Weibern“ als den „Höllenhunde[n]“ von Elkes

Rache die Rede (Tr S.235); die Lesbierinnen erscheinen als die „durch und durch Ver-

dammten der Liebe“ (Tr 310). Dieses Verdikt ist aus dem Romanuniversum heraus, das

unkonventionelle, antibürgerliche Liebespraktiken eigentlich favorisieren müsste, über-

haupt nicht zu begründen; zumal es keinesfalls für die Männerliebe gilt; was an den ent-

sprechenden Szenen in ‚Tod in Rom’ deutlich wird. Es wirft zumindest ein etwas selt-

sames Licht auf die mit dem Weiblichkeits-Komplex verbundene Fundamentalkritik

von Kultur und Geschichte. Die Libertinage wird hier offensichtlich dem idiosynkrati-

schen Ekel vor der (vermeintlich) weiblich codierten Welt geopfert.

Die Karrieristinnen: Weiblichkeit und gesellschaftliche Macht. In „Tauben im Gras“

und im ‚Treibhaus’ stehen Frauen, besonders Ehefrauen als Hauptagentinnen gesell-

schaftlichen Erfolgsstrebens da. Koeppen reproduziert das Klischee von der Frau als

treibender Kraft hinter den Männern, so dass diese als bloß Getriebene erscheinen, und

lädt es im Kontext seiner fundamentalen Gesellschaftskritik negativ auf. Denn erstens

haben die Frauen bereits qua Frausein maßgeblichen Anteil daran, dass das schlechte

gesellschaftliche Ganze fortbestehen wird. Und zweitens potenzieren sie die ohnehin

schon - buchstäblich - fatale Tatsache ihrer Weiblichkeit noch durch dieses gesellschaft-

liche Machtstreben. Sie verkörpern damit alles, was die Künstler-Männer ablehnen.

Dies sei zunächst am ‚Treibhaus’ illustriert, wo zu Mitleid mit dem Konservativen Ko-

rodin aufgefordert wird: „Und dabei grauste es selbst Korodin heimzufahren [...], heim
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69 Im ‚Tod in Rom’ ist die diesbezügliche Resignation dann ästhetisch überformt im Sinne eines Ideals
platonischer Liebe; Siegfried sagt zu Adolf: „Das Ansehen ist das Glück.“ (Koeppen 1954, S.563).
70 Schütz bezeichnet diesen Topos als „Obsession“ Koeppens und verweist zugleich auf den intertex-
tuellen Aspekt, wenn er Baudelaire als Kronzeugen dieser Tradition nennt (Erhard Schütz: Der Dilettant
der geschriebenen Geschichte. Was an Wolfgang Koeppens Roman „Das Treibhaus“ modern ist, in:
Eckart Oehlenschläger (Hrsg.): Wolfgang Koeppen, 1. Aufl. F.a.M. 1987, S.275-288, S.84).



zu den Gesellschaften, den schwachsinnigen und ermüdenden Orgien der Falschheit, die

seine Frau, von einem Kobold genarrt, arrangierte“ (Tr S.318).

Diese Passage ist allerdings nur ein leises Präludium für die Karrieristin im Bonner

Treibhaus schlechthin: Sophie Mergentheim. Zwar ist es ihr Ehemann, der Journalist

Mergentheim, der Keetenheuve verrät, doch sie ist die eigentliche ‚Verräterin’ an fast

allem, was dem Protagonisten heilig ist. Sophie Mergentheim hat einen abstoßenden

Körper, korrumpiert das utopische Potential von Sexualität, und sie arrangiert sich aus

Karrieregründen mit dem Faschismus – ‚Todsünden’ im Koeppen-Universum.71

So nahe die Figur der Sophie Mergentheim in „Das Treibhaus“ dem Klischee kommt,

so sperrig für die Interpretation ist der Charakter der Messalina in „Tauben im Gras“mit

seiner Kombination von ‚Mütterlichkeit’, sadistischer Gewalt und gesellschaftlicher

Machtstellung. Man hält mit letztgenannter Eigenschaft aber gerade den Schlüssel zum

Verständnis dieser Figur in Händen, in der so viel Negatives zusammengeballt ist. Was

Messalina institutionell kennzeichnet und sie zur Feindin des authentischen Künstlers

Philipp macht, ist ihre Machtstellung im Funktionssystem Kunst. Sie steht hinter dem

lebensmüden Filmschauspieler Alexander, sie organisiert wichtige Partys (Kontakte

knüpfen, Marktwert steigern), und sie ist es auch, die Philipp so massiv dazu drängt,

sich mit einem Filmdrehbuch an die ‚Kulturindustrie’ zu verkaufen (wie übrigens auch

die Kriegsgewinnlerin Gräfin Anne, vgl. TiG S.55). 

Die bereits zitierte Passage mit der verschlingenden Himbeergeleewolke geht folgen-

dermaßen aufschlussreich weiter: „Aber sie flüsterte nun, das breite trunkverwüstete

Gesicht gegen sein Ohr gepreßt, als habe sie ihm Vertrauliches mitzuteilen: ‚Was macht

der Film? Der Film für Alexander. Er fragt immer, wann Sie wohl den Film bringen

werden.’“ (TiG S.102). Nicht zufällig fühlt Edwin, bei aller Lächerlichkeit doch ein

ernsthafter Künstler und Philipps „großer Bruder“ (TiG S.212) sich beim Anblick Mes-
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71 - Ihr Körper: (Innerer Monolog Sophies) „[D]as Mieder zwickt mich [...] Wozu trage ich das durch-
sichtige Korsett? Wenn François-Poncet mich so sähe, man sieht doch alles, Falten, das träge Fett“ (Tr
S.327).

- Ihre Instrumentalisierung von Sexualität: „Sophie gab sich bedeutenden und einflußreichen Leuten
ohne Wollust hin, die Wollust empfand sie erst, wenn über die Kopulation geredet wurde. [...] Aber nie
war es zu Umarmung, Kuß oder Beischlaf gekommen; Keetenheuve reagierte lustlos, und da er am ge-
sellschaftlichen Leben der Bundeskreise konsequent nicht teilnahm, war er für Sophie auch kein lohnen-
des Wild, sondern bald nur ein Trottel.“ (Tr S.271).

- Ihr politischer Opportunismus: „Mergentheim mußte sie [die ehemalige Sekretärin des 'Volksblattes']
erst später entdeckt haben, wenn nicht sie ihn aufgespürt hatte, und der Aufstieg zur Frau Hauptschrift-
leiter hatte ihrem gesellschaftlichen Ehrgeiz Appetit gemacht; sie war die Muse, die Mergentheim auf
der Bahn des Erfolges, der Karriere und der rechtzeitigen Anpassung beriet, vorantrieb und stützte.“
(ebd.).



salinas mit beträchtlichem Horror erinnert „an eine entsetzliche Person, an ein Gespenst,

das in Amerika als Gesellschaftsjournalistin arbeitete, ein Berufsklatschweib“ (TiG

S.107) - an eine Frau also mit einer gesellschaftlichen Position, die derjenigen Messali-

nas vergleichbar ist.

Wir haben es hier - in Koeppen-spezifischer Gestalt - mit dem verbreiteten kulturkri-

tischen Lamento über neue weibliche Rollenmodelle der Weimarer Zeit zu tun. Sozial-

geschichtlich betrachtet, scheint dies mit Konkurrenzneid im Funktionssystem Kunst zu

tun zu haben. Ausgehend vom Eindruck der aus dem Rahmen des sonstigen Romanper-

sonals fallenden Figuren Messalina und Wanowski habe ich mich gefragt, wie Koeppen

zu diesen Figuren kam und ob es für sie sozusagen ein realgeschichtliches Substrat gab.

Fündig geworden bin ich in dieser Hinsicht in Theweleits Studie „Orpheus am Macht-

pol“:

Natalie Clifford Barney, von ihren weiblichen Geliebten und männlichen Bewunderern The Amazon
genannt, ist eine der Frauen aus der bedeutenden Reihe jener amerikanischen Töchter, die zu Beginn
dieses Jahrhunderts ihr Millionenerbe dazu nutzten, europäische Städte [...] mit literarischen Salons,
Verlagen, Galerien, Buchhandlungen auszustatten, in denen vornehmlich die literarische, musikalische
und malende europäische Avantgarde - vom traditionellen Kunstbetrieb abgelehnt - ihre Publikations-,
Aufführungs- und Ausstellungsorte fanden. Ohne diese Töchter, die das Erbe ihrer hochseriösen In-
dustrieväter in Europa ver[...]brauchten, gäbe es die Moderne, jedenfalls in ihrer jetzigen Gestalt nicht.
[...] Die Töchter selber geben nicht nur Geld auf avantgardistische Weise aus, sie sind oft ebenfalls Ar-

tistinnen und sexuelle Avantgarde, oft lesbisch.72

Meine Antwort auf die oben gestellte Frage würde also lauten, dass Messalina ein Zerr-

bild dieser historischen Vorbilder ist. In seiner Abneigung gegen diese präsenten weib-

lichen Mäzenatinnen in ‚seinem’ Raum moderner Kunst hat es Koeppen sicher bestätigt,

dass einige von diesen Frauen, wie Gertrude Stein, mit dem Mussolini-Faschismus

sympathisiert haben. Dieses historische Modell wird dann wenig überzeugend in einer

Figur verschmolzen mit der inkriminierten ‚Mütterlichkeit’ als Agens von biologischer

wie sozialer Reproduktion. Denn, um wieder auf den den Texten selbst inhärenten Maß-

stab zurückzukommen, eigentlich gibt es doch kaum eine traditionslosere, autonomere

und künstlerisch avanciertere Position als die der geschilderten Mäzenatinnen und

Künstlerinnen. Im Grunde vereinbaren diese Frauen ziemlich viele Pluspunkte auf sich.

Zu viele vermutlich.

Die Kindfrauen: potentielle Medien männlicher Künstlernaturen. Im Kontrast zu den

‚Müttern’ und den Karrieristinnen zeichnen sich die Kindfrauen v.a. dadurch aus, dass

sie für die männlichen Zentralfiguren ungefährlich sind. Ihre Kindlichkeit steht dafür
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72 Theweleit 1994, S.37-39.



ein, dass eine sexuelle Beziehung mit ihnen nicht dem fatalen Reproduktionszusam-

menhang zuzuordnen ist, und sie hegen keinerlei intellektuelle oder künstlerische Ambi-

tionen - ein hierarchisches Verhältnis ist damit vorgegeben. 

Diese jungen Frauen sind daher - theoretisch - die einzigen ernsthaft in Frage kom-

menden weiblichen Partnerinnen für die Künstlerfiguren in den Romanen. Trotzdem

scheitern diese Beziehungen, was teils an den gesellschaftlichen Umständen, teils an der

Unterschiedlichkeit der beiden Partner liegt. In „Das Treibhaus“ gibt es die Beziehung

Keetenheuve - Lena, die dessen Ehe mit Elke ähnelt, während es in „Tauben im Gras“

um die etwas weniger asymmetrische Beziehung zwischen Philipp und Emilia geht; eine

Liebschaft Philipps mit Kay verbleibt in den Anfängen. Attribute dieser Frauen sind ihre

Kindlichkeit (es ist von Emilias „infantile[n] Reize[n]“ die Rede, TiG S.142) und ihre

Nähe zu Tieren. Emilia wird als ‚Schutzheilige’ aller Tiere apostrophiert, mit denen sie

in einem wechselseitigen Vertrauensverhältnis lebt, Lena ist „wie ein junges Pferd“ (Tr

S.340), und Elke schließlich wird von Keetenheuve aufgefunden wie ein verängstigtes

Tier: „Sie war wie ein Tier, das sich verkriecht.“ (Tr S.228). Und weiter: 

Keetenheuves kleine Katze war es, die Elke zutraulich stimmte. Das Mädchen und die Katze, sie wa-
ren jung, und sie spielten zusammen. Sie liebten, Keetenheuves Manuskriptblätter zu zerknüllen und
sich zuzuwerfen. (Tr S.229) 

Ständig brodelnder Konfliktherd dieser Partnerschaften ist die Intellektualität der

Männer, zu der die Frauen keinen Zugang besitzen (Elke: „Reiche, die für sie kein Tor

hatten“ Tr S.232; Emilia wütet vor Philipps Bücherschrank, vgl. TiG S.36-38). Deshalb

fühlen sich die Kindfrauen von ihren Partnern vernachlässigt. Sie reagieren mit der per-

manenten Drohung, zu den lesbischen Müttern überzulaufen. Keetenheuve hat Elke of-

fensichtlich schnell verloren, während Philipp und Messalina sich in einem zähen Krieg

um Emilia befinden. Allerdings trägt diese aufgrund ihrer Weiblichkeit und ihrer Ver-

haftung in der kommerzienrätlichen Familiengeschichte bereits den Keim zu einer Mes-

salina in sich. Philipp diagnostiziert: 

[B]ald wird sie wie Messalina aussehen, kleiner, zarter, aber doch wie Messalina die Suffvisage die
großporige fleckige Haut, Messalina lockt Emilia zu ihren Parties, will sie Alexander vorwerfen dem

Erzherzogfrauentraum oder den kessen Vätern (TiG S.147).73

Trotz aller Asymmetrien sind Lena und Keetenheuve Geistesverwandte, wie aus Lenas

Fettekel erhellt. Zeitweise beschäftigt in einer Gasthausküche, musste Lena dort
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73 Dieses Hinundhergerissensein Emilias zwischen den Polen Messalina und Philipp ist auch versinn-
bildlicht in der Paarung Jekyll und Hyde: „Philipp liebte Dr. Jekyll, eine reizende und gutherzige Emilia,
aber er haßte und fürchtete den widerlichen Mr. Hyde, eine Emilia des späten Abends und der Nacht, die
ein wüster Trunkenbold und eine geifernde Xanthippe war.“ (TiG S.167).



die Teller abspülen, die fettigen Reste, die fetten Saucen, die Fetthäute der Würste, die fetten übrigge-
bliebenen Stücke vom Braten, und ihr wurde übel vor so viel Fett, und sie kotzte in das bleiche schwab-
belnde Fett hinein. Sie lief aus der Fettküche fort. (Tr S.346)

In der Beziehung Keetenheuve - Elke spielt schließlich noch ein anderes Moment ei-

ne Rolle, das auf den Kern der Relation Künstler - Kindfrau verweist: die Frau fungiert

als Medium des Weltzugangs, den der männliche Künstler in seiner Reflexivität und

Weltdistanz nicht mehr selbst herstellen kann. Zugleich dient die Frau dem Künstler als

Inspirationsquelle. Diese zweifache Instrumentalisierung spricht überdeutlich aus der

Szene, in der Keetenheuve in seinem Abgeordnetenbüro ein Foto von Elke betrachtet

und dann beginnt, Baudelaires Gedicht ‚Le beau navire’ zu übersetzen, 

denn an dieses herrliche Gedicht des Frauenlobs hatte ihn nun Elke erinnert. [...] An Elke hatte Kee-
tenheuve seine Briefe aus Bonn geschrieben, und wenn sie vielleicht auch an die Nachwelt geschrie-
ben waren, so war Elke doch weit mehr als eine Adresse gewesen; sie war das Medium, das ihn spre-
chen ließ, und das ihm Kontakt gab. (Tr S.284) 

Dieser Topos ist nun wiederum relativ konventionell. Das gilt auch für die Tatsache,

dass diese Inspiration retrospektiv, also mit einer toten literarischen Frauenfigur, offen-

sichtlich am besten funktioniert.74

Vorläufiges Resümee: Wie wir gesehen haben, verdichtet sich die negative Weltsicht der

Koeppen-Romane in den Figuren-Konglomeraten der ‚Mütter’ und der Karrieristinnen.

Sie stehen im Zentrum der negativen Ontologie, die der Romankosmos jeweils entfaltet.

Wie ließe sich nun mit den Analysen zur Weiblichkeitskonzeption im Hinterkopf das

Verhältnis zwischen dieser Negativ-Ontologie und der kulturkritischen Tradition genau-

er bestimmen? Zu diesem Zweck sollen die Ergebnisse dieser Analysen auf die kultur-

kritischen Hauptdichotomien nach Schnädelbach bezogen werden:

1. Kultur vs. Natur: Man könnte argumentieren, dass diese Opposition anklingt in der

Charakterisierung der Kindfrauen über ihre Nähe zu ‚unschuldigen’ Tieren. Ich glaube

aber, dass das nicht das Koeppensche Niveau trifft. Denn prinzipiell gilt in bezug auf

diese Dichotomie ein emphatisches Nein! Oder, wie Philipp in „Tauben im Gras“ sagt:

„es gibt nichts Böseres als die Natur“ (TiG S.141; zum möglichen gnostischen Hinter-

grund dieser Position s.u. 3.6.). Wie nachgezeichnet, ist es gerade die Reproduktionsna-

tur der Frauen, die als das Schlechte erscheint. Es findet also gegenüber der kulturkriti-

schen Tradition eine komplette Umwertung des Natur-Pols statt, ohne dass deswegen
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74 Vgl. dazu Klaus Theweleit: Buch der Könige. Bd.1: Orpheus (und) Eurydike. Zweiter Versuch im
Schreiben ungebetener Biographien, Kriminalroman, Fallbericht und Aufmerksamkeit, 2. Aufl. Basel u.
F.a.M. 1991, S.76ff., S.106 u.ö. Siehe außerdem Elisabeth Bronfen: Nur über ihre Leiche. Tod, Weib-
lichkeit und Ästhetik, München 1996.



Kultur und Geschichte positiv gesehen würden - eben weil sie in der Sicht der Texte

nach denselben zyklischen Endlos-Mustern wie die Natur funktionieren.

2. Kultur vs. Leben: Der Lebens-Topos klingt an in den Passagen von den lebenshungri-

gen Kindern. Auf der Negativseite stehen dabei aber nicht ‚die Kultur, sondern vielmehr

die Natur und der gesamte gesellschaftliche Zwangszusammenhang. Als zentral für die

Weltmodellierung der Romane offenbart sich auch hier die Amalgamierung von Natur

und Kultur (im Sinne von Gesellschaft) im Zeichen der Reproduktion. Die Koeppen-

schen Außenseiterfiguren sehen sich einem geradezu naturwüchsigen Zwangszusam-

menhang aus materieller (d.h. physischer und ökonomischer) Reproduktion gegenüber.

Die Konstruktion dieses Prozesses als eines naturwüchsigen lässt strukturelle Reform-

versuche als zwar möglicherweise persönlich ehrenwert, aufs Ganze betrachtet aber aus-

sichtslos erscheinen. Die Haltung des distanziert beobachtenden Künstlers erscheint so

als die einzig diesem Geschehen adäquate, weil es durchschauende; andere, weniger

reflektierte oppositionelle Lebensentwürfe wie derjenige Washingtons oder Susannes in

„Tauben im Gras“ werden deswegen aber nicht etwa diffamiert.

3. Kultur vs. Zivilisation: Diese so deutsche Dichotomie ist auch für die Koeppen-Texte

von Bedeutung, muss für sie aber im Vergleich zu den anderen Korpustexten elaborier-

ter formuliert werden, und zwar als Opposition emphatische Kunst vs. Kulturindustrie

(s.u. 3.4.). Der Topos von der den männlichen Künstler in seiner Integrität bedrohenden

lesbischen Kulturmäzenatin hat hier seinen Ort.

3.4. Essayistische Passagen / kulturkritische Zeitdiagnostik

Die explizite kulturkritische Zeitdiagnostik in „Schwarze Spiegel“ findet sich gebündelt

in zwei auch formal herausgehobenen Passagen. Dabei handelt es sich zum einen um

einen empörten Leserbrief des Ichs, mit dem dieses seiner Wut über einen (tatsächlich

erschienen) Artikel aus „Reader’s Digest“ vom Juli 1947 Luft macht (vgl. SSp S.233-

237)75. Dieser Brief leitet den zweiten Teil des Romans ein. Nur wenige Textseiten spä-
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75 Vgl. Vollmer 1988, S.72f. Vollmer vermerkt ebd., dass der Verfasser dieses Artikels, George R. Ste-
wart, 1949 einen Roman unter dem Titel „Earth Abides“ vorgelegt hat, der das postapokalyptische Sze-
nario und die Figurenkonstellation mit „Schwarze Spiegel“ teilt. Allerdings endet dieser Text offensicht-
lich mit der Neu- und Wiederbegründung menschlicher Sozialität. Diese unbequeme Nähe hat vermut-



ter findet sich der Lisa als eine Art logischer Deduktion vorgetragene zweite kulturkriti-

sche Rundumschlag (vgl. SSp S.244-247). 

An diesen vehement kulturkritischen Texteinschüben fällt bereits auf den ersten

Blick einiges auf. Zunächst einmal, dass die ‚klassischen’ Topoi Naturzerstörung / Um-

weltverschmutzung fehlen und dass keine Technikkritik in diesem Sinne stattfindet.

D.h., dass die Sehnsucht nach einer Renaturierung der Kultur, die das Ich ja in einige

seiner Beobachtungen einflicht (vgl. o. 3.2.), offensichtlich bereits über die postapoka-

lyptische Weltmodellierung mit Charakter einer Wunschphantasie abgegolten ist, in der

die Zivilisationstrümmer unabänderlich sukzessive in Natur aufgelöst werden. Wie dar-

gelegt wurde, ist dieser Rekurs auf Natur im Text nicht zuletzt ästhetisch motiviert (s.o.

3.2.). Die rational-diskursive Argumentation der weltanschaulichen Einschübe konzent-

riert sich hingegen ganz auf die Pole Zivilisation und Kultur. 

Des Weiteren sticht ins Auge, dass hier ein völlig geschlossenes kulturkritisches

Weltbild vorgetragen wird, das seine Selbstgewissheit aus einem paradox anmutenden

positiven Bezug auf Aufklärung und Naturwissenschaft bezieht. Wie bereits unter 3.3.

angeklungen und wie uns im Zusammenhang mit der Poetologie (s.u. 3.5.) erneut be-

gegnend, scheint dieses spezifisch Schmidtsche Konglomerat aus Kulturkritik und

gleichzeitiger partieller Bejahung von Modernisierung und Modernität nur möglich

durch eine implizit wechselnde Bewertung der Folgen funktionaler Differenzierung.

Einerseits liegen ein geschlossenes Weltbild und die Reklamierung eines umfassenden

Expertenstatus vor (s.o. 3.2.f.), andererseits wird epistemologische Bescheidenheit ein-

geklagt (etwa wenn es um die Bezugnahmen des Politiksystems auf das Kunstsystem

geht, s.u. 3.5.). Es handelt sich um ein im Grunde ahistorisches Konzept, mit dem die

Welt überzogen wird, und dieses Konzept kombiniert (moderne) technokratische Mach-

barkeitsvorstellungen mit einem bereits durch die Erzählsituation verifizierten resignati-

ven Kulturpessimismus76. Diese Inkonsistenzen dürfen durch die systematisierende Per-

spektive auf das hier vorliegende kulturkritische Weltbild nicht unsichtbar gemacht

werden:

Ins Diskontinuum seiner frühen Erzähltexte sprengt Schmidt nämlich genügend naive ideologische
Bekenntnisbrocken, die sich leicht zu einer handfesten Stammtischweltanschauung zusammenfügen
ließen, kleinbürgerlich und arrogant zugleich und entsprechend kraus in ihren Widersprüchen: aufsäs-
sig gegen alles, was nach Obrigkeit riecht, aber auch stramm national, dann wieder positivistisch und
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lich zu der „terrierhaften Aggressivität“ (Martynkewicz 1992, S.117) beigetragen, mit der der Stewart-
Essay in „Schwarze Spiegel“ angegangen wird. 
76 Thomé benennt dieses Spannungsverhältnis mit den beiden zentralen reaktivierten Traditionsberei-
chen ‚Aufklärung’ und Schopenhauerscher Pessimismus. Vgl. Thomé 1981, S.18.



atheistisch wie die alten Arbeiterbildungsvereine, aber auch elitär und snobistisch geniebewußt wie der

George-Kreis.77

Dass die Weltanschauung in „Schwarze Spiegel“ sich aus derart divergenten Traditions-

strängen speist, mag dazu beitragen, dass die Forschung sich nicht über die politische

Einordnung Schmidts einigen kann78. Der Schlüssel zum Verständnis scheint mir aber

auch im Fall Schmidts der Bezug auf kulturkritische Denkmuster zu sein; doch beson-

ders beim ‚links’ codierten Kultautor Schmidt scheint man sich zu scheuen, das Kind

auch beim Namen zu nennen - und damit Schmidts Gegenkanonizität zu relativieren.

Damit genug der vorausgeschickten Klassifizierungen. Die Schmidtsche Kulturkritik

wird plastischer, wenn nun im Folgenden die Zivilisationskritik sowie deren normatives

Fundament in „Schwarze Spiegel“ genauer nachgezeichnet werden. 

Die Zivilisationskritik in „Schwarze Spiegel“: „und lobt; die You; SA... !“79?

Diesen Tiefpunkt allen linken Antiamerikanismus, der im Wortspiel eine Gleichsetzung

der Vereinigten Staaten mit dem NS-Regime vornimmt, hat Schmidt in „Schwarze

Spiegel“ zwar noch nicht erreicht, aber auch hier verdichtet sich die Zivilisationskritik

am Gegner USA und reproduziert Klischees. Damit aktiviert Schmidt einen ‚modernen’

kulturkritischen Topos, sofern deutsche antiwestliche Ressentiments nicht mehr vor-

nehmlich gegen Frankreich oder Großbritannien, sondern gegen die USA als Super-

macht des 20. Jahrhunderts gerichtet werden80. Diese Haltung verbindet Schmidt mit

Richter und bezeichnet beider ‚linkes’ Selbstverständnis. Der Antiamerikanismus ist bei

Schmidt andernorts, nämlich in seiner zeitgleichen politischen Essayistik, in ein neutra-

listisches Politikkonzept eingebettet, das USA und UdSSR und damit auch die Bundes-
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77 Baumgart 1986, S.174.
78 Vgl. Michael Schneider: Geschichte und Schwerpunkte der Arno Schmidt-Forschung, in: Michael
Matthias Schardt / Hartmut Vollmer (Hrsg.): Arno Schmidt. Leben - Werk - Wirkung, Reinbek 1990,
S.306-318, S.309.
79 Schlussworte aus: Arno Schmidt: Die Schule der Atheisten. Novellen-Comödie in 6 Aufzügen, F.a.M.
1972, S.271; zit.n.: Wolfgang Albrecht: „Lichtfreund in der Epoche des Kalten Krieges“. Arno
Schmidts Verhältnis zur Aufklärungsbewegung und sein aufklärerisches schriftstellerisches Engagement,
in: ders. / Dieter Fratzke / Richard E. Schade (Hrsg.): Aufklärung nach Lessing. Beiträge zur gemeinsa-
men Tagung der Lessing Society und des Lessing-Museums Kamenz aus Anlaß seines sechzigjährigen
Bestehens, Kamenz 1992, S.123-147, S.140. 
80 Zur Geschichte des deutschen Antiamerikanismus als moderner Variante antiwestlicher Gesinnungen
vgl. Herzinger / Stein 1995. Die Autoren verweisen auch auf die lange Tradition, sich als Deutscher mit
den antiken Griechen (und deren Opposition gegen das 'westliche' Rom) zu identifizieren. Vgl. ebd.
S.156ff. Vgl. zu diesem Komplex ebenfalls Diner 1993.



republik und die DDR als gleichermaßen totalitär abqualifiziert und gleichsetzt81. Die

Atommacht USA erscheint bei Schmidt als Kriegstreiberin, die für den finalen Dritten

Weltkrieg verantwortlich zeichnet. 

In „Schwarze Spiegel“ spielt diese Einschätzung aber nur im Hintergrund eine Rolle

(„Die hätten doch weißgott genug mit der Herstellung von Atombomben und Corned-

beef zu tun haben sollen : man kann halt nicht Alles machen !“ - ironisch wird so eine

Art Arbeitsteilung zwischen den Nationen eingeklagt, SSp S.237). Denn hier wird den

Vereinigten Staaten vornehmlich ihr Mangel an Kultur angekreidet:

Aber für Ihren ‚Man’ ist ja das Ausschlaggebende ‚Civilization’, d.h. nach Ihrer eigenen Definition
[...]: ‚The mass of such things as agriculture, metalworking and social tradition’ (nicht etwa Kunst oder
Wissenschaft, nichts da ! Das Wort Kultur kommt ja auch nicht einmal vor bei Ihnen [...]) (SSp S.235)

Poe ausgenommen, hätten die USA „noch keinen Beitrag zur großen Kultur geliefert“

(SSp S.237) und könnten dagegen nur ihre „Wasserspülung“ (ebd.) als Inbegriff bloß

zivilisatorischer Errungenschaften aufbieten. 

Der völkerpsychologische Topos von der ‚jungen’ Nation spielt nun nicht nur im

Vorwurf der Kulturlosigkeit mangels Geistesgeschichte eine Rolle, sondern auch im

Zusammenhang mit einer Kritik an Vitalität und Hedonismus. Hemingway steht hier als

paradigmatischer US-Autor am Pranger, dessen zaghafte Verteidigung durch Lisa – „Da

ist noch Vitalität und volles Leben“ dem Ich als Steilvorlage dient:

‚Wird diesmal noch mehr geschossen ?’ fragte ich neugierig : oder geboxt : Jubeltrubelheiterkeit ? Die
Welt besteht doch nur aus Barmixern, Menschenschmugglern, Veterans; kein Mädchen ohne Nym-
phomanie; Autofuhren : Gott muss Amerika schön sein ! (SSp S.251).

Diese Vitalitätskritik macht deutlich, dass die kulturkritische Fundamentalopposition

Kultur vs. Leben in „Schwarze Spiegel“ ohne Bedeutung ist bzw. die Wertigkeit hier

umgekehrt ist. Im Gegensatz etwa zur vitalistischen Orientierung Kreuders ist 'Leben'

bei Schmidt negativ besetzt und die Hochkultur der Wenigen diesem allemal vorzuzie-

hen. Dies erklärt auch die im Text nicht weiter begründete Abneigung gegen Nietzsche

(vgl. SSp S.237). 

Dazu fügt sich die bei Schmidt ständig präsente Kritik an ‚Überbevölkerung’ und

Vermassung. Dass das beschleunigte Bevölkerungswachstum auf der Welt monokausal

als Ursache für Krieg und Krisen herhalten muss, weist Schmidt als Kind seiner Zeit
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81 Vgl. nur die Essays „Deutsches Elend“ [1957] und „Was bedeutet ‚Konformismus’ in der Literatur
heute?“ [1957], in: Arno Schmidt: Deutsches Elend. 13 Erklärungen zur Lage der Nationen, Bargfeld
1984, S.7-14 bzw. S.100-104.



aus82. Unangenehm berühren dabei das technokratische Deutsch und die exakten Zah-

lenvorstellungen, die diese Äußerungen begleiten - hier schwingt etwas von der Über-

zeugung einer ‚Veränderbarkeit von Bevölkerungsstrukturen’ mit, die Hans Mommsen

kürzlich als tendenziell faschistisch gekennzeichnet hat83: „Hätten sie wenigstens durch

legalisierte Abtreibung und Präservative die Erdbevölkerung auf hundert Millionen sta-

tionär gehalten; dann wäre genügend Raum gewesen“ (SSp S.210) – ‚Lebensraum’? 

[H]ätten sie nur auf Malthus und Annie Besant gehört; aber 1950 waren sie soweit gewesen, daß die
Bevölkerung der Erde jeden Tag um 100.000 zunahm : Einhunderttausend ! ! Ich sah zufrieden durch
die schwarzen Kiefernstangen : wie gut, dass es so gekommen ist ! (SSp S.231) 

- das Ich weist sich wie sein Autor also als Malthusianer aus und immunisiert sein Be-

dürfnis nach Einsamkeit wie seine Vernichtungsphantasien durch pseudowissenschaftli-

che Argumentationen. Das Masse-Theorem erfährt auf diesem Weg eine szientistische

Rationalisierung.

(Pseudo-)rational, sich des rationalistischen Sprachspiels des 17. und 18. Jahrhun-

derts bedienend, ist auch die Kritik des Massenmenschen formuliert. Die Metaphern

vom Menschen als „Maschine“, als einem „Bund Stroh, das alle Augenblicke durch

einen einzigen Funken in Flammen geraten kann“ oder als „Flaumfeder, die sich von

jedem Lüftchen nach einer anderen Richtung treiben läßt“ werden aufgerufen, um da-

nach in eine explizite Kritik moderner ‚Vermassung’ im (ironischen, s.u.) Gewand einer

frühaufklärerischen Abhandlung zu münden. Der erwähnten sprachlichen Bilder habe

man sich in der Vergangenheit 

von jeher bedient, um die Art und Weise auszudrücken, wie die Menschen, besonders wenn sie in gro-
ße Massen zusammengedrängt sind, sich zu bewegen und zu handeln pflegen. Nicht nur sind in ge-
wöhnlicher Weise Begier und Abscheu, Furcht und Hoffnung [...] die Triebräder aller der täglichen
Handlungen, die nicht das Werk einer bloß instinktmäßigen Gewohnheit sind : sondern [...] gerade da,
wo es um [...] Wohlstand oder Elend ganzer Völker [...] zu tun ist - sind es fremde Leidenschaften o-
der Vorurteile, ist es der Druck oder Stoß weniger einzelner Hände, die geläufige Zunge eines einzigen
Schwätzers, [...] der sich an die Spitze stellt - was Tausende und Hunderttausende in Bewegung setzt,
wovon sie weder die Richtigkeit noch die Folgen sehen (SSp S.246). 

Die negative Anthropologie Schmidts tritt hier deutlich zutage. Zugleich ist diese Passa-

ge das Expliziteste, was sich zum Verständnis des Nationalsozialismus in „Schwarze

Spiegel“ findet. Das Modell vom Führer, dem eine vernunftlose Horde Humanoider

bedingungslos folgt, lässt in dieser anthropologisierenden Formulierung den National-

sozialismus als naturgesetzlich wahrscheinliches und keineswegs außergewöhnliches
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Geschichtsereignis erscheinen. Im Rahmen dieses krassen Geschichtspessimismus rela-

tivieren sich dabei zugleich die Unterschiede zwischen der NS-Zeit und anderen ge-

schichtlichen Epochen sowie diejenigen zwischen den Nationen (und ihrer historischen

Schuld). Das soldatische „Männchen Machen“ und Die-Welt-mit-Krieg-Überziehen auf

deutscher Seite ist nur unwesentlich anders als das Sprengen eines „Zementhäuschen[s]“

„im vorletzten Weltkrieg“ durch die „Tommies [...], die Irren“ (SSp S.219). Oder als das

historische Detail, dass „die Holländer“ einen mit deutschen Kriegsgefangenen besetz-

ten Güterwaggon „mit Dreck und Ziegelbrocken [beschmissen], furchtbar und langwei-

lig“ (SSp S.211). 

Dass die historisch-politischen Differenzen durch die anthropologische und ge-

schichtsphilosophische Perspektive derart eingeebnet werden, schlägt dann auch auf die

Betrachtung von Staatlichkeit überhaupt durch. Diese steht prinzipiell unter Totalitaris-

musverdacht, handele es sich bei deren konkreten Manifestationen nun um das NS-

Regime, die Bundesrepublik oder die DDR.84 Komplettiert wird diese Deutung des Na-

tionalsozialismus durch Personalisierung - wenn etwa „ein Lump von Oberleutnant,

damals im zweiten Weltkriege“ genannt wird - sowie durch Dämonisierung mittels der

‚Leviathan’-Metapher (s.u. 3.6.). So individualistisch und originell das Weltbild

Schmidts auf den ersten Blick auch wirken mag, folgt der Autor mit dieser Trias von

Personalisierung, Dämonisierung und exkulpierender Rede von der defizitären mensch-

lichen Natur genau dem kulturkritisch inspirierten Hauptstrom der westdeutschen NS-

und Kriegsdeutung in der Nachkriegszeit.85

Der kritische Blick auf die Kultur in Friedenszeiten ist hingegen etwas ‚empirienä-

her’. Das Kaleidoskop der Zivilisationskritik in „Schwarze Spiegel“ enthält neben den

Splittern der typisierenden Massenmenschdarstellungen (s.o. 3.3.) und des Antiamerika-

nismus vor allem noch eine mit Verve vorgetragene Kritik der Popularkultur und der

Massenmedien. Diese verweist implizit immer auf ihr Gegenüber, die marginalisierte

Hochkultur. So global und enthistorisierend also die Zeitdiagnostik mit der jüngsten

Vergangenheit verfährt, so ausdrücklich wendet sich diese Kritik gegen das Leben in

einer Moderne, in der sich für Schmidt die ‚Kulturindustrie’ - über das Vehikel der mo-

dernen Massenmedien - unaufhaltsam auf dem Vormarsch befindet. Sie verhunzt das

Sprechen über Kunst („singender klingender Melodienreigen hätten sie bedenkenlos im
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Südwestfunk gesagt“ SSp S.205) und lässt Musik im Jazz zum „akustischen Abfall“

degenerieren (ebd.). Die Printmedien verlieren an Niveau durch „Illustrierte : die Pest

unserer Zeit ! Blödsinnige Bilder mit noch läppischerem Text : es gibt nichts Verächtli-

cheres als Journalisten, die ihren Beruf lieben (Rechtsanwälte natürlich noch !)“ (SSp

S.206). Entsprechend müsste jeder, der den Gesinnungstest in „Schwarze Spiegel“ be-

stehen wollt, die Frage „Sind Ihnen Boxen, Film, Mode, feines Benehmen, sehr lächer-

lich ?“ (SSp S.238) uneingeschränkt mit ‚ja’' beantworten, weil hier das gesamte Spekt-

rum an Popularkultur und ‚bloßer’ Zivilisation stichwortartig aufgerufen wird. Dass es

sich dabei um einen Verdrängungsprozess zuungunsten der minoritären Hochkultur

handelt und diese Wahrnehmung dem Minoritätenautor Schmidt zum Ausgangspunkt

und Zentrum einer kulturkritischen Weltdeutung wird, hat dieser einmal selbst verlauten

lassen:

Ganz nüchtern, auch gänzlich unpessimistisch formuliert, hat sich mir ein schon seit den zwanziger
Jahren gehegter Verdacht bestätigt: Es ist erreicht ! Nämlich das früher oder später doch wieder einmal
unvermeidlich werdende [...] Auseinanderklappen der Kultur. Via Fernsehen, Illustrierte,
Bild=Romane undsoweiter, ist der Sinn für Sprache bereits unverkennbar zurückgebildet worden :

rundumunsher schrumpfen die Wortschätze !86

Eine frappierende Aussage deshalb, weil sie einen Rekurs auf die Vorkriegszeit als Aus-

gangspunkt für die Weltdeutung nach 45 vornimmt, gleichzeitig aber beteuert, man habe

nichts mit muffigem (Kultur-)’Pessimismus’ im Sinn („gänzlich unpessimistisch“). 

Weil dies das in „Schwarze Spiegel“ vorgetragene Kunstverständnis berührt, wird

uns die Frage, welche Gestalt für Schmidt die marginalisierte zeitgenössische Hochkul-

tur selbst annimmt - wie ihre Lage zeitdiagnostisch zu beschreiben ist - unter 3.5. be-

schäftigen. Im Text ist die kulturkritische Opposition Kultur vs. Zivilisation jedoch auch

realisiert durch die Beschwörung des antiken Griechenlands als normativer Gegenpol zu

den USA. Was prädestiniert die griechische Antike für diese Rolle? Die Argumente

lauten: Einheit der Kultur und Traditionsstiftung. Die griechische Kultur besticht in die-

ser Sicht vor allem durch die pionierhafte Entwicklung von Kunst, Geistes- und Natur-

wissenschaften in einem Verbund vor aller funktionalen Differenzierung:

Wir pflegten den Griechen bisher kurz folgendes zuzuschreiben : daß sie als Erste Geist und Methode
abendländischer Forschung entwickelt und geübt haben. Ihnen verdanken wir so wichtige Einzelresul-
tate wie die genaue Messung der Erdkugel [...]. In der Astronomie sind Sternenkataloge, geo- und he-
liozentrisches Weltbild etc. auch griechische Erfindungen; biologische Systeme rühren von ihnen her
[...]. Vergleichen Sie die griechischen Kunstleistungen, Statuen, Tempel, Epen, Dramen usw. selbst
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mit allen vorhergehenden und gleichzeitigen Leistungen : größere Männer als wir Beide haben davon
geschwärmt ! Philosophie - -“ (SSp S.236f.)

Wissenschaftliche und künstlerische Spitzenleistungen bei bewahrter Einheit (statt

„Auseinanderklappen“) der Kultur - dies ist es, was die Griechen auszeichnete und was

auch noch auf ihre ‚kulturellen Nachfahren’ abfärbt. Spezifisch für das Schmidtsche

Konzept von Kultur ist dabei wiederum, dass die Naturwissenschaften als deren integra-

tiver Bestandteil betrachtet werden. Weder findet sich eine defensive bildungsbürgerli-

che Abwertung der zu erfolgreichen naturwissenschaftlichen Konkurrenz zugunsten der

Geisteswissenschaften, noch erscheinen sie wegen ihrer technischen Verwertbarkeit als

unheilsbringender Motor von Modernisierung, wie das bei Kasack geschieht (s.o.

S.1.4.).

Wir sind und bleiben der Meinung, dass [...] unsere gesamte geistige Existenz, wie sie als Ergebnis aus
den zwei letzten Kulturwellen, der Renaissance und der Klassik-Romantik, hervorgegangen ist, wie
diese selbst auf dem Griechentum beruht. (SSp S.237) 

Woraus folgt, dass die Deutschen allemal mehr Kultur haben als die US-Amerikaner.

Übrigens auch als ‚die Slaven’ („Die Slaven sind typisch kulturlos : mein Gott : Schach

und n bissel Musik !“ SSp S.231), womit Schmidt erneut die typisch kulturkritische

Gleichsetzung zwischen den beiden ‚jungen’ Nationen UdSSR und USA evoziert.87

Wenn der deutsche Planet nun aber eigentlich so nah zur Sonne der echten Kultur

und philosophischen Wahrheit steht, fragt sich, warum von ihm dann trotzdem Welt-

kriege ausgingen. Oder, verallgemeinert: warum hat die Menschheit dieses Wahrheits-

potential nicht genutzt, sondern sich vielmehr den eigenen Untergang bereitet? Die

Komplexität menschlicher und erst recht moderner Verhältnisse vollständig ignorie-

rend, wird in „Schwarze Spiegel“ diese Frage beantwortet mit einem schlichten ‚Die

Wahrheit lag auf dem Tisch, die Menschen wollten sie nicht sehen, deshalb haben sie

ihren Untergang verdient’. An dieser Stelle der Argumentation kommt Schmidts positi-

ve Bezugnahme auf die Aufklärung zum Zuge. Er bedient sich mit einer simplistischen,

frühaufklärerischen Erkenntnistheorie und einem rigorosen Moralismus aus dem Fundus

aufklärerischen Gedankenguts und koppelt diese Versatzstücke dann aber nicht mit ei-
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Großmächte bedroht sei, die nachgerade zu metaphysischen Identitäten stilisiert werden, ähnelt stark
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(Heidegger 1953, S.28)



ner optimistischen Anthropologie, wie das etwa bei Wolff der Fall ist. Sondern Er-

kenntnisoptimismus verbindet sich ihm mit Misanthropie:

[A]uch die Erfahrungen aller vohergehenden Zeiten und die Bemerkungen einer Anzahl von scharfsin-
nigen Menschen, die, wenigstens sehr oft, richtig gesehen haben, liegen [der Menschheit] zu ihrem
Gebrauch offen. Durch diese Erfahrungen und Bemerkungen ist schon längst ausgemacht, nach wel-
chen Naturgesetzen der Mensch [...] leben und handeln muß, um in seiner Art glücklich zu sein. Durch
sie ist Alles, was für die ganze Gattung zu allen Zeiten und unter allen Umständen nützlich oder schäd-
lich ist, unwidersprechlich dargetan; die Regeln, deren Anwendung uns vor Irrtümern und Trugschlüs-
sen sicher stellen können, sind gefunden; wir können mit befriedigender Gewißheit wissen, was schön
und häßlich, recht oder unrecht, gut oder böse ist, warum es so ist, und inwieweit es so ist; es ist keine
Art von Torheit, Laster oder Bosheit zu erdenken, deren Ungereimtheit oder Schädlichkeit nicht schon
längst so scharf als irgend ein Lehrsatz im Euklides bewiesen wäre : Und dennoch ! Dessen Allen un-
erachtet, drehen sich die Menschen seit etlichen tausend Jahren immer in dem nämlichen Zirkel von
Torheiten, Irrtümern und Mißbräuchen herum [...]. Die Menschen nämlich raisonieren gewöhnlich nicht
nach den Gesetzen der Vernunft. Im Gegenteil : ihre angeborene und allgemeine Art zu vernünfteln ist
diese : von einzelnen Fällen aufs Allgemeine zu schließen. [...] / Die Allermeisten - das ist nach dem
billigsten Überschlag 999 unter 1000 - urteilen in den meisten und wichtigsten Vorfallenheiten ihres
ebens nach den ersten sinnlichen Eindrücken, Vorurteilen, Leidenschaften, Grillen, Phantasien, Launen
[...]. Unter den besagten 999 sind wenigsten 900, die zu all diesem nicht einmal ihre eigenen Organe
brauchen, sondern aus unbegreiflicher Trägheit lieber durch fremde Augen falsch sehen (SSp S.246).

So wird der Menschheit moralisch der Strick gedreht, weil sie nicht auf die Intellektuel-

len („Bemerkungen einer Anzahl von scharfsinnigen Menschen“) gehört hat. Umso be-

fremdlicher wirkt diese richterliche Suada, weil sie in Fragen der Lebenspraxis von ei-

ner naturwissenschaftlich exakten Entscheidbarkeit ausgeht. Wahr oder falsch, das ist in

allen bedeutenden Fragen längst erforscht und entschieden. Das ist nur vom Gestus her

entfernt von Kasacks ‚Lösung des Welträtsels’ (s.o. D.1.4. sowie ShdS S.406). Es for-

muliert aber einen identischen Geltungsanspruch, und zwar mittels eines „’Empirismus’

von geradezu brutaler erkenntnistheoretischer Schlichtheit“, wie Thomé treffend kom-

mentiert88.

So konturiert, ließen sich das Ich in „Schwarze Spiegel“ und sein Autor in der Tat als

‚aufklärerische’ Intellektuelle bezeichnen. In dieser erkenntnistheroetischen und morali-

schen Selbstgewissheit ist auch die für Schmidt konstitutive Priestertrug-Ideologiekritik

am Christentum fundiert. Seinem Selbstverständnis nach ist Schmidt ein plebejischer

Intellektueller oder linker Volksmagister, dem allerdings das Volk abhanden gekommen

ist89. Denn die im Rahmen der politischen Essayistik verlautete Selbsteinschätzung als

‚Schreckensmann’, der dem „arme[n], gefolterte[n], sprachlos preisgegebene[n] Volk“
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eine „dröhnend[e] Zunge“ im Kampf gegen die sprachgewaltigen Oberen verleiht90,

scheint angesichts der sich in Weltmodellierung und typisierender Figurencharakterisie-

rung durchsetzenden Negativanthropologie bloß leere Hülle und narzisstische Stilisie-

rung.91

Angesichts dieser Konstellationen wird ein Rückzug aus der Gesellschaft zur einzig

sinnvollen Option für den Intellektuellen. Er lebt als moderner Einsiedler in der Natur -

diesem Ideal folgt bereits Dühring in ‚Faun’ mit seiner im Wald verborgenen Hütte.

Doch hier droht die Gesellschaft in Gestalt des missgünstigen Vorgesetzten Landrat von

der Decken einzugreifen und macht so der Idylle ein Ende92. Im ‚Längeren Gedanken-

spiel’ „Schwarze Spiegel“ sind durch die imaginierte Vernichtung der gesamten

Menschheit jedoch alle störenden Faktoren ausgeschaltet, so dass ein Leben in der

Wunschphantasie einer autarken Einsiedelei möglich wird (s.o. 3.2., zur spirituellen

Codierung des Einsiedlermotivs s.u. 3.6.):

Die Grimassenmacher, Quacksalber, Gaukler, Taschenspieler, Kuppler, Beutelschneider und Klopf-
fechter teilten sich die Welt; - die Schöpse reckten ihre dummen Köpfe hin und ließen sich scheren;
die Narren schnitten Kapriolen und Burzelbäume da und die Klugen, wenn sie konnten, gingen hin und
wurden Einsiedler : die Weltgeschichte in nuce. (SSp S.247) 

Die postapokalyptische Weltmodellierung bestätigt diese zivilisationskritische Lesart

der Geschichte, lässt den klugen Einsiedler (warum eigentlich?) als einzigen überleben

und Zeugnis ablegen.

Diese Konstruktion ist ebenso pathetisch wie geschickt, doch bleibt sie im Text nicht

unkommentiert stehen. Die Lisa vorgetragene kulturkritische Suada ist mit mehreren

Ironiesignalen versehen. Einerseits ironisiert das Ich sich selbst durch die eingeschobe-

nen Bemerkungen „hob ich wieder die Rede des alten Kalenders an“ (SSp S.244) sowie

„(erst mal Luft holen)“ (SSp S.247). Durch und durch ironisch scheint des Weiteren die

Schilderung, wie Lisa die Ansprache aufnimmt:

Sie hatte während meiner schönen Rede - wahrscheinlich in einem Übermaß von Konzentration - die
Augen geschlossen, und öffnete sie erst jetzt wieder, als das Mühlrad zu poltern aufhörte. 'Na ja', sagte
sie langsam : ‚Und Zahnschmerzen hab ich auch etwas.’ (SSp S.247)

Bedenkt man, dass es sich bei Lisa um eine intellektuell nicht unbedarfte Figur handelt,

dann wird ihre alles andere als enthusiastische Reaktion zu einem Relativierungssignal

für den Leser. Diese Einklammerungen unterscheiden „Schwarze Spiegel“ von den Ro-
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manen der beiden anderen Gruppen (s.u. D.1 u. D.2.) und erlauben es, den Text gemein-

sam mit den ebenfalls mit ironisierenden Selbstinfragestellungen arbeitenden Romanen

Koeppens zu behandeln. 

Doch der Eindruck drängt sich auf, dass in „Schwarze Spiegel“ nicht der Inhalt, son-

dern nur die Tatsache ironisiert wird, dass das Ich sich noch so echauffiert, obwohl doch

alles vorbei ist. Also nicht die kulturkritische Zeitdiagnostik wird durch die ironische

Brechung relativiert, sondern nur der Modus engagierten Sprechens und Deduzierens,

der aus der sonstigen Distanziertheit und Kühle des Ichs herausfällt. Dieses Verfahren

einer partiellen Ironisierung, das apodiktische Urteile im Gewand einer ironischen,

geradezu lässig (und dadurch so zeitgemäß) wirkenden Rede transportiert, begegnet uns

wieder im Zusammenhang mit den poeotologischen Passagen in „Schwarze Spiegel“

(s.u. 3.5.).

„Ich möchte aus den Angeln heben, aber als Außenseiter“ 93

In dieser Interviewäußerung aus dem Jahr 1971 formuliert Koeppen prägnant sein ge-

sellschaftskritisches Selbstverständnis. Einerseits geht es ihm um nicht weniger als eine

Fundamentalkritik („aus den Angeln heben“), für die es mit partiellen Reformen nicht

getan wäre. Andererseits wird zugleich die Position desjenigen reflektiert, der da so

grundsätzlich Stellung bezieht. Er spricht „als Außenseiter“ und möchte in dieser Rolle

auch verharren, will also nicht etwa einen Führungsanspruch etablieren und auf Gefolg-

schaft zählen. Genau dieses Verhältnis von basaler Kritik aller Kultur bei gleichzeitiger

Reflexion der eigenen Sprecherrolle kennzeichnet auch die Haltung von „Tauben im

Gras“ und „Das Treibhaus“ in Sachen kulturkritischer Zeitdiagnostik. Fragt man näm-

lich nach Dichte und Relevanz kulturkritischer Topoi in den Texten, dann stößt man

zum einen wiederum auf die Konstruktion von Kultur als quasi naturgeschichtlichem

Unheilszusammenhang, die aus dem Fundus kulturkritischer Tradition vor allem auf die

Kritik der Popularkultur und der Massenmedien sowie auf den Masse-Topos rekurriert.

Im Rahmen dieser Aussetzungen, die in der Regel durch Philipp bzw. Keetenheuve,

häufig aber auch durch die übergeordnete Erzählinstanz vorgenommen werden, gibt es

des Öfteren ein Innehalten, das den Gedankenfluss auf den Sprecher und dessen Position

lenkt. 
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Die Kritik der massenmedial, durch Presse, Radio und Film geprägten Popularkul-

tur ist der Angelpunkt der Koeppenschen Kulturkritik. Die Konzentration auf diesen

Kritikpunkt teilt Koeppen, wie wir sehen, mit Schmidt, jedoch ohne dass sich daraus

weitreichende Übereinstimmungen bezüglich ihres Weltbilds ergäben. Denn wo

Schmidt in der konventionellen Opposition Kultur vs. Zivilisation verharrt, bildet die

Kritik der Popularkultur bei Koeppen im Rahmen einer artistisch komplexen Romantek-

tonik das Bindeglied zu der den Text grundierenden Vorstellung von einer Gesamtkul-

tur, die im Bann der Naturgeschichte steht (s.o. 3.2., 3.3.1., s.a. 3.6.). 

Allerdings erscheint auch im Universum der Koeppen-Texte die authentische Min-

derheitenkunst als höchst bedrohtes Reservat: Wie deutlich geworden ist (vgl. o. 3.3.1.),

besteht in der Sicht des Textes Messalinas Schuld als ‚weiblichste’ aller Figuren in

„Tauben im Gras“ nicht zuletzt darin, diese Sphäre der ‚Kulturindustrie’ zu repräsentie-

ren und aus dieser Stellung heraus Übergriffe auf den nicht-korrumpierten Schriftsteller

Philipp zu lancieren; ein Verhältnis, das auch Edwin in seiner spontanen Furcht vor

Messalina aktualisiert, die ihn an eine amerikanische Gesellschaftsjournalistin erinnert

(vgl. TiG S.107). Der Unterschied zu Schmidt liegt aber neben der Einbettung in die

Klammer von Natur- und Kulturgeschichte zumindest darin, dass die Position des

Künstlers hinsichtlich seiner gesellschaftlichen Wirkmächtigkeit sehr viel skeptischer

beurteilt wird. Philipp gesteht sich ein, dass mit Leuten seiner Art nicht nur kein Staat

zu machen, sondern eben „auch kein Staat zu stürzen“ (TiG S.147f.) sei, und das ist

angesichts der unmittelbaren historischen Vergangenheit kein Kompliment (vgl. auch

3.5.). 

Um auf den Zusammenhang von Naturgeschichte und massenmedial bestimmter Po-

pularkultur zurückzukommen: Wie Treichel nachzeichnet94, verschmilzt die besonders

in „Tauben im Gras“ geschilderte ständige akustische Beschallung der Passanten durch

Radioprogramme oder Zeitungsausrufer zu einem einzigen Geräuschstrom95, der in sei-

ner Permanenz und Indifferenz wiederum naturhafte Züge annimmt. Die in den 20er

Jahren aktuelle, kulturkritisch getönte Klage über den allgegenwärtigen ‚Lärm’, die sich

bei Kasack in schlichterer Form reproduziert findet (s. ShdS S.227, s.o 1.4.), ist so bei

Koeppen nicht nur artistisch sehr viel elaborierter (durch Montageverfahren) umgesetzt,
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94 Vgl. Treichel 1987 S.54-57.
95 Odysseus’ Radio ist angestellt, „und weiter war es nur ein Lautrauschen für Josef und weiter nur eine
Brandung der Geschichte, eine Brandung aus dem Äther zu ihm gespült, unverständliche erlebte Ge-
schichte“ (TiG S.80)



sondern zugleich in den übergeordneten Aussagekontext von der Naturverfallenheit aller

Kultur eingespannt. Trotzdem: der Topos ist auch hier aufgerufen. 

Worin besteht in der Sicht der Texte nun genauer die ‚Verblendung’, die als das

Werk der Popularkultur erscheint? Zunächst und vor allem führt sie zu einer Selbst- und

Geschichtsvergessenheit im Individuellen wie im Kollektiven.96 Illustrierten- und Film-

konsum wecken illusorische, konsumistisch geprägte Sehnsüchte nach einem Pseudole-

ben, das eine authentische Existenz - insbesondere eine Rebellion der Töchter gegen die

Mütterfiguren (s.o. 3.3.1.) verhindert. Dies gilt in „Tauben im Gras“ für die Tochter der

Hausbesorgerin („Sie war hungrig nach dem Leben, wie es ihr Filme zeigten [...] Sie

erwartete den Messias, die Hupe des Erlöserprinzen, den Millionärssohn im Sportwa-

gen“ TiG S.18) wie für Carla Behrend97, die mit US-amerikanischen Zeitschriften im

Gepäck in die Klinik aufbricht, um ihr binationales Kind (das für die multikulturelle

Liebesutopie des Texts steht), abtreiben zu lassen:

Im Koffer [...] waren die neuesten amerikanischen Magazine; die bunten Bildermagazine, die das
häusliche Glück der Hollywoodschauspieler beschrieben. Mit dem Glück aus Hollywood ausgerüstet,
war Carla bereit, das Kind des schwarzen Freundes [...] töten zu lassen. (TiG S.131)

Das klingt wirklich etwas nach geradezu völkischem Antiamerikanismus in dieser Rela-

tion von Hollywood-Scheinwelt und Schwangerschaftsabbruch, kann aber nicht so ge-

meint sein, da Fortpflanzung nun wahrlich keinen hohen Stellenwert im Wertesystem

der Texte hat (s.o. 3.3.1.) und ansonsten gerade das zivilisatorische Niveau der USA

positiv dem deutschen gegenübergestellt wird (man denke nur an die amerikanischen

Lehrerinnen und Richard Kirschs Verteidigung des ‚Neger-Clubs’, vgl. TiG S.50f. u.

210). Hollywood steht hier ausschließlich für die kapitalistisch und technisch fortge-

schrittenste Illusionsmaschinerie, der aber in Deutschland mit dem „Erzherzog, de[m]

deutsche[n] Superfilm“, einer „deutsche[n] Superproduktion“ bereits fleißig nachgeei-

fert wird (TiG S.13f.). Über die Realität legt sich so das ideologische Wahrnehmungs-

raster, das die Filmindustrie erzeugt: „das Jahrhundert artete seinen Filmschauspielern

nach, und selbst ein Bergarbeiter sah schon wie ein Kumpel aus, der dargestellt wird“

(Tr S.369f.). Im Kollektiven verhindert die Illusionsindustrie eine Auseinandersetzung

mit der NS-Zeit und leistet dadurch bedenkenlos einer Remilitarsierung Vorschub. „Die
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96 Ähnlich fasst es auch Friedrich 1993, S.96 zusammen.
97 Auch Elke im ‚Treibhaus’ verliert sich in diese Scheinwelt, anstatt sich von Wanowski zu befreien,
wie es an einer selbst etwas melodramatischen Stelle heißt: „Elke fiel in die Hölle täglicher Filmbesuche,
wo der Teufel einem in molliger Dunkelheit das Leben gegen ein Pseudoleben tauscht, die Seele von
Schatten vertrieben wird“ (Tr S.234). Ob diese Anfälligkeit für die Produkte Hollywoods besonders bei



Illustrierten lebten von den Erinnerungen der Flieger und Feldherren, den Beichten der

strammen Mitläufer [...]. Waren sie Akquisiteure der Blätter, oder warben sie ein Heer?“

(TiG S.12), wie gleich eingangs programmatisch gefragt wird. 

Selbstvergessenheit, Militarisierung, Nivellierung und Standardisierung sind

zugleich wichtige Faktoren, die aus Individuen Massenmenschen werden lassen. Diese

Verbindung wird in „Tauben im Gras“ anlässlich des Filmbesuchs der ehemaligen Hit-

lerjungen in den „Engellichtspielen“ gezogen. Beim gezeigten „Kassenschlager“ „Der

letzte Bandit“ kommt es für Produzent und Verleih einzig auf die Zahl der Zuschauer

an: „Der Lichtspielbesitzer telegraphiert die Besucherzahl an den Filmverleiher. Haus-

rekord, Zahlenakrobatik wie einst die Sondermeldung Bruttoregistertonnen versenkt.“

(TiG S.23). Der Zusammenhang von Massenkultur und Krieg unter der Ägide einer

Zahlenökonomie wird noch dadurch unterstrichen, dass sich unmittelbar an die zitierte

Passage eine Rückblende findet, in der wir Wiggerl und seine Freunde als Hitlerjungen

sehen, die für das Winterhilfswerk sammeln. Eine solche Entindividuierung des Einzel-

nen durch seine Eigenschaft als Konsument wird auch in „Das Treibhaus“ durchge-

spielt:

Keetenheuve kaufte sechs Hemden im Jahr. Fünfzig Millionen Bundesdeutsche kauften dreihundert
Millionen Hemden. Von einem ungeheuren Ballen rollte der Stoff in die Nähmaschinen. Stoffschlangen

umwanden den Bürger. Gefangen. (Tr S.328)98

Über die ausschließliche Fixierung auf das Geld, das durch massenhaften Konsum der

Produkte fließt, wird die Popularkultur zu einem bloßen Subsystem der Wirtschaft und

hat mit Kunst nichts mehr zu tun. Dass nur die Masse bzw. die reine Quantität im Rah-

men dieses Systems zählen, macht wiederum seine strukturelle Identität mit ‚Natur’

deutlich, denn auch sie „hat es mit der großen Zahl“.99

Festzuhalten zum Thema Kritik der Popularkultur bei Koeppen bleibt, dass der Ge-

danke eines Effekts positiver, demokratisierender Verwestlichung durch die Durchset-

zung einer Massenkultur nach amerikanischem Vorbild nicht auftaucht. Das Verhältnis
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jungen Frauen als Resultat perfider mütterlicher Strategien zu betrachten ist (Messalina als Mittelpunkt 
Filmschickeria!), mag offen bleiben.
98 Dieses Gedankenspiel mit seiner Metaphorik von den fesselnden Stoffmassen erinnert denn doch
etwas an Kasacks stark modernisierungskritische ‚Webstuhl’-Parabel (vgl. Kasack 1949).
99 „Die Natur ist grausam [...]. Die Natur hat es mit der großen Zahl. Einer wird überleben. Wer, ist ihr
gleich. Sie hat Zeit. Zeit ist unheimlich. Sie ist schrecklich.“ (Wolfgang Koeppen: Der Weltgeist ist
Literat (Gespräch mit Heinz Ludwig Arnold) [1975], in: ders.: „Einer der schreibt“. Gespräche und In-
terviews, 1. Aufl. F.a.M. 1995, S.84-115, S.114). In dieser Interviewäußerung Koeppens findet sich sein
negatives Weltbild, das auch seiner Romanprosa zugrunde liegt, en miniature.



zu dieser Kultur bleibt distanziert, skeptisch bis tief negativ - und insofern doch wieder

sehr deutsch.

Neben ihrer fatalen politischen Wirkung durch Entindividuierung / Vermassung und

Vernebelung der historischen Erinnerung affiziert schließlich, so sehen es die Texte, die

permanente massenmediale Begleitung das Funktionssystem Politik auch ganz direkt.

Dies wird thematisch bedingt besonders in „Das Treibhaus“ erörtert. 

Sie waren eitel, sie waren alle eitel, Minister, Beamte, Diplomaten, Abgeordnete und selbst der Portier
[...] Sie alle hielten sich für [...] öffentliche Größen, nur [...] weil ihre Gesichter durch die Presse lie-
fen, denn die Presse will ihr Futter haben, weil ihre Namen durch den Äther sprangen, denn auch die
Funkstationen brauchten ihr tägliches Heu, und dann sahen die Gattinnen die großen Gatten und klei-
nen Begatter entzückt von der Kinoleinwand winken und mit dem Grinsen der Anbiederung dastehen,
das sie den Amerikanern abgeguckt hatten, die wie Mannequins vor den Photographen posieren. Und
wenn die Weltgeschichte auch nicht viel von den beamteten Weltgeschichtlern hielt, so raschelte sie
doch ständig mit ihnen, um zu beweisen, dass der Vorrat an Nichtigkeiten und Schrecken nicht er-
schöpft, dass Geschichte noch immer da sei (Tr S.323).

Eine ähnlich kritische Verbindung von massenmedialer Berichterstattung und Geschich-

te, Geschichtsschreibung und -verdrängung100 wird auch in der bereits zitierten

Schlusspassage von „Tauben im Gras“ (vgl. TiG S.219) gezogen. Auch an dieser Stelle

zeigt sich, wie konkrete kulturkritische Reflexionen bei Koeppen mit seinem ge-

schichtspessimistischen Gesamtentwurf eng verzahnt sind. 

Daneben gibt es zwar auch eine Kritik des Politiksystems selbst, doch - und das ist

vorab als wichtiger Unterschied zu allen anderen Korpusromanen zu markieren - der

Protagonist in „Das Treibhaus“ ist Mitglied dieses Systems und kein marginalisierter

Außenstehender, der als Opfer abstrakter Verhältnisse erscheint. Zwar unterliegt Kee-

tenheuve einer Bonner Intrige (deren Hauptakteure ihm namentlich bekannt sind), die

von Politik und Presse gesponnen wird, und der Schluss fällt auch bezüglich seines poli-

tischen Engagements mit dem Freitod durch und durch resignativ aus. 

Doch allein die Anlage des Romans mit der Wahl eines Protagonisten, der aus Über-

zeugung Funktionsträger in der politischen Welt ist, macht den Text gegen metapoliti-

sche Anwandlungen i.S. einer überlegenen 'Politik des Geistes' gefeit, die uns in den

Romanen der übrigen Autoren begegnet sind. Was an politischer Kritik geäußert wird,

zeugt von einem Zweifel an der Funktionstüchtigkeit der demokratischen Institutionen

und einer Furcht vor einer Remilitarisierung der Gesellschaft, ohne dass der Text eine
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100 Keetenheuve assoziiert während einer Wochenschau die Präsenz des Verdrängten: „Der Präsident
besuchte die Ausstellung. Ein Kind begrüßte ihn. Unser Führer liebt die Kinder. Ein Minister reiste ab.
Er wurde zum Zug gebracht. Ein Minister kam an. Er wurde abgeholt. Miß Loisach wurde gewählt. Bi-
kini auf der Alm. Netter Hintern. Großer Atombombenpilz über der Wüste von Nevada.“ (Tr S.329).



akzeptable Alternative zum Parlamentarismus ernsthaft suggerieren würde.101 Vielmehr

wird die Komplexität der Probleme vorbehaltlos eingeräumt:

Keetenheuve sah sich bald wieder in die Opposition gedrängt, aber die ewige Opposition machte ihm
keinen Spaß mehr, denn er fragte sich: kann ich es ändern, kann ich es besser machen, weiß ich den
Weg? Er wußte ihn nicht. An jeder Entscheidung hingen tausendfache Für und Wider [...], man konnte
die Taube gegen den Löwen verteidigen, aber hinterrücks biß einen die Schlange. Übrigens waren die
Löwen dieses Waldes zahnlos und die Tauben nicht so unschuldig, wie sie girrten, nur das Gift der
Schlangen war noch stark und gut [...]. Hier kämpfte er sich durch, hier irrte er [...], ein törichter Ritter
gegen die Macht, die so versippt war mit den alten Urmächten, dass sie über den Ritter lachen konnte,
der gegen sie anging (Tr S.233f.)

- Also alles andere als eine Kasacksche ‚Lösung des Welträtsels’ (s.o. D.1.5.), ganz an-

ders aber auch als das traumwandlerisch sichere Erkennen von Büffeln und Lämmern

bei Böll102, vielmehr eine an Foucault gemahnende, ‚linke’ Kritik von Macht über-

haupt103 und militärischen Gewaltverhältnissen im Besonderen („Er kämpfte allein ge-

gen [...] das älteste Übel der Menschheit, gegen [...] den Urwahn, dass durch das

Schwert das Recht verfochten, dass durch Gewalt irgend etwas gebessert werden könne“

Tr S.363).104

Die Texte gehen bei aller Skepsis gegenüber platter Massekritik in ihrer Abneigung

gegen biologische Reproduktion und alles natürliche Körpergeschehen wohl doch davon

aus, dass es auch jenseits der ökonomischen Zwangsverhältnisse eine Disposition von

Menschen zum Massenmenschen gibt. Dabei spielt in der Konstruktion dieses Topos

wiederum die Aneinanderdrängung, die räumliche Nähe als unattraktiv empfundener,

‚fetter’ Körper eine wichtige Rolle (s.o. 3.3.1. u. s.u. 3.6.).105 Dafür steht exemplarisch
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101 Die Kritik an der demokratischen Mehrheitsentscheidung kommt dabei allerdings wiederum dem
Massendiskurs recht nahe: „Die Mehrheit regierte. Die Mehrheit diktierte. Die Mehrheit siegte in einem
zu. Der Bürger hatte nur noch zu wählen, unter welcher Diktatur er leben wolle. Die Politik des klein-
eren Übels, sie war das A und O aller Politik“ (Tr S.374).
102 Einen ähnlichen Vergleich hinsichtlich der präsentierten oder eben nicht präsentierten gesellschaftli-
chen Alternative bei Böll und Koeppen zieht Marcel Reich-Ranicki: Der Dichter der aggressiven Resig-
nation [1982], in: ders.: Wolfgang Koeppen. Aufsätze und Reden, 1. Aufl. Zürich 1996, S.83-93, S.89.
103 Vielleicht meinte das ja Karl Korn in seiner zeitgenössischen Rezension, in der er Koeppen politisch
im „’linken’ Nichts“ neben Ernst Niekisch verortete. (Vgl. Karl Korn: Satire und Elegie deutscher Pro-
vinzialität [1953], in: Ulrich Greiner (Hrsg.): Über Wolfgang Koeppen, 1. Aufl. F.a.M. 1976, S.45-49,
S.46.
104 Aber noch in ihrer pazifistischen Überzeugung bleibt die Figur des Keetenheuve epistemologisch
bescheiden: „Keetenheuve hatte keine Vision: er sah sie nicht im Feldgrab liegen, er sah sie nicht auf
Kinderwagenrädern beinlos zur Bettelfahrt rollen.“ (Tr S.333). Diese etwas seltsam anmutenden Negati-
onen („keine Vision“, „sah sie nicht“) lese ich als direkte intertextuelle Kritik an Kasacks ShdS, wo der
Protagonist wie mit Engelszungen zu den Soldaten spricht (vgl. ShdS S.269ff.), wie als Distanzierung
vom visionären Gestus Kasacks überhaupt.
105 Die Modellierung dieses Topos bei Koeppen ist also weit komplexer, als Söder sie beschreibt: „Kee-
tenheuves Kampf gilt nicht der Regierungspartei, sondern dem Herdeninstinkt. Er ist gegen die Mecha-
nisierung, den Kapitalismus und den Militarismus, weil diese Institutionen als Normierungsmaschinen
den Nietzscheschen Lebenswillen eines Keetenheuve abstumpfen.“ (Hans-Peter Söder: Schuld und Süh-



der von ‚Mutter’ Behrend angeführte „Bräuhaus“-Mob, der sich „mit roten Gesichtern

und schwer atmend“ (TiG S.201) zum Pogrom in Bewegung setzt und sich neben der

fischgesichtigen Frau Behrend u.a. aus „dicken kahlköpfigen Geschäftsleuten“ (TiG

S.197) zusammensetzt. Ihr aller Lieblingsgetränk ist natürlich Bier. Keetenheuve trifft

als Politiker bei Wahlversammlungen auf eine ähnliche Klientel:

Die Menge ahnte, er zweifele, und das verzieh sie ihm nicht. Sie vermißten bei Keetenheuves Auftritt
das Schauspiel des Fanatikers, [...] die gewohnte patriotische Schmiere, die sie kannten und immer
wieder haben wollten. (Tr S.240)

Doch der Text, und das ist ein Differenzkriterium bei der Frage nach dem Masse-

Diskurs, bleibt nicht bei dieser Blickrichtung stehen, sondern stellt die eigene Position

in Frage. 

Der Sport versöhnt die Völker. Zwanzigtausend starren auf einen Ball. Es ist höchst langweilig. Aber
dann holt das Teleobjektiv der Filmkamera einzelne Gesichter aus den Zwanzigtausend heraus: er-
schreckende Gesichter, [...] haßverzerrte Münder, Mordgier im Blick. Wollt ihr den totalen Krieg? ja
ja ja Keetenheuve beobachtete von seinem Sitz im verdunkelten Zuschauerraum die von den tücki-
schen Fernrohrobjektiven aus ihrer Geborgenheit in der Masse und Anonymität grausam herausgeriss-
enen und aller Fassung entblößten Gesichter, die nun vom Licht [...] auf die Leinwand wie auf einen
Seziertisch geworfen wurden, und er fürchtete sich. War dies des Menschen Antlitz? [...] und wel-
chem Zufall verdankte er es Keetenheuve Pharisäer, dass nicht auch er verrührt war in diesen Brei der
Zwanzigtausend [...] Sie waren vereint, sie akkumulierten, sie waren eine gefährliche Häufung von
Nullen, eine explosive Mischung, zwanzigtausend erregte Herzen und zwanzigtausend hohle Köpfe.
Natürlich warten sie auf ihren Führer, auf die Nummer Eins, auf den, der sich positiv mit ihnen kon-
frontiert und sie erst zur gewaltigen Ziffer macht, zum neuen Golem des Mischbegriffs ein Volk, ein
Reich, ein Führer, ein totaler Haß, eine totale Explosion, ein totaler Untergang. Keetenheuve war der
Masse negativ entgegengestellt. Er war allein. Das war die Position des Führers. Keetenheuve Führer.
Aber Keetenheuve konnte die Menge nicht berücken. [...] Er konnte das Volk nicht einmal berücken.
[...] Aber in seiner Vorstellung und auch oft tatsächlich und mit ehrlichem Bemühen vertrat gerade er
immer das Recht des Volkes! (Tr S.329f.)

Die konventionelle Kritik am Sport als Massenereignis, die sich ähnlich auch bei

Schmidt findet und die zum kulturkritischen Reservoir der 20er Jahre gehört, ist hier

einerseits intensiv ausgeführt (wobei aber auch die bloßstellende Wirkung des filmi-

schen Mediums – „tückisch[e] Fernrohrobjektiv[e]“, „Seziertisch“ - hervorgehoben

wird), andererseits wird sie konterkariert durch die kritische Selbstcharakterisierung des

Sprechers als „Pharisäer“ und als „Führe“. Über diese Selbstinfragestellung zerfällt

auch die scheinbare Selbstverständlichkeit dieses Diskurses, an der Berechtigung des

kollektivierenden Blicks entstehen Zweifel:

Was meinte das Volk, und wer war das eigentlich, das Volk, wer war es im Zug, wer auf der Straße,
wer auf den Bahnhöfen, war es die Frau, die in Remagen die Betten ins Fenster legte, Geburtsbetten
Kopulationsbetten Sterbebetten [...] war er, Keetenheuve, das Volk? Er sträubte sich gegen den simpli-
fizierenden Plural. Was sagte das schon, das Volk, war es eine Herde, zu scheren, zu scheuchen, zu
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ne. Existentielle Elemente als Bausteine der Anti-Modernität in Wolfgang Koeppens Roman Das Treib-
haus, in: Germanic Notes and Reviews 25 (1994), N.1., S.35-39, S.37) Der Lebenswille mit allem, was
an biologischer Reproduktion und ‚Duchsetzung des Stärkeren’ daran hängt, ist gerade das Unheilbrin-
gende. Die implizite Ablehnung Nietzsches bei Koeppen ist eine weitere Übereinstimmung mit Schmidt.



leiten [...] oder waren Millionen von einzelnen das Volk, Wesen ein jedes für sich, die für sich dachten
[...] Keetenheuve wäre es lieber gewesen (TiG S.248f.).

Man kann aber wiederum auch nicht behaupten, das Konstrukt von der Masse büße da-

mit ganz seine Gültigkeit in der Koeppenschen Weltdeutung ein. Die Texte schwanken

in dieser Frage zwischen dem Eingeständnis einer bloßen individuellen Idiosynkrasie

und einem Festhalten an der Inkriminierung der ‚Masse’ im Rahmen des Axioms von

der Naturverfallenheit des menschlichen Lebens (auch an dieser Stelle wird darauf ver-

wiesen: „Geburtsbetten Kopulationsbetten Sterbebetten“). Diese Unentschiedenheit,

wo nicht Ratlosigkeit spricht auch aus Koeppens diesbezüglichen Interviewäußerun-

gen. Die persönliche Idiosynkrasie, die sich aus einer Abneigung gegen die dichte

Präsenz von Körpern und biologischen Prozessen speist (s.o. 3.3.1.), wird in Keeten-

heuves Wohnutopie generalisiert. Diese Utopie des ‚gnostischen Einzelnen’ (s.u. 3.6.)

ist klar modernistisch und anti-kulturkritisch, favorisiert sie doch das anonymisierende
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106 Analog scheint mir Koeppen in der Bewertung der technischen Voraussetzungen der medialen Mas-
senkultur zu changieren. Einerseits sind es charakteristische Idiosynkrasien des Autors, die dieser mit der
Figur des Philipp teilt, vor dem Mikrophon zu verstummen bzw. die eigene Stimme auf Tonband nicht
ertragen zu können (vgl. TiG S.58; vgl. außerdem: Wolfgang Koeppen: Ich bin ein Mensch ohne Le-
bensplan (Gespräch mit Monika Ammermann-Estermann und Alfred Estermann) [1982], in: ders.: „Ei-
ner der schreibt“. Gespräche und Interviews, 1. Aufl. F.a.M. 1995, S.144-154, S.144). In Interviews
bejaht Koeppen geradezu emphatisch die artistischen Möglichkeiten des Mediums Film und kritisiert
ausdrücklich nur die niveaulosen Produkte, die in der Filmindustrie entstehen. (Vgl. Bienek 1961, S.252;
Wolfgang Koeppen: Rede zur Verleihung des Georg Büchner-Preises [1962], in: ders.: Die elenden
Skribenten. Aufsätze, 1. Aufl. F.a.M. 1981, S.291-299, S.298f.; Wolfgang Koeppen: Bericht aus Bonn
(Gespräch mit Christian Döring und Katja Ziegler) [1988], in: ders.: „Einer der schreibt“. Gespräche und
Interviews, 1. Aufl. F.a.M. 1995, S.203-207, S.206). 

Es scheint in dieser Frage jedoch eine zweite Stimme zu geben, die die Technik doch tendenziell dä-
monisiert und insofern einer kulturkritischen Technikphobie das Wort redet. Hierfür scheint mir die
roboterhafte Figur Frost-Forestier in „Das Treibhaus“ zu sprechen, deren disziplinierter Körper einer
Maschine gleicht, die im selben Takt wie ihre diversen Apparate tickt. (Vgl. Tr S.241-244; s.auch Trei-
chel 1987, S.58f.). Und in „Tauben im Gras“ erlebt Philipp den Vortrag Edwins als pervertiert durch den
Modus der technischen Übertragung :

‚Alles zerbricht’, dachte Philipp, ‚wir können uns nicht mehr verständigen, nicht Edwin redet, der Lauts-
precher spricht, auch Edwin bedient sich der Lautsprechersprache, oder die Lautsprecher, diese gefährli-
chen Roboter, halten auch Edwin gefangen: sein Wort wird durch ihren blechernen Mund gepreßt, es wird
zur Lautsprechersprache, zu dem Weltidiom, das jeder kennt und niemand versteht.’ (TiG S.202)
107 „Es ist ja nun wohl wirklich das Zeitalter der Massen heraufgekommen“, heißt es da vergleichsweise
vorsichtig, um dann zu bekennen: „ich weiß nicht, welche Lebensfreude die Menschen in Massen emp-
finden, z.B. beim Anschauen eines Fußballspiels. Das ist vielleicht eine echte Lebensfreude, nur mir
nicht zugänglich.“ (Wolfgang Koeppen: Ich habe nichts gegen Babylon (Gespräch mit Jean-Paul Mau-
ranges) [1978], in: ders.: „Einer der schreibt“. Gespräche und Interviews, 1. Aufl. F.a.M. 1995, S.116-
131, S.128). Auf das biologisch-generationelle Substrat seiner Massenfurcht verweist wiederum folgender
Satz: „Die Masse Mensch hat ein fast verwandtschaftliches Verhältnis zu den Schrecken des Lebens“
(Wolfgang Koeppen: Die Kultur hat versagt (Gespräch mit Günter Kunert u.a.) [1985], in: ders.: „Einer
der schreibt“. Gespräche und Interviews, 1. Aufl. F.a.M. 1995, S.185-187, S.186). Interessant in diesem
Zusammenhang ist, dass Koeppen Ortegas elitäre Philosophie vom Tonfall her teilweise „peinlich ver-
snobt“ findet (Vgl. Wolfgang Koeppen: Meditationen über die Liebe. José Ortega y Gasset contra Sten-
dhal [1933], in: ders.: Gesammelte Werke, Bd. 6, S.23-25, S.23f.).



Wohnen in Hochhäusern gegenüber jeder Form kollektiven Wohnens, insbesondere

derjenigen im Familienverband:

Er war für das Glück aus Komfort und Einsamkeit, er war für ein jedermann zugängliches einsames
komfortables und verzweifeltes Glück in der nun einmal geschaffenen technischen Welt. Es war nicht
nötig, dass man, wenn man traurig war, auch noch fror [...] Und so wollte Keetenheuve den Arbeitern
neue Häuser bauen, Corbusier-Hausungs-Maschinen, Wohnburgen der technischen Zeit, eine ganze
Stadt in einem einzigen Riesenhaus mit künstlichen Höhengärten, künstlichem Klima [...] Keetenheuve
wollte zehntausend unter ein Dach bringen, um sie voneinander zu isolieren, so wie die großen Städte
den Menschen aus der Nachbarschaft heben, ihn allein sein lassen (Tr S.317)

Mit den entsprechenden gesellschaftlichen Rahmenbedingungen (eben einer veränderten

Wohnungsbaupolitik und Architektur) bestünde also in der Sicht des Textes die Chance,

aus Massenmenschen Individuen zu machen. Der Tagtraum wird nicht in die Realität

umgesetzt werden, weil er mit den Bedürfnissen der Mehrheit nicht kongruiert, die -

Keetenheuve unverständlich - am biologischen Zwangszusammenhang klebt108.

Wichtig zu betonen scheint mir jedoch, dass gerade die Verhältnisse „in der nun ein-

mal geschaffenen technischen Welt“ dieses Individuierungspotential bieten. Also:

Individuierung durch Vergesellschaftung, am besten in der Großstadt zu haben, und

nicht, wie es die kulturkritische Tradition will: Individualitätseinbuße durch nivellieren-

de Modernisierung! 

3.5. Immunisierungsstrategien I: Implementierung der eigenen Poetologie / Thematisie-

rung von Dichtung im Roman 

Die Reflektorfigur in „Schwarze Spiegel“ ist in ihrem Leben vor der Katastrophe

Schriftsteller gewesen und betätigt sich auch als letzter Mensch und somit ohne Aus-

sicht auf Leser noch literarisch (vgl. SSp S.258: „Warum schreibst du eigentlich noch ?

- Warum hast du überhaupt Bücher geschrieben ?“). Nach den Vorgaben, die in der kul-

turkritischen Zeitdiagnostik entwickelt wurden (s.o. 3.4.) ist klar, dass es sich beim Ich

in „Schwarze Spiegel“ um einen Produzenten von Hochkultur handeln muss, dessen den

Text konstituierende Tagebuchpassagen folglich wohl mit dem Anspruch auftreten, in-

novativ an der Weiterentwicklung dieser Minderheitenkultur fortzuwirken. Wie minori-

tär diese Position aus der Sicht des Textes nach dem ‚Auseinanderklappen der Kultur’
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108 In diese Richtung geht auch Hielschers Kritik dieser Wohnvorstellungen, in denen er die Erfahrungs-
und Intimitätsphobie des Protagonisten normativ verallgemeinert sieht. Vgl. Hielscher 1988, S.120.



ist, wird exakt beziffert: „Kultur ist nämlich für gewisse Leute - so 99% - langweilig“

(SSp S.235). Verkürzt könnte man sagen, die Schmidtsche Zeitdiagnostik liefe auf das

Resultat ‚1 Prozent Kultur - 99% Zivilisation’ hinaus.

Aus dieser Perspektive finden sich nun im Text auch etliche Äußerungen zum Thema

Kunst, die von jenen maximal 1% menschlicher ‚Kulturträger’ geschaffen und tradiert

werden. Wie in anderen Schmidtschen Romanen auch110, werden diese Positionen in

der Regel als quasi selbstevident fingiert und erschöpfen sich typischerweise in Auflis-

tungen der seitens des Ichs (wie seinem Autor) präferierten Dichter (vgl. etwa die Nen-

nungen im Rahmen des ‚Gesinnungstests’ SSp S.237). Daher erweist es sich in diesem

Zusammenhang als unerlässlich, die poetologischen Argumentationen aus Schmidts

Essayistik der 50er Jahre relativ ausführlich hinzuzuziehen, um die beiläufig eingestreu-

ten Bemerkungen in „Schwarze Spiegel“ in ihrem systematischen Charakter zu verste-

hen. 

Die poetologischen Stellungnahmen in Fiktion und Sachtext, die in ihrer Ausrichtung

identisch sind und sich wechselseitig erhellen111, haben nun eine ‚konventionelle’ Seite,

so dass sie sich teilweise nahtlos in den Hauptstrom kulturkonservativer Modernisie-

rungskritik einfügen. Ihren Ausgang nimmt eine solche Klage etwa vom Erwerbsdruck,

der Künstler dazu zwinge, sich an die ‚Kulturindustrie’ zu verdingen oder sich mit dem

Übersetzen minderwertiger Prosa über Wasser zu halten:

jeder [Schriftsteller] mußte aus Not zum Zuhälter der Muse werden, zum Louis (d.h. auf Deutsch : ne-
ckische Zeitungsgeschichten brauen; einiges für Rias arrangieren; fleißig Ausländer übersetzen usw. -
bloß gut, daß auch der Zauber auf ewig vorbei war ! (SSp S.238)

Die ja nun in der Tat prekären Einkommensverhältnisse vieler freier Schriftsteller,

Schmidt selbst einbegriffen (dessen ärmliche Behausung denn auch demonstrativ in

„Schwarze Spiegel“ auf S.218f. vorgeführt wird), werden dann aber im Rahmen der

Schmidtschen Essayistik kulturkritisch übersetzt in den Vorwurf der ‚nobilitas literaria’:
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109 Auch unter den Schriftstellern selbst muss Schmidt noch - in Anlehnung an den Sprachgebrauch der
Vorbild-Wissenschaft Mathematik - unterscheiden zwischen den „99,9%“ der „An=Gewandten“ und
jenen 0,1% ‚reinen’ Autoren, die einzig in der Lage seien, Kunst zu schaffen. Vgl. Arno Schmidt: Sylvie
& Bruno. Dem Vater der modernen Literatur ein Gruß !, in: ders.: Essays und Aufsätze 2, Bargfeld
1995, S.246-264, S.264.
110 Der Protagonist in „Brand’s Haide“ assoziiert zum Stichwort „Dichter“ Folgendes: „erhältst Du
den Beifall des Volkes, so frage Dich: was habe ich falsch gemacht ?! Erhält ihn auch Dein zweites
Buch, so wirf die Feder fort. Denn das Volk kennt Kunst nur in Verbindung mit -dünger und –honig“
(Arno Schmidt: Brand’ Haide [1951], in: ders.: Bargfelder Ausgabe. Werkgruppe I: Romane, Erzählun-
gen, Gedichte, Juvenilia, Bd.1, S.115-199, S.137). Im ‚Faun’ bekennt Dühring: „’Wieland viel, Herr
Landrat; Cooper, Holberg, Moritz, Schnabel, Tieck, Swift; auch Scott.’ (‚Expressionisten’ sagte ich
nicht : Dir nicht;) : ‚auch Romantiker -´“ (Schmidt 1953, S.329).
111 So auch Thomé 1981, S.130.



„je höher die [dichterische] Leistung, desto geringer der Verdienst“112. Im Umkehr-

schluss wird dann neben einer politischen Immunität für Dichter auch deren staatliche

Alimentierung

gefordert.113 Wie schon bei Kreuder beobachtet (s.o. D.1.1.), soll auch für Schmidt der

ansonsten verhasste Staat in die Bresche springen, wenn es um die Produktionsbedin-

gungen ‚reiner’ Literatur geht - der anarchistische Furor gilt in dieser Sphäre also nicht. 

Modernisierung zeichnet laut Schmidt auch verantwortlich für das Ende von Gattun-

gen, die künstlerisch keineswegs ausgereizt sind. Eine Passage dieses Inhalts aus dem

Essay „Die aussterbende Erzählung“ [1955] sei deswegen hier angeführt, weil Schmidt

darin die Kategorie ‚Kulturpessimist’ auf sich selbst bezieht:

Ein Dichter der Erzählungen schreibt, verhungert in unserer Welt ! In dieser Welt, die zwischen den
Giftkräutchen der ‚Shortstories’ und dem Upasbaum des Mammutromans hin und her spurtet; die
Dichtung nur noch im Stehen zum Gemurmel des Stadtbahnpublikums zwischen zwei Stationen zur
Kenntnis nimmt [...]. ‚Kulturpessimist’ ist ein hartes Wort, und ich lehne im Allgemeinen die Bezeich-
nung für mich ab (nicht weil wir noch leidlich viel Kultur hätten : aber es war meiner, aus historischen
Studien reichlich gespeisten Ansicht nach, nie anders als jetzt !); dennoch stimmt es mich verzeihlich
schwermütig, als lebender, wissender Zuschauer die schönste aller Kunstformen so 'überholt' zu sehen;
ein nachdenkliches Beispiel, wie bloßer technischer Fortschritt zwangsläufig, räderartig 'unaufhaltsam',

ein wertvolles dichterisches Ausdrucksmittel ausmerzen kann.114

Das ist gleich dreifach aufschlussreich. Zum ersten, weil einerseits in der Klage über die

Vernichtung künstlerischer Formen nach „jener seligen Zeit von 1820“115 und deren

subalternen Ersatz im Zuge der Modernisierung genau die Variante bildungsbürger-

lich-defensiver Kulturkritik steckt, mit der Schmidt sich in seinem Selbstverständnis als

avantgardistischer, anti-bürgerlicher Wortpionier eigentlich nicht etikettiert sehen möch-

te („ich lehne im Allgemeinen die Bezeichnung für mich ab“), die seiner Weltdeutung

aber trotzdem innewohnt. Darüber hinaus wird deutlich, dass die Verfallsgeschichte für

Schmidt nicht erst im 19. Jh. beginnt, ja, dass sich im Rahmen seiner prinzipiell negati-

ven Kosmologie (s.o. 3.2., s.u. 3.6.) überhaupt nur von einem graduellen Abstieg vom

Schlechten zum noch etwas Schlechteren sprechen ließe. Die Welt erscheint wie bei
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112 Arno Schmidt: Die Brotarbeit [1956], in: ders.: Der Platz, an dem ich schreibe. 17 Erklärungen zum
Handwerk des Schriftstellers, Bargfeld 1993, S.50-54, S.51.
113 Vgl. Arno Schmidt: Der Dank des Vaterlandes [1955], in: ders.: Deutsches Elend. 13 Erklärungen
zur Lage der Nationen, Bargfeld 1984, S.59-69, S.67f. Die ausgemalte Utopie einer solchen sorgenfreien
Dichterexistenz stellt der frühe Text „Dichtergespräche im Elysium“ dar. Hier sind sämtliche Autoren
des Schmidtschen (Gegen-)Kanons im Gespräch versammelt. (Arno Schmidt: Dichtergespräche im Ely-
sium, in: ders.: Bargfelder Ausgabe. Werkgruppe I: Romane, Erzählungen, Gedichte, Juvenilia. Studien-
ausgabe Bd. 4/2, S.239-301.)
114 Arno Schmidt: Die aussterbende Erzählung [1955], in: ders.: Der Platz, an dem ich schreibe. 17
Erklärungen zum Handwerk des Schriftstellers, Bargfeld 1993, S.33-39, S.38f.
115 Ebd., S.36.



Koeppen als fundamentaler Unheilszusammenhang, und deshalb sind auch alle Katzen

grau. Seine Meinung, „es war [...] nie anders als jetzt“, deklariert er überdies als (kul-

tur-)historisch abgesichertes Expertenurteil. Der Status von Kunst ließe sich dann fol-

gendermaßen bestimmen, folgt man der Weltmodellierung in „Schwarze Spiegel“: Sie

ist die beste menschliche Praxis, die es auf der Welt geben kann, aber sie allein ver-

möchte nicht den Fortbestand des schlechten Kosmos zu rechtfertigen. 

Drittens schließlich, und diese Beobachtung führt uns zum Kern des Kunstverständ-

nisses, dessen Resultat schließlich auch „Schwarze Spiegel“ ist, prallt in dieser Überle-

gung Schmidts die sozialhistorische Analyse auf einen ahistorischen Begriff vom

Kunstwerk. Denn die Argumentation läuft darauf hinaus, dass die Erzählung als Gattung

zwar ihren historischen ‚Sitz im Leben’ verloren haben mag, dass sie aber dessen unge-

achtet die perfekte Kunstform ist. Und zwar aus zwei Gründen: weil 50 Textseiten ge-

nügten, eine genaue Abbildung eines Wirklichkeitsausschnitts zu leisten, zugleich aber

kurz genug sind, um vom Leser in einem Zug rezipiert zu werden.116 Und diese Län-

genvorgabe überschreitet „Schwarze Spiegel“ denn auch nur unwesentlich. Ziel eines

jeden Kunstwerks muss also eine empirisch möglichst korrekte Abbildung der Wirk-

lichkeit auf der Basis des beschränkten menschlichen Wahrnehmungsapparats sein.117

Innerhalb dieser anthropologisch bedingten Grenzen lässt sich nun aber an einem objek-

tiv messbaren Fortschritt in der Kunst arbeiten. Eine solche gelungene, nüchtern-

faktische Wirklichkeitsabbildung hätte dann zugleich entschleiernde Funktion gegen-

über dem ideologischen ‚Verblendungszusammenhang’ von Thron und Altar, allerdings

läuft dieser aufklärerische Gestus mangels Interesse beim ‚Volk’ ja ins Leere. 

„Also ein Bund mit der Technik, jawohl!“118 

Dieses provokante Statement aus Schmidts Essay „Dichter und ihre Gesellen“ [1956]

apostrophiert die unkonventionelle und augenscheinlich geradezu anti-kulturkritische

Seite des Schmidtschen Kunstverständnisses. Tatsächlich aber läuft diese Umarmung

von Naturwissenschaft und Technik auf eine neue Kunstreligion hinaus, die sich gegen
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116 Vgl. ebd., S.34f.
117 Darauf läuft Schmidts poetologischer Zentraltext „Berechnungen I“ hinaus. Vgl. Schmidt 1955,
S.347. Zur positivistischen Naivität dieses Programms und zum Versuch Schmidts, sich damit aus der
‚Krise des Erzählens’ hinauszukatapultieren, vgl. Thomé 1981, S.100. 
118 Arno Schmidt: Dichter und ihre Gesellen [1956], in: ders.: Der Platz, an dem ich schreibe. 17 Erklä-
rungen zum Handwerk des Schriftstellers, Bargfeld 1993, S.74-87, S.81.



Kritik mit Hilfe einer naturwissenschaftlichen Fundierung immunisieren will. Es han-

delt sich um eine Strategie, mittels Entdifferenzierung die Methoden und Geltungsan-

sprüche ‚harter’, erfolgreicher Wissenschaft für die Kunst zu reklamieren. Dahinter steht

das Interesse, so Thomé, „den Anspruch der Kunst auf unbeschränkte Dignität in einer

[d.h.: der modernen] Kultur“ zu postulieren, „die diese Dignität nicht mehr akzep-

tiert“. Der problematisch gewordene Wahrheitsanspruch von Kunst im Zeitalter funk-

tionaler Differenzierung soll durch die handstreichartige Übernahme epistemologischer

Standards der erfolgreichen Naturwissenschaften reetabliert werden. 

Erzählen in der Moderne ist so nicht prinzipiell schwieriger als „in jenen seligen Zei-

ten von 1820“, im Gegenteil, lässt sich doch auf den Experimenten der Vorgänger auf-

bauen und lassen sich so irreversible Fortschritte erzielen. Analog zum gesellschaftli-

chen Modernisierungsgeschehen erfährt auch dieser ‚technische’ Fortschritt eine Be-

schleunigung durch den Beginn der formal-experimentellen ‚neuen’ Literatur, die ihren

Ausgang mit Lewis Carroll nimmt und sich grundsätzlich von derjenigen ‚älteren Stils’

unterscheidet.120 Hier zeigt sich Schmidt also geradezu (hoch-)modernistisch. Der Autor

‚reiner’ Literatur wird daher seinem Selbstverständnis nach zu einem Theoretiker wie

Praktiker an der literarisch-wissenschaftlichen Front und betreibt „buchstäblich ‚Grund-

lagenforschung’“121, und das Ich in „Schwarze Spiegel“ scheint mir diese geniehafte

Synthese verschiedenster Kompetenzen modellhaft zu verkörpern. Mit Hilfe der so pro-

gressiv wirkenden Öffnung für Naturwissenschaft und Technik, genauer gesagt deren

Methode und deren Sprachspiel, immunisiert Schmidt seine frühen Texte sowohl formal

als auch inhaltlich gegen den Vorwurf des Subjektivismus und der Kontingenz. 

Immunisierung betreiben Autor und Ich-Figur auch ganz direkt gegen Kritik von Le-

ser- oder Rezensentenseite, denn diese werden schlicht für irrelevant erklärt. Die Ant-

wort auf die eingangs zitierten Fragen von Lisa lautet nämlich:

(Antwort : Geld verdienen. Worte meine einzigen Kenntnisse. [...] Auch: es macht mir Vergnügen, Na-
turbilder, Situationen in Worte zu fassen, und kurze Geschichten so durchzukneten.) [...] ‚Also niemals
für Leser, wie ? Nie irgendeine propagandistische oder ‚sittliche’ Aufgabe gefühlt ?’ ‚Für Leser ?’
fragte ich zutiefst erstaunt; auch die ‚sittliche Aufgabe’ war mir neu. [...] Ich hab immer begeistert
Wieland gelesen : Poe, Hoffmann, Cervantes, Lessing, Tieck, Cooper, Jean Paul - das hab ich mir
manchmal vorgestellt : ob die mit meinen Sachen zufrieden wären, oder Alfred Döblin, oder Johannes
Schmidt. Aber allgemein ‚Leser’?? - Nee !!’ (Sowas kenn ich nicht). (SSp S.258f.)
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119 Thomé 1981, S.140f.
120 Vgl. Schmidt 1963, S.314.
121 Arno Schmidt: ‚Sind wir noch ein Volk der Dichter & Denker ?’ [1963], in: ders.: Essays und Auf-
sätze 2, Bargfeld 1995, S.311-321, S.321.



Mehr als fraglich. Der mit dem Zivilisationsverdikt belegte Leser hat auch als Gegens-

tand von Literatur im Grunde ausgedient und wird gegen die typisch Schmidtsche (ohne

Menschen auskommende) Paarung Technik und Natur ausgetauscht:

[M]an müsste die Biographie jedes Körnchens schreiben : will doch jeder da sein ! ‚Lebensbeschrei-
bung eines Wacholders’ [...] warum soll nicht ‚eine Schneise’ ein Wesen sein ? Der Bahndamm hat
‚Seine Geschichte’. Ein Kiesel der Beschotterung : lebt länger als Sie, Herr Leser Irgendein ! (SSp
S.218)

Literatur wird somit als Expertenkommunikation konstruiert, als überhistorisches Ge-

spräch zwischen den Autoren des Schmidtschen Privat-Kanons122 sowie zwischen

Künsten und Wissenschaften. Was letzteres Bündnis angeht, so wird erneut der moder-

nistische und technokratische Zug von Schmidts Weltdeutung offensichtlich, wenn er für

ein (als ideologiefrei gedachtes) rationales Herrschaftsbündnis der Experten aus Dich-

tung und Naturwissenschaft plädiert, um die Vormacht von Staat und Kirche zu bre-

chen. 

Systemtheoretisch paraphrasiert, werden also Politik und Religion als Subsysteme

des Gesellschaftssystems in ihre Schranken verwiesen, während eine Verschmelzung

der Subsysteme von Technik/Wissenschaft und Kunst nicht nur als möglich vorgestellt

wird, sondern mit diesem Projekt auch Totalitätsansprüche in Theorie und Praxis ein-

hergehen. Nach einer solchen Machtübernahme würde es „reinlicher und vernünftiger“

zugehen123

Doch es gibt auch „Feinde im eigenen Lage“124 , wie es symptomatischerweise aus-

gedrückt wird, nämlich die von Schmidt als 'Dichter-Priester' titulierten zeitgenössi-

schen Autoren. Damit sind Schriftsteller mit einer metaphysischen und/oder irrationalis-

tischen Orientierung wie Kasack und Kreuder gemeint, die in ihrer bildungsbürgerlich

bzw. vitalistisch akzentuierten Kulturkritik stark technikkritisch argumentieren. Solche

Dichter bringen für Schmidt die Literatur in Verruf, weil sie Metaphysik statt empirisch

fundierter Wissenschaft betreiben. Dieser Typ Künstler wird in „Schwarze Spiegel“ mit
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122 Schmidt äußert sich in diesem Zusammenhang des Öfteren in einer stark an Blooms ‚Kanon als
Agon’-Theorie (s. dazu in dieser Arbeit A.2.) gemahnenden Weise zu den Abhängigkeits- und Bearbei-
tungsverhältnissen innerhalb dieser Dichter-Gemeinschaft. Vgl. etwa folgende Passage aus einem Poe-
Essay: „Die nächste, noch wichtigere & wieder noch um 1 Grad schwieriger erkennbare Stufe breiter
Beeinflussung, sind bei jedem Schriftsteller die unbewußten (richtiger : kryptomnetischen) Interferenzer-
scheinungen mit den Motiven & Texten seiner Lieblingsbücher.“ (Arno Schmidt: Über die Arbeitsweise
Edgar Allen Poe’s [1964], in: ders.: Essays und Aufsätze 2, Bargfeld 1995, S.373-388, S.376.) Der Be-
zug zu Bloom ist in der Forschung auch bereits hergestellt: Friedrich P. Ott: Aufnahme und Verarbeitung
literarischer Traditionen im Werk Arno Schmidts, in: Schardt, Michael Matthias / Vollmer, Hartmut
(Hrsg.): Arno Schmidt. Leben - Werk -Wirkung, Reinbek 1990, S.259-273.
123 Schmidt 1956a, S.86.
124 Ebd., S.84.



der betont laxen Bemerkung ironisiert: „Orpheus benötigte ich dringend : der hätte mir

Holz und Kohle herleiern können. Oder ne Badewanne.“ (SSp S.203).

Damit ergibt sich hinsichtlich der Leitfrage, wie kulturkritische Überzeugungen in

die Poetologie Schmidts und in diejenige von „Schwarze Spiegel“ im Besonderen Ein-

gang gefunden haben, ein verschachteltes Bild. Einerseits wird modernisierungskritisch

und über einen Kunstbegriff mit äußerst starken Geltungsansprüchen gearbeitet. Ande-

rerseits gibt es einen technokratisch-modernistischen Forschrittsoptimismus, von dem

aus Autoren wie Kasack und Kreuder, die Kunst ja ebenfalls zum auserwählten Er-

kenntnismedium erklären, kritisiert werden. Aber eben nicht wegen dieses Anspruchs,

sondern weil dessen Begründung von Schmidt in seiner Obsoletheit und Aussichtslosig-

keit erkannt wird. Diese Einschätzung unterscheidet ihn natürlich fundamental von den

Autoren der ersten Gruppe. Schmidt versucht aber letztendlich dasselbe Ziel, nämlich

eine neue Kunstreligion zu stiften und so die Folgen funktionaler Differenzierung zu

negieren, auf einem semantisch moderneren Weg zu erreichen: durch empiristische

Terminologie und ideologiekritischen Gestus der Literatur die ihr auch seiner Meinung

nach gebührende zentrale gesellschaftliche Definitionsmacht zurückzugewinnen.125

Doch Schmidt wäre nicht Schmidt, wenn er nicht auch sein gesamtes literarisches Un-

terfangen „Schwarze Spiegel“ ironisieren würde. Als ein solches Relativierungssignal

ließe sich jedenfalls der eingeschobene, spielerisch barocke Titel deuten: 

Achamoth / oder / Gespräche der Verdammten, / das ist / gründliche und wahrhafftige Beschreybung
der Reise [...] / nach / Weylaghir, der Höllenstadt, / gethan, / enthaltend eine ausführliche Darstellung
von Land und Leuten, deren Sitten (vielmehr Unsitten), seltsam hellischen Gebräuchen, Institutionen,
auch absonderliche und mitleidswürdige Qualen, sowie die merkwürdigen Dialogen, welcher besagter
G.[iovanni] B.[attista] P.[iranesi]) zu unterschiedlichen Malen unter großen Gefahren für Leib und
Seele daselbst geführt oder belauschet, [...] neuerlich zu sonderbarer Belehrung und / geistlicher Be-
festigung / des teilnehmenden publici sorgfältig ins Teutsche / übertragen. (SSp S.212f.).

Doch wie mir scheint, geht die Ironisierung hier weniger auf Kosten des Sprechers126

als vielmehr der Bewohnerschaft von ‚Weylaghiri’, von deren befremdlicher Zivilisation

Zeugnis abgelegt wird. - Ein Reflex also auf die ‚ethnologische’ Darstellung der ausge-

storbenen Bevölkerung und ihrer Zivilisation in „Schwarze Spiegel“, der den Eindruck

von Distanz nur noch verstärkt.

320

125 Literatur soll gar zur neuen Religion werden, wie es in „Nachschlagewerk im Werden“ heißt. (Arno
Schmidt: Nachschlagewerk im Werden [1963], in: ders.: Deutsches Elend. 13 Erklärungen zur Lage der
Nationen, Bargfeld 1984, S.86-99, vgl. S.98).
126 Dass die Schmidtsche Ironie diesen nichts kostet, darauf verweist auch Henkel, für ihn ist Arno
Schmidt „in Wahrheit der unironische Deutsche“ (Henkel 1992, S.95).



Bei Koeppen lassen sich weder in den Romanen noch im essayistischen Werk Immuni-

sierungsverfahren erkennen, die die präsentierte Weltdeutung gegen den Vorwurf des

Subjektivismus absichern wollen, noch finden sich Züge eines programmatischen Elita-

rismus in bezug auf die Person des Schriftstellers. Im Gegenteil: in „Tauben im Gras“

wird das überkommene Modell des Dichters als Augur anhand der Edwin-Figur nach-

drücklich demontiert. Und die Äußerungen Koeppens zu Funktion und Status von Lite-

ratur heute wie auch zu seiner Identität als Schriftsteller sind durch Skepsis sowie durch

epistemologische Zurückhaltung gekennzeichnet. Sie demonstrieren dabei zugleich ein

Wissen um die Schwierigkeiten des Erzählens in der Moderne, das weniger geschichts-

philosophisch als vielmehr aus persönlicher Erfahrung beim Schreibprozess begründet

ist.

Diese skeptische Einstellung bringt es mit sich, dass Koeppen einer ausgearbeiteten

Poetik nichts zutraut und selbst auch keine vorgelegt hat. Anlässlich einer Abendveran-

staltung, auf der Autoren wie Simon ihre - von Koeppen als ausgesprochen banal emp-

fundenen -Thesen vom Nouveau Roman vorstellten, heißt es lakonisch: „Soweit die

Theorie. Die Theoretiker vergessen sie glücklicherweise beim Schreiben ihrer Roma-

ne“127. Im Grunde wendet er sich programmatisch gegen jede ernsthafte Beschäftigung

mit einer „Theorie des Romans“, weil „jeder Roman in seiner Entstehung seine eigene

Theorie in sich [trägt]“128, wohl mehr aber noch, weil diese Reflexion die Unmöglich-

keit von Erzählen heute überhaupt am Horizont auftauchen lassen könnte. Diese defen-

sive Haltung Koeppens in Sachen Theorie des Romans ist nun ganz das Gegenteil von

Schmidts Vereinnahmung von Naturwissenschaft und Technik als Referenzsystemen der

Literatur, unterscheidet sich natürlich aber auch grundlegend von den ‚raunend’ me-

taphysisch begründeten Dichtervorstellungen Kasacks und Kreuders. 

Auch Koeppens Essays zu anderen Autoren sind sehr wenig programmatisch gehal-

ten, verleihen vornehmlich der persönlichen Leseerfahrung Ausdruck und scheuen darin

wiederum den Subjektivismus-Vorwurf nicht129. Klare Präferenzen gibt es für die Hö-
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127 Koeppen 1963, S.233.
128 Ebd. S.231.
129 Ebenso charakterisiert auch Reich-Ranicki Koeppens Tätigkeit als Literaturkritiker. Sie sei vor allem
bemüht, „Richtsprüche“ zu vermeiden. (Marcel Reich-Ranicki: Gemein mit jedermanns Angst [1981],
in: ders.: Wolfgang Koeppen. Aufsätze und Reden, 1. Aufl. Zürich 1996, S.73-81.



hepunkte moderner Romankunst (Joyce, Proust) sowie für den Expressionismus130. Als

persönliches Vorbild nennt Koeppen Heine, der „weiterführend, skeptisch, ironisch, sich

selbst und alles in Frage stellend, doch entschieden in der Beschwörung der Menschen-

rechte“ gewesen sei131 - gewiss kein Kronzeuge für die Tradition des ‚Dichterpriesters’.

Zu diesem Selbstverständnis fügt sich eine offensive Identifizierung mit den im kul-

turkritischen Diskus negativ besetzten, als ‚westlich’ oder ‚feuilletonistisch’ inkrimi-

nierten Berufsbezeichnungen „Literat“ und sogar „Skribent“132. Das ist eine überlegte

Entscheidung, denn: „Der einzelne, der Künstler, das Individuum, das sind uns verdäch-

tige, ein wenig antiquiert klingende (oder schon wieder allzu neue) Vokabeln“133. Es

scheint, dass Koeppen mit dieser Einschätzung, besonders mit dem eingeklammerten

Zusatz „schon wieder allzu neue“, einmal mehr seine Ausnahmestellung im Untersuchu-

ngszeitraum unter Beweis stellt. Die Aussage zeugt von der soziologischen Genaui-

gkeit, mit der Koeppen das literarische Feld seiner Zeit beobachtete, und von einem

kritischen Bewusstsein, das diesem Autor einen naiven Anschluss an die kulturkritische

Tradition offensichtlich verunmöglichte.

An der Figur des Edwin in „Tauben im Gras“ wird die Obsoletheit eines schriftstel-

lerischen Selbstverständnisses durchgespielt, das sich als Trägerin des abendländischen

Geistes betrachtet und sich selbst in der Tradition der priesterlichen Sinnstifter oder

Auguren stehen sieht. Sich selbst mit priesterlichen Insignien ausstattend (er trägt ein

„edles, Askese und Versenkung andeutendes Gesicht“ zur Schau, ist im Hotel mit einem

„Mönchsmantel“ „wie ein Weiser Indiens gekleidet“; TiG S.44 u. S.104), wird diese

Maskerade vom Text ironisiert, denn als Edwins erstes Attribut wird der ‚Sarg’ einge-

führt, an den sein Auto erinnert, und hinter der edlen Maske sitzen die „scharfen Züge

eines alten gierigen Geiers“ (TiG S.43f.). Dass das wissende Augurenlächeln angesichts

der Zeitumstände fehl am Platz ist, dass aber vor allem niemand heute mehr sich für

dieses Gebaren interessiert, wird gleich in der programmatischen Eingangssequenz fest-
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130 Siehe etwa Koeppens Essays „Marcel Proust und die Sensibilität“ [1957] (in: ders.: Die elenden
Skribenten. Aufsätze, 1. Aufl. F.a.M. 1981, S.95-100) und „Deutsche Expressionisten oder der ungehor-
same Mensch“ (Koeppen 1977); vgl. auch Bienek 1961, S.249.
131 Wolfgang Koeppen: Heine, ein Bekenntnis [1972], in: ders.: Gesammelte Werke, Bd.6, 1. Aufl.
F.a.M. 1990, S.106f., S.106.
132 Vgl. nur den titelgebenden Essay „Die elenden Skribenten“ [1952] (in: Wolfgang Koeppen: Die
elenden Skribenten. Aufsätze, 1. Aufl. F.a.M. 1981, S.286-290) sowie Koeppens positive bis neutrale
Verwendung des Literatenbegriffs im Thomas Mann-Essay. (Wolfgang Koeppen: Thomas Mann
[1975/80], in: ders.: Die elenden Skribenten. Aufsätze, 1. Aufl. F.a.M. 1981, S.107-118, S.116.)



gestellt: „Flieger waren über der Stadt, unheilkündende Vögel. [...] Noch waren die

Bombenschächte der Flugzeuge leer. Die Auguren lächelten. Niemand blickte zum

Himmel auf.“ (TiG S.11).134 Die so präludierte, radikale Diskrepanz zwischen An-

spruch und Wirkung wird dann gnadenlos komisch an Edwins missratenem Vortrag im

Saal der Amerikanischen Bibliothek demonstriert, indem Edwins Erwartung mit der

tatsächlichen Rezeption seines durch technische Pannen und Schnakenbachs sonmam-

bulen Auftritt ohnehin schon ins Absurde gezogenen Vortrags konfrontiert wird:

Er schwitzte vor Angst, aber er schwitzte auch vor Glück. So viele waren gekommen, ihn zu hören!
[...] Edwin hatte sein Leben den geistigen Bemühungen geweiht, er war zum Geist gekommen, er war
Geist geworden, und nun konnte er den Geist weitergeben: Jünger empfingen ihn in jeder Stadt, der
Geist würde nicht sterben. (TiG S.183).

Der Beifall am Ende entpuppt sich jedoch als

ein brutaler Niederschlag, der dem Nichtverstehen folgte, eine Befreiung der Zuhörer, die nichts von
Edwins Worten begriffen hatten und die nun mit dem Beifallsklatschen ihrer Hände noch den zarten
und zärtlichen, den schon durch den Lautsprecher vergröberten und, als er sie erreichte, schon gestor-
benen, schon toten, ja zu Staub und Moder gewordenen Anhauch des Geistes als lästigen Moder von
sich streiften: es war eine Beschämung (TiG S.212).

Aus wessen Perspektive ist aber diese Kritik des alten schriftstellerischen Rollenmo-

dells vornehmlich formuliert? Es ist diejenige Philipps, seines Zeichens selbst Schrift-

steller, wenn auch ein verstummter (vgl. TiG S.101 u. S.140f.). Fragt man nach der dem

Dichter zugedachten Rolle in „Tauben im Gras“, ergibt sich also die verschachtelte

Antwort, dass ein Modell schriftstellerischer Identität durch ein weiteres kritisch per-

spektiviert wird. Dessen Weltsicht ist nun wiederum durch die Konfrontation mit ande-

ren Figuren relativiert, und in der Wertung des Textes steht der Autor Philipp normativ

keinesfalls besser da als die ‚rebellierenden Töchter’ Carla und Susanne. 

Dennoch bleibt es richtig, dass Philipps skeptische Epistemologie, seine Art, als Au-

ßenstehender die Welt zu betrachten, vom Text als adäquateste favorisiert wird, wenn

sie auch den Preis der Handlungsunfähigkeit zahlen muss, denn die Künstlerfiguren

Philipp und auch Keetenheuve (der ja ebenfalls künstlerische Anteile in sich trägt) über-

lassen doch letztendlich den bösen ‚Müttern’ das Feld. Philipps Position ist geprägt vom

Gefühl, dass eine authentische künstlerische Existenz in der Moderne, insbesondere
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133 Wolfgang Koeppen: Ein Aufschrei gegen Gewalt. E.E. Cummings’ Roman ‚Der endlose Raum’
[1955], in: ders.: Gesammelte Werke, Bd.6, 1. Aufl. F.a.M. 1990, S.305-307, S.305.
134 Die Verbindung zwischen dieser Passage und der Edwin-Figur zieht auch Hielscher 1988, S.45.
135 Aber dessen ungeachtet steckt sehr viel mehr Wahrheit in Schnakenbachs Worten als in denjenigen
Edwins! - Ein Verweis darauf, dass Koeppen der funktionalen Differenzierung in der Moderne nicht nur
Rechnung trägt, sondern auch die revolutionäre epistemologische Potenz der modernen Naturwissen-
schaften anerkennt. Darauf verweist auch die Parallelisierung zwischen der Proustschen Erzähltechnik
und der modernen Physik, die Koeppen in seinem Proust-Essay vornimmt (vgl. Koeppen 1957, S.95).



nach dem Faschismus, nicht nur hochproblematisch, sondern vermutlich sogar sinnlos

ist136. Von permanenten Selbstzweifeln geplagt und sich dabei keinen nostalgischen

Rückzug in eine überlebte Bohemien-Existenz gestattend (vgl. TiG S.89), sich zugleich

aber der - dann doch wieder - privilegierten Erkenntnisposition des Außenseiters be-

wusst, wird für ihn das Leben zu einem verzweifelten Akt Kierkegaardscher Sinnset-

zung im Sinnlosen. Philipp erlebt sich als ausgeschlossen aus dem „Strom“ der Zeit

(TiG S.22) und ist als Künstler verstummt: „Er [Philipp] war schließlich nur jemand,

der sich Schriftsteller nannte, weil er in den Einwohnerakten als Schriftsteller geführt

wurde“ (TiG S.101). Die Kierkegaardsche Verzweiflung teilt er mit seinem Autor, der

sein Schreiben einmal als „sinnlose Sinngebung des Sinnlosen“ charakterisiert hat137. 

Was Philipp am Leben zu halten scheint - und hier kommen wir wieder zum Stich-

wort Kulturkritik - ist sein Hass auf die ‚Kulturindustrie’ und seine tiefe Überzeugtheit,

dass dieser sich der Kunst bedienenden und sie korrumpierenden Maschinerie persön-

lich und künstlerisch etwas entgegengehalten werden muss. Diesen Kampf muss Philipp

prinzipiell als Einzelgänger und nicht etwa im Kreis von Jüngern führen; eine solche

Hoffnung auf Eleven wird an der Edwin-Figur als illusorisch und moralisch fragwürdig

durchgespielt (vgl. TiG S.183). Seine Selbstbehauptung muss zudem ohne das Bewusst-

sein eines quasi apriorischen dichterischen Elitarismus wie bei Kasack, Kreuder und

Schmidt auskommen; die Disposition zum Außenseiter-Künstler erscheint bei Koeppen

vielmehr als eine private, biographisch bedingte138. Dennoch ist der Text von der klaren

Überzeugung durchzogen, dass die Kulturindustrie, verkörpert in der Figur der Messali-

na, das Schlechte ist (s.o. 3.3.1. u. 3.4.). 

Unter diesem Aspekt wirken Philipp und Edwin dann doch wieder wie Verbündete,

was exemplarisch in der Szene dargestellt ist, in der Philipp seitens der ignoranten Jour-

nalisten für Edwin gehalten wird:

Das Abendecho, das die Namen von Dichtern nur nannte, wenn sie durch irgendwelche Verleihungen
Personen des öffentlichen Lebens geworden, nicht länger zu übersehen und überdies gestorben waren,
eine Rubrik, die dann in der Spalte Ferner-ereignete-sich erschien, in der Rubrik des kleinen Klatsches
Kater des argentinischen Konsuls entlaufen, André Gide gestern verschieden, dieses literarisch so ü-
beraus interessierte Blatt hatte eine Redaktionselevin in Mr. Edwins Hotel geschickt, um den berühm-
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136 Philipp gehört also zu den von Edwin verachteten „Literaten, Boulevardiers“, er ist ein „das Sinnlose
und scheinbar Zufällige der menschlichen Existenz“ bloßstellender „Zivilisationsgeis[t]“ (TiG S.207) -
eine negativ auf ihren Urheber zurückfallende Einschätzung.
137 Wolfgang Koeppen: Mein Tag ist mein großer Roman [1972] (Gespräch mit Christian Linder), in:
ders.: „Einer der schreibt“. Gespräche und Interviews, 1. Aufl. F.a.M. 1995, S.78-83, S.80.
138 Vgl. Wolfgang Koeppen: Der Schriftsteller arbeitet ohne Netz [1972] (Gespräch mit Angelika
Mechtel), in: ders.: „Einer der schreibt“. Gespräche und Interviews, 1. Aufl. F.a.M. 1995, S.54-56, S.54;
Koeppen 1985 S.20 u. 185f.



ten Schriftsteller zu interviewen, ihn für den Leser des Abendechos zu fragen, ob er an den dritten
Weltkrieg noch in diesem Sommer glaube, was er von der neuen Badekleidung der Damen halte (TiG
S.95f.)

Begleitet ist die „Redaktionselevin“ von „zwei frech und herrisch blickende[n] junge[n]

Männer[n]“, die irrtümlicherweise Philipp mit ihren Blitzlichtern behelligen, und, als sei

das noch nicht genug, Philipp auch noch das Angebot unterbreiten, er solle doch Ziga-

rettenwerbung machen. In der sich anschließenden Flucht begegnet Philipp dann Edwin,

„und beide dachten im Hof des Hotels, geflohen vor der Gesellschaft der Menschen,

‚ich muss ihn meiden’“ (TiG S.109), hegen dabei aber doch ambivalente brüderliche

Gefühle füreinander (vgl. TiG S.108 u. S.212). 

Philipp hat dabei Edwin einen schonungsloseren Blick auf die eigene schriftstelleri-

sche Existenz, aber auch auf die verhängnisvoll kulturindustriell dominierte Gesell-

schaft voraus. Dieser scharfe soziologische Blick ist es auch, der Philipp schon allein

aufgrund des Veranstaltungsrahmens die Aussichtslosigkeit von Edwins Vortrag diag-

nostizieren lässt:

[A]ußerdem kamen sehr viele gutangezogene und wohlgenährte Leute. Edwins Vortrag war ein gesell-
schaftliches Ereignis. Die gutangezogenen Leute waren beim Rundfunk oder beim Film angestellt, o-
der sie arbeiteten in der Reklamebranche, soweit sie nicht das Glück hatten, Volksvertreter [...] zu 
ein. (TiG S.181f.)

Allein die Tatsache, dass es sich um ein „gesellschaftliches Ereignis“ handelt, zu dem

Leute erscheinen, die zur Sphäre der ‚Kulturindustrie’ gehören oder zum Funktionssys-

tem Politik, macht es in der Sicht des Textes also mehr als unwahrscheinlich, dass sich

hier Kunst und Wahrheit ereignen könnten. Zwischen der Kunst und dem massenmedial

geprägten Leben kann es keine Kommunikation geben, lautet das Credo des Textes zum

Thema Kunst und Dichter. Auf das Funktionssystem Kunst bezogen hat Koeppen hier

seine politische Überzeugung Gestalt werden lassen, dass Macht per se und immer

schlecht sei (s.o. 3.4.): 

Der Schriftsteller ist engagiert gegen die Macht, gegen die Gewalt, gegen die Zwänge der Mehrheit,
der Masse, der großen Zahl [...] und wenn er sich [...] mit der Herrschaft verbündet [...] hat [er] seine

Seele eingebüßt, seine Berufung.139

Dass es keine Verbindung von Schriftsteller und Gesellschaft gibt, liegt zunächst und

vor allem am kulturindustriell formierten Zwangszusammenhang letzterer. Aber, und

das ist wiederum als wichtiger Unterschied zu den anderen Autoren des Korpus zu ver-

merken, die bloße Tatsache der Marginalisierung adelt den Künstler noch nicht. In ei-

nem frühen Essay von 1933 wendet er sich gegen eine Abwertung der ästhetischen Ka-

tegorie ‚unterhaltend’ als minderwertig oder ‚kulturindustriell’. 
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Schmidt in dieser Frage diametral entgegengesetzt, vertritt Koeppen die folgende

Auffassung: „Diese Teilung der Romanliteratur in eine ‚reine’ und eine ‚unreine’ ist

verhängnisvoll“140. Verhängnisvoll ist diese Abdrängung auf das als fatal empfundene

Niveau der ‚Kulturindustrie’ für das Lesepublikum, schlecht ist sie aber auch für den

artistisch ambitionierten Autor, der mit seinen Texten möglichst viele Leser erreichen

möchte: „So hat man Leser und Schriftsteller gleichermaßen aus der Literatur vertrie-

ben.“141.

3.6. Immunisierungsstrategien II: spirituelle Dimension / Spuren gnostischer Denkmus-

ter?

„‚Schuld daran ?’ - ist freilich der Primo Motore des Ganzen, der Schöpfer, den ich Le-

viathan genannt und langweilig bewiesen habe.“ (SSp S. 247) - so gelassen nimmt sich

der Gnostizismus in „Schwarze Spiegel“ aus. Die diesbezügliche Abgeklärtheit des Ich

dürfte in erster Linie als Signal des Autors an seine Rezipienten zu lesen sein, denn ex-

plizite, positive Gnosisbezugnahmen finden sich im gesamten Frühwerk Schmidts, an-

gefangen beim in dieser Hinsicht programmatischen Prosastück „Leviathan“ von 1949.

Die zeitgenössischen Schmidt-Leser kennen also im Prinzip dessen Rede vom demiuri-

gischen Leviathan bereits in extenso, denn Arno Schmidts Gnostizismus kreist stets um

den im gnostischen Verständnis negativ besetzten Schöpfergott, den Demiurgen, der bei

Schmidt als Leviathan tituliert wird.142 In ‚Faun’ bezieht sich der Protagonist zustim-

mend auf das - für die gnostische Tradition zentrale - valentinianische System, und auch

die Quellen von Schmidts Gnosis-Kenntnissen sind mit einiger Sicherheit belegt.143
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139 Koeppen 1962, S.295.
140 Wolfgang Koeppen: Roman und Unterhaltung [1933], in: ders.: Gesammelte Werke, Bd.6, 1. Aufl.
F.a.M. 1990, S.34-39, S.34.
141 Ebd. S.35.
142 Vgl. Arno Schmidt: Leviathan oder Die beste der Welten, in: ders.: Bargfelder Ausgabe. Werkgrup-
pe I: Romane, Erzählungen, Gedichte, Juvenilia, Bd.1, S.33-54, S.38, 39, 43, 47, 53 u.ö. Vgl. Schmidt
1951, z.B. S.167, 170.
143 Vgl. Schmidt 1953, S.330-332, wo die gnostische Deduktion den ersten Teil des Romans abschließt.
Noering nennt in seinem Beitrag Boussets ‚Hauptprobleme der Gnosis’, Jonas’ ‚Gnosis und spätantiker
Geist’ sowie diverse Lexikonartikel zum Thema Gnosis, die Schmidt gekannt habe. Siehe Dietmar Noe-



Entsprechend beiläufig fallen die meisten einschlägigen Passagen in „Schwarze Spie-

gel“ aus; das hier als Überschrift gewählte Zitat schließt als Fazit die kulturkritische

Ansprache an Lisa ab, und „ach, du lieber Leviathan“ (SSp S.205) drückt sich das Ich

aus, wenn man landläufig „ach, du lieber Himmel“ sagen würde. Aus der Reserve ge-

lockt sieht sich das Ich dann doch noch einmal angesichts des grauenvollen postapoka-

lyptischen Szenarios, auf das es während seines Hamburg-Besuchs im dortigen Damm-

torbahnhof stößt:

In den Unterführungen des Dammtorbahnhofs saßen sie noch aufrecht, hart oder betend, [...] ein Mu-
mienkind drückte ´s Gesicht in den dürren Schoß der grauseidenen Mutter : und ich schlenderte hal-
lend, den Karabiner auf der Patronentasche, den Finger am Hahn, durch die Reihen der lederbezogenen
Totenhäupter : und siehe, hatte der gesagt (und sich den behaarten Bauch gestreichelt), siehe : es war
Alles gut ! Vor der Sperre - wo ein Leichenberg haufte, drehte ich um , und ging den Korso wie-
der zurück : dazu also hatte der Mensch die Vernunft erhalten. Ich war so haß-voll, dass ich die Flinte
ansetzte, in den Himmel hielt : und klaffte sein Leviathansmaul über zehntausend Spiralnebel : ich
spränge den Hund an ! (SSp S.224)

In diesem eindrücklichen Tableau wird die Virulenz der Theodizeefrage144 - und die

daraus resultierende Attraktivität der diese Frage negativ beantwortenden Gnosis - nach

der realgeschichtlichen Apokalypse von Weltkrieg und nationalsozialistischer Men-

schenvernichtung spürbar. Für mich kippt diese Szene allerdings an der Stelle, wo das

Ich sich angesichts des Grauens in rationale Feststellungen flüchtet („dazu also hatte der

Mensch die Vernunft erhalten“) und in den Gestus des einsamen männlichen Soldaten

verfällt. So wirft auch diese Situation das Ich nicht aus der Bahn, sondern bestätigt es

nur wiederum in seinem misantropischen Kulturpessimismus.

Die negative gnostische Kosmologie unter dem Stichwort ‚Demiurg’ ist nun im

Schmidtschen Werk äußerst funktional für die im Text geübte Kulturkritik. Die gnostis-

che Grundannahme, der gesamte irdische Kosmos sei irreversibel schlecht, gilt natür-

lich auch für die Teilsphären (tierische und menschliche) Natur sowie für die Zivilisati-

on. Mit dieser zugrunde liegenden gnostischen Perspektive immunisiert sich der Text

gegen jeden Zweifel an der Richtigkeit der vorgetragenen kulturkritisch getönten Beo-

bachtungen und Reflexionen. Diese Absicherung der dualistischen Kulturkritik im gnos-
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ring: Der „Schwanz-im-Maul“. Arno Schmidt und die Gnosis, in: Bargfelder Bote, Lfg. 63 (1982), S.3-

18, S.3f..
144 Die Theodizeefrage zieht sich in ironisch-negativer Absetzung von Leibniz explizit durch Schmidts
Texte. Vgl. z.B. SSp S.206: „Mann inne Tünn, was kann man Alles in der meilleur des mondes possibles
erleben, bzw. veranstalten !“. Dazu gehört auch die Formulierung von „unserer Bestjen der Welten“
(Schmidt 1963, S.90.) Sloterdijk spricht in diesem Zusammenhang von der zeitgenössischen Aktualität
einer Konzeption des Bösen als autonomer Weltmacht. Vgl. Peter Sloterdijk: Die wahre Irrlehre. Über
die Weltreligion der Weltlosigkeit, in: ders. / Thomas H. Macho: Weltrevolution der Seele. Ein Lese-
und Arbeitsbuch der Gnosis von der Spätantike bis zur Gegenwart, Gütersloh 1991, Bd.1, S.17-54, S.20.



tischen Dualitätsdenken scheint mir die hauptsächliche Funktion des Gnosisbezugs in

„Schwarze Spiegel“ zu sein.145

Die zentralen Elemente der Schmidtschen Kulturkritik finden in der gnostischen Ne-

gativ-Kosmologie ihren Fluchtpunkt und ihre metaphysische Überhöhung. Die gnosti-

sche Weltfeindschaft, der Akosmismus, integriert den - in „Schwarze Spiegel“ aller-

dings nur im Rahmen der Vitalismuskritik präsenten - Körper- und Reproduktions-

ekel146 (gnostischer Antisomatismus) sowie das in „Schwarze Spiegel“ thematische

Verdikt über die Zivilisation. Ausgenommen von dieser Kosmosfeindschaft sind Teile

der Flora (erotische Natur) und der anorganischen Natur (Landschaften, Klimaphäno-

mene wie Wind und Frühlingsregen) (s.o. 3.2.f.). Diese Facetten von Natur nähern sich,

so paradox es klingt, in der Weltmodellierung von „Schwarze Spiegel“ dem Kultur-Pol

im Rahmen der Dichotomie Kultur vs. Natur, weil sie in aller erster Linie als auf den

Betrachter bezogene ästhetische Phänomene vorkommen und somit vom unheilvollen

natürlichen Verdrängungskampf und den zyklischen Prozessen in der Natur ausgenom-

men scheinen. 

Des Menschen Leben : das heißt vierzig Jahre Haken schlagen. Und wenn es hoch kommt [...] sind es
fünfundvierzig; und wenn es köstlich gewesen ist, dann war nur fünfzehn Jahre Krieg und bloß dreimal
Inflation. (SSp S.201)

So mühevoll wie letztlich sinnlos stellt sich das irdische Leben dem Ich in „Schwarze

Spiegel“ dar. Gnostisch inspiriert und nicht einfach nihilistisch scheint mir diese Per-

spektive insofern, als die prinzipielle Hoffnungslosigkeit des irdischen Daseins mar-

kiert wird bei gleichzeitiger absoluter Erkenntnisgewissheit, dass es sich so und nicht

anders verhält. Der Gnostiker hat, schreibt Sloterdijk, kein Interesse an Gnade, wohl

aber eins an persönlicher Vollkommenheit und der Erkenntnisgewissheit der Eingeweih-

ten.147 Diese Haltung illustriert schon die Anlage des Romans mit einer einzigen, wis-

senden Sprecherfigur, die vom Untergang der Menschheit Zeugnis ablegt und dies mit

„bloß gut, dass Alles ein Ende hat !“ (SSp S.208) resümiert. Auch an der zitierten Pas-

sage über die schwierigen bis katastrophischen Existenzbedingungen in der ersten Hälf-

te des 20. Jahrhundert wird sichtbar, wie die deutsche Geschichte dieses Zeitraums
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145 Aus Schmidts ethischem Dualismus erklärt auch Henkel Schmidts „Hinneigung zu gnostischem
Denken“ (Henkel 1992, S.85).
146 Am stärksten ist diese Tendenz im ‚Faun’, wo es heißt: „[N]icht deswegen sind die alten [Kirchen-
]Bücher wert, weil sie berichten : Verschlungenes aus Blut und Schleim“ (Schmidt 1953, S.348); eine
Seite weiter: „Dabei die schweißigen Sohlen waschen; und zwischen den Zehen stank es zooisch heraus :
bloß schnell die scharfe Seife drüber !“ (ebd. S.349).
147 Vgl. Sloterdijk 1991, S.36.



gnostische Deutungen nahe legen mochte, denn die im Zitat zusammengedrängten Fak-

ten sind für eine Biographie dieses Zeitraums ja kaum übertrieben. 

Die Konsequenzen, die das Individuum in „Schwarze Spiegel“ aus dieser Einsicht für

seine eigene Lebenspraxis zieht, lassen sich ebenfalls als gnostisch beschreiben, nämlich

als Kombination von Asketismus und Libertinage148. Beides, das Einsiedlerleben in der

selbstgezimmerten Hütte im Wald wie das sexuelle Verhältnis mit Lisa, setzt sich ab

von einem bürgerlichen, an sozialer wie biologischer Reproduktion teilhabenden Fami-

lienleben. 

Allerdings werden die Konsequenzen eben nicht nur für die private Lebensführung ge-

zogen. Die Abneigung gegen menschliche Reproduktion ist in „Schwarze Spiegel“und

anderen Schmidt-Texten genauso stark wie bei Koeppen, wird aber nicht wie bei letzte-

rem misogyn den Frauen als Gebärerinnen zugerechnet. Sondern in ihrem Faible für

technokratische Steuerungsmaßnahmen erscheint es den Schmidtschen Protagonisten als

ein Versagen der Oberen, dass diese die ‚Natur’ nicht besser geregelt und gebändigt

haben: „Hätten sie wenigstens durch legalisierte Abtreibung und Präservative die Erd-

bevölkerung auf hundert Millionen stationär gehalten“ (SSp S.210), „hätten sie nur auf

Malthus und Annie Besant gehört. [...] Ich sah zufrieden durch schwarze Kiefernstangen

: wie gut, dass es so gekommen ist !“ (SSp S.231). Die Reproduktion von Gattung und

Gesellschaft, von Natur und Zivilisation, wiederholt und verschärft (durch das Bevölke-

rungswachstum) für Schmidt das mit dem negativen Schöpfungsprozess begonnene

kosmische Unheil.

Darüber hinaus ist die gnostische Weltsicht - bei Schmidt zumal - mit einer elitären

Anthropologie und typisierenden Massenverachtung verbunden. Das Figurenensemble

in „Schwarze Spiegel“ und in den anderen beiden Romanen der Trilogie ließe sich rela-

tiv leicht der gnostischen Typologie von Pneumatikern, Psychikern und Hylikern zuord-

nen. Allerdings schwanken die Texte in der Bewertung der ‚Macher’ in der Gesellschaft

alias der Psychiker zwischen gnadenloser Verachtung und dem Wunsch, selbst als intel-

lektuell ambitionierter Ingenieur die Geschicke der Menschheit zu lenken. Da dieser

Wunsch aber wegen der Dummheit der Masse nicht zu verwirklichen ist, bleibt nur die

Demaskierung der Mächtigen in ihrer Borniertheit und Brutalität. Pfarrer (z.B. in ‚Le-
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148 So auch Noering 1982, S.6f. Theweleit spricht der ungewöhnlich offenen Thematisierung von
Sexualität bei Schmidt eine geradezu die kosmischen Gewaltverhältnisse heilende Qualität zu. Vgl.
Klaus Theweleit: Salzen und Entsalzen. Wechsel in den sexuellen Phantasien einer Generation, in: ders. :
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viathan’ und „Brand’s Haide“) und Vorgesetzte der Protagonisten in Kriegs- wie Frie-

denszeiten („‚Zeller’ [...] hatte ein Lump von Oberleutnant, damals im zweiten Welt-

kriege, geheißen“ (SSp S.226); Dührings Vorgesetzter Landrat Dr. von der Decken in

‚Faun’) sind die ersten Kandidaten für eine solche Entlarvung. 

Angesichts dieser klar gnostischen Weltmodellierung in „Schwarze Spiegel“ und an-

deren Schmidt-Texten seit dem ‚Leviathan’ nimmt es einigermaßen wunder, dass

Schmidt sich im Rahmen seiner Essayistik immer wieder als programmatischer Atheist

beschrieben hat und dass ihm die Forschung in dieser Selbsteinschätzung umstandslos

gefolgt ist. Seinen Beitrag zur Frage „Was halten Sie vom Christentum?“ überschreibt

Schmidt mit „Atheist ?: Allerdings !“.149 Er charakterisiert sich dort als „antireligiös“,

sein Selbstverständnis als Atheist erläutert er auch in anderen Essays, bekennt sich ein-

mal sogar zum Agnostizismus.150

Man muss sagen, dass diese Selbsteinschätzung in der Forschung teilweise auf Kos-

ten der argumentativen Stringenz nachgebetet worden ist, vermutlich, um Schmidts Po-

sition als ‚linker’ Ikone nicht zu gefährden. Guntermann etwa bestätigt zunächst das

Klischee vom Aufklärer, der mit dem Priestertrug aufräume und eine „humanistisch

inspirierte Religionskritik“ übe, muss gegen Ende seines Beitrags dann aber einräumen,

Schmidt sei doch „kein Atheist im strengen Sinne der Philosophie-Geschichte“.151

Einen an Lessing angelehnten Agnostizismus anzunehmen, ist angesichts der be-

trächtlichen Erkenntnisgewissheit, die seine Alter Egos in allen Fragen des Lebens und

Schreibens an den Tag legen, ganz unplausibel. Zwei Überlegungen können vielleicht

dazu beitragen, diese Verwirrungen aufzulösen. Zum einen sei darauf verwiesen, dass

die von Schmidt in seiner Essayistik favorisierte Selbstdarstellung als radikaler Aufklä-

rer und Rebell im Geiste der Französischen Revolution generell ein konstruiertes

Selbstbild ist, das nicht in konsistentem Zusammenhang mit seiner sonstigen Weltdeu-
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149 Arno Schmidt: Atheist ? : Allerdings !, in: Karlheinz Deschner (Hrsg.): Was halten Sie vom Christen-
tum? 18 Antworten auf eine Umfrage, München 1958, S.64-75.
150 Vgl. ebd. S.73 sowie Arno Schmidt: Die Handlungsreisenden [1956], in: ders.: Der Platz, an dem ich
schreibe. 17 Erklärungen zum Handwerk des Schriftstellers, Bargfeld 1993, S.60-69, S.68; ders.: Das
Buch Mormon [1961], in: ders.: Essays und Aufsätze 2, Bargfeld 1995, S.65-77, S.65.
151 Guntermann, Georg: „Atheist ?: Allerdings !“. Arno Schmidts Religionskritik, in: Michael Matthias
Schardt (Hrsg.): Arno Schmidt. Das Frühwerk. Bd.3: Vermischte Schriften. Interpretationen von ‚Die
Insel’ bis ‚Fouqué’, Aachen 1989, S.287-306, S.298 u. 302. In dieselbe Richtung geht Guntermanns
Artikel zu ‚Zeit- und Religionskritik’ bei Arno Schmidt (Guntermann, Georg: „In unserer Bestjen der
Welten...“. Zeit- und Religionskritik im Werk Arno Schmidts, in: Michael Matthias Schardt / Hartmut
Vollmer (Hrsg.): Arno Schmidt. Leben, Werk und Wirkung, Reinbek 1990, S.216-235).



tung steht (s. dazu 3.4.). Dieses Selbstbild ist gerade in Fragen der Religion funktional,

weil es Schmidt in der „christlich-demokratisch“ geprägten Adenauer-Zeit den erhofften

Distinktionsgewinn als potentiell gefährlicher Außenseiter zu bringen in der Lage ist

und weil Schmidt alles vermeiden möchte, um als Priester-Dichter dazustehen (s.o.

3.5.). 

Zweitens und wichtiger muss unterschieden werden zwischen ‚antireligiös’ und ‚ne-

gativer Einschätzung von göttlichem Schöpfungsakt und Welt im Rahmen eines religiö-

sen Systems’: der Gnosis. Richtig ist, dass bei Schmidt der Bezug auf den transzenden-

ten, hinter dem Demiurgenwerk verborgenen Gott fehlt, der zur gnostischen Tradition

gehört. Schmidts Version vom Gnostizismus lässt sich mit Sloterdijk als ‚schwarzgnos-

tische’Weltverachtung beschreiben, deren „Selbstbewußtseinsfunke glüht im Beharren

auf dem Recht, beleidigt zu bleiben“.152 Das Element pneumatischer Erkenntnissicher-

heit und Weltdeutungskompetenz wird aus der Beziehung zur göttlichen Heimat dieses

Lichtfunkens isoliert, so dass das gnostisch bestimmte Lebensgefühl eines Exilierten im

falschen Kosmos des Demiurgen erhalten bleibt. Die programmatische, kulturkritisch

formulierte Weltfremdheit wird so gegen kritische Einwände immunisiert.

Nun kann man darüber streiten, wie ernst es dem Autor Schmidt persönlich mit der

Gnosis war. Ob er sich wirklich als bekennender Valentinianer verstanden hat, oder ob

er die gnostischen Referenzen ausschließlich als poetische Strategie benutzt hat, um

seine Kulturkritik literarisch Gestalt annehmen zu lassen, kann und braucht hier auch

nicht letztgültig entschiede zu werden. Denn stimmig gemäß. der oben angesprochenen

Immunisierung von Geltungsansprüchen bleibt die gnostische Rahmung der Kulturkritik

allemal. 

Schmidts Nähe zur gnostischen Tradition dürfte sich auch aus der größeren systema-

tischen Nähe gnostischer Theologie zur antiken Philosophie als zum Christentum spei-

sen.153 Seine Kritik am historischen Jesus hebt nicht zuletzt darauf ab, dieser habe einen

„barbarischen Dialekt“ und nicht Griechisch gesprochen.154 Eine christliche Kultur sei

ein Widerspruch in sich selbst. So wird Kultur zum Argument gegen das Christentum,
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Thomé ordnet Schmidts kosmologischen Pessimismus m.E. zu ausschließlich Schopenhauer zu. Vgl.
Thomé 1981, S.18.
152 Sloterdijk 1991, S.47.
153 Zu diesem Kontext vgl. Hugo Ball: Byzantinisches Christentum, in: Peter Sloterdijk / Thomas H.
Macho: Weltrevolution der Seele. Ein Lese- und Arbeitsbuch der Gnosis von der Spätantike bis zur
Gegenwart, Gütersloh 1991, Bd.2, S.762-775, S.770.
154 Schmidt 1958, S.67f.



während die historische Gnosis in Schmidts Augen das Plus für sich gehabt haben dürf-

te, im Herzen der antiken griechischen Hochkultur entstanden zu sein. 

Wie schon die zivilisationskritische Zeitdiagnostik und das poetische Selbstverständ-

nis (s.o. 3.4.f.), so hat auch die spirituelle Dimension in „Schwarze Spiegel“ ironische

Obertöne. Dies tritt zutage, wenn der Protagonist mit der Vorstellung spielt, er selbst als

letzter verbliebener Erdenbewohner werde zum Demiurg: „am Ende werde ich allein mit

dem Leviathan sein (oder gar er selbst).“ (SSp S.203) Solche Gedankenspiele treibt

auch Dühring im ‚Faun’. Während er Ameisen mit DDT vernichtet, sinniert er: „Sind

kluge Kerls. Viele Morde und Katastrophen : wie werden die den Leviathan - d.h. mich

! – anklagen“155. Ein Relativierungssignal für die gnostisch überformte Weltmodellie-

rung der Romane sehe ich darin nicht. Eher eine Reflexion der Autorposition im Sinne

Henkels, der meint, „dass sein [Schmidts] Bild vom Künstler geradezu als entmytholo-

gisierte Version der Lehre vom logos spermatikos verstanden werden kann“156. Die Re-

de vom Leviathan würde hier also einerseits dazu dienen, die Funktion des mit seinen

Figuren schaltenden und waltenden Erzählers zu ironisieren, andererseits werden mit

dieser Parallelisierung von Erzähler und (Halb-)Gott auch die massiven Geltungsan-

sprüche künstlerischer Weltdeutung bei Schmidt erneut deutlich: „Ein Gott möchte ich

gar nicht sein : viel zu langweilig, so zuerst. N Halbgott, das ja !“157.

Fazit: Ob Schmidt nun an diese schwarze Gnosis ‚geglaubt’ hat oder nicht - die ge-

wählte kosmologische Perspektive enthebt seine Erzähler jedenfalls der Mühe des ge-

naueren Hinsehens und Urteilens. Die gnostische Rahmung dient hier der Absicherung,

dass nichts prinzipiell Neues und Unerwartetes geschehen kann, wodurch man wirkliche

Erfahrungen machen würde und sich zum Umdenken genötigt sehen könnte. Wenn alle

Sozialität per se schlecht ist und auch die wenigen Wissenden mit einem ‚zooischen’

Körper geschlagen sind, dann vermag letztlich auch die Oase der Minderheitenkultur

bloß temporär Zuflucht zu gewähren und der Untergang der Menschheit erscheint in

jedem Fall als gerechtfertigt. Marquards Diktum von der Gnosis als „Positivierung der

Weltfremdheit durch Negativierung der Welt“158 scheint mir der gnostizistisch fundier-

ten Kulturkritik in „Schwarze Spiegel“ geradezu auf den Leib geschneidert zu sein.
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157 Schmidt 1953, S.343.



Im Vergleich zu Schmidt findet sich in Koeppens Texten relativ wenig Explizites zum

Themenkomplex Metaphysik - Religion - Gnosis. Dies gilt sowohl für die Prosa als

auch für die Essayistik und die Interviews. Klar ist, dass eine Form von Spiritualität, die

in enger Verbindung mit einer plan kulurkritischen Identität steht, für diesen hochrefle-

xiven Autor nicht in Frage kommt. Sie wird von ihm denn auch in „Tauben im Gras“

mittels des folgenden Szenarios in der Amerikanischen Bibliothek nachhaltig ironisiert:

Der Lesesaal übte eine ungeheure Anziehungskraft auf Obdachlose, Wärmeschinder, Sonderlinge und
Naturmenschen aus. Die Naturmenschen kamen barfuß, in handgewebtes Linnen gehüllt, mit langem
Haupthaar und wildem Bart. Sie verlangten Werke über Hexen und böse Blicke, Kochbücher für Roh-
kostspeisen, Broschüren über das Leben nach dem Tode und über die Übungen indischer Fakire, oder
sie vertieften sich in die letzten Veröffentlichungen der Astrophysik. Sie waren kosmologische Geister
und knabberten Wurzeln und Nüsse. Die Bibliothekarin sagte: ‚Ich erwarte immer, dass sich einer bei
mir die Füße wäscht; aber sie waschen sich nie.’ (TiG S.181)

Auch Anleihen bei Buddhismus oder Taoismus, die sich wie bei Edwin in „Tauben im

Gras“ (oder bei Kasack!) in einer Selbststilisierung als Dichter-Priester erschöpfen, wird

eine klare Absage erteilt (s.o. 3.5.).

Trotz dieser Zurückhaltung in Sachen Metaphysik erweist es sich auch und gerade

für die Koeppen-Interpretation als sinnvoll, die Weltdeutung der Romane auf die Folie

gnostischer Denkmuster zu beziehen. Als äußerliche Rechtfertigung für diesen Versuch

mag zunächst der Hinweis dienen, dass im ‚Treibhaus’‚ im Rahmen der surrealen Szene

an den Rheinterrassen das entscheidende Stichwort fällt: „Ketenheuve: Es gibt hier ü-

berhaupt keine Wahrheit. Nur Knäuel von Lügen. Stendhal: Sie sind ein impotenter

Gnostiker, Herr Abgeordneter.“(Tr S.302, Hervorh.: KN). 

Weiter führt die Beobachtung, dass die sich in der spezifisch Koeppenschen Misogy-

nie verdichtende Überzeugung vom Unheilszusammenhang von Natur und Kultur (s.o.

3.3.1.f.) transparenter wird, wenn man sie auf gnostische Vorstellungen bezieht. An

dieser Stelle muss allerdings der heuristische Charakter dieses Rasters insbesondere im

Fall Koeppen unterstrichen werden. Ich behaupte nicht, dass Koeppen die von mir zu

skizzierenden Bezüge auf die gnostische Tradition gezielt in die Texte eingearbeitet hat.

Oder dass Koeppen sich selbst als Gnostiker begriffen habe. Sondern es geht ausschließ-

lich darum, über den Fluchtpunkt gnostischer Weltdeutung die Konturen der Koeppen-

schen ‚Kritik aller Kultur’ noch schärfer nachzeichnen zu können. 

Wie zu sehen war, verdichten sich die negativen Aussetzungen zum Zusammenhang

von Natur und Kultur und zur kulturindustriellen Deformiertheit der modernen Kultur in

den Konglomeraten der ‚Mütter’ und der Karrieristinnen. Frauenfiguren, insbesondere
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Messalina in „Tauben im Gras“ und Wanowski sowie Sophie Mergentheim in „Das

Treibhaus“, stehen im Zentrum der negativen Kosmologie, die der Romankosmos je-

weils entfaltet (s.o.3.3.1f.). Diese Konstruktion weist nun erstaunliche Parallelen zum

gnostischen Sophia-Mythos auf, in dem die gnostischen Stichworte vom ‚Akosmismus’

und ‚Antisomatismus’ eine Rolle spielen. 

Von der Gestalt der Sophia heißt es im Rahmen der gnostischen Kosmologie, dass

diese aus der göttlichen Ursubstanz - dem Pleroma - ausgeschlossen wird. Sie gebiert

den ersten dämonischen Weltherrscher oder Archonten und lässt damit das erste Äon in

der fatalen Kette unendlicher Reproduktion beginnen.159 Wie der gnostische Text „The

Apocryphon of John“ betont, beginnt diese Geburtskette ohne männliches Einverständ-

nis und daher auch ohne männlichen Beitrag.160 Das Resultat ist defizitär: es ist die

irdische Geschichte der zu Geburt und Tod verurteilten Menschen. Sie sind jetzt durch

einen „Vorhang“ von den Unsterblichen, der Sphäre des Lichts, getrennt, so dass das

menschliche Leben geradezu als Exempel für die in der materiellen Existenz kristallie-

rende Unvollkommenheit des weiblichen Prinzips dasteht.161

Im Sophia-Mythos verdichten sich damit auf misogyne Weise eine Reihe wesentli-

cher gnostischer Denkmuster: Im Rahmen des gnostischen Akosmismus wird der nega-

tiv besetzte Kosmos mit dem weiblichen Prinzip identifiziert. Und durch die weibliche

Codierung aller Materie wird der Antisomatismus auf die Ablehnung der Sphären von

Geburt und sexueller Fortpflanzung zugespitzt. Für die gnostische Anthropologie heißt

das, dass die defizitären menschlichen Zustände des Hylisch-Materiellen und des Psy-

chischen tendenziell weiblich besetzt sind, während Männer eher als zum Pneumati-

schen disponiert erscheinen.

Diese Misogynie gnostischen Ursprungs, die Identifikation von Frauen mit dem ge-

nerativen Prinzip und damit mit der Wurzel allen Unheils162 wird nun meines Erachtens
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159 Vgl. Filoramo 1990, S.73.
160 Vgl. The Apocryphon of John, in: James M. Robinson (Hrsg.): The Nag Hammadi Library in Eng-
lish, 3. Aufl. San Francisco 1990, S.104-123, S.110.
161 Diese Schlussfolgerung legt das folgende gnostische Fragment nahe: Eugnostos the Blessed and the
Sophia of Jesus Christ, in: James M. Robinson (Hrsg.): The Nag Hammadi Library in English, 3. Aufl.
San Francisco 1990, S.220-243, vgl. S.240.
162 In dieser kosmologischen Ausweitung der Geschlechter-Differenz erinnert Koeppens Entwurf an
denjenigen - seinerseits stark kulturkritisch ambitionierten - Otto Weiningers mit seiner Studie „Ge-
schlecht und Charakter“. Weitergehende argumentative Übereinstimmungen und Unterschiede zu ermit-
teln sowie die Frage nach möglichen gnostischen Referenzen bei Weininger zu klären, würde eine eigen-
ständige Untersuchung erfordern. Vgl. Otto Weininger: Geschlecht und Charakter. Eine prinzipielle
Untersuchung [1903], München 1980.



in Koeppens Romanen in all den verschiedenen Facetten durchdekliniert, die im Rah-

men des Abschnitts zu den Frauenfiguren erörtert wurden (s.o. 3.3.1.).163 Die massigen,

furchteinflößenden Körper der Frauen unterstreichen die Materie-Verhaftung des Weib-

lichen, das mit Schwangerschaft und Geburt für die biologische Reproduktion des irdi-

schen Unheilszusammenhangs verantwortlich zeichnet. Auch die soziale Reproduktion

erscheint - kontrafaktisch - als vornehmlich von den Frauen betrieben, wie an der Figur

der Sophie Mergentheim in „Das Treibhaus“ demonstriert wird. Gnostisch formuliert,

vereinigen Sophie (nomen est omen?) Mergentheim in „Das Treibhaus“ und Messalina

in „Tauben im Gras“ als ‚hylische’ Frauen und mächtige ‚Psychikerinnen’ in den Sphä-

ren Gesellschaft, Politik und Kunst das gesamte Negativspektrum gnostischer wie auch

Koeppenscher Weltdeutung auf sich. Dieser Massivität haben die pneumatischen Künst-

lernaturen Philipp, Keetenheuve und auch Siegfried in ‚Tod in Rom’ nichts Wirksames

entgegenzusetzen, so dass ihnen nur eine Weltdistanz oder -flucht als Existenzform

bleibt. 

Die beobachtete Verschiebung in der Bewertung von Sexualität zwischen „Tauben im

Gras“ auf der einen und „Das Treibhaus“ und „Der Tod in Rom“ (s.o. 3.3.1.) auf der

anderen Seite ließe sich ebenfalls gnostisch reformulieren, und zwar als Abwendung

vom Konzept einer ‚gnostischen Libertinage’, einer aus den Zwängen bürgerlicher Re-

produktion befreiten Sexualität, wie auch Schmidt sie konzeptuell favorisiert, hin zu

asketischen Vorstellungen. Mit dieser veränderten Sicht, die der Sexualität kein uto-

pisch-rebellisches Potential mehr zugesteht, wird der Protagonist verstärkt zum gnosti-

schen Einzelgänger. Dies gilt insbesondere für Keetenheuve in „Das Treibhaus“. Die

bereits zitierte Passage, in der Keetenheuve die Szenerie im Dachcafé des Hauses des

Hohen Kommissars der USA betrachtet und die im Raum spürbare Erotik als „hoff-
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163 Klaus Schuhmacher, der sich mit möglichen gnostischen Bezügen bei Koeppen und Andersch be-
schäftigt, zieht die Verbindung zur Weiblichkeitskonstruktion nicht, sondern bezieht die negative gnosti-
sche Kosmologie einzig auf die Vaterfiguren: „Koeppen und Andersch haben ihre Gestalt des bösen
Demiurgen als verschlingende Monster gezeichnet. [...] Judejahn hat Anfälle von Freßwahn. Im Essen
verschlingen sie die Welt, als deren heimlich-unheimliche Herren sie sich fühlen, und sie sind als wüste
Triumphatoren gleichzeitig Chiffre dieser Welt der zerrissenen Opfer. Der überwältigenden Körperlich-
keit dieser Weltväter stehen die Söhne gegenüber, teilweise mit homoerotischen Neigungen, die das
Zeugungsgeschäft nicht mehr fortsetzen, Söhne, die Künstler sind.“ (Klaus Schuhmacher: ‚Impotente
Gnostiker’? Ästhetische Gegenreiche zu Politik und Geschichte in Romanen von Wolfgang Koeppen
und Alfred Andersch, in: J. Wertheimer (Hrsg.): Von Poesie und Politik. Zur Geschichte einer dubiosen
Beziehung, Tübingen 1994, S.240-261, S.257.) Doch wo sind in den Texten die Väter von Philipp und
Keetenheuve? Ich denke, dass der Weiblichkeitskomplex für die Koeppensche Weltdeutung von größe-
rer Bedeutung ist als die Vaterimagines und dass die Relation von Weiblichkeit und Materialität auch
im Rahmen der gnostischen Tradition ein nicht zu vernachlässigendes Element bildet. Entsprechend



nungslose Befriedigung eines immer wiederkehrenden Juckreizes“ qualifiziert, wird

insbesondere mit ihrer religiösen Referenz von den „unzufriedene[n] Engel[n]“, deren

„Gesichter gezeichnet waren [..] von Leere, von bloßem Dasein“ (Tr S.308) erst vor der

Folie eines gnostischen Antisomatismus transparent, der alles Körperliche und damit

auch die Erotik als materieverhaftet ablehnt. Eine gnostische Referenz auf den demiur-

gischen Weltschöpfer könnte auch in der folgenden Überlegung Keetenheuves vorlie-

gen: 

Ein mächtiger Zauberer hatte alles erstarren lassen, es war fest gewordene, in eine Zufallsform gepreß-
te Luft, und es hatte dem Zauberer Spaß gemacht, auch häßliche Formen zu bilden, und nun freute er
sich, dass der Mensch diese Dinge begehrte und für sie arbeitete, für sie mordete, stahl, betrog; ja, der

Mensch brachte sich um, wenn er den Wechsel nicht einlösen konnte (Tr S.338).164

Es ist der verhasste Betrieb, der Zwangszusammenhang aus Natur und Kultur, der für

Keetenheuve das Werk des bösen Zauberers oder des Demiurgen kennzeichnet. An die-

ser Stelle wird erneut deutlich, dass es Koeppen in seinem „Monolo[g] gegen die

Welt“ 165 nicht um die Kritik einer spezifischen Gesellschaftsform geht, für die ein Ver-

fall der Kultur o.ä. diagnostiziert wird, sondern dass der Protest sich gegen die mensch-

liche Existenz überhaupt richtet.166 Ob nun in modernen oder vormodernen Verhältnis-

sen, das menschliche Leben bleibt nach Maßgabe der gnostischen Perspektive per se

und immer entfremdet. 

Die komplexen Verhältnisse in modernisierten Gesellschaften zeigen dem gnosti-

schen Einzelnen für Koeppen ein Janusgesicht. Einerseits verschärfen sie den Zwangs-

zusammenhang, andererseits bergen sie aber auch ein Individuierungs- und

Reflexionspotential, hinter das der gnostizistische Intellektuelle nicht zurückwill. Er

findet nur hier die ihm angemessene urbane Lebensform des ‚Außenseiters in der

Menge’. 
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scheint es mir weniger um die Relation Vater - Sohn als um den Kampf zwischen ‚Müttern’ und männli-
chen Künstlern zu gehen. (s.o. 3.3.1.)
164 Eine eindringliche Passage desselben Tenors findet sich in ‚Tod in Rom’. Die Menschheit erscheint
dort als Esel, der den Wagen der Weltgeschichte immer weiter zieht, weil sie sich von illusorischen
Heilsversprechen betrügen lässt: 

Und damit der Wagen nicht stehenbleibe, hat man den Hunger des Esels auf ein irdisches Paradies ge-
lenkt, auf einen Sozialpark, in dem alle Esel die gleichen Rechte haben werden. [...] Zum Glück hat man
ihm immer Scheuklappen angelegt, damit er nicht merkt, dass es [...] immer im Kreis geht, dass er keinen
Wagen, sondern ein Karussell bewegt, und vielleicht sind wir eine Belustigung auf dem Festplatz der
Götter, und die Götter haben nach ihrem Fest vergessen, das Karussell abzubauen, und der Esel dreht sich
noch immer, nur die Götter erinnern sich nicht mehr an uns (Koeppen 1954, S.545).
165 So charakterisiert Koeppen seine eigene Schreibhaltung („Es ist weniger der Versuch eines Dialogs
mit der Welt als eines Monologs gegen die Welt“) (Koeppen 1975, S.113).
166 So auch Reich-Ranicki 1982, S.90.



Aber, und das ist wiederum ein ‚Unterschied, der einen Unterschied macht’, um mit

Bateson zu sprechen, der gnostische Einzelne Keetenheuve hinterfragt gleich im An-

schluss an seine Fundamentalkritik die Berechtigung seines Außenseiter-Protests:

Keetenheuve dachte: nicht mehr mitspielen, nicht mitmachen, den Pakt nicht unterschreiben, kein Käu-
fer, kein Untertan mehr sein. Keetenheuve träumte [...] den uralten Traum von der Bedürfnislosigkeit.
Der Traum gab ihm Kraft, wie er noch jedem Kraft gegeben hat. [...] Keetenheuve Asket. Keetenheuve
Jünger des Zen. Keetenheuve Buddhist. Keetenheuve der große Selbstbefreier. Aber [...] der große
Selbstbefreier spürte Hunger, er spürte Durst, es war nichts mit der Befreiung, die, wenn sie gelingen
sollte, jetzt beginnen mußte (Tr S.339).

In der fast höhnischen Formulierung von „Keetenheuve de[m] große[n] Selbstbefreier“,

den dann doch wieder ganz irdische Gelüste plagen, steckt einerseits Respekt vor einer

authentischen asketischen Aussteiger-Existenz, andererseits wird jede bloß modische

spirituelle Stilisierung als zu einfach und selbstgerecht kritisiert. Diese Äußerung dürfte

recht genau der Überzeugung des Autors entsprechen, der gesprächsweise bekannt hat,

„freiwillige Askese und gewolltes Mönchstum“ seien für ihn die „höchsten menschli-

chen Daseinsformen“167, und der entsprechend sensibel für eine Korrumpierung dieses

Ideals war. 

Eine solche Korrumpierung läge für Koeppen zweifellos vor, wenn die Maske spiri-

tuellen Eingeweihtseins in erster Linie dazu dient, die eigene Position mit einer ihr in

der Moderne nicht mehr gebührenden ‚natürlichen’ Autorität auszustatten. In den Koep-

pen-Romanen wird der gnostische Rahmen, den die Texte andeuten, nicht zu Zwecken

einer Immunisierung der präsentierten Weltsicht gebraucht. Als wie fragil die Sprecher-

position des gnostischen Einzelnen Koeppen bewusst war, das zeigt allein ihre reflexive

Einholung mit der Formulierung vom „impotenten Gnostiker“ (Tr S.302; Hervorh.:

KN). Zwar betrachten auch die Protagonisten bei Koeppen sich irgendwie als ‚Wissen-

de’, doch stellen sie sich in diesem Punkt immer wieder selbst in Frage. 

Der Modus ihres Sprechens ist deshalb auch nicht derjenige auftrumpfender Beleh-

rung wie bei Schmidt oder scheinbar abgeklärter Dignität wie bei Kasack, sondern

Trauer und Ratlosigkeit. Ich begreife daher die angedeutete metaphysische Rahmung bei

Koeppen mehr als ein artistisches Verfahren denn als den Versuch einer ideologischen

Absicherung. Und zwar dahingehend, dass mittels dieser Bezüge die ‚Kulturkritik’ ge-

nuin poetisch in die Texte verwoben und nicht diskursiv daraufgesetzt wird. Das heißt

schließlich für meine eigenen Ausführungen zu Koeppen: Wem die hergestellten Bezü-

ge zur gnostischen Tradition im Fall Koeppen schlicht zu spekulativ sind, der mag sie
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hintanstellen, denn die Interpretation mit ihrer zentralen These von der sich im Frauen-

bild verdichtenden Identifizierung von Kultur mit Natur funktioniert auch so.

3.7. Resümee: die zentralen kulturkritischen Dichotomien der Texte

In Anbetracht der strukturellen Gemeinsamkeiten, die Koeppens und Schmidts Positio-

nen im zeitgenössischen literarischen Feld wie in den Literaturgeschichten aufweisen,

ist die Übereinstimmung in Fragen der Weltdeutung als einigermaßen gering zu veran-

schlagen. Dieses Resultat stellt sich durch die unterschiedlichen Antworten auf die bei-

den zentralen Fragen ein, die dieses Kapitel zu beantworten suchte. Sie lauteten: 1. In

welcher Form beziehen sich Schmidts und Koeppens Texte auf den kulturkritischen

Hauptstrom der Zeit - ignorieren oder reproduzieren sie ihn, transformieren sie ihn und /

oder holen sie ihn reflexiv ein? 2. Führt beider Inanspruchnahme moderner Erzählver-

fahren, die Reaktionsweisen auf die 'Krise des Erzählens' in der Moderne formulieren,

zu einer Relativierung der erzählerisch erhobenen Geltungsansprüche? Beanspruchen

die Romane einen Zugriff auf Totalität oder präsentieren sie ihre Kulturkritik im Rah-

men einer subjektivistischen Epistemologie und Poetik? Zu klären war also, ob die fak-

tische Außenseiter- oder gegenkanonische Position Schmidts und Koeppens sich auch

inhaltlich - im Blick auf die kulturkritische Deutungstradition - bestätigt.

Die Antworten, die Schmidts „Schwarze Spiegel“ und Koeppens „Tauben im Gras“

sowie „Das Treibhaus“ auf diese Fragen geben, fallen sehr unterschiedlich aus. Bei

Schmidt wird hinter der Oberfläche eines subjektivistischen Modernismus die ‚deut-

scheste’ aller kulturkritischen Oppositionen, die Dichotomie Kultur vs. Zivilisation, mit

harten Geltungsansprüchen reproduziert. Koeppen hingegen unternimmt mit seinen

Texten eine Reflexion sowohl der Aporien modernen Erzählens als auch der konventio-

nellen kulturkritischen Topoi. Quasi ‚hinter’ dieser reflexiven Schicht, die die Ambiva-

lenzen der Moderne für Kunst und Individuum auszuhalten sich anschickt, gibt es eine

Tiefenschicht in diesen Texten. Auf dieser Ebene wird genuin artistisch, nämlich vor

allem über Metaphernreihen und Figurenkonzepte, eine basale Geschichtsphilosophie

formuliert, die in der These einer unheilvollen Identität von Natur und Kultur kulmi-

niert. Sie steht quer zu den konventionellen kulturkritischen Oppositionen, trägt in ih-
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rem Charakter als einer negativen Geschichtsphilosophie mit mythischen Zügen aber

sehr wohl Aspekte von ‚Kulturkritik’' in einem umfassenderen Sinne in sich. 

Was beide Autoren jenseits literatursoziologischer und formal erzählerischer Ge-

meinsamkeiten miteinander verbindet, ist ein Bewusstsein dafür, dass eine naiv empha-

tisch vorgetragene Kulturkritik, die die Tradition einfach fortschreibt (wie noch Kasack

und Kreuder es tun), in der Gegenwart unmöglich geworden ist. Die Strategien aber, mit

denen sie in ihrem Schreiben auf diesen Befunde reagieren, sind ganz und gar verschie-

den.

Schmidts „Schwarze Spiegel“: Alter Wein in neuen Schläuchen 

Das Gespür für die Naivität und Obsoletheit einfacher Kulturkritik führt bei Schmidt

einerseits zu einer scheinbar modernen, weil betont subjektiven Schreibweise, anderer-

seits zu einer offensiven Inanspruchnahme naturwissenschaftlicher Sprachspiele und

Geltungsstandards. Es sind aber im Grunde die altbekannte Zivilisationsschelte und der

Anspruch auf dichterische Deutungsmacht, denen mit Hilfe dieser Strategien wieder

Ansehen und Würde verliehen werden sollen. 

So dient die postapokalyptische Weltmodellierung in erster Linie dazu, der immer

schon geübten Zivilisations- und Konsumkritik sowie dem elitären Misantropismus

nachträglich Selbstevidenz zu verleihen. Zugleich dient die imaginierte - gegen die

Möglichkeit neuer Erfahrungen immunisierende - Vernichtung der menschlichen Zivili-

sation als Versuchsfeld für die solitäre Fortschreibung echter Kultur im Rahmen einer

autarken, in der Natur angesiedelten Landleben-Existenz. 

Die zentrale Reflektorfigur, die dieses Leben führt, erscheint dabei als omnipotentes

Ich, das Wissensbestände aus allen Funktionssystemen wie erhebliche technisch-

praktische Fähigkeiten auf sich vereinigt. Die museal präsentierte (verstorbene) Bevöl-

kerung der Region wird hingegen typisiert und wie ein kurioses Objekt kulturhistori-

schen Forschungsinteresses der Lächerlichkeit preisgegeben, so dass sich das Ich - bis

zum Auftauchen Lisas als einziger weiterer Figur - mit erotischen Naturprojektionen als

‚Interaktionspartnerinnen’ begnügen muss (s.o. 3.2.f.). 

Eine solche Anlage des Protagonisten in „Schwarze Spiegel“ nach Maßgabe des klas-

sisch-griechischen oder auch goethezeitlichen Ideals einer umfassend gebildeten wie

lebenspraktisch versierten Persönlichkeit stimmt zu der von diesem vertretenen Welt-

sicht, die - schaut man sich Schmidts Essayistik an - mit der seines Autors identisch ist.
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Diese ist stark kulturkritisch geprägt und übt moderne Zivilisationskritik am Objekt der

USA, denen Kultur-, Geistlosigkeit und eine sich in Hygiene erschöpfende, ‚bloße’ Zi-

vilisiertheit vorgeworfen werden. Typisch für das deutsche Antiwestlertum, erscheinen

dabei die Deutschen als die wahren Erben der Griechen.168

Während Schmidt also die Opposition Kultur vs. Zivilisation ganz konventionell re-

produziert, wenn auch über die in der Rezeption als schicker empfundene, ‚linke’ (anti-

amerikanische) Variante, so ist diese Haltung doch kombiniert mit einem im Kontext

der deutschen Kulturkritik ungewöhnlichen, offensiven Bekenntnis zu Naturwissen-

schaft und Technik. Diese partielle Bejahung von Modernisierung erfüllt zwei Funktio-

nen. Zum einen durchzieht das Schmidtsche Denken ein spezifischer Rationalismus, ein

Faible für technokratische Steuerungsmaßnahmen, der Fragen des richtigen Lebens als

exakt entscheidbare suggeriert. Deren Klärung sollte im Verständnis des Textes am bes-

ten jener dünnen Experten-Elite überlassen werden, die auch, von dieser elitären Phan-

tasie ist das Ich beflügelt, der ‚Vermassung’ oder ‚Überbevölkerung’ durch rigorose

eugenische Maßnahmen hätte Herr werden können (s.o. 3.4.). 

Schmidt erweist sich mit dieser Kombination von kulturkritischem und technokrati-

schem Denken als Vertreter jenes illiberalen „reactionary modernism“, den nach Jeffrey

Herf nicht zuletzt viele deutsche Ingenieure zwischen 1870 und 1945 vertreten haben.

Mit der Denkfigur des „reactionary modernism“ beschreibt Herf ein ideologisches

Konglomerat, in dem eine rückwärtsgewandte, organologische Vorstellung deutscher

Kultur mit einer offensiven Bejahung von Technik und technischem Fortschritt kombi-

niert werden: „The reactionary modernists insisted that the Kulturnation could both be

powerful and true to its soul.“169 Dieses deutsche Konzept einer partiellen Modernisie-

rung, das politische, kulturelle und mentalitäre Modernsierungseffekte aussparen will,

vertreten nach Herf u.a. Teile der „Konservativen Revolution“, Spengler, Ernst Jünger

und Werner Sombart. In einer radikalisierten Version kennzeichnet diese Mixtur

schließlich auch das ideologische Profil des „3. Reichs“.170

Affiziert von der kulturkritischen Technikkritik, suchten auch deutsche Ingenieure

wie Julius Schenk und Manfred Schroter ihr professionelles Selbstverständnis in der

Figur des „reactionary modernism“ zu artikulieren und dachten dabei ihrer eigenen Pro-
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fession eine Expertenrolle zu. In ihrer Überzeugung entsprang die moderne Technik

„the deepest impulses of German Kultur and not from the disenchanted materialism of

Western Zivilisation“.171 Technikbejahung, technokratischer Steuerungsoptimismus bei

gleichzeitiger Rationalitätskritik und antiwestlichen Ressentiments - diese Elemente

verbinden sich im „reactionary modernism“ zu einer paradoxen Kombination.

Genau diese Elemente haben sich nun auch als die konstitutiven des Schmidtschen

kulturkritischen Profils herausgestellt, und auch bei ihm verdichtet sich dieses Pro-

gramm in der Imago des Ingenieurs.172 Bei Schmidt allerdings in der Wendung, dass

diese Inanspruchnahme naturwissenschaftlicher und technischer Erkenntnisstandards

und Sprachspiele einer Reinthronisierung des Dichters als zentraler gesellschaftlicher

Deutungsinstanz in einer Ära dient, die als Hochzeit der Popularkultur erlebt wird. Die-

se Selbstbehauptung des Künstlers soll nun nicht durch einen - als obsolet erkannten -

Rückzug auf Metaphysik oder in eine defensive bildungsbürgerliche Nischenexistenz,

sondern durch eine ahistorische und naiv-positivistische Poetik erreicht werden, die ei-

ner Abbildtheorie und dem Glauben an einen objektiven (messbaren) Fortschritt in der

Kunst anhängt. Paradox wird so ausgerechnet die moderne Naturwissenschaft zur Patin

erkoren, um die Problematik modernen Erzählens und die Einkassierung umfassender

dichterischer Geltungsansprüche in der Moderne zu bemänteln. 

Es ist nicht zuletzt dieser Kunstgriff Schmidts, der seine Texte auf den ersten Blick

so gar nicht kulturkritisch oder ‚typisch deutsch’ erscheinen lässt. Tatsächlich handelt es

sich um eine geschickte Immunisierungsstrategie, den alten kulturkritischen Wein in

neuen, ‚modernen’ Schläuchen anzubieten und damit - erfolgreich, wie die Rezeption

zeigt - einen Distinktionsgewinn zu erzielen (s.o. 3.5.).

Bei der expliziten gnostizistischen Rahmung im Frühwerk Schmidts, die den Kosmos

als vom 'Leviathan' oder Demiurgen verdunkelt schildert, handelt es sich schließlich um

eine weitere Immunisierungsstratgie, das vorgetragene Weltbild gegen den Vorwurf der

Subjektivismus abzusichern. Mit dem ‚schwarzgnostischen’ Verdikt gegen Sozialität

schlechthin erhält die subjektive Weigerung, neue Erfahrungen zu machen, metaphysi-

sche Weihen, weil sie in der Weisheit des Eingeweihten begründet scheint, und stellt so

die vorgetragene Kulturkritik in kosmologische Bahnen (s.o. 3.6.).
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Koeppens „Tauben im Gras“ und „Das Treibhaus“: Ambivalenzentoleranz und ‚Kritik

aller Kultur’

Diese Zweigleisigkeit in seinem Verhältnis zur Kulturkritik zeigt Koeppen bereits in

seiner die Romane grundierenden Weltmodellierung. So erscheinen die Ambivalenzen

des modernen Großstadtlebens, das seine Romane schildern, nicht nur als status quo,

hinter den zurückzugehen als unmöglich erkannt wird, sondern auch als normativ einem

Rückzug in familiäre Zusammenhänge und generationell vorgegebene Traditionen alle-

mal vorzuziehen. Die Kritik familärer Intimität, die zu einer Kritik von ‚Vermassung’

erweitert wird, wird von seiten der zentralen männlichen Reflektorfiguren geübt. Ihre

Weltsicht favorisieren die Texte zwar als die offensichtlich adäquateste, verschweigen

jedoch ihren Preis, das Versagen in der Lebenspraxis, nicht. Ebenfalls mit Sympathie

gezeichnet ist ein rebellischer Lebensentwurf, den v.a. die Tochterfiguren in „Tauben im

Gras“ zu leben versuchen und der zum Ziel eine systemsprengende, multikulturelle Lie-

besutopie hat. Dass diese Utopie ihren Ort eher in der westlich-zivilisatorischen Sphäre,

nämlich im von US-Soldaten frequentierten ‚Negerclub’, nicht aber beim hochkulturel-

len Ereignis des Dichter-Vortrags (und ganz gewiss auch nicht in der völkischen, als

naturnah beschriebenen Atmosphäre des „Bräuhauses“) hat, zeigt die klar anti-

kulturkritische normative Orientierung des Textes. 

Dennoch verzichten die Texte nicht auf eine mit Verve vorgetragene Kritik der Popular-

kultur nach amerikanischem Vorbild. Das massenmediale Konglomerat von Film, Ra-

dio, Illustrierten und Zeitungen führt in der Sicht der Texte zu einer individuell-

biographischen wie auch kollektiven Geschichtsvergessenheit und - verdrängung. Die

'Kulturindustrie', die bei Koeppen ganz ähnlich wie in Horkheimers und Adornos „Dia-

lektik der Aufklärung“ begriffen wird, zeichnet verantwortlich für Militarisierung und

Vermassung, tendenziell also für den Faschismus. Der Gedanke eines positiven Effekts

medial forcierter Verwestlichung taucht auch bei Koeppen nicht auf. 

Die politische Kritik der Texte versteht sich nicht als ‚metapolitisch’ im kulturkriti-

schen Sinne, sehr wohl aber als eine linke, an Foucault gemahnende Kritik von Macht

überhaupt. Die Position der Protagonisten als Repräsentant des Funktionssystems Poli-

tik (Keetenheuve in TR) oder aber als Künstler in der Moderne (Philipp in „Tauben im

Gras“) wird so eine sehr prekäre, weil die Gesellschaft zwar als schlechte kritisiert wer-

342

172 Diese Imago dürfte nicht zuletzt in Schmidts Funkertätigkeit als Wehrmachtssoldat ihre biographi-



den kann, die eigene Sprecherposition dabei aber zugleich reflexiv in ihren Geltungsan-

sprüchen hinterfragt wird und eine sinnvolle Existenz darüber zunehmend zum Problem

wird. Einem Rückgriff auf das überkommene Modell des Dichters – Stichwort: Augur -

wird dabei eine klare Absage erteilt (s.o. 3.2., 3.4. u. 3.5.). 

Die Figurenkonzeption, genauer gesagt die Konstruktion von Weiblichkeit, stellt sich

als Gravitationszentrum jener grundierenden Koeppenschen Geschichtsphilosophie her-

aus, die jede Kultur als verhängnisvoll beschreibt, weil sie als noch im Bann von Natur-

geschichte stehend begriffen wird. Dieses Geschichtsbild trägt mythische Züge in sich,

wie bereits die der eigentlichen Handlung vorangestellte, rahmende Passage in „Tauben

im Gras“ zeigt. Auch hier sind die Parallelen zum Entwurf von Horkheimer / Adorno

schlagend. 

Spezifisch Koeppensch ist dabei die Konstruktion einer negativen Ontologie, deren

Herzstück ‚Mütterlichkeit’ ausmacht. So sind die konkreten Mütterfiguren in den Tex-

ten (Messalina, Frau Behrend, Wanowski) mit ihren Attributen der unästhetischen, ‚fet-

ten’ und furchteinflößenden Leiblichkeit, ihrer Brutalität und ihrer völkischen bzw. ‚kul-

turindustriellen’ Orientierung die am negativsten gezeichneten Figuren des gesamten

Personals. Mütterlichkeit wird hier mit biologischer und sozialer Reproduktion assozi-

iert und zeichnet daher für die Fortsetzung des ‚Unheilszusammenhangs’ verantwort-

lich. 

„[E]s gibt nichts Böseres als die Natur“ (TiG S.141) heißt es quer zu allen kulturkri-

tischen Oppositionen stehend in „Tauben im Gras“, und dieses Böse verkörpern in der

menschlichen Gesellschaft die Mütter (s.o. 3.3.b)). Dass und wie Weiblichkeit hier im

Kontext einer negativen Geschichtsphilosophie inkriminiert wird, lässt sich noch genau-

er beschreiben, wenn man den gnostischen Mythos von der Sophia heuristisch mit der

Koeppenschen Prosa konfrontiert. Weiblichkeit fungiert in der gnostischen Tradition als

defzienter, materieverhafteter Modus, in dem sich der schlechte Kosmos befindet - eine

Sicht, die auch Koeppens Nachkriegs-Trilogie favorisiert (s.o. 3.6.).

Fazit: Als ‚gegenkanonisch’ in bezug auf die so präsente kulturkritische Deutungstradi-

tion lassen sich nur Koeppens Texte, nicht aber Schmidts „Schwarze Spiegel“ bezeich-

nen. Dies ist das wesentliche Ergebnis des vorliegenden Kapitels. Mit „Tauben im

Gras“ und „Das Treibhaus“ zeigt Koeppen einen Weg, mit dieser Tradition skeptisch
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und reflexiv bzw. sie poetisch transformierend umzugehen. Er avanciert damit zum

Kronzeugen innerhalb des zugrunde gelegten Autorenkorpus dafür, dass auch im litera-

rischen Feld der frühen westdeutschen Nachkriegszeit ein anderer, freierer Umgang mit

dieser Tradition möglich war als ihre wesentlich unkritische Übernahme zu Zwecken

der Selbst- und Geschichtsdeutung. 

In einem umfassenderen Verständnis verbleibt aber auch die Weltdeutung der Koep-

pen-Romane in kulturkritischen Bahnen, denn sie ist von einer entdifferenzierenden

negativen Geschichtsphilosophie getragen, die jede Kultur als unheilvoll - weil mit den

Zwängen der Naturgeschichte behaftet - beschreiben muss. Wenn man einen engen Beg-

riff von Kulturkritik favorisiert, der diese begreift als einen Strom zeitkritischen Rai-

sonnements, der die Restitution einer (bildungsbürgerlichen) Elite und die Rückkehr zu

ständischen Gesellschaftsformen als Allheilmittel empfiehlt und dabei bestimmte Topoi

reproduziert, dann liegt bei Koeppen keine Kulturkritik vor. Dies unterscheidet ihn, wie

ich meine, kategorial von den anderen Autoren des Untersuchungsspektrums. Legt man

aber einen weiteren Begriff von Kulturkritik zugrunde, nach dem diese als „unab-

schließbarer Begleitdiskurs des Lebens in reflexiv gewordenen Kulturen“173 die gesamte

Kultur reflexiv distanziert und für schlecht befindet, dann wird auch hier ein kulturkriti-

sches Weltbild präsentiert.
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Siglen:

Buhz = Heinrich Böll: Billard um halb zehn [1959], in: ders.: Werke. Romane und Erzählungen
2 (1953-1959), Köln 1987, S.886-1171.

G = Hans Werner Richter: Die Geschlagenen [1949], München 1978.

ShdS = Hermann Kasack: Die Stadt hinter dem Strom [1947], 12. Aufl. F.a.M. 1994.

SSp = Arno Schmidt: Schwarze Spiegel [1951], in: ders.: Bargfelder Ausgabe. Werkgruppe I:
Romane, Erzählungen, Gedichte, Juvenilia, Bd.1, S.201-260.

TiG = Wolfgang Koeppen: Tauben im Gras [1951], in: ders.: Gesammelte Werke Bd.2, 1. Aufl.
F.a.M. 1990, S.11-220.

Tr = Wolfgang Koeppen: Das Treibhaus [1953], in: ders.: Gesammelte Werke Bd.2, 1. Aufl.
F.a.M. 1990, S.221-390.

UA = Ernst Kreuder: Die Unauffindbaren [1948], 1. Aufl. Hamburg 1996.

Seitenangaben zu diesen Romanen sind im fortlaufenden Text in Klammern hinter den Zitaten nach-
gewiesen.
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