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I. Esta vasta presencia. 

 

 

En orden a introducir su obra Mediterráneos1, Rafael Chirbes toma prestadas las 

palabras con las que el historiador Fernand Braudel se refiere al modo en que le gustaría 

que fuese leído su libro El Mediterráneo y el mundo mediterráneo en la época de Felipe 

II: “El lector –escribe Braudel en este pasaje- (...) hará bien en aportar (...) sus propios 

recuerdos, sus visiones precisas del Mar Interior, (...) ayudándome activamente a recrear 

esta vasta presencia”2. 

 

En virtud tanto del contenido de la cita, como de la adscripción a la misma de Chirbes, 

puede comenzar a vislumbrarse que ambos autores comparten no solamente el 

apasionado interés por el mismo área geográfica3, objeto de estudio y escritura (véase, 

el mar Mediterráneo y los países que lo circunscriben), sino también la convicción de 

que la multiplicidad de perspectivas resulta fértil a la propuesta del autor de “recrear 

esta vasta presencia”4. Esta multiplicidad, por añadidura, alude no solamente a la 

consideración de perspectivas pluridisciplinares, sino que incluye también aquellas de 

índole subjetiva, como son los “recuerdos” y las “visiones”. 

 

No son estas las únicas coincidencias en los respectivos planteamientos con que ambas 

obras se conciben. Quizás la más significativa de todas ellas sea la concerniente al 

enfoque conceptual. En lo que refiere a este enfoque, motivó, en el caso de Braudel, la 

gran controversia que generó la publicación del libro, ya que suponía la inclusión en un 

tratado de historia de elementos considerados hasta el momento ajenos a esta disciplina, 

                                                
1 Chirbes, Rafael (1997): Mediterráneos. Barcelona: Anagrama, 2008. 
 
2 Braudel, Fernand: El Mediterráneo y el mundo mediterráneo en la época de Felipe II. México: Fondo 
de Cultura Económica, 1980. Prólogo a la primera edición francesa, pág. 12. 
 
3 Apasionado interés que resulta en ambos casos confeso. La primera frase del “Prólogo a la primera 
edición francesa” de la obra de Braudel reza como sigue: “Amo apasionadamente el Mediterráneo” 
(Braudel, op. cit, pág.12). Chirbes, por su parte, reconstruye asimismo en el capítulo introductorio a 
Mediterráneos su historia personal con el entorno, a la que se refiere bajo los términos de una “progresiva 
fascinación” (Chirbes, op. cit, pág. 14). 
 
4 Para un estudio pormenorizado de la obra de Braudel, así como de sus planteamientos de investigación, 
vid. Piterberg, Gabriel (ed.): Braudel revisited. The Mediterranean world 1600- 1800. Toronto: 
University of Toronto Press in association with the UCLA Center for Seventeenth- and Eighteenth- 
Century Studies and the William Andrews Clark Memorial Library, 2010.  
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como es el caso de métodos de investigación geográficos5. Este abordaje reveló, más 

allá de un intento de comprensión en su totalidad del fenómeno mediterráneo, una 

concepción unitaria de este área, que se interpretaba regida por parámetros compartidos, 

cuyas particularidades, es decir, resultaban explicables a partir del magma de una 

identidad común6. 

 

Chirbes recoge ambos presupuestos en su obra: en primer lugar, revela inequívocamente 

la concepción de una zona mediterránea cultural y simbólicamente unitaria, en la que 

los diversos territorios costeros se hallan inexorablemente vinculados entre sí por la 

común pertenencia a la presencia fagocitadora del mar. En segundo término, también 

Chirbes construye la compilación de crónicas de viaje, de ciudades escritas que supone 

Mediterráneos, a partir de presupuestos y elementos que resultan ajenos a los 

parámetros tradicionales que identifican esta narrativa7, como es la concepción de los 

viajes como trayectos fragmentarios que recorren el paisaje interior de la propia 

biografía. 

 

Del mismo modo que las innovaciones en la investigación histórica que desarrollaba y 

recogía la obra de Braudel supusieron un replanteamiento de los presupuestos que se 

hallaban en la base del quehacer histórico, consideramos en este trabajo que del 

volumen de Chirbes Mediterráneos se derivan implicaciones de carácter tanto simbólico, 

como antropológico y topográfico, cuyo análisis -y las posibilidades de extrapolación y 

aplicación del mismo, en vistas a la generación de una crítica y un acervo conceptual 

                                                
5 Braudel se refiere a este enfoque que trata de integrar las diferentes partes del fenómeno como “una 
nueva forma de historia”: En Braudel, op. cit, pág. 16. 
 
6 La obra de David Abulafia The Great Sea: Human History of the Mediterranean, comparada por críticos 
literarios como Roger Crowley a la de Braudel, incide sobre una perspectiva opuesta: la de la 
heterogeneidad de las diferentes regiones que integran este área. Vid. Abulafia, David: The Great Sea: 
Human History of the Mediterranean. Oxford: Oxford University Press, 2011. La crítica de Crowley se 
encuentra disponible como recurso online en: http://www.literaryreview.co.uk/crowley_5_11.html. 
(Consultado por última vez el 07/01/2014)  
 
7 Según se presentan estos en Campbell, Morag: Escribir literatura de viajes. Barcelona: Paidós, 2003; 
Carmona Fernández (ed.): Libros de viaje y viajeros en la literatura y en la historia. Murcia: Universidad 
de Murcia, 2006; Casey, Blanton: Travel writing: The self and the world. New York: Routledge, 2002; 
Souto, Elvira: Viagens na Literatura. Santiago de Compostela: Ed. Laiovento, 1991; Mariño, Francisco 
Manuel; Oliva Herrer, María de la O (coord.): El viaje en la literatura occidental. Valladolid: 
Secretariado de Publicaciones Universitarias, 2004. Para una búsqueda más extensa, ver el índice 
bibliográfico. 
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específico en su orientación hacia la literatura de viajes- constituye el objeto del 

presente estudio. 

 

Mediterráneos es una obra de viajes que fue publicada por primera vez en 1997 y 

reeditada en 2008. Integra doce relatos que se corresponden con doce viajes, además de 

la mencionada cita de Braudel, al comienzo de la obra, seguida de un capítulo 

introductorio y una postdata que cierra el volumen. Esta recoge, en un breve párrafo, la 

procedencia periodística de los textos, y alude asimismo al proceso de reescritura y 

corrección de los mismo en orden a incluirlos de manera coherente en un volumen. 

Acerca de este proceso de compilación, Chirbes afirma: “Creo que, así reunidos y 

corregidos, dicen algo distinto de lo que decían un mes tras otro.”8 

 

En el capítulo introductorio, por otra parte, Chirbes explicita su deuda intelectual con el 

proyecto que previamente llevara a cabo Braudel, recurso del que se sirve para presentar 

seguidamente la propia obra. Esta se perfila como una relectura de su trayecto literario y 

vital a partir de dos coordenadas principales: la de la lectura y la del viaje. Estos dos 

conceptos se presentan en el libro revestidos de una suerte de equivalencia: la lectura 

trasciende en el texto como un tipo de viaje, de desplazamiento, de tránsito; y el viaje se 

revela a su vez como un modo de lectura9. 

 

La estructura del trabajo que con esta “Introducción” emprendemos, propone un análisis 

de Mediterráneos que aborda la dimensión literario-textual de la obra en relación a las 

implicaciones simbólicas, topográficas y antropológicas que la misma suscita y proyecta 

sobre el área mediterránea. El primer rasgo que destaca al abordar estas implicaciones 

alude a la composición de este libro de viajes, ya que los recorridos que en el mismo se 

consignan -circunscritos al área mediterránea- se dirigen en su mayor parte a ciudades. 

Esta elección autorial prioriza en el imaginario simbólico que la obra del área 

mediterránea propone, al intensificar su presencia, el entorno urbano. La ciudad supone, 

                                                
8 Chirbes, op. cit, Postdata. 
 
9 Para profundizar en este aspecto, vid. Kanceff, Emanuelle: “Dimensioni a confronto: viaggio e 
letteratura”, en Chialant, Maria Teresa (ed.): Viaggio e letteratura. Venecia: Marsilio, 2006. 
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en efecto, un elemento fundacional de la experiencia viajera10 contemporánea de 

Chirbes11, característica que sitúa el análisis que se lleva a cabo en estas páginas sobre 

una investigación de la naturaleza de lo urbano, tal y como este rasgo aparece perfilado 

en esta obra12. Este será el punto de partida del segundo capítulo de esta disertación, 

titulado “Semántica de la ciudad en la literatura de viajes”. 

 

En el transcurso del mismo, la consideración de lo urbano como elemento de análisis 

que compete a la literatura de viajes, implica a su vez la pertinencia de llevar a cabo un 

ejercicio de comparatismo literario, en orden a marcar las semejanzas y los contrastes 

que perfilan Mediterráneos con respecto al contexto que establece el marco analítico 

más amplio de la representación de la ciudad en la literatura. Expresado en otros 

términos, se desarrollan en este capítulo argumentos e hipótesis que investigan los 

vínculos de esta obra con la reciente tradición de la literatura urbana, en virtud de los 

modos específicos de representación urbana que se detectan en la obra de Chirbes.  

 

Las primeras implicaciones de carácter antropológico y topográfico que este trabajo 

consigna, refieren por tanto a la demarcación del área mediterránea, a partir de la 

interpretación de la obra de Chirbes, como una gran metrópolis, entre cuyos márgenes 

se desplaza la figura del viajero. La totalidad de la zona geográfica que la figura del 

viajero recorre en esta obra se concibe como una metrópolis mediterránea. La presencia 

del mar en el centro de esta metrópolis dota a la misma de una fisonomía especial que 

determina sus dinámicas. Este centro, este núcleo de lo urbano mediterráneo se halla 

sumergido, rasgo que integra en la identidad de la urbe una dimensión que no resulta 

                                                
10 Tomamos la terminología “experiencia viajera” del artículo de Nicolás Ortega Cantero: “La experiencia 
viajera en la Institución Libre de Enseñanza”, en Gómez Mendoza, Josefina: Viajeros y paisajes. Madrid, 
Alianza, 1988, págs. 67- 88. 
 
11 El autor firma asimismo otro volumen que compila crónicas de viajes realizados por los cinco 
continentes, que lleva por título El viajero sedentario, denominación a la que se suma el revelador 
subtítulo Ciudades. Nos centramos en este trabajo sin embargo sobre la obra Mediterráneos por cuanto, 
en orden a desarrollar y mostrar las posibilidades interpretativas y las implicaciones socio- geográficas de 
una obra de viajes, es precisa la acotación de un contexto espacial. Nos referiremos, no obstante, a esta 
obra a lo largo del trabajo. Vid. Chirbes, Rafael: El viajero sedentario: ciudades. Barcelona, Anagrama, 
2004. 
 
12 Acerca de la noción de lo urbano, nos basaremos para el análisis principalmente sobre los estudios de 
Manuel Delgado y Michel de Certeau. Vid. Certeau, Michel de: The practice of everyday life. Berkelay: 
Univ. Of California Press, 2010; Delgado, Manuel: El animal público: Hacia una antropología de los 
espacios urbanos. Barcelona: Anagrama, 1999. 
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por completo sujeta al proceso de análisis. Lo sumergido, connotación inherente a la 

conceptualización del mar, aparece como símbolo de lo oculto, del subconsciente 

urbano.  

 

El estudio de la metrópolis mediterránea a partir del mapa escrito que Chirbes lleva a 

cabo en su obra considera las ciudades escritas que sustentan cada uno de los relatos 

integrados en Mediterráneos como “textos de ciudades” (“Stadttexte”) en el sentido que 

a esta terminología otorga Andreas Mahler13, es decir, como “jene Texte, in denen die 

Stadt ein (...) dominantes Thema ist, also nicht nur Hintergrund, Schauplatz (...) sondern 

unkürzbarer Bestandteil des Texts”14. El análisis de los los “textos de ciudades” revela 

la aparición en la escritura –siguiendo el análisis de Mahler- de las “ciudades en el texto” 

o “Textstädte”, es decir, “die institutionellen Orte diskursiver Stadtkonstitution”15. La 

consideración de estos lugares en la literatura viajera de Chirbes, en que la ciudad se 

constituye discursivamente, suponen una atalaya privilegiada para detectar las 

implicaciones topológicas que constituyen el objeto de estas páginas.  

 

Los objetivos y la metodología de este trabajo entroncan, por otra parte, con la corriente 

de estudios cartográficos de la literatura, que atiende a la dimensión espacial de la 

misma. Dos exponentes de este área de estudio radican sobre la “hermenéutica espacial” 

que desarrolla Karl Schlögel en la obra In Räumen lesen wir die Zeit16, así como la 

“Literaturgeographie” que propone Barbara Piatti17 en el estudio Die Geographie der 

Literatur. De la obra de Schlögel se transfiere a este trabajo la iniciativa de generar una 

hermenéutica que no resulte únicamente intelectual y abstracta, conceptual, sino que 

revista asimismo una orientación topográfica que la vincule al entorno físico, a la que se 

refiere Schlögel asimismo con la terminología de “hermenéutica topográfica”. Esta 

disciplina se perfila como “eine kulturwissenschaftliche Hermeneutik, die raumbezogen 

                                                
13 Mahler Andreas: “Vorwort” en Mahler Andreas: (ed.) Stadt-Bilder. Allegorie. Mimesis. Imagination. 
Heidelberg: Winter, 1999. Pág. 12. 
 
14 Mahler, op. cit, pág. 12. 
 
15 Íd.  
 
16 Vid. Schlögel, Karl: Im Raume lesen wir die Zeit. München: Hanser, 2003. 
 
17 Vid. Piatti, Barbara: Die Geographie der Literatur: Schauplätze, Handlungsräume, Raumphantasien. 
Göttingen: Wallstein, 2008. La referencia a la “Literaturgeographie” aparece en la página 9.  
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ist und und in Körpern denkt, dreidimensional, morphologisch, geographisch”18. Por su 

parte, la contribución de Piatti se cifra en su enfoque, que parte de la consideración 

fundamental de los emplazamientos y escenarios de la literatura como base para el 

análisis textual, en concordancia con el proyecto de Franco Moretti19, en que se 

desarrolla un análisis cartográfico de la literatura, una adaptación de los recursos de esta 

disciplina –mapas, diagramas- para el análisis literario. El presente estudio se suma a 

estas propuestas, desde la perspectiva que concierne a la orientación antropológico-

topográfica del estudio de la literatura viajera de Chirbes. 

 

En un tercer capítulo, que lleva por título “Introducción al género de viajes como 

literatura de la memoria”, el estudio de las implicaciones literario- antropológicas de 

Mediterráneos parte del análisis del tratamiento que el autor lleva a cabo de la memoria 

en la figura del viajero. A lo largo de los viajes escritos, la memoria se perfila como una 

entidad que se desarrolla desde el presente y se encuentra orientada asimismo al 

presente, en contraposición a la concepción que asigna a la memoria la función de 

recuperar el pasado para su conservación futura20. La memoria se concibe en los relatos 

de Chirbes como un elemento de la identidad del viajero que se halla en proceso de 

construcción, lo que permite interpretar la obra de viajes como el registro escrito de la 

autobiografía del viajero, o, expresado en otros términos, como una autobiografía en 

proceso.  

 

Este modo de autobiografía, desarrollada en la escritura, deja traslucir los rastros de 

identidades ajenas, las de todos aquellos que integran el imaginario simbólico –la 

dimensión compartida de la memoria individual- a cuya tradición Chirbes se adscribe. 

Mediterráneos se perfila en este sentido como una plataforma de representación sobre la 

que se plasman las tensiones entre la memoria individual y la dimensión colectiva de la 

misma21. En virtud de estas consideraciones, de igual modo que investigamos las 

                                                
18 Schlögel, op. cit, pág. 38. 
 
19 Vid. Moretti, Franco: Atlas de la novela europea. 1800-1900. Madrid: Trama, 2001. 
 
20 El presente se concibe en este trabajo revestido de la carga simbólica que Ricoeur le otorga. Vid. 
Ricoeur, Paul: La lectura del tiempo pasado: memoria y olvido. Madrid: Arrecife, 1998. 
 
21 En las cuestiones referente a la memoria seguiremos en este trabajo principalmente las consideraciones 
de Maurice Halbwachs y Aleida Assmann. Vid. Halbwachs, Maurice: La memoria colectiva. Bergara: 
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relaciones que la obra de Chirbes posibilitaba entre el género de viajes y la literatura 

urbana, abordamos seguidamente las que permite establecer entre el género de viajes y 

los géneros biográficos.  

 

Además de la ciudad y de la memoria, pueden observarse en Mediterráneos otros rasgos 

que contribuyen a caracterizar la noción de viaje literario específica de esta obra, como 

es la consideración de las coordenadas temporales, así como los modos precisos de 

diseño de las imágenes escritas o las particularidades en torno a la figura del viajero. La 

primera parte del presente estudio concluye con una sistematización de los mismos en el  

capítulo IV de esta disertación, titulado “El viaje literario en Mediterráneos”. 

 

La segunda parte de esta disertación se centra sobre el abordaje de las implicaciones 

simbólicas de  la obra de Chirbes, que se encuentran estrechamente vinculadas al 

análisis precedente. Se trata de un extenso capítulo que recibe el título de “La literatura 

de viajes como memoria de la ciudad. Posibilidades analíticas e interpretativas”.  Entre 

las estrategias específicas de representación urbana que encontramos en esta obra se 

halla la subjetivación del entorno, proceso que se vincula a los modos de percepción 

propios del viaje22. Esta estrategia del viajero- escritor de aprehensión del contexto 

implica una concepción de la subjetividad en clave deleuziana, esto es, que entiende 

esta noción en estrecha vinculación con los acontecimientos de la realidad circundante. 

Expresado en otros términos, la noción de subjetividad sobre la que se basa este trabajo 

la concibe como un “efecto de la realidad en la que se enmarca”23. Las ciudades escritas 

que observan estos parámetros integran en el imaginario colectivo de sus ciudades 

referentes rasgos que habían permanecido ausentes del mismo, o inadvertidos, rasgos 

que percibe la figura del viajero a título  individual.  

 

                                                                                                                                          
UNED, 1968; Assmann, Aleida: Erinnerungsräume. Formen und Wandlungen des kulturellen 
Gedächtnisses. München: C. H. Beck, 2009. 
 
22 Los modos de percepción que resultan propios del viaje se especifican a lo largo del trabajo en 
referencia a los estudios: Siegel, Kristi (ed.): Issues in Travel Writing: empire, spectacle and 
displacement. New York [u.a.]: Lang, 2002; Sadowsky, Thorsten: “With other eyes”, en Tan, Fiona: 
Mirror maker. Heidelberg: Kehrer, 2006. 
 
23 Aragüés Estragues, Juan Manuel: “Problemas deleuzianos de la subjetividad”, en Aragüés Estragues, 
Juan Manuel (coord): Gilles Deleuze. Un pensamiento nómada. Zaragoza: Mira, 1997. Pág. 10. 
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Es el caso de los elementos del paisaje que no responden a la monumentalidad de la 

ciudad, sino a su experiencia cotidiana. Las ciudades de Chirbes resultan en ocasiones 

difícilmente reconocibles a partir de las descripciones que el autor elabora de ellas, ya 

que se trata de una concatenación de paisajes interiores, en los que el viaje supone una 

pretexto para transitar los paisajes que revelan la propia biografía. Junto a la mención de 

escritores y descripciones histórico-geográficas, las ciudades de Chirbes se construyen, 

por tanto, a partir de experiencias individuales, y se vertebran a partir del registro de la 

actividad cotidiana que se lleva a cabo en la ciudad.  

 

A partir del análisis de los relatos resulta posible inferir y sistematizar un modelo de 

imaginario cultural urbano que sustenta la percepción del viajero del área que transita. 

La memoria individual de Chirbes, que se desarrolla al hilo del viaje y que se halla 

constituida por la huella de y la interacción respecto a memorias ajenas, se plasma 

literariamente en Mediterráneos bajo la forma de ciudades escritas. La memoria 

individual del escritor y su imaginario personal, estrechamente vinculados a la memoria 

colectiva que articula la comunidad mediterránea, se plantean en la obra como un bagaje 

orientado a la representación literaria urbana. Por este motivo, y porque es necesaria una 

materialización, una manifestación aprehensible de la memoria para su comunicación y 

tematización, el modelo de imaginario personal de Chirbes se concibe en este trabajo 

bajo la forma de la ciudad. Esta decisión obedece a la presencia y relevancia 

preeminentes del contexto urbano a lo largo de la obra. La memoria de Chirbes se 

traduce en este análisis bajo la forma de una ciudad simbólica, trasunto de las ciudades 

que recorre en sus viajes y escribe en sus crónicas. La sistematización que de esta en el 

último capítulo de este trabajo se lleva cabo, revela la complejidad de las estrategias de 

memoria orientadas en el texto a la representación urbana. 

 

La propuesta de la figura de la ciudad como contingente de memoria se basa sobre la 

aplicación a la misma de las nociones que acuñaron respectivamente Marc Augé y 

Aleida Assmann de lugar antropológico24 y de lugar de memoria25. Referir la ciudad 

                                                
24 Augé, Marc: Los "no lugares", espacios del anonimato: una antropología de la sobremodernidad. 
Barcelona: Gedisa, 2000. Pág. 49 y ss. 
 
25 Assmann, Aleida: Erinnerungsräume. Formen und Wandlungen des kulturellen Gedächtnisses. 
München: C. H. Beck, 2009. Pág. 298 y ss. 
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como tropo de memoria reviste sin embargo una excesiva indefinición en orden a 

clasificar los estratos de memoria que conforman la constelación narrativa de 

Mediterráneos. La ciudad simbólica sobre la que se basa la representación urbana en 

esta obra, que sirve de objeto para el desarrollo del imaginario personal del autor y del 

área topográfica mediterránea se construye a partir de pasajes escritos de memoria de 

índole diversa. Para dar cuenta de esta complejidad, proponemos un desdoblamiento de 

la figura de la ciudad en función de tres modelos, desarrollados a partir de tres 

elementos de análisis de la memoria, extraídos del citado análisis de Assmann: la 

escritura, el archivo y la basura26. El modelo del imaginario cultural en Mediterráneos 

se estructura por tanto en tres partes, según la consistencia y orientación de la memoria 

escrita con que Chirbes describe el contexto urbano, a las que hemos denominado 

respectivamente la ciudad escritura, la ciudad archivo y la ciudad basura. 

 

La ciudad escritura –respaldada por los elementos textuales que responden a las teorías 

que equiparan la ciudad a un sistema de escritura27- se corresponde con la dimensión de 

transcurso, de incesante actividad que caracteriza lo urbano, según se define este 

concepto en la primera parte del trabajo. Si, en consonancia con Hall, lo único que 

puede decirse con certeza respecto a la ciudad es que se halla en constante 

transformación28, destacamos las estrategias narrativas en Chirbes que subrayan esta 

característica, que contribuyen a recoger la memoria cambiante del entorno urbano en 

su transcurso29. En un segundo estadio, extraemos de la obra la posibilidad de un 

                                                
26 Vid Assmann, op. cit. La escritura como medio de la memoria se aborda en la página 151, mientras que 
el archivo y la basura se consideran elementos de almacenaje de memoria, y se tematizan respectivamente 
a partir de la página 343 y 348.  
 
27 Vid. Barthes, Roland: “Semiología y urbanismo” en La aventura semiológica. Barcelona: Paidós 
Comunicación, 1990; Gómez- Montero, Javier: “(I)legibilidad y reinvención literarias de la ciudad”, en 
Ciudades europeas y sus imaginarios – Villes européennes et leurs imaginaires. Revista online Symcity, 
2007. http://www.uni-kiel.de/symcity/ausgaben/01_2007/data/SymCity_1_07_GoMo2.pdf 
 
28 “The only consistent thing about cities is that they are always changing”, en Hall, Tim: Urban 
geography. London: Routledge, 2012. Pág. 3. 
 
29 La noción de “ciudad escritura” que proponemos en este trabajo difiere por tanto del concepto de 
“Textstadt” que acuñara Mahler y al que antes aludiéramos, ya que el principal objetivo que en estas 
páginas perseguimos no radica tanto sobre el objeto ciudad y el proceso de generación discursiva de la 
misma, sino sobre las estrategias narrativas -y la subyacente concepción de la memoria que esta 
representa-, que desde la figura del sujeto viajero se hacen presentes en la obra de Chirbes. Si bien es 
cierto que la “ciudad escritura” da cuenta asimismo de la constitución del entorno urbano, concentra el 
foco de atención del análisis sobre el sujeto viajero y sus mecanismos de memoria literaria. Una segunda 
diferencia radica en que en los escritos de Chirbes, aquellos “lugares institucionales” de la constitución 
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sistema crítico de representación de la ciudad basado asimismo sobre este rasgo. Hemos 

de proveer, en vista de esta definición, para la representación literaria urbana, de un 

sistema simbólico cuyo rasgo principal sea asimismo la flexibilidad. A propósito de “La 

ciudad escrita” se propone una sistematización de los rasgos que desde la percepción 

personal atribuye el viajero a las diferentes urbes, en busca de generar un acervo 

conceptual y un modelo de análisis con el que describir la metrópolis mediterránea. Se 

trata, por tanto, de una reconstrucción microhistórica 30  y subjetiva –y, 

consecuentemente, cambiante, permeable a transformaciones- de la percepción de la 

ciudad. La consecución de tal acervo incide en la concepción de las regiones que 

integran este área geográfica como inscritas en un proceso común de formación de 

identidad. 

 

La ciudad archivo, por su parte, alude a los pasajes de la obra que recrean motivos 

presentes en el imaginario institucionalizado, como es la presencia escrita de paisajes 

reconocibles, de ciertos monumentos, o la interpelación a escritores consagrados. Se 

identifica, por tanto, con el segmento de memoria en Mediterráneos que alude a la 

instancia consagrada del imaginario simbólico compartido. A propósito de la ciudad 

archivo, se analizan en primer lugar las apariciones en las ciudades escritas de Chirbes 

de los elementos que consigna, para destacar a continuación los contenidos de estas 

mismas crónicas que no tienen cabida en esta dimensión del imaginario. Se 

problematizan, en esta parte del trabajo, los segmentos poblacionales que Chirbes 

refleja en Mediterráneos, pero que se hallan no obstante excluidos de este imaginario 

institucionalizado, como es la población migrante, a cuyo contingente se suma en 

ocasiones la figura del viajero. El análisis de los parámetros simbólicos que sustentan la 

obra de Chirbes interfiere en esta ocasión con las implicaciones sociales y geográficas 

del área mediterránea. En las crónicas viajeras que integran Mediterráneos se plasma 

una memoria compleja, que integra en su discurso, es decir, en su aportación a la 

                                                                                                                                          
literaria urbana a los que aludiera Mahler como nucleo de la “Textstadt” revisten una relevancia 
solamente relativa (La traducción de la cita de Mahler, op. cit, pág. 14, es nuestra). 
 
30 Las definición e implicaciones del término “microhistoria”, tal y como aquí se significan, se detallan en 
el transcurso de este trabajo, concretamente en los apartados III.1.b. Proceso de construcción de una 
memoria colectiva, III.2. Representaciones literarias de la ciudad, y V.4.a. Introducción a a dimensión 
temporal de la narrativa de viajes. En el segundo de los apartados mencionados se compara y discute 
además la pertinencia de la noción de microhistoria en relación a la de intrahistoria que introdujera en el 
mapa epistemológico y léxico español Miguel de Unamuno. 
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construcción de una memoria colectiva, elementos que resultan ajenos a la dimensión 

institucional de la ciudad archivo, como veremos al analizar la ciudad basura. 

 

Por último, la ciudad basura responde a la integración de las esferas cotidiana e íntima 

en la representación literaria de la memoria en Mediterráneos. La denominación que 

vincula la intimidad a la “basura” no pretende incidir sobre las connotaciones negativas 

tradicionalmente asociadas a este término, sino al alcance universal y privado que el 

mismo reviste. A la hora de elegir este rótulo hemos considerado, en primer término, 

que las basuras se producen –al igual que la intimidad- en la privacidad del domicilio, 

así como el hecho de que se generan asimismo en la totalidad de los domicilios que la 

ciudad integra. Es decir, la noción de la basura, como la de la intimidad, se ve revestida 

de los atributos de la privacidad y de la universalidad. En este sentido, la ciudad basura 

se concibe como el rastro literario y simbólico de lo íntimo y lo cotidiano, de lo 

socialmente inadvertido, instituyéndose como una amplia posibilidad de representación 

para los segmentos poblacionales que se hallan excluidos de la dimensión consagrada e 

institucionalizada que supone la ciudad archivo. La memoria de ambos segmentos 

poblacionales coexiste e interactúa en las crónicas que componen la obra viajera de 

Chirbes. El análisis de los textos que integran Mediterráneos pone de manifiesto la 

existencia de esta dimensión privada tanto de la memoria como de la experiencia de la 

ciudad; la existencia, es decir, de una memoria plural que pasa a integrar la dimensión 

del olvido inmediatamente después de haberse generado, excepto en las raras 

excepciones en que forman parte de una obra más duradera, como es el caso de 

Mediterráneos.  

 

La ciudad escritura, la ciudad archivo y la ciudad basura integran en un mecanismo de 

memoria, crítico y unitario, tanto los contenidos como el modo de funcionamiento de la 

ciudad simbólica que sustenta el trasfondo de sentido de la obra de Chirbes. Suponen 

una sistematización, según su orientación, de las estrategias de plasmación literaria de la 

memoria con que se construye en Mediterráneos el relato de la ciudad, que es asimismo 

el relato del proceso de construcción biográfica del viajero. Suponen, además, una 

posibilidad alternativa de perspectiva y abordaje de los fenómenos sociológicos y 

literarios vinculados a la ciudad. 
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El itinerario teórico descrito en esta introducción pone de manifiesto tanto la 

complejidad como las posibilidades interpretativas que resultan inherentes a una obra 

como Mediterráneos, inscrita en el género de viajes. Respecto a los rasgos que se le 

atribuyen, y a los conceptos que para la misma se acuñan, esperamos pueda hacerse eco 

la crítica para el análisis de otras obras del género, en vistas a desarrollar una tendencia 

de comentario y crítica específicos para la literatura de viajes. Esperamos asimismo, 

devolviéndole la palabra a Braudel, que en contraprestación por los años de estudio 

dedicados al mar Mediterráneo, un poco de su alegría y mucha de su luz se hayan 

comunicado a las páginas de este libro31. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
31 Braudel, op.cit. Paráfrasis a la página 12 del “Prólogo a la primera edición”. 



 
 
 

13 

II. Semántica de la ciudad en la literatura de viajes. 

 

 

En este capítulo se analizan los vínculos entre la ciudad y la escritura desde la 

perspectiva de la literatura de viajes contemporánea, con objeto de demarcar 

cronológicamente, desde la simbiótica relación que las vincula, el carácter específico de 

las aproximaciones de la literatura viajera de Rafael Chirbes a la representación de la 

urbe. Las reflexiones que siguen se estructuran en tres bloques semánticos, cuyo 

progresivo desarrollo desemboca en una determinación precisa tanto de una propuesta 

propia de conceptualización del área mediterránea a partir de los textos que integran 

Mediterráneos como de la identificación de los principios que, según el análisis de esta 

obra, vertebran el género de viajes en el presente.  

 

El primero de estos bloques presenta una interpretación del área mediterránea en clave 

urbana: la franja geográfica sobre la que Chirbes se desplaza en Mediterráneos, se 

concibe como una constelación urbana, como una metrópolis unitaria. Esto se debe a 

que los recorridos que el autor realiza en orden a trazar su particular mapa del área 

mediterránea se estructuran en itinerarios que parten de una ciudad para llegar a otra, 

destacando mediante esta elección –tanto viajera como literaria- el tejido urbano en la 

configuración simbólica del entorno geográfico que presta su nombre a la obra32. A 

partir de este presupuesto constatamos cómo las ciudades comprendidas en el área 

mediterránea se ven inmersas, en la escritura de Chirbes, en un proceso de construcción 

de identidad que se revela común e interrelacionado33.  

                                                
32 Las crónicas que integran Mediterráneos se ocupan respectivamente de Estambul, Lyon, Génova, 
Venecia, Alejandría, Benidorm, Denia, El Cairo y Roma. Solamente los relatos dedicados a Creta y al 
norte de Marruecos describen trayectos por paisajes no urbanos, además de las páginas que dedica a 
Valencia, descrita en la obra de Chirbes como una metonimia de su mercado. La prioridad del paisaje 
urbano en la configuración de las obras de viaje de este autor se expresa explícitamente en el volumen El 
viajero sedentario, obra a la que añade el significativo subtítulo Ciudades. Vid. Chirbes, Rafael: El 
viajero sedentario. Ciudades. Barcelona: Anagrama, 2004. La decisión de centrar el presente estudio 
sobre la obra de 1997 obedece al interés por investigar las posibilidades de análisis sociológico y 
geográfico de un enclave preciso que ofrece la literatura de viajes. 
 
33 Las elecciones de destino de Chirbes difieren de las del Unamuno viajero, que exclama: “¡Ver pueblos!, 
¡ver nuevos pueblos, ver los más posible!”, en Unamuno, Miguel de, Obras Completas. Madrid, Escelicer: 
1966, pág. 242. El campo funciona además como contrapunto utópico a contexto urbano en la obra de 
Unamuno, como muestra el pasaje: “(...) el recuerdo del campo y la esperanza de volver a él es una de las 
cosas que más y mejor nos sostienen en medio del tráfago de las ciudades”, en Unamuno, op.cit, pág. 360. 
Para profundizar sobre la obra de viajes de Unamuno, vid. Lloréns García, Ramón F.: Los libros de viajes 
de Miguel de Unamuno. Alicante: Caja de Ahorros Provincial, 1991; Alvar, Manuel.: “Unamuno y el 
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Establecido que el viaje literario contemporáneo se produce mayoritariamente bajo la 

forma de trayectos de ciudad a ciudad34, sigue un estudio cronológico de la imbricación 

entre la urbe y la literatura, que aboca a una reflexión que nos provea de una definición 

de “lo urbano” permeable a las exigencias e implicaciones que otorga a la ciudad la 

escritura viajera de Chirbes. La literatura ha desempeñado una función relevante en los 

intentos de dotar a la ciudad de una semántica concreta35. Este trabajo aborda la tarea de 

explicitar la aportación específica a este acervo simbólico de la obra de Chirbes 

Mediterráneos.  

 

 

II.1. Una Babel horizontal. 

a.  Lectura del Mediterráneo como constelación urbana. 

 

El mapa simbólico que Chirbes proyecta sobre el marco mediterráneo presenta una 

imagen de la zona como conglomerado urbano. Se trata, más concretamente, de la 

configuración del libro Mediterráneos, cuya estructura aglutina crónicas de viajes a 

diferentes ciudades adyacentes al contorno de este mar, lo que sugiere una noción del 

Mare Nostrum concebido como una constelación urbana 36 . Las ciudades que 

                                                                                                                                          
paisaje de España” en Alvar, Manuel: Estudios y ensayos de literatura contemporánea. Madrid: Gredos, 
1971. 
 
34 El contexto urbano no destierra al rural de la crónica de viajes, pero sí gana protagonismo en la 
literatura de viajes contemporánea. A modo de sucinto ejemplo, vid. Pitol, Sergio: El viaje. Barcelona: 
Anagrama, 2001; Marías, Javier: Notas de un viaje a Oriente. Madrid: Páginas de espuma, 2011; Molina, 
César Antonio: Regresar donde no estuvimos. Barcelona: Península, 2003; Benet, Juan: Londres 
victoriano. Barcelona: Planeta, 1995; Goytisolo, Juan: Cuadernos de Sarajevo. Madrid: El País Aguilar, 
1993. Incluso la reflexión metaliteraria sobre el viaje se centra sobre el escenario de la ciudad, Cf. Amat, 
Nuria: Viajar es muy difícil. Barcelona: Bruguera, 2009.El auge del contexto urbano no se restringe al 
ámbito del viaje literario, sino que se refleja también sobre el turístico. Vid. Page, Stephen: Urban 
Tourism. London: Routledge, 1995. 
 
35 En las reflexiones que siguen procedemos a una cimentación de esta tesis. Para una introducción global 
a la historia de la representación literaria de la ciudad, vid. Corbinaeu-Hoffmann, Angelika: Kleine 
Literaturgeschichte der Grossstadt. Darmstadt: Wiss. Buchges., 2003 y Garrido, Edmundo (ed.): La 
ciudad en obras: metáforas de lo urbano en la literatura y las artes. Bern: Lang, 2010. 
 
36 Un estudio sobre las posibilidades de análisis conjunto de ciudades insertas en un determinado ámbito 
geográfico se encuentra en: Abuín Anxo: “Ciudades europeas ante la globalización. Identidad, 
hibridación y posibilidades de cultura”. En Gómez Montero, Javier; Bischoff, Christina Johanna; Abuín, 
Anxo (eds.): Topographica. Studien und Texte zu kulturellen Räumen in Europa. Tomo 3. Kiel: Ludwig, 
2012. Págs. 10- 14. 
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constituyen esta constelación se hallan a su alrededor, ubicadas en sus costas, no 

dispersas o desperdigadas, sino integradas en torno a un espacio central que fagocita su 

consideración autónoma, esto es, el que fue “el mar color de vino” de Homero37. La 

panorámica del texto designa el área mediterránea, en virtud de este planteamiento, 

como un conjunto de ciudades ceñido al mar de manera tanto geográfica, como también 

simbólica, ya que sus respectivos procesos de construcción de identidad se llevan a cabo 

en el contexto de la obra en imbricada reciprocidad. El motivo del viaje y del desarrollo 

personal del viajero a través de su transcurso, identificados como elementos que dan 

coherencia a esta colección de relatos de ciudades, subrayan esta dimensión de 

evolución integrada e interrelacionada de las ciudades que este personaje visita o 

atraviesa, emplazadas en las diferentes regiones del área mediterránea38. 

 

Chirbes ha escrito hasta la fecha otra obra de viajes además de Mediterráneos, que lleva 

por título El viajero sedentario, y por subtítulo la sugerente formulación, Ciudades39. Se 

trata de una obra que aúna crónicas viajeras relativas a ciudades que no se hallan 

circunscritas a un área geográfica, sino que se encuentran emplazadas por todo el 

mundo, también en el área mediterránea, como son los casos de Barcelona y Nápoles. 

Sin embargo, la inclusión de estos textos en la metrópolis mediterránea que se perfila en 

la obra que tenemos entre manos resulta en ocasiones problemática, como por ejemplo 

en el caso de la ciudad condal. Resulta complicado incluir Barcelona en el mapa 

personal de la metrópolis mediterránea que Chirbes delimita en Mediterráneos, por 

cuanto el autor describe esta ciudad, pese a su emplazamiento, como una urbe de 

caracter nórdico40. Nápoles, no obstante, pasa en el volumen que Chirbes publica en 

                                                
37 Homero: Odisea. Madrid: Planeta, 1982. Canto V, 349.  
 
38 Esta visión se contrapone en cierta medida a la que David Abulafia presenta en el último capítulo de su 
obra The Great Sea: A Human History of the Mediterranean. En este texto, titulado “Conclusion: 
Crossing the Sea”, Abulafia argumenta en contra de una pretendida unidad, conceptualmente construida, 
de este área, favoreciendo una interpretación que incide sobre la heterogeneidad de la región mediterránea. 
Vid. Abulafia, David: The Great Sea: A Human History of the Mediterranean. Oxford: Oxford University 
Press, 2011. 
  
39 Chirbes, Rafael: El viajero sedentario: ciudades. Barcelona, Anagrama, 2004. 
 
40 Refiriéndose a Barcelona, señala Chirbes que parece “una ciudad más báltica y nórdica que 
mediterránea”. En Miguel Mora: “Chirbes reúne sus relatos de viajes mediterráneos, de Benidorm a 
Egipto” . El País, 31/10/97. Recurso online, consultado por última vez en Febrero de 2014: 
http://elpais.com/diario/1997/10/31/cultura/878252408_850215.html. Así lo refleja también la crónica 
que le dedica, vid. Chirbes: 2004, págs. 285-294.  
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2004 como la esencia del Mediterráneo, pese a encontrarse ausente del libro que 

sustenta la configuración de una metrópolis mediterránea41. 

 

Conceptualizar en estos términos el contexto mediterráneo no remite únicamente a la 

necesidad de un análisis comparativo común, a una descripción con fines organizativos 

del terreno físico, o de los acaecimientos sociológicos que expliquen las 

transformaciones producidas sobre tal superficie. La descripción de la franja 

mediterránea según las cláusulas propuestas no exige, pues, únicamente un viraje en la 

perspectiva que enfoca o tematiza la problematicidad de esta zona, sino que sugiere 

asimismo la urgencia de una interpretación literaria, tanto del imaginario como de la 

historia contemporánea, de un territorio en ambos casos especialmente transitado42. El 

análisis literario se concibe por tanto, desde el contexto de la narrativa viajera, como 

una disciplina cercana a los estudios urbanos43. 

 

Precisamente la revisión del imaginario literario de esta zona que el análisis de 

Mediterráneos implica, muestra cómo la constelación urbana que observamos en el área 

mediterránea se asimila sólo en parte al modelo tradicional que agrupa conglomerados 

de población, respecto de los que conjuga rasgos definitorios propios. Estas 

características específicas son las de una gran metrópolis44, de cuya forma puede dar 

                                                
41 Vid. la crónica alusiva a la ciudad de Nápoles, titulada precisamente “Metáfora del Mediterráneo”, en 
Chirbes: 2004, págs. 331. 
 
42 Vid. Carpentier, Jean: Historia del Mediterráneo. Barcelona: Institut Europeu de la Mediterrànie, 2008; 
Ormerod, Henry A.: Piratería en la Antigüedad: un ensayo sobre historia del Mediterráneo. Sevilla: 
Renacimiento, 2012; Veyne, Paul: El imperio grecorromano. Tres Cantos, Madrid: Akal, 2009; Morére 
Molinero, Nuria: Viajes en el Mediterráneo antiguo. Madrid: Editorial Universitaria Ramón Areces, D.L.: 
2009 ; Juan Benejam, Querubín de: Jasón y Odiseo. Ciutadella: Associació d’Amics del Poblat de Son 
Catlar, 2008. 
 
43 Los puntos de asimilación y contacto entre la literatura de viajes y el subgénero de la literatura urbana 
se explicitan en el apartado II. 2. de esta disertación. Por otra parte, entendemos bajo la denominación de 
“estudios urbanos” la noción que Karl Schlöger desarrolla en Schlögel, Karl: In Räume lesen wir die Zeit. 
München: Hanser, 2003, pág. 67. La definición de la misma reza como sigue: “Urban studies, das meint: 
Studium der komplexesten Formen menschlicher Zivilisation als sozialer, kultureller, ökonomischer 
Prozeβ, als Produktion, Distribution, Zirkulation, als Satdtplanung und Städtebau, als Architektur, Kultur, 
Erholung, Transport, Versorgung, Ausbildung usf.”.  
 
44 La denominación de metrópolis alude no solamente a un concepto propio del ámbito urbanístico. Por el 
contrario, esta noción se halla revestida de una carga semántica que la dota de profundidad significativa 
asimismo desde las perspectivas de lo cultural, lo geográfico y lo económico. Constituye la metrópolis, 
por tanto, en su faceta de tejido multicultural socialmente complejo, un concepto de amplitud 
interpretativa que alude al emplazamiento de los nudos de la economía global, del control de los medios 
de comunicación y de la facilidad para el desarrollo de narraciones de cohesión. Sobre las características 
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cuenta conceptualmente el modelo del rizoma que perfilara Deleuze en la segunda mitad 

del pasado siglo45, con la salvedad de que en el caso que nos concierne, las conexiones 

que tal modelo propugna se llevan a cabo no bajo tierra, como corresponde a las raíces 

que lo inspiran, sino necesariamente, dadas las características del terreno, sobre y bajo 

el agua. La consideración de la dimensión subacuática de este área remite la atención a 

lo socialmente inadvertido, en primer lugar, a la profundidad del subconsciente, y en 

segundo término, al estrato de lo oculto de la cultura urbana46.  

 

La flexibilidad y permutabilidad del rizoma –en contraste con la molaridad jerárquica 

que caracteriza la arborescencia- rigen tanto las relaciones interurbanas como los 

modos y grados de presencia en el imaginario colectivo de las ciudades ubicadas a las 

orillas de este mar. El mapa que de la aplicación de este concepto resulta, fluctuante y 

dinámico, recoge no solamente las propiedades geográficas medibles de las urbes, sino 

también las interacciones que se establecen con y entre la diversidad de habitantes que 

día a día llevan a cabo estas ciudades –noción sobre la que más adelante incidiremos, 

este llevar a cabo diario, cotidiano de la ciudad, que aparece como tarea indiscernible 

de lo urbano. En la obra de Chirbes, esta actividad cotidiana responde al transitar del 

viajero, así como a la referencia o descripción de las actividades de los habitantes de los 

lugares que visita47. La relación interactiva del hombre con el contexto urbano que 

habita y construye define este escenario en clave de espacio antropológico, más que 

                                                                                                                                          
propias de esta noción, así como los rasgos que la diferencian de otras denominaciones aplicables al área 
urbana (como megalópolis, o área metropolitana), vid. Blumenfeld, Hans “La metrópoli moderna”, en 
Scientific American: La ciudad. Trad. de Guillermo Gaya Nicolau. Madrid: Alianza Editorial, 1967. Págs. 
55- 76 y Lois González, Rubén C: “De la ciudad a la postmetrópolis” en Gómez-Montero, Javier; 
Bischoff, Christina Johanna; Abuín, Anxo (eds.): Urbes Europeae II. Ciudades europeas: Imaginarios 
culturales ante la globalización. Europäische Städte im Zeichen der Globalisierung. Kiel: Ludwig, 2012, 
págs. 29-56.  
  
45 Vid “Rizoma”, Introducción a Mil mesetas, en Deleuze, Gilles, Guattari, Felix: Mil mesetas. 
Capitalismo y esquizofrenia. Valencia: Pretextos, 1988. 
 
46 El presente trabajo ofrece en el tercer capítulo una reflexión sobre lo oculto de la cultura urbana, 
aquello que, pese a formar parte del mecanismo ciudad, pasa socialmente inadvertido. Nos referiremos a 
esta dimensión de lo urbano con la denominación de “la ciudad basura”.  
 
47 Los pasajes en que puede observarse más claramente el modo en que Chirbes describe esta actividad de 
lo urbano, este llevar a cabo diario y cotidiano que entrecruza los caminos de los personajes inscritos en 
el ámbito urbano propio de la representación de la ciudad en la literatura de viajes son aquellos que 
describen la ciudad de Estambul. A un estudio de los mismos en esta clave análisis dedicaremos el 
apartado II. 4.a de este trabajo. 
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topográfica48. La pregunta por la especificidad, por el proceso de lo urbano cobra 

importancia al investigar la metrópolis mediterránea desde la perspectiva de la escritura 

viajera de Chirbes.  

 

La memoria de la franja mediterránea que a partir de estos rasgos se construye, por tanto, 

no remite tan sólo a la aséptica vista de pájaro que ofrecen los mapas, ni se focaliza 

sobre las obras culturales consignadas en el imaginario consagrado. Alude, por el 

contrario, a las estructuras móviles que continuamente se transforman y que conforman 

el trasunto último de lo urbano. Son precisamente estos rasgos los que delatan la 

orientación de esta propuesta teórica hacia una estructura que integre lo diverso y 

fluctuante. Como toda urbe, la gran metrópolis mediterránea se encuentra en constantes 

evolución y transformación49, objeto al que se adapta el mapa conceptual que la obra de 

Chirbes propone, y que en este estudio abordamos. No presenta esta muestra del género 

de la literatura de viajes, por tanto, su objeto como entidad estática y definida, sino que 

propone una superficie sobre la que trazar una figura acumulativa, apta para integrar la 

velocidad coordinada de las urbes50, la profundidad y ambigüedad de su interacción, del 

proceso imbricado de construcción de una identidad que pugna entre lo compartido y lo 

diferencial. La memoria que plasman las fuentes literarias, de manera destacada la obra 

que consideramos en estas páginas, revela la memoria que desarrolla el género de viajes 

como una memoria de lo contemporáneo y flexible. La imagen de la franja mediterránea 

que introducimos a partir del análisis de la misma se erige alrededor de la ciudad 

entendida como un complejo dispositivo de construcción y acumulación de esta 

memoria. 

                                                
48 Para una profundización de la relación con el entorno en estos términos, véase el concepto del Camino 
de Santiago en Gómez-Montero “El Camino de Santiago hoy, territorio metropolitano y espacio 
antropológico (Conceptos. Relatos testimoniales y ficciones)” en: Antonio Colinas, Javier Gómez-
Montero, Miguel A. González García, José Luis Puerto, John Rutherford. El Camino de Santiago en la 
literatura. Lecciones jacobeas (28 de julio al 13 de agosto de 2010) , Centro de Estudios Astorganos 
"Marcelo Macías", Astorga 2011, pp. 81-120. 
 
49 El geógrafo Tim Hall escribe, respecto al único rasgo intrínseco a la urbe: “The only consistent thing 
about cities is that they are alway changing”, en Hall, Tim: Urban geography. London: Routledge, 2012. 
Pág. 3. 
 
50 Cf. Con las reflexiones de Anxo Abuín en torno a la oposición entre el lugar y el espacio puro, 
caracterizado en términos de Michel de Certeu como dirección + velocidad + tiempo, en Abuín, Anxo: 
“Presentación”, en Gómez Montero, Javier; Bischoff, Christina Johanna; Abuín, Anxo (eds.): 
Topographica. Studien und Texte zu kulturellen Räumen in Europa. Tomo 3. Kiel: Ludwig, 2012. Págs. 
10-14. 
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Aludir al modelo rizomático para caracterizar el mapa que a partir de la literatura de 

viajes nos disponemos a perfilar en las páginas que siguen peca sin embargo de 

inconcreción, ya que supone mencionar tan solo el motivo inspirador de la perspectiva 

con que abordamos nuestro objeto. El mapa de la metrópolis mediterránea que a partir 

de la obra de Chirbes perfilamos en las reflexiones que siguen se constituye a través de 

las coordenadas de la hermenéutica cultural bosquejada por Karl Schlöger, “die 

raumbezogen ist und in Körpern denkt, dreidimensional, morphologisch, geographisch 

(...). Nicht Epochen und Zeitabläufe sind das Entscheidende, sondern Sozialkörper und 

Kulturkreise (...). Man könnte von einer topographischen Hermeneutik sprechen”51. El 

impulso de este trabajo observa, es decir, un estudio literario centrado sobre las 

características geográficas y culturales de un área determinada que la escritura revela.  

 

En orden a proveer de una imagen ilustrativa en cuanto al modo preciso en que se 

configura la constelación de ciudades inscrita en el marco mediterráneo, podemos aludir 

a la imagen germinal del proyecto urbano que recoge la narración bíblica de la torre de 

Babel. El contexto urbano mediterráneo se perfila efectivamente como una Babel 

horizontal, esto es, como una vecindad de urbes originarias de un mismo magma que 

pugnan en diferentes direcciones, dispersándose y estableciéndose en medida lejanía52. 

La conceptualización de Babel que desarrollamos en este trabajo remite a la estructura 

de un modelo urbano de convivencia que funciona como un modelo de traducción, 

trasunto del imaginario cultural de la metrópolis mediterránea que incluye y da 

visibilidad a la dimensión sumergida –subconsciente, oculta- de la misma53.  Las 

diferentes comunidades que integran esta vecindad babélica se hallan fagocitadas por su 

                                                
51 Schlögel, Karl: Im Raume lesen wir die Zeit. München: Hanser, 2003. Pág. 38-9. 
 
52 La imagen de Babel se ha empleado profusamente como metáfora del contexto europeo, tanto en 
relación al ámbito político (vid. Fernández Vítores, David: La Europa de Babel. Granada: Comares, 2011) 
como para el lingüístico (vid. Baztarrika, Patxi: Babel o barbarie. Irun: Alberdania, imp. 2010) y 
sociológico (vid. Santos Fontenla, César: Ibiza: Babel mediterráneo. Triunfo. Año XIX, n. 116 (22/ 08/ 
1964), pág. 26-41). 
 
53 El cuarto capítulo de esta disertación propone un modelo de estructura del imaginario cultural de la 
metrópolis mediterránea que da visibilidad –reivindica, por tanto, la prioridad- de esta dimensión 
subacuática, participante oculta de la construcción identitaria de este contexto geográfico. Acerca de la 
carga semántica que el estrato submarino aporta al imaginario cultural europeo, vid. Jaacks, Gisela (ed.): 
Der Traum von der Stadt am Meer. Hafenstädte aus aller Welt im Museum für Hamburgische Geschichte. 
Hamburg : Stiftung Museum für Hamburgische Geschichte, 2002. 
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pertenencia a un lugar antropológico –la torre de Babel funciona en este modelo como 

un símbolo del mar-, y experimentan asimismo la tensión disruptiva que provoca la 

diferencia cultural. La metrópolis global que nos ocupa se conforma como un territorio 

unitario54 cuyos habitantes, como en el relato bíblico, se ven definidos y condicionados 

por la doble condición de la pertenencia y la diferencia.  

 

Esta tensión se plasma, por ejemplo, en los modos de comunicación caracterizados por 

los diferentes lenguajes hablados en sus orillas. Esta variedad idiomática se traslada a la 

literatura de viajes como una vía válida que posibilita un modo tanto de comunicación 

como de reconocimiento, el modo de expresión propio de la diferencia sobre una base 

de entendimiento común, que en el caso de Mediterráneos provee el paisaje: “Viví en 

Marruecos durante algún tiempo, y allí, en un país de hombres que escriben de derecha 

a izquierda, los naranjos de Sidi Silimán me devolvían reflejos de los de Tavernas y 

Alzira (otro topónimo árabe: alzira quiere decir “la isla”)”55. La experiencia del viaje 

por la metrópolis mediterránea se sustenta sobre un particular modelo de traducción, en 

cuya descripción incidiremos en este estudio.  

 

La literatura de viajes supone, bajo las coordenadas que la obra de Chirbes revela, un 

género dedicado a este intercambio, a la inserción del sujeto en diferentes contextos 

posibles, la observación de cuyas reglas –entre las que se cuenta el lenguaje-, requieren 

una reflexión añadida. Esta ha de repasar tanto los supuestos que cimentan la estructura 

de la sociedad de origen como las fronteras nacionales que la acotan, lo que supone 

cuestionar las nociones de pertenencia del individuo a una sociedad concreta, así como 

la flexibilidad de sus límites. Esta diferencia lingüística -que no impide la 

comunicación- ejerce una marcada tensión con la dimensión compartida que conservan 

las ciudades, su carácter anfibio56, que las define en función de su irrenunciable 

                                                
54 Aunque los confines que lo acotan excedan en el imaginario personal del autor los límites geográficos, 
como ocurre en determinados pasajes. Constituye un ejemplo el fragmento en el que el viajero encuentra 
reflejos del Mediterráneo en tierras no ya no colindantes, sino lejanas, como Colombia (Vid. Chirbes, op. 
cit., pág. 15). La función de este recurso refuerza no obstante lo unitario del territorio mediterráneo en la 
obra. 
 
55 Chirbes, Rafael (1997): Mediterráneos. Barcelona: Anagrama, 2008. Pág. 15. 
 
56 Hacemos referencia con este término a las características que resultan propias de las ciudades 
enclavadas en el área mediterránea, las cuales, pese a cimentarse sobre tierra firme, se hallan 
condicionadas por su cercanía y pertenencia al entorno marino. 
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pertenencia al contexto mediterráneo. Sobre el mapa que la literatura de viajes proyecta, 

y que abordamos en este estudio, no es la noción de nacionalidad la que atribuye o 

determina la pertenencia del individuo a un territorio concreto. En la obra de Chirbes 

cumple esta función la adscripción del sujeto a un contexto cultural, a un imaginario 

compartido que se expande ajeno a las divisiones impuestas por la ordenación del 

territorio. 

 

La metáfora de Babel supone una aproximación, una asimilación incluso, del proyecto 

urbano mediterráneo a la ciudad contemporánea que revela la escritura de Chirbes. Esta 

registra tanto la pulsión disgregadora de sus integrantes –pulsión que toma en estos 

tiempos y especialmente en el contexto urbano la forma de un enconado 

individualismo-, como la interacción de las diferentes culturas que las poblaciones 

inmigrantes incorporan hoy en día casi indefectiblemente a las dinámicas de la urbe57. 

Estos segmentos poblacionales típicos de la ciudad moderna se dan con una profusión 

extrema en las ciudades ubicadas a orillas del Mar Interior, especialmente de aquellas 

que pueblan su margen Norte. La población turista desplazada cumple a estos efectos, 

asimismo, una función similar. Esta pulsión latente entre unidad y diversidad que tiene 

lugar en la ciudad moderna, y por ende también en esta ciudad de ciudades del área 

mediterránea, se ve constreñida por la fuerza concéntrica del mar original, que actúa 

como centro gravitatorio de las urbes que hunden en sus orillas sus raíces históricas e 

identitarias. Este mar es también el centro de gravedad de la obra Mediterráneos. 

 

En las páginas que siguen abordaremos las implicaciones del mapa simbólico que 

recoge una lectura del área mediterránea concebida, a partir de la obra de Chirbes, como 

una constelación urbana, estructurada en torno a esta tensión babélica entre disrupción y 

pertenencia. Comenzaremos con algunas reflexiones acerca de la figura del mar en la 

metrópolis que lleva su nombre, a partir de las imágenes metafóricas clásicas de análisis 

urbano, y de las posibilidades interpretativas que de ellas se desprenden. Tras haber 

fundamentado la concepción del área geográfica que Chirbes recorre como una 

metrópolis, el objetivo del siguiente apartado consiste en esbozar una aproximación al 

perfil de la misma a partir de su elemento fundacional: el mar Mediterráneo.    

                                                
57 Cf. Cesarani, David: Citizenship, nationality and migration in Europe. London: Routledge, 1996; Fabre, 
Thierry: Between Europe and the Mediterranean: the challenges and the fears. New York: Palgrave 
Macmillan, 2007. 
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b. El mar: centro navegable de la metrópolis. 

 

El área inscrita alrededor del mar se perfila en esta lectura de Mediterráneos como 

proyecto urbano, como constelación de ciudades interconectadas: una extensa 

metrópolis cuyo centro sería el mar. Esta posición central resulta ambigua, habiendo 

primado tradicionalmente la consideración de separación, de límite, sobre aquella otra 

de común placenta. El centro es, en primer lugar, una noción urbanística y 

geográficamente crucial, pero también altamente connotada, pues remite a su 

complementaria y codependiente periferia, así como a los valores añadidos con que 

ambas designaciones han cargado desde el origen del invento ciudad58. A partir de la 

consumación de las políticas coloniales y pese al cese de sus actividades más 

ostensibles, esta connotación ha calado en la distribución simbólica (y no tan simbólica) 

del globo terráqueo. No resulta, sin embargo, esta descripción dualista que contrapone 

el centro a la periferia la única estructura de reflexión sobre la organización espacial 

urbana. Presentamos en las reflexiones que siguen algunas posibilidades de lectura e 

interpretación de la ciudad o, en otras palabras, ciertos modelos de reflexión que han 

cristalizado en el discurso sobre la misma, en orden a ahondar en la naturaleza del área 

que nos ocupa59 y ubicar el discurso de Mediterráneos en un contexto crítico. En orden 

a esbozar con una mayor precisión, esta anomalía fundamental en torno a la que se 

desenvuelve la metrópolis mediterránea, que radica en contar con una geografía marina 

como centro urbano. 

 

En primer lugar, consideraremos la valoración tradicional según la cual constituye el 

centro de las ciudades su núcleo histórico, la –desde la perspectiva contemporánea- 

                                                
58 En función de la existencia de un centro en la ciudad denomina Duque las ciudades que observan esta 
estructura como “ciudades- raíz”, aludiendo a las coordenadas históricas sobre las que se emplazan. 
Añade a esta marca la señalización de “europeas” por cuanto resulta una estructura propia de este área 
geográfica. En Duque, Félix: “La Mépolis: Bit city, Old city, Sim city”, en Azúa, Félix de (comp.): La 
arquitectura de la no ciudad. Curso dirigido por Félix de Azúa dentro del programa “Arte y cultura en 
las sociedades del siglo XXI. Pamplona: Universidad Pública de Navarra, 2005. Pág. 45. 
 
59 La descripción e interpretación de los lugares que se lleva a cabo en la literatura de viajes supone una 
herramienta de estudio de estos lugares, tanto en su dimensión geográfica como histórica. Respecto a los 
modos de interpretar simbólicamente el espacio literario, vid. Schlögel, Karl: Im Raume lesen wir die Zeit. 
München: Hanser, 2003, y Bachelard, Gaston: La poética del espacio. Madrid: F. C. E. de España 1975 
impr. 1994.  
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reducida superficie sobre la que se emplazaron originalmente las instituciones básicas 

sobre las que se desarrollaría en lo sucesivo la urbe, esto es, el mercado, la iglesia y las 

murallas que cercan a ambos60. Según las coordenadas de este modelo constituiría el 

mar Mediterráneo el kilómetro cero de la metrópolis que lleva su nombre, el terreno 

preciso en el que surgieron las instituciones originarias que se desarrollaron en lo 

sucesivo en tierra firme. Al mencionar estas instituciones originarias que germinaron en 

el mar nos referimos a una abstracción de las mismas, a su impulso vital, esto es, a la 

noción de comunidad que alienta la urbanización de un territorio habitado. Al fin y al 

cabo, la proximidad del mar ejerce una influencia decisiva sobre las poblaciones 

asentadas en sus orillas. Para estas comunidades colindantes con el agua, el mar 

desempeña una función destacada en relación tanto al mercado -como es la provisión de 

alimentos-, como a la espiritualidad -por cuanto marca este medio los modos de vida, y 

de muerte, de estas comunidades-. Resulta asimismo identificable la figura del mar con 

la de las murallas defensivas que acotaban y protegían la urbe, ya que el mar supone 

también, al fin y al cabo, una frontera, elemento por tanto crucial en las iniciativas de 

defensa y ataque. La aproximación a la figura del mar según este modelo lo perfila 

como un medio simbólico idóneo para constituir el centro de la ciudad múltiple que se 

extiende en torno suyo61.  

  

 En la metáfora anatómica que tan frecuentemente ha dado en utilizarse para hablar de 

la ciudad, el centro sería el corazón, encargado de bombear el plasma vital e instaurar el 

ritmo que seguirán las zonas que a él se anexen, el resto de los miembros del organismo 

urbano. Esta comparación instituye un modelo interpretativo que refleja la situación de 

preeminencia tradicional del centro respecto al resto de la urbe. Integra pues en su 

propuesta hermenéutica un elemento de carácter marcadamente intencional, preceptivo, 

una suerte de declaración de principios. Se atribuye al centro de la ciudad la máxima 

relevancia respecto al resto de elementos que integran el paisaje urbano, así como la 

responsabilidad de supervivencia del sistema de elementos que se incluyen en su 

                                                
60 Vid. para una perspectiva más profunda sobre la ciudad como objeto histórico la obra de Lewis 
Mumford, especialmente Mumford, Lewis: La ciudad en la historia: sus orígenes, transformaciones y 
perspectivas. Buenos Aires: Infinito, 2 vols., 1966. Trad. de Enrique Luis Revol. 
 
61 Dirk Schubert incide en la conexión identitaria de las ciudades portuarias, aunque centra su reflexión 
sobre las ciudades hanseáticas. Vid. “Metropolen im Dialog- Utopie und Gegenwart europäische Städte”, 
en Gómez- Montero (ed.): 2012. Págs. 85- 116. 
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contexto. En el caso de la metrópolis mediterránea, el centro, el corazón, sería el mar. A 

esta figura corresponderían por tanto, según el esquema expuesto, las funciones al 

centro atribuidas. No se trata del único ejemplo en que un componente del ámbito 

natural desempeña esta función central en un conglomerado urbano: en la pequeña 

ciudad de Schleswig, al Norte de Alemania, un árbol preside la plaza central, y estudios 

arquitectónicos en todo el mundo apuestan en la remodelación del espacio urbano por 

recuperar elementos naturales, en oposición a la tendencia que prioriza las 

construcciones para ese menester de centro simbólico urbano. El mapa de la metrópolis 

mediterránea, con el mar como figura central, supone un trasunto a gran escala de la 

figura anatómica que servía de modelo al desarrollo urbano62. 

 

El centro urbano es un lugar, en definitiva, cargado semánticamente, definitorio del 

sistema ciudad en que se inscribe, aunque su protagonismo se haya diluido en el último 

tercio de siglo y extendido a las periferias. El rasgo que caracteriza al centro urbano 

como portador de esta intensa carga semántica lo pone simultáneamente a disposición 

del vasto público, lo hace accesible: todos los habitantes de una ciudad concreta 

participan, en menor o mayor medida, de la impronta que marca ese centro. El centro 

urbano, profundamente significativo en lo que concierne a la identidad de la ciudad, 

salvaguarda sin embargo para sí su secreto último. Como ocurre en otros lugares en los 

que se hace patente el paso del tiempo, el centro de la ciudad carece de la descripción de 

un modo de aproximación válido y definitivo. Como las ruinas, mantiene un halo de 

misterio alrededor de su significado profundo. La carga semántica que lo define lo hace 

susceptible de encarnar una posibilidad polisémica que dota a la ciudad de la cualidad 

de lo inagotable, que permite al viajero –portavoz del individuo en el género que nos 

ocupa- redescubrir las ciudades en un proceso infinito. Atribuir al núcleo urbano una 

cualidad polisémica alude nuevamente a la necesidad, relativa al análisis del viaje 

contemporáneo, es decir, del viaje urbano, de adaptar o acuñar una noción de traducción 

de la que servirse. Esta ha de contemplar las equivalencias lingüísticas y comunicativas 

que se producen no sólo entre los habitantes de las diferentes urbes que integran la 

metrópolis mediterránea, sino también las diferentes expresiones o lecturas que se dan 

en interacción con la urbe.  

                                                
62 Richard Sennet lleva a cabo un esclarecedor análisis del contexto urbano basado sobre coordenadas 
corporales. Vid. Sennet, Richard: Carne y piedra: el cuerpo y la ciudad en la civilización occidental. 
Madrid: Alianza, 1997. 
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Pese a las minuciosas pautas descriptivas e históricas que ofrecen las guías de viaje, 

subsiste un poso de misterio en la visita al centro histórico urbano que el visitante rara 

vez puede desentrañar. En el contexto mediterráneo las ciudades presentan un centro 

que se ha desarrollado con frecuencia precisamente en torno a las ruinas fundacionales 

que anclan la urbe a su pasado, en preservación de la memoria del terreno ganado al 

árbol, al agua. Las ruinas se instauran en una doble funcionalidad que las caracteriza 

como reclamo turístico y como sensor temporal, que conecta a la ciudad con su historia 

-también con su historia futura. Este segundo rasgo dota al mar Mediterráneo, a su vez, 

de la condición de frontera no solamente geográfica sino también histórica, de carácter 

temporal. A su vez, encarna tradicionalmente el centro urbano la última dimensión del 

presente en el contexto de convivencia: suele ser el centro de la ciudad el lugar que 

alberga y propicia la actividad más vanguardista de la urbe, donde se instalan los bares 

de moda y las sedes de las firmas más prestigiosas –o de mayor fuerza económica-, así 

como los establecimientos para ese otro tipo de población fluctuante, el turismo, que 

acude presto a la llamada de los restos milenarios63. 

 

Como el conjunto de crónicas de viaje que Mediterráneos reúne muestra, el mar ejerce 

las funciones de centro urbano, huelga quizás decirlo, de un modo que resulta inusual 

para una constelación urbana. Desempeña en relación a la metrópolis mediterránea las 

funciones que se atribuyen al mismo en los tres esquemas presentados: tanto desde la 

perspectiva del primero, que contrapone el centro a la periferia, como del segundo 

esquema, que apunta al centro de la ciudad como semilla de la ciudad futura. Responde 

asimismo al modelo que perfila el centro urbano como el corazón de un organismo. En 

añadidura, como muestra el mapa literario, y en consonancia con los modelos expuestos 

en segundo y tercer lugar, el Mediterráneo recupera para este centro urbano heterodoxo 

un papel semejante al que desempeña la ruina, en el sentido de sensor temporal, dotando 

a la urbe que a su alrededor se extiende de un registro histórico de infinita capacidad 

acumulativa, de un palimpsesto sobre el que inscribirse. Las nociones de palimpsesto y 

archivo remiten a la del imaginario cultural. La elaboración del mapa del que venimos 

                                                
63 Chirbes alude a la atracción turística que representan las ruinas en el escenario mediterráneo, sobre todo 
a través de la producción mercadotécnica que los rodea, con una connotación, es decir, generalmente 
peyorativa: “Los pasajeros del pequeño avión (...) llevaban en sus camisetas diseños de multicolores 
pinturas milenarias” (Chirbes, Mediterráneos, op.cit pág.20) o “Las violadas ruinas de Knossos” (id. pág. 
24).   
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hablando, el estudio de la metrópolis mediterránea, tanto en lo referente a su identidad 

como a este imaginario cultural –esferas que, por otra parte, no pueden sino acabar 

confluyendo-, ha de desarrollarse por tanto en la doble coordenada espacio- temporal, 

considerando la imbricación de ambas dimensiones, geográfica e histórica. El prisma 

novedoso que el presente estudio a tal fin propone reside en la atención a la perspectiva 

individual que el viajero despliega en la obra que nos ocupa, de la que se desprende una 

concepción histórica personal, subjetiva, la configuración de lo que en adelante 

llamaremos una memoria para el presente.  

 

En la gran metrópolis mediterránea que sugerimos en este trabajo, el gran centro que es 

el mar ejerce de territorio transitado que nutre, transmite y posibilita la carga semántica 

del contexto. Cabe preguntarse cuánto queda de mar propiamente dicho en este 

constructo cultural que llamamos Mediterráneo, y en qué medida se ha urbanizado este 

territorio, se ha tornado edificación, aunque sea simbólica. La consideración de la franja 

mediterránea como una constelación urbana retoma la dicotomía entre el campo y la 

ciudad desde una perspectiva híbrida, en la que se tematizan del mar sus funciones 

urbanas y el campo se constriñe a las representaciones culturales que lo interpretan en 

relación a las coordenadas de la ciudad. Un claro ejemplo de esta estrategia se explicita 

en el apartado dedicado al discurso del cine sobre el fenómeno urbano. 

 

Nos queda tan solo apuntar, en orden a completar el análisis de la figura del 

Mediterráneo en la metrópolis que nos ocupa, una reflexión en relación a los mapas 

urbanos de las ciudades contemporáneas, en torno, más concretamente, a los medios de 

transportes y las zonas de recreo. Superponiendo, en primer lugar, a la representación 

estática que se ocupa de la posición geográfica del mar en la metrópolis un mapa en 

movimiento, cabe señalar –remitiéndonos a las mismas fuentes literarias- que el mar, 

como núcleo de una constelación de ciudades anfibias se halla profusamente surcado de 

vías de paso. Las rutas de navegación que surcan el Mediterráneo se remontan a los 

comienzos de la civilización, y el tráfico marítimo mantiene su primacía en este área64. 

Es precisamente su posición central de un conglomerado asociativo la que implica el 

verse atravesado por una proliferación de caminos, y asemeja el mapa oculto, el mapa 

                                                
64 Braudel, Fernand: The Mediterranean and the Medietrranean world in the age of Philip II. University 
of California Press, 1995. Trad. de Siân Reynolds.Págs. 103- 137. 
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del agua, al plano de los transportes subterráneos de las grandes ciudades, a la red de 

metro que dibuja bajo el suelo de Madrid o Roma los trayectos que mantienen la urbe 

en el trabajoso desplazarse de su equilibrio diario. Desde esta perspectiva, la dimensión 

sumergida a la que anteriormente aludimos como trasunto del subconsciente colectivo 

del área mediterránea y del desarrollarse oculto de la metrópolis del mismo nombre 

cobra un primer grado de visibilidad: los tránsitos que lo configuran en su forma precisa 

se encuentran consignados en los mapas de la ciudad, forman parte efectiva y 

reconocida del contexto urbano.  

 

Se constituye, así como el mismo Mediterráneo, en una frontera, o lo que es lo mismo, 

en una zona del contexto social pensada no para quedarse, sino para ser atravesada, una 

zona de tránsito. Salvando las distancias superficiales entre ambos parajes -un parque y 

un mar-, el papel que ambos desempeñan en sus respectivos entornos urbanos no difiere: 

el Mediterráneo asumiría en la constelación urbana cuyo contorno determina las mismas 

funciones, con el añadido que aporta el subsuelo marino, simbólicamente inalcanzable y 

revestido de misterio. El misterio y el peligro de lo desconocido e imprevisible se 

asociaron siempre al mar, del mismo modo que vendrían a asociarse más tarde a la 

ciudad moderna.  

 

La obra Mediterráneos, de Rafael Chirbes, compila doce crónicas de viajes realizados a 

lugares emplazados a orillas del mar. En nueve de estos casos, los destinos de los 

mismos son ciudades. El mapa que del área mediterránea deja traslucir esta obra permite 

concebir este área geográfica como una metrópolis unitaria, un conglomerado urbano 

con ciertas particularidades, como es el observar en su punto medio, donde estaría el 

casco fundacional, el mar.  

 

 

II. 2. La ciudad, figura literaria clave en el viaje escrito contemporáneo.  

 

Abordamos a continuación el análisis de la ciudad en la escritura desde una perspectiva 

histórica y comparativa, manteniendo la orientación hacia la literatura de viajes en cuyo 

contexto se inscribe Mediterráneos. El objetivo de estas reflexiones es cimentar la tesis 

que incluye esta obra como elemento integrante de la literatura urbana. A partir estos 
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parámetros, la escritura se perfila como condición de posibilidad de la ciudad tal y como 

la conocemos, así como en una estrategia de atribución de sentido a la urbe y a lo 

urbano a lo largo de sus sucesivas etapas65. Desde los ritos de inauguración de las urbes 

incipientes hasta la corriente de la literatura urbana, la letra escrita ha configurado la 

idea de la ciudad en la mentalidad de las diferentes fases de evolución, constituyéndose 

la referencia literaria correspondiente a la ciudad moderna como espacio de confusión, 

lugar que alberga una difusa amenaza. La obra de Chirbes ofrece una lectura de la 

ciudad contemporánea complementaria, a cuyos supuestos, sin embargo, solo nos 

aproximaremos en este apartado, para pasar a profundizar en los mismos en el capítulo 

próximo. Esta lectura a partir de Mediterráneos deja intuir las posibilidades 

interpretativas del ámbito urbano presentes en la literatura de viajes. Paralelamente, la 

ciudad retroalimenta la escritura, hasta el punto de configurarse, como veremos, como 

posibilidad del viaje contemporáneo, y aún más, como una escritura en sí misma.  

 

 

a. Ajustes conceptuales para una literatura de lo urbano. 

 

El que la invención de la ciudad, sus comienzos, responda a la tendencia sedentaria 

predominante del ser humano, podría resultar paradójico a la hora de incluir su estudio 

en un trabajo focalizado sobre la literatura de viajes. Esta nueva etapa de asentamientos 

permanentes clausuró el modo de vida nómada al que obligaban las condiciones de 

supervivencia de los estadios primitivos de la historia, aunque ciertas comunidades –

normalmente debido a causas ambientales extremas- hayan conservado hasta el presente 

esta forma de vida, en entornos en los que la proliferación de núcleos urbanos resulta 

inviable. En consonancia con este argumento, podría efectivamente asimilarse la ciudad 

a un quedarse, como concepto concebido, por tanto, en oposición directa al viaje, a la 

condición viajera, que hasta el invento ciudad caracterizó al ser humano. Sin embargo, 

Mediterráneos deja intuir una filiación de signo opuesto. Los recorridos de esta obra se 
                                                
65 Los vínculos entre la literatura y la geografía se abordan desde diferentes enfoques a lo largo de este 
trabajo. En este punto aludimos concretamente a lo que acuñan una concepción de la ciudad 
intrínsecamente ligada a la dimensión escrita. A este empeño subyace la conceptualización de una 
literatura vinculada al lugar –ortgebunden-. Esta noción aparece en Hausherr, Reiner: “Kunstgeographie –
Aufgaben, Grenzen, Möglichkeiten”, en Rheinische Vierteljahrsblätter, XXXIV, Bonn: Habelt, 1970. pág. 
158, e instaura una perspectiva novedosa del estudio tanto de la geografía como de la escritura, que 
prioriza la dimensión espacial. El desarrollo más convincente de estas premisas que hemos consultado se 
encuentra en Schlögel, Karl: In Räume lesen wir die Zeit. München, Hanser, 2003.  
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estructuran de ciudad en ciudad, como trayectos cuya carga semántica bascula 

invariablemente sobre vértices urbanos. El lector encuentra en sus páginas las 

metrópolis escritas de Valencia, Lyon o Alejandría que Chirbes construye, y es esta 

elección de itinerarios la que permite asimilar su escritura de viajes a la reciente 

tradición de la literatura urbana, un área de estudios de importancia creciente que se 

ocupa de plantear, en su diversidad y profundidad radicales, la relación del hombre con 

el que se ha convertido en su entorno característico desde la modernidad66.  

 

Desde la aproximación literaria a la geografía que venimos desarrollando, la metrópolis 

se erige en el topos por excelencia de nuestra era. No en vano ha sido sostenido y 

argumentado que la ciudad “cobija las nuevas odiseas de la contemporaneidad”67, 

contexto en el que el uso del término odisea resulta nada inocente y profundamente 

significativo. La elección de este vocablo dibuja el arco alusivo que conecta dos obras 

literarias clave en su construcción espacial, presentando al lector la contraposición del 

escenario de la Odisea, es decir, la concepción griega de un cosmos que se extiende a lo 

largo y ancho del mar Mediterráneo, con la noción contemporánea, que toma las 

medidas de la urbe68. Retomando la noción del palimpsesto a la que aludimos con 

anterioridad, el mar que integra la metrópolis mediterránea reviste una significación 

progresiva, acumulativa, que se remonta al punto de partida de este arco interpretativo. 

La mentalidad de la Antigüedad griega anclaba las dimensiones cosmológicas al espacio 

que necesitaba el héroe para superar las pruebas que le permitieran erigirse como tal. El 

Mediterráneo como espacio simbólico se acotó ya desde entonces excediendo los 

límites que lo constreñían geográficamente, ya que se erige, a lo largo de la odisea 

homérica, también en reducto de monstruos y héroes, en terreno de lo fantástico.  

 

                                                
66 Vid. Tuan, Yi-Fu: Topofilia. Un estudio de las percepciones, actitudes y valores sobre el entorno. Trad. 
de Flor Durán Zapata. Barcelona: Melusina, 2007. 
 
67 Becerra, Eduardo: “Nuevos paseantes para nuevos pasajes: Modernización, espectacularización y 
virtualización del espacio urbano”, en Becerra, Eduardo (ed.): Ciudades Posibles. Madrid: 451, 2010. 
Págs. 9-21. 
 
68 Desde la perspectiva que en este trabajo venimos desarrollando y que se apoya sobre una concepción 
global de la franja geográfica mediterránea interpretada en clave urbana, la Odisea resulta una obra 
fundacional. Las etapas que constituyen el viaje de Ulises esbozan un escenario unitario vinculado por 
idénticas raíces culturales. Esta conceptualización del mapa mediterráneo a partir de los parámetros 
socioculturales que vinculan las diferentes regiones aparece también en la Eneida. 
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La estructura del viaje, por otra parte, se corresponde con la misma que observa el rito69, 

pues ambos suponen una transición de un estadio a otro, que se produce al atravesar una 

fase intermedia. En el caso del viaje en su forma clásica –partida, transcurso, retorno-, la 

persona que vuelve no es, en virtud de la transformación efectuada en el lapso de sus 

etapas, la misma que se fue. La Odisea, concretamente, puede leerse como la 

celebración del rito iniciático que provee a Ulises de su verdadera identidad, que le 

permite llegar a ser quien realmente es. Este proceso toma en el imaginario colectivo 

clásico la forma de un largo y accidentado trayecto de ida y vuelta. Extrapolando esta 

consideración, que caracteriza el viaje como un proceso de autoconocimiento y de 

construcción personal, al viaje literario contemporáneo que se lleva a cabo en la obra de 

Chirbes, sería el tránsito a través de la ciudad el que proveyera en nuestros días al 

individuo de la posibilidad de alcanzar su identidad.  

 

La cosmología griega dibujó un mapa literario para este periplo, una carta de 

navegación que incluía el escenario de una gran guerra en la lejana Troya, así como las 

tierras exóticas de tribus y especies ignotas70; territorios que compartían el hábitat con el 

punto de partida y de llegada del viaje, el hogar, espacio de lo cotidiano -curiosamente 

el estadio más difícil de alcanzar, y el que se reviste de mayor unicidad. Múltiples 

intentos han tratado de trasponer los lugares que Homero describe sobre el mapa 

geográfico del área mediterránea, objetivo que pese a la común aceptación de ciertos 

lugares comunes –la isla de Creta, por ejemplo- no ha llegado a buen puerto71. Los 

itinerarios de la Odisea, que han conformado tanto el bagaje cultural como la tradición 

literaria de la mentalidad occidental desde su redacción, se inscriben sobre ese otro 

mapa simbólico que en este trabajo situamos bajo el foco de atención, el mapa literario 

que registra el territorio como lugar del proceso, del movimiento, del pensamiento. 

                                                
69 Vid. Wolfzettel, Friedrich: Reiseberichte und mythische Struktur: Romanistische Aufsatze 1983- 2002. 
Stuttgart: Steiner, 2003. Págs. 11- 38.  
 
70 Cf. Con los estudios sobre los estudios de Skinner, Joseph Edward: The invention of Greek 
ethnography: etnography and history. Oxford; New York: Oxford University Press, 2012, y de London, 
Bruce: The Odyssey: structure, narration and meaning. Baltimore : The Johns Hopkins University Press, 
cop. 1999. Asimismo, acerca de la geografía de la Odisea pueden consultarse: Anderson, K.; Gale, F. 
(eds.): Inventing Places. Melbourne: Longman Chesire, 1992, y Buxton, R.: Imaginary Greece: The 
context of mithology. Cambridge: Cambridge University Press, 1994. 
 
71 Vid.  García Gual, Carlos: “Viajes griegos fantásticos” en Cabornero Domingo, Javier: Andanzas y 
caminos, viejos libros de viajes. Valladolid: Consejería de Cultura y Turismo, 2004. Págs. 53- 65. 
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Esta concepción que contempla un mundo inconmensurable se ve sustituido en el siglo 

XX por el mapa de una ciudad. James Joyce plasmó esta rotación de la concepción del 

espacio en Ulises, la segunda de las obras a las que nos hemos referido, palimpsesto o 

reescritura del viaje mítico de la Antigüedad que se lleva a cabo por las calles de Dublín. 

El universo contemporáneo cabe en la ciudad, es lo primero que la remisión a las 

fuentes literarias nos revela. En esta transposición de viajes homónimos, en estas dos 

odiseas, encontramos otra premisa relevante, y es que el viaje, más que oponerse al 

nuevo entorno –como su circunstancia fundacional hubiera permitido intuir-, a estas 

nuevas estructuras de cemento y cableado eléctrico, se ve, en los ejemplos de los libros 

de viajes publicados en los últimos años, reconfigurado y redefinido por ellas.  

 

La obra Mediterráneos presenta una reconstrucción del rito a través del viaje que recoge 

los rasgos que éste observa hoy en día: la noción de un gran viaje vital se dinamita y 

dispersa en una multiplicidad de trayectos de motivaciones diversas, desde las más 

cercanas a la concepción que implica una transformación vital, como serían los 

movimientos migratorios de la ribera Sur hacia la ribera Norte, hasta los viajes de 

negocios o vacacionales de los países más ricos del área europea, en los que la noción 

de rito se halla generalmente desdibujada o ausente.  

 

 

b. Los cimientos compartidos de la escritura y la ciudad.  

i. Aproximación a la dimensión de la escritura en la urbe. 

 

El siguiente apartado profundiza en las implicaciones de la escritura en el contexto 

urbano, desde el efecto que su aparición produce en la fundación de la ciudad, a la 

consideración contemporánea de la ciudad como forma de escritura. En virtud de esta 

complicidad es viable caracterizar la urbe como el espacio de la posibilidad, del mismo 

modo que alberga el lenguaje la posibilidad de expresión. Aludimos asimismo al papel 

de la crítica literaria en el análisis urbano, y a algunas de sus aproximaciones al 

concepto y evolución de la ciudad72. El objetivo de estas reflexiones consiste pues en 

                                                
72 Vid. la breve historia de la ciudad que propone Félix de Azúa en: “La necesidad y el deseo”, en Azúa: 
2005. Págs. 173- 195. 
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señalar las relaciones entre la ciudad y la escritura, bajo la forma de una historia 

cronológica del constructo ciudad que muestre las implicaciones sobre el mismo de la 

dimensión simbólica que la escritura entraña. Este objetivo se persigue en orden a lograr 

un marco teórico sobre el que contrastar la ciudad en la literatura de viajes. Este estudio 

nos lleva a referir el fundamento simbólico de la urbe, cimiento de la literatura urbana, 

en orden a establecer los cimientos correlativos sobre los que se erige la literatura de 

viajes. 

 

Para comenzar por el principio y definir el enfoque de este trabajo, cabe remontarse a 

las fechas que datan la fundación de las primeras ciudades, esto es, hace 

aproximadamente cinco mil quinientos años73. La proporción de población humana 

concentrada en ellas, y el desarrollo por tanto de lo urbano, sin embargo, no empezó a 

aumentar de forma significativa hasta hace cerca de tan solo ciento cincuenta74, lo que 

sitúa nuestra investigación en un estadio reciente del tiempo histórico. Ya desde esos 

distantes comienzos se da el vínculo entre la escritura y el desarrollo de las ciudades: la 

escritura aparece en la sociedad civilizada preindustrial o “feudal”, y su uso no se 

hallaba restringido a operaciones de cariz exclusivamente pragmático – a la 

administración, pública o privada-, sino que se extendía al registro de los 

acontecimientos históricos; a narraciones diversas, tanto de tipo tanto literario como 

religioso. Este vínculo es tan estrecho que la presencia de un sistema de escritura se 

considera un criterio decisivo para distinguir una comunidad genuinamente urbana de 

otra que, pese a compartir alguno de sus rasgos –extensión, densidad de población-, no 

puede considerarse como tal75.  

 

La escritura funda y constituye la ciudad desde mucho antes de la aparición de la 

literatura urbana, y esto se debe a que cuando una comunidad adquiere la escritura tiene 

                                                
73 Cf. Coblence, Jean-Michel: Las primeras ciudades. Zaragoza: Luis Vives, D.L., 1986. 
 
74 Las primeras ciudades surgen en el territorio que ocupaba la antigua Mesopotamia, terreno que 
corresponde sobre el mapa actual a los países de Iran e Irak. Al hablar de la creciente población de las 
mismas, nos referimos sin embargo al contexto europeo determinado por la Revolución Industrial, según: 
Sjoberg: “Origen y evolución de las ciudades”, en Scientific American: La ciudad. Madrid: Alienza 
Editorial, 1967. Trad de Guillermo Gaya Nicolau. Págs. 37- 55.  
 
75 Op. cit. 
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lugar en ella una transformación básica y esencial del orden social76. Este rasgo adelanta 

lo que será una de las marcas cruciales del carácter de la metrópolis desde un punto de 

vista cultural: establecerse o erigirse en escenario del cambio, en medio natural de la 

innovación, de un continuo proceso de transformación. La propia ciudad contemporánea, 

como estudiaremos en las reflexiones que siguen, se perfila a su vez como escritura, se 

transubstancia en una forma de discurso. Esta relectura de lo urbano atribuye a la ciudad 

una capacidad natural de dinamismo, pues ningún lenguaje tiene establecido el 

contenido de lo que expresa. Tanto la ciudad como la literatura se perfilan por tanto 

como sistemas permeables que actúan como agentes de una continua transformación, 

retroalimentándose mutuamente. La ciudad se configura, tras la aparición de la escritura, 

en el lugar en el que se reúnen por primera vez una variedad de trabajos especializados e 

intelectuales, y se conforma en correlación a las ocupaciones de sus habitantes en tales 

trabajos. Las definiciones de la ciudad se apuntalan sobre estos dos vértices, esbozando 

un contexto basado en la estructura del espacio y la presencia de la escritura 77.  

 

El trasfondo simbólico de la ciudad, su cercanía al desarrollo de una empresa intelectual, 

a la escritura –cuyos frutos últimos son el corpus de escritos que tenemos entre manos-, 

comienza por tanto a gestarse desde su misma fundación78. Además de establecerse, 

como vimos, como condición de posibilidad de aparición de lo urbano, la escritura 

                                                
76 Gómez- Montero ilustra esta tesis al explicar, respecto a la fundación de Compostela, que “ die Stadt 
überhaupt erst durch das geschriebene Wort erschaffen wurde. Die Gründungsschrift Santiago de 
Compostela ist besagter Codex Calixtinus (...)” en “Notizen zur literarischen Projektion des Jakobswegs 
und der Stadt Santiago de Compostela” en Gómez- Montero (ed.): Der Jakobsweg und Santiago de 
Compostela in den Hansestädten und im Ostseeraum: Akten des Symposiums an der Universität Kiel. 
Kiel: Ludwig, 2011. Pág. 139. 
 
77 Gideon ofreció en1967 una definición de ciudad que condensa los factores mencionados, según la cual 
una ciudad  es una “comunidad de considerable magnitud y elevada densidad de población, que alberga 
en su seno una gran variedad de trabajos especializados, no agrícolas, amén de una élite cultural, 
intelectual”. En Sjoberg, Gideon: “Origen y evolución de las ciudades”, en Scientific American: La 
ciudad. Madrid: Alianza Editorial, 1967. Trad. de Guillermo Gaya Nicolau. Págs. 37- 55. Precisamente la 
mutabilidad que la alusión a la escritura atribuye al contexto urbano se refleja también en la comparación 
de esta definición con otras posteriores. Cf. Soja, Edward: Six discourses on the postmetropolis. En Soja, 
Edward: Postmetropolis: Critical Studies of Cities and regions. Oxford: Blackwell Publishers, 2000. Págs. 
145-54. Soja caracteriza en esta obra la postmetrópolis en términos muy diferentes a aquellos que Gideon 
emplea para definir la ciudad, y valiéndose de descriptores y denominaciones asimismo diferentes, en la 
obra de ambos teóricos puede sin embargo reconocerse el contexto urbano a partir de los vértices de la 
estructura del espacio y la presencia de la escritura. 
 
78 Cf. Peñalta Catalán, Rocío: “El espacio urbano. De la metáfora a la significación. Una aproximación 
teórica”, en Garrido, Edmundo (ed.): La ciudad en obras: metáforas de lo urbano en la literatura y las 
artes. Bern: Lang, 2010. Págs. 11- 22. 
 



 
 
 

34 

tematiza la ciudad contemporánea. Algunas de sus producciones, como las que en este 

trabajo analizamos, cuestionan los fundamentos tradicionales de lo urbano, que 

sustituyen con propuestas novedosas. El surgir de las ciudades obedece, según Rykwert, 

a los imperativos generados por tres entidades abstractas: la religión, el poder político- 

militar y la economía79. Este hecho conlleva una concepción de sus funciones que 

incluye las de albergar tanto un espacio sagrado como un mercado central, además de 

proporcionar una seguridad básica a quienes viven en ella. Las ciudades que 

encontramos en las páginas de Mediterráneos, las ciudades contemporáneas enclavadas 

en este marco geográfico resultan sin embargo en este esquema difícilmente 

reconocibles. Esto puede deberse a que el crecimiento físico de las ciudades, que se ha 

producido de manera ininterrumpida desde su fundación, generó naturalmente la 

multiplicidad de estas instancias, esto es, la proliferación de iglesias, mercados y centros 

de gobierno que pronto revelaron obsoleta la estructura básica inicial que dividía de 

manera concisa la ciudad en dos áreas bien diferenciadas a las que ya nos hemos 

referido, cuya identidad y carga significativa impregna también la dimensión simbólica: 

el centro y la periferia.  

 

Una descripción e interpretación del proceso histórico y evolutivo que comparten la 

ciudad y la escritura se encuentra fuera de los límites de esta disertación. Por este 

motivo, baste señalar la determinante imbricación fundacional entre ambas para 

referirnos a continuación a la situación en el presente, en el que esta estrecha relación se 

mantiene, bajo una forma diferente80.  

 

El centro comprende el mencionado tríptico institucional (iglesia/ mercado/ gobernación 

o defensa), revelándose la periferia -inicialmente en negativo- como los sucesivos 

añadidos urbanos que surgen y se desarrollan a su alrededor. La ciudad, siempre en 

expansión, desarrolla en su continuo dilatarse múltiples centros y periferias. La 

literatura y el pensamiento que ayudaron a configurarla y definirla continúan con esta 

                                                
79 Rykwert, Joseph: La idea de ciudad : antropología de la forma urbana en Roma, Italia y el mundo 
antiguo. Salamanca : Sígueme, 2002. Traducción de Jesús Valiente Malla. 
 
80 Un estudio detallado de las fases evolutivas que no quedan consignadas en este trabajo se encuentra en 
Lois González, Rubén C.: “De la ciudad a la postmetrópoli”, en Gómez- Montero, Javier; Bischoff, 
Christina Johanna; Abuín, Anxo (eds.): Topographica. Studien und Texte zu kulturellen Räumen in 
Europa. Tomo 3. Kiel: Ludwig, 2012. Págs. 29- 56. 
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labor de reflexionar sobre el medio urbano y su evolución semántica. A ellos se debe la 

aparición de términos como ciudad difusa, que refiere a la urbe cuyos límites no es tarea 

sencilla demarcar, o ciudad archipiélago, que describe la ciudad cuyos núcleos se 

conectan en una unidad fragmentada, cuya cohesión asemeja la de un grupo de islas. La 

aparición y el desarrollo de las ciudades suponen un hecho de trascendencia literaria que 

desencadena tanto diferentes modos de narrar, como veremos a continuación, como 

literaturas críticas. Por otra parte, un punto a tener en cuenta en el estudio de las 

relaciones entre la ciudad y la escritura es aquel que apunta cómo la ciudad motiva 

asimismo la aparición y el desarrollo de nuevas variaciones lingüísticas – cierto tipo de 

argot, por ejemplo, propio de jóvenes urbanitas, o el que se desarrolla a través de las 

redes sociales y cuya forma se encuentra por tanto constreñida a los imperativos 

formales de las mismas.   

 

La urdimbre relacional entre la ciudad y la literatura como medio conductor del 

contenido simbólico del acontecer humano tiene sin embargo una raíz más profunda. 

Con anterioridad al dibujo básico de la urbe que esbozamos, ha de producirse un 

comienzo de otro tipo, de carácter instaurador; el que da lugar, por así decirlo, al origen 

simbólico de la ciudad81. Existen varias tradiciones y rituales de carácter indispensable y 

vinculante a que debía prestarse el asentamiento que aspiraba a ser urbs82, tales como 

los augurios, la demarcación del recinto completo que integraría la ciudad mediante un 

arado, sacrificios o la identificación de un héroe fundador. Cualquiera que fuera la 

forma precisa puesta en práctica, todas apuntan en la misma dirección: la de una 

representación de sentido para ciudad83. En virtud de este argumento puede afirmarse 

que los cimientos de las ciudades, sobre los que estas se desarrollarían formando la 

estructura descrita son, en primera e ineludible instancia, simbólicos84.  

                                                
81 Cf. con los estudios de Fustel de Coulanges, especialmente Coulanges, Fustel de: La ciudad antigua. 
Madrid: EDAF, 1982. Resultan especialmente reveladores a este respecto los capítulos dedicados al culto 
a los muertos (Págs. 36-39) y los titulados “La fratría y la curia; la tribu”, así como “Nuevas creencias 
religiosas” (Págs, respectivamente, 115-118 y 118 -122). 
 
82 Rykwert: 2002. 
 
83 Cf. “La ciudad como generadora de una organización simbólica: el monumento” en Ontañón Peredo, 
Antonio: Los significados de la ciudad. Ensayo sobre memoria colectiva y ciudad contemporánea. 
Barcelona: Edicions de l’Escola Massana, 2004. Págs. 47- 64. 
 
84 Estas representaciones de sentido no se instauran y actualizan únicamente desde una perspectiva 
literaria. Por el contrario, otras artes aportan interpretaciones significativas. Para completar este breve 
recorrido en sus facetas pictórica y cinematográfica, véase Mesa Toré, José Antonio: La ciudad en las 
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El sentido buscado para la ciudad se mantiene y actualiza periódicamente hasta nuestros 

días, generalmente de modo anual, a través de las fiestas patronales y celebraciones que 

aluden a los capítulos iniciales de la historia de las ciudades, a sus orígenes míticos y 

sagrados; y de manera más regular, a través de las narraciones que las tematizan y 

problematizan. Desde sus comienzos, esta dimensión simbólica de las ciudades, 

investigada, sustentada y generada hasta hoy mismo por la escritura, el cine o los 

medios virtuales, ha crecido y cambiado en paralelo, en reflejo, en conversación 

constante con las cada vez más abigarradas estructuras urbanas que parecen dejarse leer 

en los mapas. Esta labor de actualización del sentido de la ciudad conecta con la función 

que en ese entorno desempeña el viaje, cuya estructura, como hemos señalado,  coincide 

con la del rito de paso. El relato de viajes provee al lector de una visión de la ciudad en 

un plano diferente al de los fundadores o sus descendientes, los habitantes originarios de 

la urbe. 

 

 

ii. Hacia una integración de la literatura de viajes en el marco de la literatura 

urbana. 

 

Tras constatar la imbricación fundacional entre la ciudad y la escritura, abordamos en 

este apartado el surgimiento de la literatura urbana y sus rasgos principales, así como 

los vínculos que pueden establecerse con la literatura de viajes. A partir de sendas obras 

de Poe y Baudelaire se instaura en el siglo XIX una tradición literaria en la que la 

ciudad no constituye ya un mero decorado, sino que se presenta como sujeto 

protagónico. Este cambio en la percepción del entorno conlleva asimismo una 

transformación en la concepción antropológica del sujeto, reinterpretado en su nueva 

cosmología ya como un individuo perdido en la multitud –el transeúnte-, ya desde una 

asimismo recién descubierta forma de habitar el contexto urbano, configurada por el 

                                                                                                                                          
artes y la literatura. Torremolinos, Málaga: Revista Litoral, 2007, y Etayo Gordejuela, Miguel: “La 
ciudad en la pintura y la pintura en la ciudad. A propósito de la exposición Arquitecturas pintadas”, en 
Revista Ángulo Recto, Revista de estudios sobre la ciudad como espacio plural. vol. 4, núm. 1 2012. 
Recurso online: http://www.ucm.es/info/angulo/volumen/Volumen04-1/resenas02.htm, consultado por 
última vez el 14.09.2012. 
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paseante o flâneur. Ambas figuras suponen un preludio a la del viajero contemporáneo85. 

El proceso que comienza con esta novedosa concepción del sujeto en interacción con su 

entorno culmina en la literatura de viajes contemporánea, en la que el paisaje urbano no 

se codifica ya como personaje, sino que se ha trasladado a la dimensión interna del 

viajero, y la ciudad que este recorre se traduce en un proceso de autoconocimiento. 

Aparece, por último, desde estos textos inaugurales, la cualidad de amenaza difusa de la 

urbe, que aparece como incomprensible y excesiva; la sospecha de la ciudad como 

entorno que alberga un misterio irresuelto.  

 

Hemos constatado la conexión simbiótica que se desarrolló entre la escritura y la ciudad 

en los orígenes de ambas, así como la necesidad de búsqueda de un sentido en la 

fundación de la urbe, una sed que se ha venido satisfaciendo a lo largo de la historia 

mediante la herramienta literaria. Sobre esta base conjunta podemos pasar de unos 

orígenes a otros: de los cimientos de las nuevas urbes a los de la literatura que genera su 

imaginario, que ha dado en llamarse literatura urbana. Esta noción surge a principios del 

siglo XIX y su raíz es rastreable a partir de dos producciones fundacionales. La primera 

de estas obras es El hombre de la multitud, un relato breve de Edgar Allan Poe que se 

publicó por primera vez en 1840; y la segunda, Las flores del mal, colección que recoge 

la producción poética de Charles Baudelaire hasta 1857. No es un objetivo de este 

trabajo rastrear las plasmaciones de la historia literaria de la ciudad86, ni el análisis 

exhaustivo de las obras que acabamos de mencionar87. Proponemos por el contrario a 

continuación una lectura que aspira, por el contrario, a exponer y desarrollar un criterio 

crítico que nos permita clasificar las obras susceptibles de integrar la literatura urbana 

en función del tipo de imágenes con que provean el imaginario colectivo. Se trata de 

una panorámica de la historia de la literatura urbana que busca definir los conceptos que 

                                                
85 Zygmunt Bauman estudia las implicaciones de la figura del flanêur en la sociología contemporánea: vid. 
Bauman, Zygmunt: Flaneure, Spieler und Touristen: Essays zu postmodernen Lebensformen. Hamburg: 
Hamburger Ed., 1997. 
 
86 Este trabajo ya ha sido llevado a cabo: Vid. a este respecto la historia de la literatura urbana elaborada 
en clave de ensayo por Corbineau-Hoffmann, en Corbinaeu-Hoffmann, Angelika: Kleine 
Literaturgeschichte der Grossstadt. Darmstadt: Wiss. Buchges., 2003. 
 
87 Existen asimismo completas interpretaciones, especialmente en lo que respecta a la obra de Baudelaire. 
Destacamos de entre las mismas las aportaciones de Walter Benjamin, en primer lugar Benjamin, Walter: 
Passagen: Schriften zur französischen Literatur. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2007, así como 
Benjamin, Walter: Illuminationen: ausgewählte Schriften. Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1985. 
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estructuran su desarrollo, así como dar cabida, dentro de esta tendencia analítica, al 

género de viajes. 

 

En la primera narración, un hombre convaleciente observa y describe atentamente las 

fluctuaciones de la multitud tras la ventana de un café, atendiendo a los tipos de 

transeúntes que la integran, sus rasgos característicos, sus modos de comportamiento e 

interacción, sus ropas y gestos, pasajes en los que puede el lector detectar el concepto de 

masa urbana en su germen literario. El estado de convalecencia del protagonista resulta 

relevante por cuanto agudiza la percepción de los sentidos tras el embotamiento de la 

enfermedad, a la vez que sitúa al que lo experimenta en un aparte, en un margen donde 

el tiempo transcurre a una velocidad diferente. Convierte a esta primera persona 

gramatical en observador, e incide en la idea de la masa inconsciente e irreflexiva: el 

que la relata en esta pieza responde, aunque sea transitoriamente, a un código diferente 

de percepción. De pronto, un rostro llama imperiosamente la atención del narrador, 

hasta el punto de impulsarle a recoger su gabán y a salir raudo en pos de la misteriosa 

figura. Sus devaneos tras ella, las suspicacias que el hombre al que sigue despiertan en 

la voz narrativa, la relación de los términos en que se produce esta persecución por el 

medio urbano integran la segunda parte del relato, en la que la ciudad aparece como un 

prominente escenario confuso y atestado, cuya identidad impregna poderosamente la 

sucesión de los acontecimientos. Un decorado en el que nadie se conoce ni se aborda o 

interpela, porque no es posible hacerlo. La ciudad aparece en el texto como una entidad 

definitoria del relato: la trama descrita no podría transcurrir en ningún otro lugar. La 

imposibilidad de encuentro, de sosiego, de comprensión, se asimila en el texto a la 

dificultad de leer un corazón malvado, a la que se refiere el narrador al final del relato al 

decir que no se deja leer. La ciudad deja de ser, por tanto, una entidad pasiva y un mero 

decorado, para oponer tenaz resistencia a los intentos –que se revelan fútiles- de quien 

pretende desentrañar su sentido88 . La lectura y la legibilidad, términos que con 

anterioridad se aplicaban exclusivamente al libro y la escritura extienden su carga 

                                                
88 Las severas condiciones de vida que la ciudad industrial o moderna imponía a sus habitantes dotan a su  
perfil literario de un carácter amenazante, cuya influencia se prolonga hasta el presente. La novelística de 
la segunda mitad del siglo XIX revela esta faceta de lo urbano. Vid. Dickens, Charles: Hard Times. 
London: Penguin Books, 1994, o Gaskell, Elizabeth: North and South. (1848) Oxford: Oxford University 
Press, 2008. Consúltese asimismo, para una perspectiva documental y ensayística sobre esta materia, la 
obra de Engels: Engels, Friedrich: La situación de la clase obrera en Inglaterra. Madrid: Akal, D.L., 
1976. 
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semántica al corazón humano, y a la ciudad que lo alberga. Con escaso éxito para el 

esfuerzo que tal empeño trae aparejado, según deja traslucir este relato89.  

 

En segundo término, el poemario de Baudelaire plantea una visión de la vida urbana 

radicalmente diferente a la que aparece en las páginas de Poe. La brecha entre ambas no 

reside únicamente en una distinción de sus rasgos formales, de género –poesía frente a 

prosa-, sino que se refiere a la perspectiva con que se aborda el contenido temático, 

especialmente la nueva figura literaria que supone la ciudad. Coinciden todavía en que 

en la compilación del poeta se distingue asimismo la ciudad moderna con una 

relevancia que supera con creces la que solía cubrir la ambientación espacial de una 

obra literaria. En su interior bullente de vida, no obstante, el ser humano no se pierde en 

la masa, sino que muy al contrario, Baudelaire acentúa la riqueza del motivo del 

individuo. La moderna ciudad de París tiene en Las flores del mal90 el primero de sus 

retratos escritos. Desde este punto de vista puede afirmarse que la ciudad de París se 

estrena como ciudad literaria.  

 

A partir de esta doble raíz literaria, de la que germinará en lo sucesivo el campo de 

estudios de la literatura urbana, establece Walter Benjamin la dicotomía entre el flậneur, 

individuo solitario que pasea por la ciudad, que deambula sin rumbo fijo, que vaga y 

observa, y que el lector puede identificar con el personaje que Baudelaire perfila; y por 

otro lado, el transeúnte, que se mezcla en el caos y el desorden de la nueva composición 

hasta confundirse con la multitud, figura que vemos reflejada en la prosa de Poe91. La 

remisión a estas dos obras aporta nueva luz al análisis del personaje del viajero en 

Mediterráneos, especialmente a su interacción con el contexto social en que se halla 

inmerso. El viajero se encuentra en gran medida libre de la angustia que presenta el 

personaje de Poe o resulta, mejor dicho, presa de una angustia diferente. Las tensiones 

que el viajero enfrenta son de carácter interno y a menudo el transitar del viaje conduce 
                                                
89 Ya que el protagonista del mismo no logra, tras su desasosegante jornada, lograr su objetivo, 
vislumbrar y descifrar la expresión del rostro del hombre al que trata de dar alcance. En Poe, Edgar Allan: 
“The man of the crowd” en Tales of mistery and imagination. Oxford: Oxford World’s Classics, 1985. 
Págs. 339- 348. 
 
90 Este primer retrato escrito se completa con el poemario Le Spleen de Paris, colección de 51 poemas 
publicados póstumamente, donde se encuentran algunos temas e incluso títulos de Les fleurs du mal. Vid. 
Baudelaire, Charles: Le Spleen de Paris. Paris: Lib. Gén. Française, 1964. 
 
91 Benjamin, Walter: Das Passagen- Werk. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1983. 
 



 
 
 

40 

a una relajación de las mismas. El secreto, el misterio hostil que enfrenta el personaje, 

ha pasado de la ciudad al interior del viajero, como anticipa la identificación entre 

ambos que se da tanto en el relato de Poe como en las crónicas de Chirbes. 

Curiosamente, es el personaje de ficción el que se apodera de la voz narrativa, y el 

viajero quien se oculta en una personalísima tercera persona, que no logra, no obstante, 

la pretendida distancia, sino que diluye la presencia de su autor y la disemina a cada 

frase, hasta una omnipresencia que permeabiliza totalmente la narración. El giro 

subjetivista que apuntaran Poe y Baudelaire se ha completado en la literatura de viajes 

contemporánea: las ciudades que hoy recorre el viajero son lugares interiores92.  

 

Remitámonos aún un momento a la raíz literaria que hemos descrito. Ambos arquetipos 

–el flâneur y el transeúnte- nacen de la necesidad de leer lo nuevo93, constituyéndose 

este material “reciente” a desentrañar, original, en la propia ciudad. La literatura 

encuentra en ambos ejemplos el punto de partida para una inflexión crucial en su 

trayectoria, esto es, el punto en el que el entorno pasa de ser un escenario supeditado a 

los andamiajes de la trama, o a ocupar un discreto segundo plano tras los personajes, a 

erigirse en protagonista y poseedor indiscutible de una carga semántica que resulta 

decisiva para la interpretación literaria a partir de mediados del s. XIX. A la literatura 

corresponde generar la dimensión simbólica de tan cambiante y esquivo sustrato, ya que 

“realiza (como la política, la arquitectura o el teatro) imaginarios urbanos”94, concepto 

necesario para describir el proceso de construcción de la identidad de la gran metrópolis 

mediterránea. Gómez- Montero estudia en profundidad esta noción, que define como la 

“topografía imaginaria y sentimental que construyen los escritores a partir de referentes 

empíricos e históricos”95. Al imaginario corresponde propiciar la apropiación de los 

espacios urbanos, convertirlas, al cabo, en construcciones culturales. La historia de las 

ciudades, desde el paradigma de la literatura urbana, y muy especialmente desde el 

                                                
92 Los mecanismos que la literatura de viajes emplea para esta traslación se detallan en el apartado IV. 1. 
a de este trabajo “El paisaje interior: Venecia”. 
 
93 Carrión, Jorge (ed.): Madrid/Barcelona: literatura y ciudad : (1995-2010). Valladolid: Cátedra Miguel 
Delibes; Madrid: Iberoamericana Editorial Vervuert, 2009. 
 
94 Link, Daniel: “De los particulares abstractos a los particulares concretos”, en Becerra, Eduardo (ed.): 
Ciudades posibles. Arte y ficción en la constitución del espacio urbano. Madrid : 451, 2010. Pág. 109.  
 
95 Gómez- Montero, Javier: Ciudades europeas y sus imaginarios. Consultado por última vez en Symcity 
en Abril de 2012: http://www.uni-kiel.de/symcity/ausgaben/01_2007/data/SymCity_1_07_GoMo1.pdf 
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prisma de la literatura de viajes contemporánea, desplaza su centro gravitatorio a la 

microhistoria personal de la individualidad que se forja en su contexto, a los trayectos 

personales y su complejo imbricarse en el contexto urbano96. La dimensión de la 

intimidad cobra visibilidad como integrante de pleno derecho del contexto urbano. Aún 

más, es la propia percepción personal la encargada de dar cuenta de ella (en el caso que 

nos ocupa, de elaborarla literariamente para su ingreso en el espacio público, social, o lo 

que es lo mismo, urbano). El material a desentrañar en la literatura de viajes 

contemporánea reside en el propio individuo.  

 

A lo largo de las etapas de este apartado, “La ciudad y la literatura de viajes”, hemos 

realizado un trayecto teórico de carácter histórico sobre la ciudad. Ello obedece al 

protagonismo de la misma en la obra Mediterráneos, de Rafael Chirbes, lo que nos 

llevó a acuñar una concepción del área geográfica que este volumen tematiza como una 

metrópolis, así como a llevar a cabo una historia de la ciudad desde la perspectiva de su 

imbricación con la escritura. Esta cronología provee de cimientos a la historia selectiva 

de la literatura urbana que hemos abordado en estos últimos párrafos. El objetivo de 

estas reflexiones pasa por construir un marco teórico que integre la literatura de viajes. 

 

 

II. 3. Hermeneútica literaria de la ciudad .  

 

Aparecen en el análisis comparativo que hemos llevado a cabo la angustia y la 

confusión como rasgos definitorios de la ciudad moderna; la percepción, en el seno del 

contexto urbano, de un misterio inescrutable. Este misterio se identifica con la 

imposibilidad de definir, por su continua e incontrolable mutación97, la identidad de la 

ciudad. La forma precisa de la urbe, en constante cambio, exigiría un significado que se 

transformase a la misma velocidad. Este proceso de transformación, sin embargo, se 

contrapone a la noción misma de sentido, que busca fijar una esencia en una estructura, 

                                                
96 Katja Carrillo Zeiter y Berit Callsen editan un libro con una interesante propuesta: el análisis de la 
identidad colectiva a través del estudio de la literatura de las ciudades Berlin y Madrid tras la caida de las 
dictaduras que asolaron sendas urbes. Vid. Carrillo- Zeiter, Katja; Callsen, Berit (eds.): Berlin – Madrid: 
postdiktatoriale Groβstadtliteratur. Berlín: Schmidt, 2011. 
 
97 “The only consistent thing about cities is that they are alway changing”, escribe el geógrafo Tim Hall 
en Hall, Tim: Urban geography. London: Routledge, 2012. Pág. 3. 
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que aspira a lo inamovible. Desde esta perspectiva puede afirmarse que las nociones de 

ciudad y sentido se repelen, tesis que plantea una relectura de la ciudad y del modo en 

que aparece en la escritura. 

 

En el mapa conceptual de la metrópolis mediterránea, el espacio que habría de albergar 

su sentido, su identidad inmutable, aparece como una oquedad, como un espacio vacío. 

Resulta esta constatación relevante, por cuanto se revela como propio de la urbe la 

aparición precisamente de espacios intersticiales, lugares de paso que hacen del 

contexto urbano un lugar de encuentro e intercambio. Configurar el espacio público 

como lugar de tránsito, no obstante, caracteriza asimismo la ciudad como un lugar para 

ser atravesado, dotándolo así de las propiedades de una frontera. 

 

 

a. La ciudad y el sentido: una oquedad conceptual en el seno de la literatura urbana. 

 

La literatura urbana, que a partir del ejemplo principalmente de E. A. Poe hemos 

descrito sucintamente en el apartado anterior, presenta pues un objeto –la ciudad- 

caracterizado inicialmente por los rasgos del misterio y de la incipiente subjetividad del 

individuo moderno98. Si bien esta segunda cualidad evoluciona con el género, como 

vimos, hasta culminar en el ejemplo que proporciona la literatura de viajes, la 

concepción de la ciudad como entorno que desestabiliza al individuo perdura intacta en 

producciones posteriores99. La conciencia -o la paranoia- de una amenaza latente 

impregna el discurso de lo urbano hasta su trasposición al medio cinematográfico, en el 

que toma la intimidante forma –sobre todo en el contexto estadounidense- de una 

                                                
98 La Modernidad literaria en que el relato de Poe se ubica, conserva el supuesto teórico de la existencia 
del sujeto, pese a hallarse esta figura inmersa en un proceso de declive. Los vértices de esta trayectoria 
detectan el Romanticismo como el momento en que la idea de sujeto se reviste de mayor relevancia, y la 
Postmodernidad como aquél en que esta idea se observa con un mayor grado de escepticismo. En esta 
disertación abordaremos el perfil preciso del sujeto en la obra de Chirbes en el apartado III.3.b. Figura del 
viajero en Mediterráneos, desde los parámetros que para este análisis provee Peter Zima. Para una mayor 
profundización en el análisis de la evolución de la noción de subjetividad en el discurso literario, vid. 
Zima, Peter V.: Das literarische Subjekt. Zwischen Spätmoderne und Postmoderne. Tübingen: Franke, 
2001. 
 
99 “En las ciudades actuales –escribe Lynch-, perderse completamente es una experiencia bastante rara (...) 
pero el sentimiento de angustia y hasta terror que la acompaña demuestra lo estrecho que es el vínculo 
entre la orientación y las sensaciones de equilibrio y bienestar. Mucho más allá de la mera incertidumbre 
geográfica, la palabra “perdido” alude a una auténtica catástrofe”. Lynch: The image of the city, op.cit. 
pág. 4.  
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inminente destrucción del mundo. En el ámbito literario que nos ocupa, la ciudad 

aparece repetidamente representada bajo un halo de desconfianza, como un ámbito 

marcado por la confusión. El individuo, como resulta ostensible en el relato de Poe, se 

pierde angustiosamente en el bizarro baile de máscaras en el que la vida moderna le 

sume100. La velocidad de las transformaciones a las que la ciudad sometió al individuo 

contribuyó a dificultar la interpretación de la experiencia urbana, cuyo sentido se 

mostraba opaco a la comprensión. La búsqueda de este sentido impregna, desde las 

obras fundacionales que hemos comentado, la literatura urbana, a la que por este motivo 

nos referiremos en el resto de este trabajo como literatura del sentido o literatura del 

significado. Las obras que integran esta categoría ofrecen imágenes escritas de la 

evolución del contexto urbano, posibilitando la aparición de interpretaciones semánticas 

y críticas de la ciudad, posibilitando atribuirle, es decir, una determinada carga 

semántica.  

 

Subyace por tanto al engranaje que integra la literatura urbana la pregunta que 

problematiza la ciudad moderna tal y como aparece en las fuentes literarias. Se trata de 

una cuestión estructural que tematiza, desde la tradición que arranca de la obra de Poe, 

la urbe como entorno problemático y confuso, lleno de peligros que acechan, que 

tematiza, expresado en otros términos, la ciudad como sospecha. La disposición gráfica 

de esta pregunta presenta un centro vacío: la esencia última de la ciudad, debido a su 

constante mutación, no resulta accesible a interpretaciones. La visualización plástica de 

la pregunta por el sentido o significado de la ciudad moderna asemeja el mapa del área 

mediterránea: del mismo modo que el mar, lugar simbólico de lo inescrutable, del 

misterio, ocupa la superficie central y dirige hacia sí la interpretación de la carga 

semántica de las urbes adyacentes, supone la indefinición esencial de la ciudad literaria 

moderna un núcleo alrededor del cual se disponen el resto de temáticas relativas a la 

literatura urbana101. Constituye este núcleo, no obstante, un punto oscuro o vacío, 

                                                
100 Pese a que la confusión que la ciudad moderna produce en el individuo han disminuido como rasgo 
característico de la vida urbana, se mantiene un rastro de la misma en la actualidad, bajo la forma de una 
perplejidad en la relación del individuo con el entorno, que le vale al mismo la denominación de Luis 
Fernández Galiano de “urbanauta abstraído”. En “La ciudad navegable”, en Azúa: 2005. Pág. 71.  
 
101 David Abulafia incide asimismo en la concepción de la carga simbólica del mar, y más concretamente 
del mar Mediterráneo en cuanto espacio vacío en el planteamiento de su obra The Great Sea: A Human 
History of the Mediterranean. Oxford: Oxford University Press, 2011. Al igual que ocurre en la obra de 
Chirbes, este vacío resulta en el volumen de Abulafia un espacio muy productivo. 
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indefinible, al permanecer su consistencia exacta conceptualmente difusa –nos 

referimos a los mencionados misterio o sentido oculto intrínseco a la ciudad, a la 

pregunta por su legibilidad102-. La tesis que llegado este punto consideramos, es que el 

centro de este espacio conceptual que se pregunta por la naturaleza última de lo urbano 

en la literatura es, efectivamente, un espacio vacío. Consideramos la denominación 

“espacio vacío” por cuanto este espacio urbano es un espacio cambiante, y el morador 

de la urbe carece de las claves de cuya interpretación posibilitarían la comprensión y el 

análisis103. De nuevo nos remontamos al relato de Poe y a su personaje, que pese a 

transitar la ciudad repetidamente no logra dar con la solución al misterio que mueve sus 

pasos. A investigar esta posibilidad y las consecuencias que tal aserto conlleva 

dedicamos las reflexiones que en estas páginas siguen.  

 

En la definición literaria germinal de la ciudad moderna que ofrece Poe, se presenta la 

urbe como un laberinto caótico, en el que reina la confusión y en que los esfuerzos del 

narrador por desvelar -e incluso por localizar simplemente, y definir- el misterio 

intrínseco a su deambular no dan otro fruto que su propia y abrumadora frustración. El 

personaje, trasunto del hombre moderno, percibe cómo el mundo enclavado en la ciudad 

oculta un sentido que aunque persigue no logra descifrar, instaurando la imagen literaria 

de la ciudad como sospecha, portadora de un peligro indefinido, que en la literatura de 

viajes de Chirbes persiste, con la salvedad de trasladarse, la angustia de lo desconocido, 

al interior del viajero104. La naturaleza de este peligro o angustia que acecha no se 

                                                
102 “En la situación urbana –ha escrito Kevin Lynch-, la legibilidad es imprescindible”. En Lynch, Kevin: 
The image of the city. Cambridge (Massachussets): MIT Press, 1960. Pág. 3. La noción de legibilidad de 
la ciudad resulta clave para el desarrollo de una cartografía escrita o de una hermenéutica geográfica 
como los que persigue el presente estudio, por lo que una reflexión en torno a este concepto y a sus 
implicaciones para el análisis de la literatura de viajes se lleva a cabo en el siguiente capítulo. Para una 
profundización de esta noción, vid. LeGates, R.T.; Stout, F. (eds): The city Reader. London: Routledge, 
2003, y, desde la perspectiva geográfica: Fyfe, N.; Kenny, J. (eds.): The Urban Geography reader. 
London: Routledge, 2006. 
 
103 Pese a basarse en el estudio de un contexto geográfico diferente al mediterráneo, la obra de Michel 
Agier sobre la nueva lógica urbana que imponen los movimientos y campos de refugiados en 
determinadas regiones africanas resulta relevante a la hora de acotar el concepto de ciudad 
contemporáneo. Vid. Agier, Michel: Esquisses d’une anthopologie de la ville. Paris: Academia- Bruylant, 
2009, así como Agier, Michel: La condition cosmopolite. L’anthopologie à l’épreuve du piège identitaire. 
París: La Découverte, 2013.  
 
104 Chirbes alude en su obra Mediterráneos en repetidas ocasiones a la sensación de angustia que provoca 
en el viajero el no poder ubicarse exactamente, desequilibrio que tiene lugar en un plano más ontológico 
que topográfico, y en la carencia de un modo de expresión adecuado para este conflicto. Escribe, 
refiriéndose al viajero: “supo que nunca, por muchos años que viviera y escribiese, iba a poder contarlo”. 
Vid. Chirbes, op.cit., pág. 25. El misterio, la sensación de indefinido peligro que acecha al individuo en la 
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resuelve en el relato, quedando el síntoma como rasgo ya de la urbe, ya de la posible 

paranoia del urbanita. La enfermedad que lo provoca, su razón de ser, tampoco se 

especifica. Este es uno de los elementos de colisión entre la literatura de ciudades y el 

también originariamente urbano género negro o policíaco. Mientras el segundo ofrece al 

final una explicación racional al misterio que la trama ha desarrollado, la naturaleza de 

lo urbano -el misterio de la ciudad, su secreto- permanece en la primera envuelto en 

neblina.  

 

La perspectiva sociológica histórica avala la persistencia de este conflicto. Desde el 

prisma moderno, no es para menos: la ingente sucesión de fenómenos de novedad 

radical producidos en el contexto ciudad, generaron una percepción de la misma como 

espacio de desasosiego y búsqueda. El proceso por el que se llevaron a cabo, la 

“revolución urbana”, tuvo una repercusión evolutiva similar a la revolución agraria que 

la precedió y a la revolución industrial que la siguió. Los cambios más decisivos en la 

estructura urbana se debieron precisamente a la mencionada revolución industrial, que 

fue a su vez suscitada por la expansión de la potencialidad europea y el desarrollo de 

una tecnología basada en fuentes de energía inanimada105. Otro de los hechos que 

resultaron de esta nueva configuración del mundo se apoya sobre el motivo del viaje, 

como fue el cambio de entorno de la población: mientras en el mundo civilizado 

preindustrial solamente la minoría dominante habitaba las ciudades, progresivamente se 

fue invirtiendo esta proporción, hasta llegar al extremo contrario, el modelo de 

distribución de la población que contemplamos actualmente, y a las estrategias de 

desplazamiento que le son propias, y que constituyen nuestro objeto. La ciudad actuó 

como elemento promotor y aglutinador de alteraciones y cambios, convirtiéndose esta 

cualidad en una de sus señas de identidad, alentada por el mero hecho de que, como ya 

                                                                                                                                          
ciudad moderna ha sido interiorizado en la literatura de viajes, como se argumentará en el apartado IV, 
titulado “El viaje literario”. En este capítulo se sostiene que el viaje supone un recorrido de búsqueda 
autobiográfica en la que el trayecto cumple la función de un proceso de conocimiento, al igual que la 
literatura urbana contribuye a caracterizar el objeto ciudad. Y al igual que ocurre en la literatura urbana, 
el objeto de este proceso, no obstante, no resulta completamente accesible, y el misterio se perpetua, 
irresuelto. 
  
105 De los hitos históricos que suponen el colonialismo o la aparición y evolución de los medios de 
transporte se desprende que el desarrollo del viaje y de la estructura de la ciudad se dan en paralelo. Esta 
analogía afecta asimismo a la literatura que se ocupa de ellos. Sobre los efectos de estos hitos sobre el 
contexto urbano, vid. Chueca Goitia, Fernando: “La ciudad moderna” en Chueca Goitia, Fernando: Breve 
historia del urbanismo. Salamanca: Alianza, 2007. Págs. 166- 186. 
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hemos señalado, muchos trabajos especializados vivieran concentrados en un reducido 

espacio, o de haberse fundado muchas ciudades primitivas al borde de grandes rutas de 

tráfico, emplazamiento que produjo la afluencia natural de nuevas ideas e invenciones. 

La ciudad moderna, sorprendente e incontrolable, puede ser leída como espacio de la 

potencialidad. Potencialidad mostrada en manifestaciones tan novedosas que 

desconcertaban al individuo moderno. 

 

En cuanto al modo en que el habitante de la ciudad enfrentaba y asimilaba estas 

alteraciones, podemos imaginar una reacción parecida a la del personaje de Poe, es decir, 

la del convaleciente cuya percepción ralentizada no acierta a explicarse el mundo que le 

rodea.   Los parámetros de comprensión del ser humano se revelaron obsoletos ante esta 

cualidad vertiginosamente innovadora del entorno urbano, aunque no diera en cifrarse 

esta incapacidad en la lentitud cognitiva del hombre, sino en la velocidad de la urbe: se 

consolida el transporte urbano – véanse los ejemplos del metro o el tranvía, el tren y el 

automóvil-, y aparecen, en el ámbito comunicativo, el teléfono y el telegrama. La 

disposición del periodismo diario y la corriente del simbolismo poético modificaron 

para siempre la percepción del espacio, tanto real como imaginario106. La ciudad se 

perfila no sólo como espacio de la velocidad, sino también de la acumulación y de la 

transformación. Por otra parte, los avances técnicos proveyeron al propio espacio 

urbano de cableado e iluminación, convirtiendo la noche en espectáculo, en un 

espectáculo muy especial. Escribe en su correspondencia Fernand Lèger: 

 

...Ayer por la noche he captado a Nueva York con sus luces. Ese 

realmente es el espectáculo más grande del mundo, tanto más sorprendente 

cuanto que es útil...107 

 

La propia ciudad, el entorno humano, sufre asimismo una transformación progresiva -y 

que continúa hasta nuestros días- hacia el espectáculo, y en este proceso de construcción 

del espacio público se instaura la publicidad, que pese a contribuir al discurso de lo 

urbano, interpela al ciudadano con persuasivos –y aún cabría decir compulsivos- 

                                                
106 Carrión, op.cit. Pág. 13. 
 
107 Auge, Marc: El viaje imposible. El turismo en imágenes. Barcelona : Gedisa, 2008. Pág. 120. 
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mensajes de un nuevo estilo de vida basado en el consumo, y que incide en configurar 

un entorno progresivamente más artificial108. La ciudad parece construida para ser 

mirada y no para albergar; para impresionar, para dejar su huella en quienes la 

habitan109. Muchos de estos cambios constreñían al ser humano a vivir en un entorno 

desconocido e incomprensible de efectos a veces dañinos, lo que se traduce en el peligro 

potencial que tiñe su atmósfera en estas primeras representaciones literarias, que la 

muestran como un mecanismo incontrolable o un monstruo depredador. El sujeto 

moderno presiente un peligro, una angustia de raíces inexactas que se identifican con la 

ausencia de un sentido definido en la ciudad. La búsqueda del mismo se traduce en la de 

una identidad definitoria para la ciudad, que clarifique las características del nuevo 

entorno y provea de un atisbo de solución para esta angustia.  

 

Mientras dura el proceso de búsqueda –véase, hasta nuestros días-, se responsabiliza al 

entorno, a la ciudad moderna, de hallarse en la base de las nuevas enfermedades del 

alma -la soledad, la alienación-, tan presentes en nuestro tiempo110, a la vez que se 

asimila su crecimiento incluso a un proceso patológico111. La ciudad, es decir, se 

codifica en la dimensión simbólica como un ente esencialmente maligno. La 

imposibilidad de encontrar en la literatura la identidad de la ciudad moderna que el 

individuo precisa radica sin embargo en el cambio de velocidad que resulta 

precisamente definitorio de la urbe, y que provee de una sucesión de interpretaciones 

que sustituyen un sentido unívoco. 

 

La reiterada mención del desconcierto del primer personaje urbano, de las dificultades 

en la legibilidad de la urbe y la búsqueda de un sentido nos permiten ubicar el problema 

en el hecho de que los conceptos de ciudad y de sentido encajan arduamente. La 
                                                
108 Vid. Vargas Llosa, Mario: La civilización del espectáculo. Madrid: Alfaguara, 2012, así como Debord, 
Guy: La sociedad del espectáculo. Valencia: Pre-Texto, 1999. Trad. de José Luis Pardo. 
 
109 En el contexto mediterráneo resulta especialmente llamativo el caso de Barcelona, expuesto e 
interpretado en Resina, Joan Ramon: “Consumir Barcelona. Urbanismo y política de la imagen”, en 
Gómez- Montero: 2012. Págs. 73- 83. 
 
110 Vid. Becerra, Eduardo: “Nuevos paseantes para nuevos pasajes: Modernización, espectacularización y 
virtualización del espacio urbano”, en Becerra: 2010. Págs. 9- 22. 
 
111 También se dieron, por supuesto, consecuencias de signo opuesto, como fue la inscripción  del 
habitante de la ciudad en programas de alfabetización, o la configuración de la clase obrera. Asimismo 
apareció en este periodo y creció la influencia de la opinión pública.  
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dificultad de aprehender conceptualmente la naturaleza de lo urbano reside en que el 

binomio que integran ciudad y sentido alberga una paradoja estructural, ya que la ciudad, 

como muestra el anterior análisis, no permanece nunca inmóvil, intacta, sino que crece y 

se expande continuamente, en direcciones imprevisibles. El sentido a ella asociado 

habría de modificarse o multiplicarse con la misma plasticidad con que se transforma la 

superficie urbana, y es precisamente un sentido múltiple e informe, inaprensible, urbano, 

el que se percibe como misterio. En otras palabras: es la propia estructura de la ciudad 

la que genera, al cabo, la indefinición de lo urbano, que viene a ser -dados su 

irreductibilidad a un principio explicativo y su crecimiento rizomático sin centro 

conceptual- su definición. La ciudad como sospecha no es un síntoma, sino un rasgo 

constitutivo de una identidad que el personaje lector –y el habitante metropolitano- se 

ve obligado a aceptar cambiante, indeterminada. 

 

El núcleo de la literatura urbana -la identidad de la ciudad moderna-, es por tanto 

efectivamente un vacío conceptual, sin que la noción de vacío implique necesariamente 

ausencia, o carencia. La imagen más reveladora en cuanto a las consecuencias que de 

esta tesis se siguen en el ámbito de la crítica literaria la encontramos en la física 

cuántica, donde se contempla la noción de un vacío que contiene potencialmente la 

totalidad de las partículas posibles. A causa del principio de incertidumbre, este vacío 

está hirviendo de actividad112. Del mismo modo que el centro del mapa simbólico, 

conceptual, que busca un sentido para la ciudad, se conforma alrededor de lo que no 

puede ser sino una identidad indefinida –el sentido imposible de aquello que sin cesar se 

transforma-, un sentido mutante que no se reconoce en sus características inmediatas, 

que desafía la propia noción de sentido, el centro de la metrópolis mediterránea es un 

vacío que concentra potencialmente cualquier posibilidad, el mar entre ciudades, un 

paradójico espacio hueco. La representación literaria de la ciudad ha de afrontar el reto 

de interpretar lo que cambia continuamente, de ofrecer una imagen o interpretación de 

un contexto urbano que alberga lo imprevisible. La metrópolis mediterránea, por su 

parte, se configura alrededor del mar, espacio que simboliza lo desconocido e inagotable. 

Esta forma geográfica encierra un contenido altamente simbólico, que se cifra no solo 

en una alusión al subconsciente urbano –lo sumergido, lo que no resulta inmediatamente 

                                                
112 Vid. Delgado, Manuel: El animal público: Hacia una antropología de los espacios urbanos. Barcelona: 
Anagrama, 1999. Págs. 93- 98. 
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aprehensible- sino también en una reivindicación del papel central del mismo para la 

interpretación de la metrópolis.  

 

La ciudad literaria se erige pues en un constructo edificado sobre la inestable superficie 

que supone un vacío interpretativo: el sentido de la urbe. Como trasunto de la 

posibilidad, de la potencialidad, la ciudad no puede revestirse de un sentido concreto y 

unívoco. Donde éste se encontraría alberga la urbe, por el contrario, un espacio hueco, 

intersticial, que posibilita las diferentes mutaciones de su cambiante fisonomía. Para el 

Chirbes de Mediterráneos resulta precisamente este espacio entre el punto de partida 

para la elaboración literaria del espacio urbano mediterráneo, instituyendo de este modo 

la posibilidad de una aproximación a la representación de la ciudad construida sobre los 

parámetros de la inestabilidad estructural de su objeto.  

 

 

b. La metrópolis mediterránea como espacio fronterizo. 

 

La naturaleza de estos espacios intermedios se torna clave para la interpretación de la 

ciudad, por cuanto caracterizan el espacio público como lugar de tránsito, y por tanto, 

también de intercambio y encuentro113. Es esta movilidad incesante114 la que define, al 

cabo, lo urbano115, y la que se erige como concepto clave para el análisis de la 

representación de la ciudad en la obra de Chirbes. En las reflexiones que integran este 

apartado, se propone una reflexión sobre la naturaleza de la ciudad en los términos de la 

movilidad que caracterizan la frontera –un lugar, en definitiva, cuya esencia reside en 

ser atravesado-, para ejemplificar, en los apartados que siguen, el modo en que la 

literatura de viajes de Chirbes refleja esta dimensión cambiante de lo urbano sobre las 

imágenes escritas que provee el viaje a Estambul, en primer lugar, y sobre la figura del 

bazar, en segundo término.  

 

                                                
113 Cf. Popa-Liseanu, Doina: “La estación: un cruce de caminos” en Garrido, Edmundo (ed.): La ciudad 
en obras: metáforas de lo urbano en la literatura y las artes. Bern: Lang, 2010. Págs. 51 -66. 
 
114 “Urban geography is nothing if not dynamic”, escribe Tim Hall, op. cit. Pág. 21. 
 
115 Vid. Delgado, op. cit. 
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La semblanza que los recién referidos lugares de tránsito sugieren de la ciudad, que la 

presenta como un lugar de paso, asimila, por tanto, la urbe moderna a la frontera. En la 

ciudad moderna coexisten fronteras de consistencia diversa. Aquellas, en primer lugar, 

de carácter político o geográfico consignadas por la cartografía. En segundo término, el 

ámbito urbano encubre otro tipo de rupturas o divisiones de tinte moral o sociológico. 

Como Parks señala, la ciudad permite “pasar rápidamente de un ambiente moral al otro; 

vivir en mundos diferentes, contiguos y, sin embargo, fuertemente separados”116. El 

análisis de la noción de frontera en la literatura de viajes revela una intensificación de la 

dimensión simbólica de estas rupturas urbanas. La frontera entendida como límite 

nacional pierde en este contexto su tradicional preponderancia, en favor de las fronteras 

simbólicas e internalizadas, ya sea de modo individual o colectivamente. En palabras de 

Karl Schlöger, al referirse a la configuración del espacio de la Zona Cero: “Darin 

spielten Fronten und Grabenkämpfe, nationale Grenzen und nationale Souveränitäten 

kaum eine Rolle, um so mehr aber imaginäre Räume (...)”117. La principal estructura 

simbólica mediante la que este autor analiza la sociedad globalizada se halla 

condicionada precisamente por una frontera, que separa a aquellos que participan del 

que Schlögel denomina “juego global” y aquellos que no. Se trata por tanto de una 

frontera social, que incide y pone de manifiesto las grietas interiores de una ciudad o un 

estado.118 En este apartado abordamos una frontera de raigambre simbólica, sobre la que 

se erige la ciudad como espacio del tránsito, sobre la que reside, es decir, la noción 

misma de lo urbano.  

 

Chirbes aprehende la ciudad de Lyon desde el autobús119, escribe su aproximación a 

Creta en un viaje aéreo120, describe, en orden a dar cuenta de la ciudad, los cafés de 

                                                
116 Park, R: “La ciudad: Indicaciones para el estudio del comportamiento humano en el ambiente urbano” 
en Park, R; Burguess, E. y McKenzie, R.: La città. Milan: Comunitâ, 1979. Págs. 38-39. 
 
117 Schlögel, Karl: Im Räume lesen wir die Zeit. München: Hanser, 2003. Pág. 31. 
 
118 Op. cit. La cita completa reza como sigue: “Eine neue Welt mit neuen Zentren, neuen Gefahrenzonen, 
Bruchlinien und Grenzen steht. Die Grenzen verlaufen jetzt nicht mehr zwischen Staaten, sondern durch 
sie hindurch, zwischen denen, die noch mithalten können im globalen Spiel, und jenen, die es nicht mehr 
schaffen und herausfallen”. 
 
119 “(...) y había cogido en Valencia un autobús cargado de emigrantes que se detuvo en Lyon de 
madrugada”. Chirbes, op. cit. Págs. 68-9.  
 
120 “Desde el avión, contemplaba el viajero las playas y calas de la isla. (...)”. Chirbes, op. cit. Pág. 20. 
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Alejandría, “cuyas mesas se desparraman por las aceras” 121  y los barcos que cruzan a 

Asia desde los muelles del puerto de Estambul122. Estos lugares – medios de transporte, 

cafés, hangares-, conjugan una específica cualidad urbana123. Esta reside en que existen, 

en primer lugar, en estrecha dependencia con el entorno de la ciudad y resultan, en 

segundo término, lugares que bien desplazan al viajero, como es el caso de los medios 

de transporte, o por los que el viajero se desplaza. En el contexto de la literatura de 

viajes en que se inscribe Mediterráneos, la posibilidad de movimiento que estos lugares 

permiten resulta imprescindible para el acontecer del viaje y, en consecuencia, para el 

desarrollo del relato. Sin su presencia, el viaje tendría un carácter y un ritmo diferentes.  

 

Se trata de lugares que se inscriben entre otros lugares. Reconocer estas zonas o 

territorios fronterizos resulta de especial relevancia en el estudio literario de la urbe, por 

cuanto el espacio distintivo de la ciudad ha sido tradicionalmente el espacio público, 

principalmente la calle, pero también la multiplicidad de lugares de tránsito que 

posibilitan los desplazamientos propios de la vida urbana. Las estaciones de metro o de 

tren, así como los vagones de estos medios de transporte, los bares, los vestíbulos, 

ascensores y pasillos se integran en el extenso catálogo de espacios intermedios que 

presagian la filiación fronteriza de la ciudad. Los espacios que llamamos intermedios 

son aquellos en los que nadie se queda, que no están concebidos para desarrollar 

ninguna actividad continuada y permanente. No pueden clasificarse como lugares de 

partida ni como destinos, sino que comunican los lugares que se identifican con estas 

dos categorías espaciales. Los lugares intermedios se erigen en las articulaciones de la 

ciudad, constituyen las conexiones necesarias que permiten definir la ciudad como 

espacio de encuentro e intercambio.  

 

                                                
121 Chirbes, op. cit. Pág. 100. 
 
122 “el viajero estaba (...) contemplando las hogueras encima de las barcas de los pescadores y el ballet de 
los ferries (...)”. Chirbes, op. cit. Pág. 43. 
 
123 A la “apretada red de medios de trasporte”, entre otros lugares de la sobremodernidad, se refiere Augé 
bajo la denominación de “no-lugares”, sin identidad, no relacionales y ahistóricos, en contraste con los 
lugares que denomina “antropológicos”. En las reflexiones que siguen, se les atribuye por el contrario a 
estos emplazamientos la identidad y la carga semántica que confiere el corporeizar lo específicamente 
urbano. Cf. Augé, Marc: Los “no-lugares” espacios del anonimato. Una antropología de la 
Sobremodernidad. Barcelona: Gedisa, 2000. Pág. 83 y ss. 
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El espacio urbano, se pone de manifiesto en las crónicas de Mediterráneos, está surcado 

por tránsitos, hasta tal punto que resulta precisamente el transitar un rasgo característico 

de lo urbano. La obra viajera de Chirbes se constituye, de hecho, principalmente por la 

descripción de los itinerarios que su autor, el viajero-escritor, efectúa por la metrópolis 

mediterránea124. Los usuarios de estos lugares intermedios se hallan de paso, entre dos 

lugares. Los ciudadanos son, en este sentido, pasajeros. En la comparativa que Delgado 

lleva a cabo entre la vida urbana y los ritos de paso125, este estado de atravesar en que 

se encuentra el transeúnte en la ciudad se equipara a la fase liminal o intermedia que 

atraviesan los neófitos en los mencionados procesos antropológicos, tras haber 

abandonado el estado original y no haber alcanzado todavía aquél al que aspiran126. La 

fase intermedia, liminal, es la que implica la alteración de la identidad, la 

transformación, el cambio. Se trata de la fase en la que todo sucede. Aplicando este 

esquema a la ciudad, el espacio público se reviste con las capacidades posibilitadoras, la 

actividad potencial que anteriormente atribuimos a la ciudad, configurando un fértil 

marco para el desarrollo de lo urbano 127 . La palabra transeúnte proviene 

etimológicamente del latín transeo, término que resulta traducible por “pasar” o 

“cambiar de condición”. Tal fase supone por tanto un estar-entre, un hallarse en un lugar 

difícil de codificar, ya que se trata de un vacío o hueco que contiene, como hemos visto, 

todas las posibilidades: el ámbito de lo urbano es el de lo impredecible.  

 

La ciudad se perfila como un constructo en el que puede pasar en cualquier momento, 

cualquier cosa. La definición de lo urbano que caracteriza este medio por su constituirse 
                                                
124 Sobre las posibilidades de interpretación literaria de la noción de itinerario y recorridos urbanos, véase 
“Vagabundos, marcheurs y nómadas urbanos”, en Gómez- Montero (ed.): Topographica. Modelos 
urbanos para el siglo XXI. Kiel: Ludwig, 2009. Págs. 127- 149. Por otra parte, como veremos en el 
capítulo IV de esta disertación, la metrópolis mediterránea resulta interpretable en su totalidad como 
espacio urbano, ya que se perfila como lugar de tránsito para las sucesivas oleadas migratorias que 
conforman el paisaje humano y geopolítico del último siglo. 
 
125 Delgado, op.cit. Págs. 101- 105. 
 
126 Acerca de la forma e interpretación antropológica de los ritos de paso, víd. Gennep, Arnold van: Los 
ritos de paso. Madrid: Alianza, 2008, así como el capítulo “Ritos comunitarios: los ritos de paso” en 
Harris, Marvis: Antropología cultural. Madrid: Alianza, 1998 y Francisco Revuelta, y el Libro tercero de 
Durkheim, Émile: Las formas elementales de la vida religiosa. Madrid: Alianza, D.L., 1993. 
 
127 Antonio Mela desarrolla una noción de la ciudad sobre los mismos presupuestos. En “Ciudades 
multiculturales y contradicciones de la Modernidad” se ensaya una definición de la urbe a partir de la 
experiencia del habitar, plasmada en dos elementos: la densidad de interacción y la aceleración del 
intercambio de mensajes. En García Canclini, Néstor: Imaginarios urbanos. Buenos Aires: Eudeba, 2007. 
Pág. 71. 
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en un vacío, que prioriza la semblanza de la ciudad como un lugar concebido para ser 

atravesado, remite asimismo inequívocamente a la noción de frontera. La ciudad en su 

conjunto se configura, a través de esta reflexión sobre el espacio público que la 

caracteriza, como una franja de propiedades fronterizas. Del mismo modo la metrópolis 

mediterránea se perfila, en la totalidad de su área, bajo este signo. La frontera constituye 

un territorio de características propias, cuya especificidad permite el acontecimiento de 

fenómenos transformativos. En palabras de Schlögel, en la frontera: “kann man 

Durchmischungsprozesse, Transferprozesse, Amalgamierungen studieren, aus denen 

gewöhnlich etwas Neues hervorgeht. Die Grenze biete einen Erkentnispunkt besonderer 

Qualität”.128 

 

La frontera es un espacio de nadie que une y que separa, que media entre dos realidades. 

Un espacio genérico, que carece de nombre, entre dos fragmentos conceptualizados, 

delimitados, institucionalizados, poseídos. En su literatura viajera (o, más bien 

metaviajera), Magris alude a la carga semántica que en virtud de estas características 

particulares reviste estas lineas topográficas, así como a “su laceración, su 

espiritualización, su enajenamiento” 129. En la obra del autor triestino la frontera 

constituye un territorio especialmente complejo y fértil para la creación literaria130. La 

presencia de una frontera exige la de dos o más esferas o territorios entre los que ejercer 

de costura. Respecto a esta división conceptual en esferas excluyentes –ruptura que 

puede referir a realidades nacionales, materiales por así decirlo, o conceptuales, lo 

sagrado y lo profano, por ejemplo-, responde al intento de forjar discontinuidades que 

hagan la totalidad diversa accesible a la percepción, al pensamiento, que se vería sin 

ellas desbordado. Las articulaciones entre estos espacios no pueden ser perfectas, 

encajar armónicamente de modo que pasen desapercibidas, sino que han de ser 

transitables, reversibles, fragmentarias. El papel literario de la frontera, antes que 

                                                
128 Schlögel: 2003. Pág. 145. 
 
129 La noción de la frontera se menciona en la obra El infinito viajar de Claudio Magris, así como las que 
denomina “literaturas de frontera” por ser redactada en torno a estas líneas divisorias y fecundas. Vid. 
Magris: 2008, págs. 257, 262, 271, 275.  
 
130 Un estudio detallado sobre la noción de frontera en la obra de Magris hasta 1997 se encuentra en 
Aversa, Yvonne: Claudio Magris: La literatura de la frontera. Tesis doctoral, 2003. Resulta 
especialmente interesante para nuestro tema el capítulo 2 “La frontera como patria. Trieste”. Págs. 25- 45. 
Recurso online: http://eprints.ucm.es/tesis/19972000/H/3/H3052401.pdf, consultado por última vez el 
18.08.2012.  
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separar, es el de posibilitar la relación y el intercambio, función semejante a la de los 

medios de comunicación, la calle u otros tipos de espacio público. Ser frontera es una 

característica irrenunciable de ese espacio público, consistente en estar entre dos 

espacios, en estar en camino, condición de posibilidad de lo urbano.  

 

Este vacío de lugar que se identifica con el espacio público está continuamente 

atravesado –y literariamente hablando protagonizado- por el individuo múltiple y 

anónimo de la ciudad131. La literatura urbana y la literatura de viajes coinciden en la 

consideración de la ciudad moderna como espacio de la potencialidad, cuya identidad se 

configura alrededor del espacio vacío de lo imprevisible, esencia de la ciudad en un 

sistema de pensamiento que ha superado el esencialismo, y puede por tanto integrar este 

vacío sólo como misterio permanentemente irresuelto. La fracción que de este vacío 

conceptual resulta posible describir reside en los modos de vida que en él surgen, la 

continua movilidad de los actores que lo integran y que constituye precisamente lo 

urbano. Lo urbano consiste, pues, en la variedad de formas sociales que se identifican 

con la dimensión de la inestabilidad, la transformación, lo perecedero y caduco. Como 

el llevar a cabo que ya mencionamos, un acontecer, un estado gerundio cuya 

realización no se completa jamás132.  

 

La noción de frontera no resulta solamente clave para el estudio de la ciudad y de lo 

urbano, sino que comporta además relevancia en cuanto noción de análisis literario. La 

presencia de las fronteras en la narrativa histórica europea cumple, según la tesis de 

Moretti, una función susceptible de incidir sobre su análisis estilístico, ya que, al igual 

que proliferaban los monstruos de los cartógrafos en las fronteras del mundo conocido, 

“los elementos cómicos y trágicos aumentan en las cercanías de la frontera”133. Las 

reflexiones del autor italiano constituyen una superficie de contraste entre el enfoque de 

                                                
131 Sobre los modos de vida urbanos de este ciudadano anónimo, vid. Rojas Marcos, Luis: La ciudad y sus 
desafíos. Madrid: Espasa- Calpe, D.L.,1993 y Bauman, Zygmunt: Flaneure, Spieler und Touristen. 
Hamburg: Hamburger Ed., 1997. 
 
132 El trasunto filosófico de la dimensión de lo urbano concebida de este modo se explicita en la obra de 
Zygmunt Bauman Vida líquida. La vida líquida es la que tendemos a vivir en una sociedad moderna 
líquida. Esta sociedad es aquella “en que las condiciones de actuación de sus miembros cambian antes de 
que las formas de actuar se consoliden en unos hábitos y en unas rutinas determinadas.”, en Bauman, 
Zygmunt (2005): Vida líquida. Barcelona; Buenos Aires, México: Paidós, 2007. 
 
133 Moretti, Franco: Atlas de la novela europea. 1800-1900. Madrid: Trama, 2001. Pág. 42. 
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la narrativa europea y aquél propio de la literatura de viajes contemporánea que en este 

trabajo desarrollamos. Escribe Moretti: “Así como el estilo está vinculado con el 

espacio, el espacio está a su vez vinculado con la trama: en el sentido de que el acto de 

atravesar la frontera constituye por norma (...) un momento esencial del relato: el 

comienzo de la historia, o su giro decisivo”134. A diferencia de este planteamiento, el 

acontecimiento de atravesar la frontera supone, al concebir la ciudad como espacio 

fronterizo, la totalidad de la trama o contenido de la narrativa de viajes. Al estudiar la 

narrativa de viajes nos hallamos por tanto ante el relato del trayecto que subyace al 

instalarse el escritor en la frontera, así como de la experiencia de la misma. 

 

Es precisamente esta conceptualización precisa del entorno urbano, así como la 

intensificación de su relevancia en el relato de Chirbes, donde reside la estrategia de 

aproximación específica a la representación de la ciudad. El ejemplo más claro en 

Mediterráneos de ciudad- frontera puede apreciarse en la descripción de la ciudad de 

Estambul. Chirbes elabora la crónica de la capital turca a partir de elementos como la 

estación Orient- Express, el puente que une las orillas del Gálgata, el ferry que 

comunica Europa y Asia o el bazar, y que articula asimismo en fragmentos 

interconectados. La guía de viajes, por el contrario, ofrece al lector listados 

estructurados –terminados- de monumentos, palacios y mezquitas, donde el significado 

de la Historia no se halla en proceso, en construcción, sino detenido, en suspenso. Las 

guías ofrecen una perspectiva estática de las ciudades históricas, mientas que los relatos 

que la obra de Chirbes compila ofrece una perspectiva literaria de lo que hemos, en este 

apartado, caracterizado como lo urbano. La escritura de la ciudad desde esta perspectiva 

destaca los lugares en los que la ciudad se constituye efectivamente como espacio 

fronterizo del encuentro y del conflicto, a partir de la experiencia intransferiblemente 

personal de la misma.  

 

En orden a ilustrar la tesis que propone el análisis de la representación literaria de la 

ciudad en la obra de Chirbes a través de este parámetro de lo urbano caracterizado por la 

actividad incesante, nos detendremos a continuación en la elaboración literaria de 

Estambul en Mediterráneos. En la crónica que describe el periplo del viajero por la 

capital turca puede apreciarse una estrategia de escritura de literatura urbana desde la 
                                                
134 Op.cit. Pág. 44. 
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percepción personal y fragmentaria del viaje, que se corresponde con los retazos 

definibles de la ciudad que resultan de este entorno accesibles al individuo 

contemporáneo. 

 

 

II. 4. Lecturas de la ciudad y lo urbano en Mediterráneos.  

 

En las crónicas viajeras de Chirbes la ciudad no se perfila como una entidad susceptible 

de ser interpretada y definida fehacientemente, analizada hasta sus últimos rasgos. 

Expresado en otros términos, pese a que las crónicas de viajes –al igual que el resto de 

obras consignadas como “literatura urbana”- proveen al lector de una concepción de la 

ciudad, en las crónicas viajeras de Chirbes esta resulta, por subjetiva, fragmentaria135. 

La ciudad se describe como una entidad en perpetua mutación, y la imagen que de la 

misma se ofrece resulta localizada y subjetiva136. Apenas en contadas ocasiones resulta 

la ciudad que el viajero recorre reconocible para el lector137, y jamás emite el viajero 

afirmación alguna que sustente la tesis de que el viaje ha culminado en el preciso y 

satisfactorio conocimiento de la urbe, en el desentrañar sus misterios. El viajero ofrece 

en su escritura un aspecto determinado de la ciudad, consciente de su impotencia para 

aprehenderla totalmente. A su marcha, la ciudad que él describió ha cambiado, ya es 

otra138. 

 

                                                
135 El viajero escribe acerca de los elementos urbanos que llaman su atención, apenas escoge algunos 
elementos del contexto urbano para presentar su imagen escrita de la ciudad. Esta figura no expresa el 
deseo de comprender o investigar la ciudad, sino que se vuelca con los rasgos de la misma que encierran 
un interés personal. En la crónica dedicada a Valencia, por ejemplo, del paisaje urbano se menciona 
apenas el mercado. Vid. Chirbes, op. cit., págs. 31-8. 
 
136 Los dos ejemplos paradigmáticos de esta afirmación son los que se analizarán a lo largo de este 
apartado: el bazar y la ciudad de Estambul.  
 
137 Chirbes construye sus crónicas en torno a elementos que describen más ajustadamente los mecanismos 
de percepción del viajero que la ciudad por la que viaja. Además del recién mencionado ejemplo de 
Valencia, en la crónica que dedica a la isla de Creta, por ejemplo, los dos vértices más relevantes de la 
descripción son una puesta de sol y una pequeña figura tras la vitrina de un museo, elementos ambos no 
paradigmáticos de la isla. Vid. chirbes, op. cit., págs. 27 y 29. 
 
138 Esta certeza trasluce en las reflexiones con que describe su llegada a Egipto, en las que se pregunta 
cuántas veces le será dado volver, en orden a aprehender de la ciudad novedades y cambios. Vid Chirbes, 
op. cit., pág. 126. 
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Pese a que el autor viaja a y por el entorno urbano, y narra su viaje, presenta no obstante 

del escenario urbano como una trasposición de la percepción del viajero. Las imágenes 

escritas se suceden en un mapa literario que refleja una ciudad que no se corresponde 

con aquella que describen las guías, una ciudad a la que no resulta posible atribuir 

características fijas o definitivas, una ciudad literaria y simbólica construida a partir de 

la  percepción personal y de las impresiones subjetivas del viajero. Las ciudades que 

Chirbes escribe, pese a ofrecer elementos referenciales que las vinculan a las ciudades 

reales, resultan difícilmente reconstruibles en su totalidad, en su forma precisa, a partir 

de las crónicas de Mediterráneos.  

 

Del modo descrito de transitar y escribir la ciudad se desprende, sin embargo, una 

posibilidad de representación de la urbe que, pese a asimilar algunos de los enfoques 

descritos al analizar la literatura urbana, prescinde de sugerir una interpretación unívoca, 

o incluso una imagen determinada, del entorno urbano. La escritura viajera de Chirbes 

asimila la noción de lo urbano tal y como ha sido conceptualizado en los apartados 

anteriores, esto es, desde el dinamismo intrínseco al incesante llevar a cabo de la 

metrópolis contemporánea y bajo la interpretación de la urbe como zona de tránsito, 

como área fronteriza.  

 

Presentamos a continuación, para introducir la lectura precisa de la ciudad que se lleva a 

cabo en esta obra, el análisis de dos ejemplos procedentes de la obra Mediterráneos: en 

primer lugar, como se ha anunciado, la crónica correspondiente a Estambul, y a 

continuación, el estudio de la figura del mercado como trasunto de una ciudad, 

concebida ésta como lugar de actividad e intercambio. 

 

 

a. Estambul, crónica urbana. 

 

La crónica referente a Estambul se titula “La puerta del mar”, pese a que el mar carece 

de puertas. Este rótulo ilustra el modo en que la ciudad se perfila en este escrito, un 

lugar conceptualizado a través de los bordes, límites y rupturas que lo estructuran, y que 

no son, no obstante, absolutas, sino que posibilitan, como hemos visto, la articulación 
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del pensamiento y la práctica del espacio139. Este modo de articulación literaria de la 

ciudad replantea la consistencia exacta de las fronteras que la atraviesan, tanto en lo 

referente a su funcionamiento -en qué medida separan y dividen, o por el contrario 

conectan diferentes esferas-, como al proceso por el que conforman la cualidad de los 

territorios que parecen fragmentar.  

La técnica narrativa con que se construye el texto reproduce estas articulaciones del 

terreno, estableciendo la división de fragmentos que se aíslan o que se vinculan, como 

el puente partido sobre el Karaköy que tanto llama la atención del viajero140 y que se 

erige como punto de referencia simbólico de la ciudad fronteriza. La ciudad de 

Estambul se configura como un conglomerado de lugares intersticiales, intermedios e 

interconectados141, en los que se lleva a cabo la experiencia urbana bajo la forma de un 

efímero equilibrio vital. La ciudad se configura como un extenso lugar entre con 

nombre de ciudad, que se ubica a su vez entre dos lenguas de mar, entre dos continentes, 

entre dos tradiciones culturales.  

La primera imagen de la ciudad muestra el puente de Karaköy flotando sobre el agua, 

articulado en varios segmentos, moviéndose cuando las corrientes lo agitan. Su 

estructura metálica se abre para que pasen los barcos, y su descripción al comienzo de la 

crónica simboliza la esencia de la frontera y de la ciudad: la propia Estambul aparece 

caracterizada en sintonía con esta construcción, como un puente entre dos orillas, como 

una construcción cambiante, permeable a su entorno. El puente de Gálata es un trozo de 

tierra sobre el mar, un enclave en movimiento. La descripción del mismo, que alude a 

los coches sobre su superficie y la tensión que produce la firmeza del metal contra la 

                                                
139 La noción de “práctica del espacio” aparece vinculada al caminar la ciudad en Certeau, Michel de: The 
practice of everyday life. Berkelay: Univ. Of California Press, 2010. Nos referiremos a esta 
conceptualización del viaje urbano al final de este apartado, así como al analizar la figura del viajero, en 
el apartado III. 3. 
 
140 Este puente es el primer elemento de Estambul que Chirbes refiere. La descripción del mismo reza 
como sigue: “El puente de Gálata – también llamado de Karaköy- flota en las aguas del Cuerno de Oro 
(...). Es un puente especial, porque efectivamente flota encima del agua y se mueve cuando las corrientes 
lo agitan. Posee unas articulaciones en su estructura metálica que le permiten abrirse para que pasen los 
barcos.” En Chirbes, op. cit. Pág. 41. 
 
141 En las páginas iniciales de la crónica, de la observación del puente, el viajero pasa a considerar la 
estampa de la ciudad, breve descripción a la que siguen las imágenes casi superpuestas de unos 
pescadores sobre sus barcas, de unos comensales en un bar, de la frontera asiática y del ferry, sobre el que 
se halla en la escena siguiente, desplazándose en dirección a Asia. En Chirbes, op. cit. Págs. 41-43. 
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fuerza del agua, así como la que refiere las dificultades de los hombres para mantener el 

equilibrio sobre las barcas a punto de incendiarse, integran la imagen de un lugar cuyos 

elementos se ordenan de modo extremadamente provisional. El material urbano que 

constituye la crónica se encuentra en transformación, desde la ciudad “callejera y 

abigarrada”142 hasta los peces que crepitan cocinándose sobre las barcas143, pasando por 

los marineros, posando para fotos con niños que ágilmente saltan por las zonas donde la 

tierra y el mar se superponen144. Incluso las moles de los ferrys se mueven como en un 

“ballet”145, participes del movimiento de la ciudad. En las páginas de Mediterráneos 

que refieren la ciudad de Estambul encontramos una descripción más dinámica que 

reflexiva, volcada en reflejar la incesante e incontrolable actividad que conforma lo 

urbano, actividad irreflexiva cuya estructura se disuelve justo después de producirse.  

Contrariamente a la imagen fija de la que nos proveen tanto la guía turística como 

ciertas representaciones literarias –denunciadas por Edward Said y Juan Goytisolo- que 

sustentan la pervivencia de Oriente como topos146, la ciudad que Chirbes describe no 

ofrece en dos ocasiones diferentes el mismo perfil, sino que sucede atropelladamente, 

sin que el autor ofrezca un plan de viaje determinado o una figura cartográfica 

reconocible. De un modo que trasluce en la escritura como abrumador, ya que revela la 

imposibilidad de aprehender la totalidad de un solo momento de la urbe. Esta desmesura 

de lo urbano, que conlleva la renuncia del viajero a una crónica que refleje la ciudad 

completa, se traduce en la escritura en la forma de un relato que trasmite una 

experiencia exclusivamente personal. Que resulta por tanto fragmentario y aleatorio, ya 

                                                
142 Chirbes, op. cit. Pág. 41. 
 
143 Chirbes, op. cit. Pág. 42. 
 
144 Chirbes, op. cit. Pág. 42. 
 
145 Chirbes, op. cit. Pág. 43. 
 
146 Edward Said, en su obra  Orientalismo enuncia la tesis, suscrita por Juan Goytisolo en Estambul 
otomano, según la cual la literatura occidental sobre Oriente repite insistentemente las mismas imágenes 
estereotipadas. Said lleva a cabo en la obra mencionada un estudio crítico en el que analiza, en orden a 
respaldar esta tesis, una extensa bibliografía europea, mientras que la obra de Goytisolo se orienta a la 
descripción comprensiva del entorno oriental, concretamente turco. La obra de Goytisolo se orienta, es 
decir, a superar los tópicos señalados por Said. Volveremos sobre este tema en el apartado siguiente de 
esta disertación, a propósito del análisis de la figura del mercado. Vid. Said, Edward (1978): Orientalismo. 
Barcelona: DeBOLS!LLO, 2009 y Goytisolo, Juan: Estambul otomano en Obras completas/ 5/  
Autobiografía y viajes al mundo islámico. Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2007. 
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que reproduce los procesos de experiencia de la ciudad como semejantes a los que 

experimenta la atención individual en el transcurso del viaje147.  

Otro de los rasgos que identifican la escritura viajera de Chirbes como propiamente 

urbana según los rasgos a esta noción anteriormente atribuidos, es el hecho de que la 

totalidad de los elementos con los que Chirbes construye esta ciudad escrita se 

encuentran inscritos en una fase intermedia de diferentes procesos. En la descripción de 

la ciudad, el paisaje, en primer lugar, se halla en constante transformación. Simboliza 

esta alteridad o transcurrir del entorno la constante referencia al movimiento del agua. 

En cuanto al paisaje humano, tampoco halla el lector de la crónica personajes 

sedentarios. Los turcos a los que alude Chirbes son emigrantes en su propia tierra, 

regresados para el Ramadán, que disfrutan  de la cerveza con sus compañeros alemanes 

de “alguna lejana fábrica de Hamburgo”148. Los personajes que pueblan estas páginas 

no se encuentran plenamente asentados, sino en camino149. También el día está en 

proceso, en transición, cae la tarde150. Significativamente, por último, hasta el mar 

Mediterráneo -magma común que unifica los viajes que este volumen recoge- cambia de 

nombre, y pasa a llamarse el Bósforo151. Tanto en el viaje como en los ritos de paso, es 

en esta fase intermedia donde las identidades son híbridas y cambiantes, donde tiene 

lugar la transición o el acontecer. Es precisamente en esta indefinición estructural de la 

identidad, en el hecho de hallarse permanentemente inserta la ciudad en un proceso de 

transformación donde radica lo propiamente “urbano”.  

                                                
147 Sobre las alteraciones o recursos de la percepción durante el viaje, vid. el estudio de Thorsten 
Sadowsky acerca de la obra de Fiona Tan, que supedita la distancia a la percepción: “The unfamiliar is all 
we really perceive. The ability to see needs distance.”. En Tan, Fiona: Mirror maker. Heidelberg: Kehrer, 
2006. Pág. 63; así como Casey, Blanton: Travel writing: The self and the world. New York: Routledge, 
2002, estudio centrado sobre las estrategias de elaboración literaria de la percepción del viajero de sí 
mismo y del Otro durante el viaje y el ensayo de Kristi E. Siegel y Toni B. Wulff “Travel Writing and 
Spectacle: The Illusion of Knowledgment and Sight”, en Siegel, Kristi (ed.): Issues in Travel Writing: 
empire, spectacle and displacement. New York [u.a.]: Lang, 2002. 
 
148 Chirbes, op.cit. Pág. 43.  
 
149 Además de los turcos de la cervecería y de los pescadores que ya hemos mencionado, Chirbes alude a 
los pasajeros del ferry (pág. 45), que se encuentran en el trayecto que atraviesa el Cuerno de Oro, así 
como a “los franceses que han perdido el rumbo y ni siquiera saben si quieren encontrarlo de nuevo,  (...) 
los turistas, los soldados de permiso o los campesinos que hacen cola ante una ventanilla con el dinero 
justo para pagar un pasaje a Berlín” (pág. 59). Personajes todos que están, además de en Estambul, 
simultáneamente en otra parte, o dirigiéndose a otro lugar. 
 
150 Chirbes, op. cit. Pág. 45. 
 
151 Chirbes, op. cit. Pág. 44. 
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En la crónica que dedica a la capital turca, Chirbes construye su ciudad escrita 

exclusivamente a partir de esta inestable dimensión, sobre la que edifica la semántica 

precisa de la metrópolis mediterránea, precisada en esta ocasión sobre la silueta de 

Estambul. Edifica en primer lugar el escenario de la ciudad escrita sobre un terreno 

entre, es decir, fronterizo –dispuesto para ser atravesado- que, por añadidura, se 

encuentra en constante movimiento, sobre la esfera o el transcurso de lo provisional. La 

imagen de la ciudad que Chirbes provee no aspira a ninguna posteridad o a reflejar una 

imagen concreta ni completa de la urbe, de hecho, la elección de los elementos 

consignados provoca sobre el lector la impresión de que la ciudad va cambiando su 

forma en el momento siguiente a la lectura, que la imagen que la escritura evoca se 

desvanece apenas deja de observarla el viajero.  

Para esta ciudad no hay plano, ni existe en el recorrido de Chirbes un plan. La crónica 

supone la escritura o el registro de una memoria personal. Con su plasmación literaria, 

Chirbes desarrolla una memoria de la ciudad para el presente. Dada la implicación de la 

figura del viajero sobre la ciudad que se describe, esta se plasma en el texto atendiendo 

a coordenadas subjetivas, hasta el punto de conformar la crónica una memoria del 

acontecer del viajero –del construirse su biografía durante el viaje- bajo la forma de una 

aproximación literaria a Estambul. La semántica que este tipo de ciudades escritas 

aportan al imaginario cultural de la literatura urbana se caracteriza por la integración de 

una perspectiva que prima la individualidad subjetiva sobre el objeto de descripción. La 

ciudad de Estambul efectiva se desdibuja en el texto, en favor de la vivencia que de la 

capital turca lleva a cabo el viajero.  

El contraste que supone esta aproximación a la representación literaria de la ciudad 

puede apreciarse sobre el propio escenario de Estambul, al contraponer la mencionada 

estrategia que lleva a cabo el viajero con aquella del habitante, la que desarrolla en su 

obra Orhan Pamuk. La experiencia de la ciudad constituye en la obra de Chirbes un 

mecanismo de construcción de la propia identidad y de la propia biografía desde -y que 

acentúa o privilegia- el momento presente de la escritura, de la lectura. Al igual que el 

viaje, la biografía se halla, en la constelación ontológica del viajero, en transcurso. En 

Istanbul. Erinnerungen an einer Stadt, acomete Pamuk asimismo un relato 
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autobiográfico circunscrito a las calles de la ciudad152. El enfoque entre ambas obras, 

sin embargo, difiere esencialmente: Pamuk aborda el discurso de la memoria como una 

recuperación del pasado, una narración destinada a ordenar en el discurso la experiencia 

vivida, a dotar de un sentido unitario a los episodios que conforman la trayectoria vital. 

El escritor turco se remite desde el presente al pasado, en orden a fijar su memoria 

personal en unos términos adecuados para su exposición en vistas al futuro. De este 

modo, la experiencia vital de Pamuk observa en el texto un desarrollo cronológico, en 

que las diferentes etapas se suceden de manera ordenada, vinculadas narrativamente.  

Uno de los nexos que contribuyen a la sucesión integrada de los episodios que 

conforman la autobiografía de Pamuk es la ciudad de Estambul. El contexto urbano no 

solamente se mantiene estable a lo largo de la narración, sino que se erige 

frecuentemente en tema de estudio y reflexión a lo largo de sus páginas. Tal constancia 

y apego, determinantes del proceso de identidad que constituye el hilo conductor de la 

trama, resultan incluso llamativas, como señala el propio Pamuk: 

In einer migrationsfreudigen Zeit, die Mobilität als Zeichnen von 

Dynamik ansieht, fünfzig Jahre lang in der gleichen Stadt zu wohnen, ja sogar 

ins gleiche Haus zurückzukehren, ist so untypisch für Istanbul, wie es typisch für 

mich ist (...) Es gibt Schrifsteller (...) die den Wechseln in andere Sprachen, 

Völker, Länder, Kontinente, ja Zivilisationen erfolgreich bewältigt haben. So wie 

sie aus Exil und Emigration eine Stärkung ihrer schöpferischen Identität 

bezogen, so hat es mein eigenes Selbstverständnis geprägt, über die Jahre 

hinweg auf das gleiche Haus, die gleiche Straβe, den gleichen Ausblick, die 

gleiche Stadt fixiert zu sein.153 

Esta casa, esta vista, esta ciudad a los que el escritor se mantiene fiel a lo largo de su 

vida, reciben en la obra un tratamiento literario diferente de aquél descrito para los 

lugares que aparecen en la obra de Chirbes. Frente a los fragmentos de la ciudad que 

este ofrece, encontramos en la obra de Pamuk que esta se halla referida en los términos 

de una ajustada descripción, que posibilitaría al lector la reconstrucción visual de los 

                                                
152 Pamuk, Orhan (2003): Istanbul. Erinnerungen an einer Stadt. München: Carl Hanser Verlag, 2006. 
 
153 Op. cit. Pág. 13. 
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escenarios que Pamuk recrea, así como su ubicación geográfica sobre el mapa de la 

ciudad. En segundo término, este escenario urbano se encuentra siempre subordinado en 

la obra de Pamuk a las circunstancias biográficas que narra, como una entidad, no 

obstante, ajena al escritor, diferenciada del mismo. Por el contrario, el trayecto que 

Chirbes describe se traduce siempre como un viaje a través de sí mismo154. En tercer 

lugar, pese a los cambios sufridos por la ciudad que Pamuk registra, la aproximación a 

la misma revela una ciudad- objeto, es decir, un contexto urbano inmóvil, interpretable, 

con la forma propia de una recopilación de imágenes fijadas en la memoria: 

Das Istanbul meiner Kindheit habe ich wie ein Schwarzweiβfoto erlebt, 

als zweifarbigen, halbdunklen, bleigrauen Ort, und so habe ich es bis heute in 

Erinnerung.155 

El Estambul de Pamuk es una ciudad a la que se atribuye un significado –o una sucesión 

de significados- en la constelación narrativa del texto. La entidad urbana pasa de ser 

considerada como una ciudad escenario de la niñez a una ciudad testigo, viraje que se 

corresponde con la toma de conciencia del personaje principal. Más adelante se perfila 

Estambul como una ciudad guarida, que, con el transcurso de los años abarcados en la 

trama de esta obra se convierte en una presencia familiar e inexcusable, en una ciudad- 

piel. La ciudad de Estambul, co-protagonista indiscutible del relato, se encuentra 

invariablemente interpretada, tematizada, representada bajo el signo de una identidad 

definida, en cumplimiento de una función determinada, anunciada por los respectivos 

epígrafes de los capítulos, sostén y realce de las sucesivas etapas de la vida del 

escritor156. 

La forma del texto de Chirbes, por el contrario, se articula en consonancia con la 

naturaleza desigual, cambiante de la urbe: fronteras internas dividen diferentes 

segmentos numerados, vinculados temática y formalmente. El lector que comenzó el 

recorrido al lado del viajero encuentra pausas -estaciones o vestíbulos del viaje- en estas 

                                                
154 Estos aspecto del viaje en Chirbes –la internalización del paisaje, la subjetivización del discurso 
urbano- se detallan más adelante, en el capítulo IV “El viaje literario”. 
 
155 Op. cit. Pág. 46. 
 
156 Acerca de la representación de la ciudad de Estambul en la obra de Orhan Pamuk, vid. Dufft, 
Catharina: Orhan Pamuks Istanbul. Wiesbaden: Harrassowitz, 2008. 
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secciones que actúan en el texto como miradores –lugares de reposo y toma de 

perspectiva- sobre paisajes o episodios históricos157. El foco narrativo se detiene y 

amplia determinadas instancias, retrayéndose el viajero del papel de focalizador y 

narrador mezclado entre la multitud, para desaparecer en lo que en terminología 

cinematográfica denominaríamos una voz en off, en este caso meramente descriptiva. La 

observación de estas postales narradas, enclaves textuales que se solapan a la 

composición lineal, refleja la alternancia de ritmos y profundidades perceptivas en que 

se produce el viaje. La narración contempla el mismo ritmo que un vehículo que 

atraviesa el transitado puente hacia Estambul, y cuando se detiene forzado por el tráfico, 

contempla el paisaje un momento en reposo. 

Estas fronteras internas del texto, marcadas por el ajuste de foco de la voz narrativa, 

inciden en subrayar las intersecciones entre realidades colindantes, ya sean geográficas, 

temporales o incluso genéricas. Constituye un ejemplo de esta aseveración la cuarta 

articulación de la crónica158, que se ocupa de una heterotopía, en el sentido que Foucault 

otorga al término159. Se trata de un restaurante de cocina rusa que quiere parecerse a un 

local del París de los años treinta. Su descripción se encuentra asimismo poblada de 

elementos mixtos, de conciliaciones más o menos armónicas: su nombre “Rejans”, en 

primer lugar, es la adaptación al turco del francés régence, y la edad de la dueña, a 

continuación, se constata como indefinida. Este lugar participa, en segundo término, de 

varias realidades, y deja traslucir la ciudad como un lugar de otro tiempo, donde 

diferentes estratos temporales se superponen.  

Otra de las articulaciones de esta crónica es sin embrago de carácter histórico –una 

heterocronía-, aunque se mantiene ligada a la narrativa fronteriza160. Narra la llegada en 

el siglo XV de los turcos musulmanes a Constantinopla, la Ciudad de la Puerta Dorada 

que comunicaba con Europa, y la construcción que allí llevaron a cabo de la que 

                                                
157 Chirbes, op. cit. Págs. 46- 59. 
 
158 Chirbes, op. cit. Págs. 52-52. 
 
159 Foucault, Michel: “Of other spaces: Utopias and Heterotopias”. Consultado por última vez el 16. 07.12 
en http://ahameri.com/cv/Courses/CU/Cinema%20Studio/Foucault.pdf. También existen ediciones en 
papel: Foucault, Michel, “Von anderen Räumen” en Jög Dünne/ Stephan Günzel (eds.): Raumtheorie. 
Grundlagentexte aus Philosophie nd Kulturwissenschaften. Frankfurt 2007. 
 
160 Chirbes, op. cit. Págs. 52- 53.  
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llamaron Sublime Puerta, que suponía la entrada a la sede del gobierno otomano en 

Estambul. Este hecho permite al autor reinterpretar las fronteras internas de la ciudad no 

sólo como geográficas, sino también como ideológicas y religiosas, participantes 

incluso de la dimensión mítica. En una relectura del plano simbólico propone Chirbes 

un caso heterodoxo: la sexta articulación de la crónica presenta una reelaboración del 

mito de Ícaro ubicado en Turquía. En esta versión contemporánea el tardío hijo de 

Dédalo vuelve a pisar suelo intacto, esta vez triunfante en su trasgresión de los límites 

naturales:  

Desde lo alto de esta torre se arrojó, en 1640, Ahmet Celebi, un hombre 

alado que sobrevoló casas y palacios antes de aterrizar indemne. El sultán – en 

la mejor tradición de Las mil y una noches- tuvo miedo de aquel altivo pájaro 

humano, y en vez de premiar el éxito de su esfuerzo lo desterró para siempre 

con su secreto a la lejana tierra de Argel, en el otro extremo del 

Mediterráneo.161 

La ciudad, al ser pura frontera, es también el lugar donde no pueden sino transgredirse 

los límites. Es la propia estructura cambiante de la ciudad la que provoca que se 

infrinjan las reglas que rigen estas fronteras, ya que se hallan en constante 

transformación. Como Ícaro, Ahmet Celebí quiso cruzar los límites que su condición de 

hombre imponían. Para su castigo hizo el sultán prevalecer, no obstante, las efectivas 

fronteras nacionales.  

Al final de la crónica, el viajero se dirige a la torre de Gálata, en cuya última planta se 

ha abierto un restaurante panorámico. En este entorno, la flor que adorna una de las 

mesas “emborronaba un instante el paisaje de la ciudad lejana”162, dejando traslucir la 

costura entre las dos esferas semánticas más significativas de esta obra -y de la narrativa 

de viajes contemporánea-: las dimensiones interna y externa al viajero. La percepción 

personal –la flor, lo cercano- se prioriza en Mediterráneos sobre los mapas y los planos, 

incluso sobre el paisaje que se recorre, y es la percepción múltiple de la masa anónima 

en las ciudades la que la  atraviesa, en última instancia, de fronteras fortuitas, 

                                                
161 Chirbes, op. cit. Pág. 54. 
 
162 Chirbes: 2008. Pág. 54. 
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superpuestas, invisibles y efímeras, generando ciudades íntimas y ocultas a partir de 

aquella otra, plana y meridiana, que la guía ofrece.  

El planteamiento literario de Chirbes –la construcción literaria del viaje y la ciudad 

como registro de la percepción personal- remite a la propuesta epistémica de Michel de 

Certeau, que subraya el modo en que los individuos se apropian los símbolos y 

tradiciones de una cultura en situaciones cotidianas163. En lo referente a la práctica de la 

ciudad, Certeau distingue el modo en que la urbe se encuentra institucionalmente 

generada por estrategias de producción de mapas que describen la ciudad como un todo 

unificado, es decir, concibe la apropiación de la ciudad que conlleva el acto de 

recorrerla como una dinámica entre el poder y la resistencia al mismo, resistencia que 

ejerce el caminante mediante la libre configuración de itinerarios que lleva a cabo. Este 

acto de resistencia lo es también de expresión, así como de generación de significado: 

“El acto de caminar es al sistema urbano lo que la enunciación es a la lengua”, señala de 

Certeau164. En cuanto a la indeterminación que rigen tales itinerarios, así como en la 

noción de enunciación adscrita al caminar, puede identificarse un subtexto común a las 

obras de Certeau y Chirbes. El caminar del viajero en Mediterráneos, no obstante, se 

encuentra inscrito en una dimensión más estética que política, en cuanto a que se orienta 

a identificar una semántica más literaria, histórica y vivencial –es decir, de memoria 

individual, íntima- que las estructuras de poder que rigen el contexto urbano. 

 

 

b. Símbolos de lo urbano. Mercados, zocos y bazares. 

 

Si existe una instancia de la ciudad que recoge su carácter fronterizo, transitorio, 

azaroso e hirviente de actividad, es decir, plenamente urbano, esta es el mercado165. 

                                                
163 De Certeau, Michel: The practice of everyday life. Berkelay: Univ. Of California Press, 2010.  
 
164 Certeu, Michel de: ”Andar en la ciudad”, en Bifurcaciones. Revista de estudios culturales urbanos. 
Número 7, Julio 2008. Pág. 6. Recurso online consultado por última vez el 11.09.2012: 
www.bifurcaciones.cl/oo7/colerese/bifurcaciones_007_reserva.pdf. 
 
165 Cf. Ribera Llopis, Juan M.: “El mercado: Umbral y paráfrasis de la ciudad, analogía del espacio vital”, 
en Ribera Llopis, j., Navas Sánchez-Élez, M.: “Representaciones literarias de elementos urbanos: la 
iglesia, la casa, el mercado, el hotel, el cementerio” en Revista de Filología Románica, Norteamérica, 
Septiembre 2009. Págs. 23-55. Recurso online: 
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Lugares de paso e intercambio, revisten en Mediterráneos una importancia clave, tanto 

por el simbolismo de lo urbano que encarnan, como por la frecuencia de las incursiones 

que el viajero en ellos efectúa166. Cumplen en esta obra asimismo una función 

conciliadora, que pasa por armonizar las tensiones contrapuestas que vertebran el viaje, 

ya que se tratan de lugares de integración, en el mismo sentido que también las fronteras 

–paradójicamente-, resultan lugares de igualdad o unificación, ya que a nadie 

pertenecen.  

Comenzaremos aludiendo al mercado como símbolo de lo urbano. Los mercados, zocos 

y bazares del área mediterránea no son en Mediterráneos solamente un emplazamiento, 

de hecho apenas alude el viajero a los edificios que los albergan167. Por el contrario, a 

menudo el mercado se forma con los  puestos que los comerciantes montan por las 

mañanas, o con las mercancías que transportan los vendedores. Entonces se produce el 

lugar mercado, que sólo ocurre o tiene lugar mientras permanece activo. Tras este 

periodo determinado se desmantela, quedando en el recinto o explanada vacíos apenas 

huellas de lo acontecido, a modo de restos o ruinas de la cotidianeidad contemporánea. 

No resulta de menor importancia el fenómeno temporal sujeto a los mercados, la 

cualidad exclusiva del durante. El edificio vacío del mercado, en el caso de contar con 

uno, no participa de este fenómeno, ya que los mercados son simultáneamente lugares y 

acontecimientos, como la ciudad, y éstos últimos tan sólo existen durante el lapso de 

tiempo que tardan en llevarse a cabo. El mercado, además de simbolizar en su acontecer 

preciso lo urbano, mantiene un paralelismo con el efímero proceso de encuentro propio 

del viaje. El mercado supone un trasunto de la ciudad entendida bajo las claves de lo 

urbano que desentrañamos en parágrafos anteriores, esto es, como el lugar determinado 

                                                                                                                                          
http://revistas.ucm.es/index.php/RFRM/article/view/RFRM0808230023A/9397, consultado por última 
vez el 20. 09.2012. 
 
166 El simbolismo de lo urbano que la figura del mercado reviste se plasma en esta obra, además de a 
través de las mencionadas incursiones en ellos, también mediante la asimilación de la ciudad de Valencia 
a su mercado, cuya experiencia consigna la totalidad de la crónica que el viajero dedica a esta ciudad. Vid. 
“Añoranza de alguna parte”, en Chirbes, op. cit. Págs. 33- 38. También se atribuye esta metonimia a El 
Cairo, ciudad que el viajero describe con los términos “Todo El Cairo es un mercado, una inmensa 
exposición”, en Chirbes, op. cit. Pág. 133. 
 
167 O se mencionan tan solo para destacar la desvinculación del edificio con lo que allí ocurre, como es el 
caso de la descripción del “edificio central del decrépito mercado de Rud al Farak” en El Cairo. Chirbes, 
op. cit. Pág. 133. 
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por la actividad que en su contexto se lleva a cabo, durante el periodo preciso en que 

esto sucede. En términos de Foucault, una heterotopía168.  

Respecto a la cualidad integradora que atribuimos a los mercados, zocos y bazares 

descritos en Mediterráneos, esta pasa por la constatación del modo en que se produce 

entre sus límites la confluencia de ciudadanos de diversa procedencia social, en la 

interacción equilibrada que rigen las reglas de este microcosmos, nivelados, esto es, por 

el equilibrio de la compraventa que se lleva a cabo en el contexto mercado169. Este lugar 

propicia la mezcla  y la integración también a otros niveles, componiendo un muestrario 

diverso de mercancías, una suerte de universo a la medida que equipara el paseo por el 

mercado al viaje. El mercado de Valencia aparece en la crónica “Añoranza de alguna 

parte”170 como un lugar dinámico de una materialidad desbordante, un telar donde se 

entrelazan la cercanía de la huerta y el mar con los olores de las verduras, flores, peces, 

lino, algodón y papel, los ruidos de los talleres con las voces del mosaico humano que 

lo puebla, entre los que Chirbes menciona a los labradores y a las pescateras171. Existe 

pues una cualidad ética de los mercados –y, por efecto de trasposición, también de la 

ciudad que simbolizan-, de cuyas probadas cualidades estéticas, por otra parte, efectúa 

Chirbes fiel recuento literario, comenzando por el profesor Higgins de George Bernard 

Shaw172. Ambas dimensiones –ética y estética- se basan la cualidad del mercado como 

lugar de encuentro.  

Hay tres mercados principales en la obra de Chirbes Mediterráneos. El Mercado de 

Valencia173, en primer lugar, se describe como el vientre de la ciudad, donde se 

comercia con los alimentos; y como el corazón, un corazón antiguo y emplazado sobre 

la antigua alcaicería árabe, de la que toma el trazado. La semejanza con el vientre 

responde al abastecimiento de alimentos que en su contexto se lleva a cabo, y aquella 

                                                
168 Op.cit. 
 
169 La descripción del mercado cairota hace alusión a una pluralidad de estratos sociales. Vid. Chirbes, op. 
cit. Págs. 34 y 131. 
 
170 Chirbes: 2008. Pág. 31 y ss. 
 
171 Chirbes: 2008. Pág. 34. 
 
172 Chirbes, op. cit. Pág. 35. 
 
173 Descrito en la crónica “Añoranza de alguna parte”. Chirbes, op. cit, págs. 31- 8. 
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con el corazón da cuenta de la antigüedad de la ciudad, el estrato primigenio sobre el 

que el resto de este organismo urbano se ha desarrollado. De la parte de la ciudad 

identificada como el corazón dimos cuenta al caracterizar la metrópolis mediterránea. 

Se trata en este caso de un corazón atravesado y recorrido por calles cuya toponimia 

describe su naturaleza: nombres de oficios sencillos y manuales, también antiguos. Los 

mercados y zocos de este libro son los órganos vivos de las ciudades, símbolo del 

hormigueo urbano. 

El segundo mercado que aparece en Mediterráneos es el de la ciudad de El Cairo, a 

propósito del cual explica Chirbes en la crónica titulada “La herencia del mundo”174:  

 

La palabra árabe khan se asocia con la función de mercado. Recibían 

este nombre los edificios comerciales levantados alrededor de un patio central 

que servía de cuadra a las bestias de transporte, algo similar a lo que en el 

Mogreb llaman Funduk, y que es el lugar de hospedaje para los comerciantes 

que viajan a la ciudad con los animales cargados de mercancías.175 

 

La figura del mercado, como revela esta cita, remite a una estructura urbana de 

abastecimiento que se reproduce en otras ciudades del mundo árabe. El mercado 

aparece vinculado al viaje de los comerciantes y configura una suerte de institución 

reconocible, una red de establecimientos cuyo funcionamiento descansa sobre una 

estructura dinámica.  

 

La primera parte de esta crónica presentó una vista del paisaje de la ciudad, mientras 

que la segunda se centra en la geografía humana, los hombres y mujeres que la habitan, 

incidiendo en los lugares de encuentro que los mismos han establecido en el contexto 

urbano: el café, en el barrio de Khan Al Khalili, cuyo aspecto de zoco catapulta la 

memoria del viajero a la Mezquita de Muley Idriss, la medina de Fez, la kashbah de 

Túnez176. Estas asociaciones se producen en una conexión que vincula los núcleos de las 

redes entretejidas por vectores personales que unen estos lugares, vectores que 
                                                
174 Op. cit. Pág. 123 y ss. 
 
175 Íd. Pág- 128. 
 
176 Chirbes, op. cit, pág. 128. 
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conforman los mapas mentales que son recorridos en los viajes177. Este barrio de cafés, 

que asemeja un viejo zoco o un bazar, permite rastrear el pasado comercial de la ciudad, 

convirtiéndose en una zona de unión entre sus dicotomías irresueltas. Los mercados son 

lugares en los que las polaridades que rigen la vida social se diluyen, en el que las 

diferencias se encuentran y permeabilizan. Supone por tanto desde esta perspectiva la 

inversión de la figura del laberinto178, que radicaliza la separación entre las dimensiones 

interior y exterior. De este modo, la cualidad urbana y fronteriza del mercado marca la 

identidad de la ciudad egipcia, que Chirbes describe como: 

 

(...) un lugar de contacto entre dos universos enfrentados, las puertas de 

Asia, que abrían el camino de Bagdad y de la legendaria India, la cornisa del 

mar Rojo, en el perfil de un continente repleto de esclavo, oro y marfil, y 

también una senda de agua hacia las exóticas islas y hacia las riberas del 

hermético imperio chino.179 

 

No se trata, pues, solamente de una ciudad inmensa, sino, según Chirbes, de una urbe 

integradora, cosmopolita, configurada toda ella como lugar de paso. La ciudad descrita 

a través de su mercado se perfila como cruce de caminos, como lugar del encuentro. El 

corazón de la ciudad lo ocupa, como señalamos, un mercado que resulta al viajero de 

todo punto excesivo a los sentidos, que sucede a gran velocidad y lo aturde, en 

contraposición con el edificio de El Oboud, unas instalaciones en medio del desierto 

que las autoridades han construido para albergarlo, por considerar el viejo Rud Al Farak 

caótico e insalubre, además de nefasto para el tráfico en el centro de la ciudad. Los 

                                                
177 En este punto del viaje, Chirbes comparte la geografía física y simbólica de Juan Goytisolo, 
superposición sobre la que profundizaremos en las reflexiones que siguen. Además de la participación en 
la elaboración literaria de esta cartografía, de la que nos ocuparemos a continuación, el autor barcelonés 
se involucró en el reconocimiento de la plaza del mercado Jemaa el Fna como patrimonio oral e 
inmaterial de la Unesco en 1997. Esta intervención se detalla en el artículo de Oidad Tebbaa “El 
patrimonio de la plaza Jemaa el Fna de Marrakech: entre lo material y lo inmaterial”, publicado en 
Quaderns de la Mediterrània 13, 2010. Disponible como recurso electrónico: 
http://www.iemed.org/publicacions/quaderns/13/qm13ESP_pdf/7.pdf.  
 
178 La figura del laberinto es asimismo frecuentemente evocada en Mediterráneos (véanse los ejemplos de 
las págs. 20, 46, 55, 76 y 80) constituyéndose una dicotomía sociológica de comprensión del espacio: en 
uno de los polos se hallaría el mercado, lugar de integración, en el opuesto, como símbolo de la exclusión, 
el laberinto. 
 
179 Chirbes, op. cit. Pág. 129. 
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vendedores continúan, a pesar de los enfrentamientos con la policía, acudiendo con sus 

mercancías al centro180.  

 

En tercer lugar alude el viajero al Gran Bazar de Estambul, cuya descripción aúna las 

características atribuidas al mercado en este trabajo, que remiten, esto es, a una noción 

de la ciudad estructurada alrededor del concepto de lo urbano e inciden en la dimensión 

del encuentro: 

 

El Gran Bazar era un gigantesco hormiguero humano y dejaba poco 

espacio para la soledad, como no fuese para esa inmensa soledad que rodean 

como algodón las multitudes.181 

 

Juan Goytisolo dedica asimismo un capítulo al Gran Bazar en su recorrido por el 

Estambul otomano182. Pese a tratarse de una obra redactada como resultado de muchos 

viajes, está concebida más como una obra expositiva o divulgativa acerca de la cultura y 

sociedad de Turquía que como un relato de viajes183. El capítulo introductorio expone la 

premisa, ya enunciada por Said, según la cual Oriente se configura en la mentalidad 

occidental a través de su literatura, no como un lugar, sino como un topos, como una 

construcción de mitos estereotipados, prejuicios y leyendas, que se reproducen en la 

mentalidad colectiva en detrimento de la observaciones directas que llevaran a cabo los 

viajeros184. Contrariamente a la relectura personal del patrimonio literario que Chirbes 

lleva a cabo en Mediterráneos, Goytisolo denuncia el proceso de formación de esta 

tradición, en el que “los hechos, anécdotas, presuntas observaciones, descripciones del 

                                                
180 Chirbes, op. cit. Pág. 134. 
 
181 Op. cit. Pág. 56. 
 
182 Goytisolo, Juan: Estambul otomano en Obras completas/ 5/  Autobiografía y viajes al mundo islámico. 
Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2007. 
 
183 Los sucesivos capítulos que integran esta obra se consagran a la exposición y al análisis socio- 
histórico del ámbito geográfico turco. En el apartado “Esplendor y caída de los otomanos” (págs. 624-7), 
por ejemplo, se lleva a cabo un recorrido histórico documentado y resumido. La estructura militar, por su 
parte, se analiza en el capítulo “Los jenízaros” (págs. 625-8) y en “Esbozo de una sociedad” (págs. 628- 
30) se realiza una aproximación al estudio de la estructura social, algunos de cuyos aspectos se 
concretizan en “El sincretismo alegre de los bektachís” (págs. 664-6). 
 
184 Said, Edward: Orientalismo. Barcelona: DeBOLS!LLO, 2009. 
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interior del Topkapi Sarayi, pasan sin grandes variaciones de texto en texto, como si sus 

autores, enfrentados al enigma de la gran ciudad e incapaces de domesticar su exotismo, 

renunciaran a sus impresiones personales inciertas para refugiarse en la certidumbre 

impresa”185. La obra surge como respuesta desmitificadora a la tendencia al exotismo de 

una tradición literario-social de efectos polarizadores186. 

Cabe remarcar sin embargo dos paralelismos relevantes entre las obras de Goytisolo y  

Chirbes: en primer lugar, la insistente y detallada alusión a la literatura existente sobre 

el terreno que atraviesa el viajero, cuya extensión y preponderancia en los capítulos que 

conforman la obra configuran un diálogo con la tradición literaria, semejante al mapa 

mental que conforma la percepción del viajero en Mediterráneos. La similitud entre 

ambas perspectivas reside en la intensidad de la presencia de otros autores en el propio 

texto, es decir, en la dimensión hipertextual de la obra. La actitud de los autores 

respecto al poso de tradición que seleccionan como paisaje simbólico para sus 

respectivos trayectos resulta sin embargo divergente. En el capítulo titulado “El Gran 

Bazar”, el compañero de viajes de Goytisolo no es otro que Gérard de Nerval, además 

del subtexto –presente a lo largo de toda la obra- del Viaje a Turquía, un diálogo 

castellano del XVI en el que uno de los personajes, Pedro de Urdemalas, relata su viaje 

a Oriente a otros dos conversadores, Matalascallando y Juan de Voto a Dios. De este 

diálogo se transcribe en la obra de Goytisolo el pasaje dedicado a la descripción del 

Gran Bazar187. En segundo término, la reflexión sobre el Bazar que Goytisolo condensa 

en su escritura llega a unas conclusiones similares, en cuanto a la naturaleza del 

mercado, a las que hemos expuesto con motivo del análisis de la obra de Chirbes. 

También en Estambul otomano aparece la idea del mercado o el bazar como símbolo de 

lo urbano, hasta el punto de referirse el autor a este lugar como “ciudad en medio de la 

ciudad”188. 

                                                
185 Goytisolo, Juan: “Estambul: el texto urbano”, op. cit. Pág. 621. 
 
186 Vid. Lucas, Patricia: “Estambul otomano de Juan Goytisolo: lo propio y lo ajeno” en Ángulo Recto. 
Revista de estudios sobre la ciudad como espacio plural. Vol.3, núm. 1. 2011. Recurso online: 
http://www.ucm.es/info/angulo/volumen/Volumen03-1/varia02.htm, consultado por última vez el 10. 10. 
2012. 
 
187 Op. cit. Págs. 692-693 
 
188 Op. cit. Pág. 694. 
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En la obra de ficción de Juan Goytisolo se encuentra sin embargo una recreación 

literaria –poética, en los términos del propio autor189- del mercado de Xemaá-el Fná de 

Marrakesch190 que resulta especialmente significativa para el análisis de la cartografía 

viajera que acomete este trabajo. El último capítulo de la novela, intitulado “Lectura del 

espacio en Xemaá-el-Fná”, circunscribe la totalidad de la trama referida a la narración 

de un “halaiquí nesraní” 191 emplazado en el mercado, un juglar de la plaza pública, 

trovador callejero o contador de historias que se atribuye la multiplicidad de voces que 

desarrollan el relato. A esta decisión autorial subyace la noción del mercado como lugar 

del encuentro y del acontecimiento, ya que el trovador narra ante una aglomeración, 

ante un público, y su relato se encuentra temporalmente acotado, tiene un principio y un 

final, de igual modo que ocurre con el acontecimiento del mercado. El halaiquí de 

Makbara es una voz que contiene todas las voces de la novela, que enuncia una 

memoria ficcionalizada para una comunidad heterogénea: tanto los habituales de la 

plaza como los turistas que visitan el mercado. El mercado se configura por tanto en la 

obra como el lugar donde es susceptible que se genere y transmita esta memoria 

colectiva, que, asimismo en virtud del escenario, se perfila como una mercancía. 

La contextualización del narrador en el mercado subraya, de este modo, el ritmo vital 

del acontecer del propio mercado como escenario. Este emplazamiento del narrador 

atribuye al perfil del mercado, por añadidura, una dimensión integradora, ya que la 

narración del halaiquí es sin duda heterodoxa, y sus dos personajes principales 

encuentran en el contexto narrativo del relato, así como en el entono físico del mercado, 

la ubicación que no tienen en ninguno de sus respectivos universos semánticos. Luce 

López- Baralt incide en este desarraigo vital de los dos protagonistas, a los que 

caracteriza como sigue: “Un emigrante marroquí, desorejado por las ratas y poseedor de 

un miembro viril enorme, siembra el terror a su paso por París (...), usa como 

“aposentos de invierno” las cloacas de una urbe industrial arquetípica (...). Su vida se 

entrecruza con la de un enigmático personaje andrógino (...), que ha sido expulsado del 

                                                
189 Goytisolo, Juan: “Vicisitudes del mudejarismo”, en Crónicas sarracinas.. Barcelona: Ruedo Ibérico, 
1982. Pág. 52. 
 
190 Goytisolo, Juan: Makbara. Barcelona: Planeta, 1991. 
 
191 Op. cit. Pág. 200. 
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“paraíso” socialista de un país que nunca se identifica”192. Los dos personajes vagan, 

pues, por una cartografía desnaturalizada e inhóspita en la que difícilmente encuentran 

cabida, refugiándose en sus rincones más marginales. En el mercado, por el contrario, la 

ficcionalización de sus biografías a cargo del narrador oral supone el centro de un 

acontecimiento público, una atracción para los oyentes.  

La descripción del espacio físico del mercado que Goytisolo lleva a cabo en estas 

páginas, en consonancia, remite a una enumeración de retratos en movimiento, que 

equipara a los ocupantes efectivos del espacio físico a los protagonistas de la narración 

del halaiquí. Estos personajes- descriptores del espacio mercado se caracterizan como 

sigue: “una mujer velada compone un solitario aguardando la mordida de un cliente”193, 

“dos ancianos con pinta de faquires indostánicos compendian la rica, abigarrada 

panoplia de sus artilugios en la raída alfombra”194, “un mimo viejo, tocado con peluca 

rubia”195. La geografía del mercado, el “estudio del espacio” que Goytisolo avanza en el 

título del capítulo se traduce en una propuesta que concibe el espacio a partir de los 

parámetros literarizados de una milimétrica geografía humana, elaborando un mapa en 

transcurso que observa una escala de 1:1.  

En el capítulo dedicado a la lectura del mercado, Goytisolo emprende la escritura del 

escenario donde transcurre la totalidad de la trama. Pese a las alusiones a París, el 

halaiquí que narra se ubica entre los confines de la plaza del mercado más famoso de 

Marrakech. Es por tanto el mercado, como espacio físico y simbólico, el que confiere a 

la narración su forma precisa, el que, aún más, la posibilita en primera instancia, ya que 

ofrece al halaiquí un lugar en el que erigirse como voz. La escritura de la plaza parte de 

la desestimación de las aproximaciones que proponen las guías turísticas196 debido a la 

desconfianza del autor respecto de las posibilidades de aprehensión de la misma. 

Goytisolo parte, es decir, de la inconmensurabilidad de este espacio que describe como 

                                                
192 López- Baralt, Luce: “Hacia una lectura mudéjar de Makbara” en Huellas del Islam en la literatura 
española: de Juan Ruiz a Juan Goytisolo. Madrid: Hiperión, 1985. Pág. 183. 
 
193 Goytisolo: 1991. Pág. 211. 
 
194 Goytisolo: 1991. Pág. 213. 
 
195 Goytisolo: 1991. Pág. 217. 
 
196 Goytisolo: 1991. Pág. 203. 
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“ágora, representación teatral, punto de convergencia: espacio abierto y plural, vasto 

ejido de ideas”197. En esta descripción se incide en la dimensión de espacio de encuentro 

–“punto de convergencia”, “espacio abierto”- así como en el mercado como 

acontecimiento –“ágora”- y simbólico –“vasto ejido de ideas”-.  

La inconmensurabilidad del espacio a describir se traduce en una estrategia narrativa 

que se plasma como extrema fragmentariedad del discurso, que toma la forma de un 

poema en prosa que alude a los modos de narración oral, prescindiendo de las 

mayúsculas y de los signos iniciales de interrogación, forzando la sintaxis. Este recurso 

de lo fragmentario supone, en palabras de Jesús Lázaro, “una concepción del mundo” 

que refleja también la situación vital de los dos protagonistas: ”Ante la incapacidad de 

los personajes para aprehender globalidades, el mundo y su vida se presentan 

fragmentarios e inconexos”198. La denominación de “representación teatral” incide en la 

conceptualización de lo urbano que presentamos en este capítulo: lo urbano reside en la 

actividad fundacional, portadora de la esencia en desarrollo del entorno ciudad. Este 

cíclico proceso del eterno retorno que el mercado corporeiza asimila la estrategia 

estructural del acontecimiento mercado a la lectura, a la narración, al recomenzar el 

halaiquí su función matutina. Goytisolo completa la descripción del mercado aludiendo 

precisamente a este rasgo, que apunta asimismo a la inconmensurabilidad de su objeto: 

“lectura en palimpsesto: caligrafía que diariamente se borra y retraza en el decurso de 

los años: precaria combinación de signos de mensaje incierto”199.  

Citando esta definición final de Makbara termina también la reflexión de José Ángel 

Valente sobre la plaza de Xemaá-el-Fná, que incide asimismo en la doble dimensión del 

mercado, a cuyas facetas se refiere respectivamente como “la multitud y su vacío”. 

“Meditación del vacío en Xemaá-el-Fná”200 recupera la noción del mercado como lugar 

del encuentro y como acontecer cíclico, cuyas coordenadas se encuentran por tanto 

temporalmente determinadas. El mercado se halla inscrito en un proceso de 

                                                
197 Íd. 
 
198 Lázaro, Jesús: La novelística de Juan Goytisolo. Madrid: Alhambra, 1984. Pág. 79. 
 
199 Goytisolo: 1991. Pág. 222. 
 
200 Valente, José Ángel: “Meditación del vacío en Xemaá-el-Fná”, en Variaciones sobre el pájaro en la 
red precedido de La piedra y el centro. Barcelona: Tusquets, 1991. 
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regeneración que implica tanto a los vivos como a los difuntos: “plaza de los extintos y 

los muertos, plaza de los vivientes, diario simulacro, ensayo, víspera, antepuerta, lugar 

de una absoluta convocación”201. 

Por su parte, el tránsito por los mercados de Mediterráneos culmina con una reflexión a 

propósito del futuro de estos lugares emblemáticos de lo urbano en la literatura de viajes. 

El caso del mercado central de El Cairo, que pervive en su emplazamiento original pese 

a los intentos de reubicación y desalojo, no es un caso aislado, sino que responde a una 

progresiva desaparición de los mercados tradicionales en el área mediterránea. Chirbes 

reflexiona sobre la tendencia contemporánea a reemplazar estos mercados por cadenas 

de supermercados, que lleva a relegar los zocos y bazares a simulaciones para el turismo. 

En estos mercados cuidadosamente diseñados desaparece el simbolismo del encuentro y 

de la actividad propiamente urbana, abierta al imprevisto.  

Si el marcado, el zoco y el bazar, como se sugiere en este estudio, corporeizan -como 

lugar tanto ético como estético de encuentro e intercambio, como terreno del acontecer 

la actividad- la cualidad propiamente urbana de la ciudad, en su suplantación por otro 

tipo de establecimientos, las grandes superficies comerciales, puede leerse una 

reinterpretación de esta necesidad de encuentro e intercambio, ya que este proceso tiene 

lugar en los supermercados de un modo diametralmente distinto. La supresión de los 

emplazamientos que cumplen las funciones atribuidas a los mercados revela un 

silenciamiento de la actividad social que la ciudad posibilita. La crónica sobre la ciudad 

de El Cairo deja en el aire si la negativa de comerciantes y compradores del mercado 

tradicional, ubicado en el centro de la ciudad, a trasladarse al moderno edificio que a tal 

fin ha sido acondicionado a las afueras, responde a un cierto grado de rebelión contra lo 

que se percibe como una intrusión en el espacio puramente urbano –y por tanto 

fronterizo, que no obedece a la autoridad de la posesión y que no resulta, por tanto, 

susceptible de ser regido-. 

 

 

 

 

                                                
201 Op. cit. Pág. 33. 
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III. Memoria y viaje. 

 

La obra de Chirbes Mediterráneos concibe la representación de la ciudad a partir de la 

noción de lo urbano como acontecer o transcurrir, es decir, parte de la ausencia de un 

principio rector y definitorio de la metrópolis para indagar en sus procesos de 

identidad202. El viajero narrador se centra en la elaboración escrita de la percepción 

personal, individual y subjetiva de la urbe, esto es, de la multiplicidad aleatoria que 

conforma la experiencia personal de la ciudad. En este trabajo proponemos para esta 

estrategia de escritura la denominación de memoria discursiva. Este enfoque supone un 

modo específico de representación literaria de la ciudad, sobre el que radica la 

aportación de esta obra a la literatura urbana. En este capítulo – “Introducción a la 

literatura de la memoria”- sentamos las bases para analizar en profundidad, en el 

capítulo siguiente – “La literatura de viajes como memoria de la ciudad”-, las 

implicaciones precisas de esta interpretación de la urbe, esto es, de las posibilidades 

analíticas que comprende una obra inscrita en el género de viajes en el ámbito de la 

literatura urbana203.  

 

El contenido del presente capítulo está dividido en tres partes. La primera de ellas se 

orienta a indagar el concepto de memoria que se encuentra en el núcleo del 

planteamiento de la obra de Chirbes. Con este fin llevaremos a cabo, en primer lugar, 

una investigación dirigida a rastrear los modos y la intensidad de la presencia de la 

memoria semántica en la sociedad contemporánea, de la que el viajero no solo se ve 

imbuido, sino que se traduce asimismo en su escritura en el magma primigenio de su 

memoria personal. El análisis de la memoria en el espacio público conlleva por tanto la 

                                                
202 La idea de la ausencia de principio rector, o constante mutación del mismo, se encuentra asimismo 
esbozada en: Carrión, Jorge, “Introducción” en Carrión, Jorge (ed.): Madrid/Barcelona: literatura y 
ciudad : (1995-2010). Valladolid: Cátedra Miguel Delibes; Madrid: Iberoamericana Editorial Vervuert, 
2009. La noción de la ciudad como límite geográfico de lo urbano, es decir, de lo que continuamente 
acontece y se desarrolla sin objetivo o plan determinado, aparece en Delgado, Manuel: El animal público: 
Hacia una antropología de los espacios urbanos. Barcelona: Anagrama, 1999. 
 
203 La literatura urbana se encuentra asimismo integrada por las obras en las que autores nativos –no 
viajeros-  tematizan la ciudad. Se da entre ambos grupos una diferencia en lo relativo a la percepción que 
la descripción de la ciudad plasma. Sobre la percepción en el viaje, Cf. Siegel, Kristi (ed.): Issues in 
Travel Writing: empire, spectacle and displacement. New York [u.a.]: Lang, 2002. Pese a lo sugerente de 
esta comparación, nos centraremos en este capítulo exclusivamente sobre la obra de Chirbes –como 
referencia de los escritores viajeros-, ya que las obras de estos últimos constituyen, por el mero elemento 
del tránsito que impregna la temática, una plataforma de generación de vínculos entre los confines del 
área mediterránea.  
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necesidad de aludir al proceso conjunto de formación de las memorias personal y 

colectiva. Este crecimiento correlativo perfila el proyecto literario de Chirbes en 

Mediterráneos como la elaboración de una memoria discursiva, la narración de una 

memoria híbrida –simultáneamente privada y compartida- a través de la que la identidad 

del sujeto y de la metrópolis se desvelan o construyen simultáneamente. Esta es la razón 

por la que abordamos, en segundo lugar, las vicisitudes que conlleva el proceso de 

elaboración de la memoria colectiva. 

 

El segundo bloque temático de este capítulo supone una continuación de la historia de la 

literatura urbana a cuyo origen y etapas iniciales aludimos en páginas anteriores. Esta 

compilación comienza con la discusión crítica que rebate la extendida noción que 

identifica la novela como la forma literaria más ajustada a las necesidades 

representativas de la ciudad moderna. A esta asunción se contrapone la propuesta de 

este trabajo, que presenta Mediterráneos como obra inscrita en un género del que 

destacan tanto la flexibilidad formal como el protagonismo de la dimensión subjetiva en 

la narración, rasgos que resultan susceptibles de redibujar la silueta de la ciudad en la 

literatura, la literatura de viajes. Estos rasgos caracterizan una obra como la que 

abordamos en este estudio, cuyo centro de gravitación bascula sobre la noción de la 

memoria, tanto en cuanto a la asimilación de la memoria colectiva como a propósito de 

la elaboración de la propia biografía a partir de este concepto.  

 

La revisión de una selección de ejemplos clave del tratamiento literario de la urbe pone 

de manifiesto, seguidamente, la posibilidad de identificar dos tendencias principales en 

lo concerniente a la conceptualización y representación literarias de la ciudad. Ambas 

han sido ya mencionadas en este trabajo: la primera de ellas se corporeiza en la 

tradición que arranca de Poe, a la que nos referimos como literatura del significado o del 

sentido. Los supuestos de los que parte esta propuesta se cifran sobre la posibilidad de 

interpretación del entorno urbano a través de la literatura. Se trataría, en los términos del 

propio relato, de resolver el misterio intrínseco a la ciudad, de ver qué esconde el rostro 

que el personaje de Poe sigue. La ciudad se percibe en su indefinición como misterio a 

desentrañar, como sospecha 204. Desde la perspectiva de la literatura de viajes que 

                                                
204 Franco Moretti se refiere a esta noción bajo una terminología diferente. En este sentido, escribe al 
analizar el Londres de Dickens que la ciudad se concibe “como un auténtico enigma”. En Moretti: 2001. 
Pág. 120. 
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trasluce en Mediterráneos, la representación de ciudad resulta incompatible con la 

atribución crítica de un significado para el contexto urbano. La aproximación a la 

ciudad que lleva a cabo esta obra encarna por tanto un empeño que se orienta a la 

representación de la ciudad contemporánea a partir de los parámetros de la memoria. La 

representación de la ciudad no alude principalmente a la urbe en cuestión, sino que se 

perfila en la obra de Chirbes como una instancia personal, como un paisaje interno del 

individuo contemporáneo.   

 

La reflexión acerca de la tesis que vincula la literatura de viajes a la memoria se lleva a 

cabo en el tercer apartado. Este supone la culminación de la historia cronológica de la 

literatura urbana, y se encuentra íntegramente dedicado a un análisis de la obra de 

Rafael Chirbes Mediterráneos. Este análisis busca desentrañar las características 

definitorias propias de esta tendencia de representación literaria de la ciudad, así como 

las estrategias interpretativas que den cuenta de ellas. A tal fin, se determinan en primer 

lugar las estructuras de memoria que subyacen al texto, es decir, las categorías 

interpretativas vinculadas a la memoria desde las que resulta posible estudiar 

Mediterráneos. Estas aluden tanto a la concepción del viaje literario como a la 

elaboración de las biografías del viajero a través del mismo, así como del área 

geográfica que la metrópolis mediterránea ocupa. En segundo lugar aludiremos al resto 

de coordenadas que determinan la forma precisa del viaje literario contemporáneo. Se 

busca reunir estas claves interpretativas en un acervo, tanto terminológico como 

conceptual, sobre el que instituir la descripción y crítica de la literatura de viajes 

contemporánea -que daremos en llamar literatura de la memoria. En tercer lugar 

abordaremos el análisis de la punto de partida de esta memoria literaria: el viajero. 

 

 

III. 1. La noción de memoria para el presente. 

 

Partimos en este apartado de la hipótesis que sugiere Mediterráneos como una obra 

donde se dan las claves precisas para constituir una atalaya privilegiada, en orden a 

plantear una memoria para el presente205. Expresado en otros términos, la literatura 

                                                                                                                                          
 
205 Otras producciones de la literatura de viajes no son ajenas a este empeño. Respalda por el contrario 
esta hipótesis la repercusión alcanzada por las obras de temática viajera de Claudio Magris , vid. no sólo 
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viajera de Chirbes se constituye en una plataforma para la observación y construcción 

de la memoria contemporánea que se desarrolla desde la percepción personal del viajero, 

esto es, desde la  subjetividad206. El concepto de memoria, pues, al que aludiremos en 

este trabajo, no se identifica únicamente con la actividad que se enfoca a una 

recuperación del pasado, sino con la interiorización y reelaboración personal de una 

tradición cultural a través de la figura del viajero. Con la noción de memoria para el 

presente nos referimos precisamente al replanteamiento de esta tradición y de su 

proyección social en el espacio público, así como a la incorporación a la misma de 

contenidos y asociaciones. En palabras de Maurice Halbwachs: “junto a una historia 

escrita, se encuentra una historia viva que se perpetúa o se renueva a través del tiempo y 

donde es posible encontrar un gran número de esas corrientes antiguas que sólo 

aparentemente habían desaparecido”207. Estas mutaciones de la memoria que el viajero 

plasma literariamente garantizan a la memoria cultural las propias vigencia y 

                                                                                                                                          
el libro de viajes Magris, Claudio: El infinito viajar. Barcelona: Anagrama, 2008, sino también la novela 
Magris, Claudio: Danubio. Madrid: Mediasat, 2003. Considérense asimismo las obras de viajes de 
Noteboom, como es el caso de Die Insel, das Land. Geschichten über Spanien. Frankfurt am Main: 
Suhrkamp, 2002, o Auf der anderen Wange der Erde. Reisen in den Amerikas. Frankfurt, M.: Suhrkamp, 
2008. Noteboom firma asimismo una parábola sobre el viaje que puede concebirse como un meta-relato 
de viajes, vid. Noteboom, Cees: En las montañas de Holanda. Madrid: Siruela, 2009. Trad de Felip Lorda 
i Alaiz. Trad de Isabel- Clara Lorda Vidal. En el contexto hispanohablante, la obra de viajes de Juan 
Goytisolo destaca por su intención de denuncia, como resulta claro en las obras Goytisolo, Juan:  La 
Chanca Barcelona: Seix Barral, 1983, Goytisolo, Juan: Campos de Níjar Barcelona: Mondadori, 1993 o 
Goytisolo, Juan: Cuaderno de Sarajevo Madrid: El País Aguilar, 1993. 
 
206 Como mencionaremos al perfilar la figura del viajero en el apartado III. 3 de este trabajo, Peter Zima 
estudia la evolución en la representación de la subjetividad en el discurso literario que se produce entre 
los periodos de la modernidad tardía a la postmodernidad. Pese a que algunos de los rasgos que este autor 
señala como propios del sujeto literario en este último periodo se corresponden con aspectos propios del 
viajero de Chirbes (especialmente la “intercambiabilidad”, o la “ambivalencia”), no hemos de olvidar que 
el sujeto de la narrativa viajera no se desarrolla de igual modo que el personaje del género novelístico, y 
resulta difícil, por tanto, aplicar este análisis en su totalidad. Para profundizar en este aspecto, véase Zima, 
Peter: Das literarische Subjekt. Tübingen: Francke, 2001, pág. x. Asimismo debemos señalar, en lo 
concerniente a la noción de subjetividad, que en el capítulo IV de esta disertación se reviste de los rasgos 
con que Deleuze la emplea en la obra Lógica del sentido, tal y como es analizado este concepto en el 
trabajo de Aragües Estragués “Problemas deleuzianos de la subjetividad”, esto es, como un “efecto de la 
realidad en que se enmarca”. Vid. Deleuze, Guilles: Lógica del sentido. Paidos, Barcelona, 1989; Aragües 
Estragués, Juan Manuel (coord.): Guilles Deleuze. Un pensamiento nómada. Zaragoza: Mira, 1997, págs. 
9-22. En esta disertación, sin embargo, hemos utilizado el término “subjetividad refiriendo el contenido 
que establece el Diccionario de Filosofía de José Ferrater Mora, cuya definición acentúa la singularidad 
de la experiencia. En virtud de esta premisa, la subjetividad se refiere a las interpretaciones y valores 
específicos que marcan cualquier aspecto de la experiencia. Según Ferrater Mora, José: Diccionario de 
Filosofía. Barcelona: RBA, 2005. Sobre esta base, perfilaremos los rasgos concretos con que 
emplearemos el término en tramos precisos de la investigación. 
 
207 Halbwachs, Maurice: La mémoire collective. París: PUF, 1968, capítulo II, “Memoria colectiva y 
memoria histórica” traducido en la Revista Española de Investigaciones Sociológicas – Reis, nº 69, pág. 
209. 
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pervivencia, permitiendo por tanto la transmisión de la misma al futuro. De una lectura 

e interpretación personales de la misma, las del autor. La obra Mediterráneos supone un 

engranaje literario a través del cual resulta visible este proceso de relectura personal del 

canon cultural, o, en otras palabras, de traducción al ámbito privado de la memoria 

colectiva208. 

 

La memoria que en esta obra de viajes toma forma es producida a partir de una voz 

literaria, y resulta, en cuanto literatura, susceptible a su vez de alcanzar el espacio 

público y de reingresar, por tanto, en la memoria colectiva. La memoria para el presente 

se desarrolla por tanto en una génesis cíclica, que parte de las manifestaciones y rastros 

de la memoria colectiva que el viajero interioriza, reelabora y devuelve mediante la 

escritura al espacio público. Las reflexiones que siguen se orientan a introducir y 

describir los aspectos de la noción de memoria tal y como se perfilan en la narrativa de 

viajes que la obra de Chirbes corporeiza y, por tanto, correlativamente, en la sociedad 

contemporánea. Abordamos el estudio de la memoria en la narrativa de viajes a partir de 

la noción de memoria semántica. Esta categoría de la memoria posibilita la vinculación 

del individuo con su entorno particular, ya que se halla en la raíz de conceptos –también 

estrechamente vinculados al viaje- tales como pertenencia, partida, desarraigo, nostalgia, 

o identidad.  

 

 

a. Presencia de la memoria en la sociedad urbana. 

 

En el proceso de conceptualización de una memoria para el presente que abordamos en 

este parágrafo a partir de la obra Mediterráneos, resulta relevante detectar y evaluar la 

presencia social de la memoria y los modos tanto de aproximación como de generación 

de la misma. Respecto a la presencia de la memoria en el ámbito público urbano, a su 

peso institucional y a las funciones que desempeña en la sociedad, parece percibirse 

desde perspectivas que se han considerado tradicionalmente baluartes del valor la 

                                                
208 Utilizaremos en este trabajo los términos memoria colectiva y memoria compartida como sinónimos, 
categoría que incluye las dimensiones de la memoria histórica y la memoria cultural, sin que estas 
nociones agoten el alcance de la memoria colectiva. Para un análisis de la relación entre la memoria 
colectiva y la memoria histórica, vid. Halbwachs, op.cit. Dedicaremos el cuarto capítulo a identificar las 
dimensiones que, pese a desempeñar una función en este espacio simbólico compartido, carecen 
socialmente de visibilidad.  
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memoria, como la histórica o educativa, una cierta devaluación de la misma, tanto de 

los beneficios que tradicionalmente se le atribuyen, como del prestigioso estatus que el 

entrenamiento de la memoria provee a su poseedor. Este suele equipararse con la 

pertenencia a una determinada clase social, en correspondencia con un alto estrato 

cultural. Esta devaluación se hace patente en que, si bien es cierto que temáticas 

relacionadas con la memoria aparecen frecuentemente mencionadas en los análisis 

sociológicos contemporáneos209, también lo es que la reiteración del término en el 

espacio público responde aparentemente a la reivindicación suscitada por el 

debilitamiento del papel que proverbialmente ha venido desempeñando. Es decir, 

aunque se habla cada vez más de la memoria, es con el objetivo de hacer patente su 

decreciente relevancia y de las consecuencias que esta devaluación instaura. Estas 

consecuencias ubicarían el desarrollo de la actividad urbana contemporánea en el mero 

marco del presente, y en la noción de presente que introducen se perfila este como un 

transcurrir acelerado, como si se hubiera librado del ancla del pasado.  

 

La memoria resulta sin embargo un rasgo clave de la construcción urbana en la 

literatura de Chirbes. La ciudad escrita se configura en Mediterráneos a partir del 

recuerdo del propio viaje, de la experiencia de la ciudad, así como de la memoria de su 

historia y de la imagen que el espejo de la tradición literaria devuelve, es decir, de la 

memoria cultural, instancias que el autor- viajero reinterpreta en las crónicas que 

integran esta obra. La elaboración literaria de una cartografía de la memoria de la 

metrópolis mediterránea que se encuentra en la obra de Chirbes contrasta con la 

ausencia o devaluación sociológicas de la dimensión de la memoria en el espacio 

público. La argumentación de este apartado, sin embargo, sugiere una reconciliación de 

ambas tesis a partir de la reconceptualización de la presencia de la memoria en la 

sociedad urbana, que se sustenta sobre un análisis de la noción de memoria.  

 

Esta tesis se sigue de factores de índole diversa, desde la tendencia invariablemente 

menguante del número de lectores que periódicamente muestran las estadísticas210, a la 

                                                
209 En el panorama español destaca la presencia en los diarios nacionales de temas relacionados con las 
leyes de la memoria histórica. En El País, por ejemplo, http://elpais.com/tag/ley_memoria_historica/a/ 
 
210 Estas estadísticas se publican desde el Ministerio de Cultura de España: 
http://www.calameo.com/read/000075335b459ef70901e 
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desvalorización en los currículos escolares de asignaturas enfocadas al estudio del 

pasado, como el latín o el griego, o la evolución de las comunicaciones en formato 

electrónico hacia fórmulas que implican la inmediatez -y la por tanto inmediata 

invalidez- del mensaje. El panorama que presentan estos factores incide en el supuesto 

que sostiene una progresiva trivialización de la memoria en el presente, o lo que es lo 

mismo, un cotidiano e imparable proceso del olvido.  

 

Estos análisis sociológicos del papel de la memoria interpretan la desvinculación de las 

generaciones tanto activas hoy en día como aquellas que actualmente emergen al 

espacio público, respecto del pasado, en términos de una ruptura de la memoria personal 

o comunicativa. El presente aparece como una etapa aislada del fluir histórico, como la 

primera página en blanco sobre la que comienza a escribirse una nueva etapa. Este 

desgarro afectaría a la conexión con las fuentes de la mencionada memoria personal, 

desde los textos fundacionales de una cultura, de la memoria compartida, hasta los 

documentos de arraigo familiar, entre los que figuran escritos como las cartas de los 

antepasados, las fuentes privadas de la propia biografía. El hombre y la mujer 

contemporáneos se desentenderían, según estos análisis, de la tradición personal y 

cultural que estos escritos cimentan. Como individuo, adscribir la propia pertenencia al 

sistema cultural articulada en estos textos, supone un esfuerzo de comprensión y 

asimilación, así como el empleo de un tiempo dilatado. En un proceso aparentemente de 

signo opuesto, parecen decantarse cada vez más sujetos en la actualidad en favor de la 

más liviana carga que se cifra en el consumo de los contenidos de una modernidad 

etérea y virtual, que apenas deja huellas y que resulta siempre recuperable. La 

permanente conexión cibernética del urbanita contemporáneo, su estar sumido en un 

flujo de estímulos externos que jamás se detiene, se traduce en la pérdida de otro tipo de 

comunicación que requiere una disposición más activa, la comunicación con el pasado, 

la memoria.  

 

Desde este punto de vista, resulta la elaboración de una memoria para el presente, en la 

que Chirbes se afana, un proyecto hercúleo, pues podría leerse el presente justamente 

como el tiempo que se caracteriza a través de su liberación del pasado, de la propulsión 

                                                                                                                                          
O a cargo de la Federación de Gremios de Editores en España en: 
http://www.federacioneditores.org/SectorEdit/DatosEstadisticos.asp 
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hacia un futuro que queda cada vez más rápidamente obsoleto, esto es, de la no-

memoria. Podría interpretarse el presente como el culmen, en otras palabras, del proceso 

de desprestigio de la memoria que hunde sus raíces en la crítica efectuada desde el 

prisma de la Iluminación, a través del cual la memoria se contrapuso al entendimiento. 

Esta crítica estaba ya entonces arraigada en la mentalidad occidental, y no resultó en 

absoluto novedosa: Platón formuló un juicio similar, al considerar el aprendizaje 

memorístico de los textos míticos inadecuado para la educación de los jóvenes 

atenienses. A este proceso formativo propuso la alternativa de la filosofía, disciplina 

que se identifica con el entendimiento211.  

 

En otra dirección crítica, contribuye también a presentar la memoria como algo obsoleto, 

en proceso casi de extinción, el desarrollo de mecanismos electrónicos externos de 

almacenaje de memoria - los USB o discos duros externos- cada vez más potentes. Las 

crónicas que integran Mediterráneos se escriben durante el proceso de auge de estos 

dispositivos. Este tipo de memoria externa muestra su antecedente biológico como un 

mecanismo de funcionamiento lento y restringido. Al fin y al cabo ¿para qué indagar y 

esforzarse en el recuerdo, en la salvaguarda de según qué datos y fechas, con qué fin 

generar una memoria propia, si podemos conservar de modo aséptico y sencillo una 

cantidad ilimitada de información en línea, o en dispositivos de almacenaje de memoria 

externa? ¿Qué función desempeña la construcción de memoria a que se orienta la 

literatura de viajes de Chirbes en este contexto de superación tecnológica? Un análisis 

más preciso revela sin embargo que lo que de modo más radical ponen estos 

mecanismos de manifiesto, es la posibilidad de una doble concepción de la memoria, en 

ambas vertientes interna y externa. Tal distinción nos permite en lo sucesivo remarcar la 

relevancia de la elaboración de una memoria discursiva para el presente que se lleva a 

cabo en Mediterráneos.  

 

La disyuntiva entre dos tipos de memoria que la aparición de estos dispositivos externos 

señala -la superioridad operativa del dispositivo externo respecto al costoso proyecto de 

construcción de una memoria personal, así como la devaluación de ésta última que 

parecen apuntar-, supone sin embargo una contraposición cuya tensión se revela como 

únicamente superficial. No existe en realidad rivalidad entre ambas, ya que su 
                                                
211 Platón: República, Libro X y Platón: Gorgias 456b–c.!
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naturaleza es esencialmente distinta: los dispositivos de almacenaje de memoria no 

intervienen en el proceso de la memoria, en elaboración de discurso que conlleva una 

memoria narrativa. El detrimento de la memoria personal, de la memoria- proceso, no 

guarda relación alguna con el desarrollo de los mecanismos cibernéticos de almacenaje. 

Ambos tipos de memoria, interna y externa, reproducen en el presente la crítica 

platónica e ilustrada entre memoria y entendimiento, en términos que hoy podríamos 

caracterizar como almacenaje y proceso 212 . Mientras el mérito principal de los 

mecanismos externos de memoria se cifra en su alcance, la memoria entendida como 

proceso se construye a partir de un ejercicio de selección y de configuración en una 

narración –es decir, de dotación de un sentido- de los elementos que integra y que es 

precisamente el esfuerzo que se lleva a cabo en la narrativa de viajes. 

 

La construcción de la memoria personal, y las estrategias de inserción en el imaginario 

cultural, es decir, poco o nada tienen que ver con la acumulación de datos, por precisa 

que esta sea, sino con su selección y estructura en el discurso213. Esta reestructuración 

supone una reescritura de la historia que se produce, en el caso de Mediterráneos, bajo 

las coordenadas de la subjetividad. Es en este sentido que la empresa de Mediterráneos 

se perfila, no por casualidad, bajo el pretexto de un viaje. El viaje resulta la forma 

simbólica literaria del proceso214. El proceso que esta obra corporeiza es el de la 

elaboración de una memoria que se construye en primer lugar de manera individual, y 

pasa -al materializarse en forma de libro e ingresar en el espacio público- a ser 

susceptible de integrarse en la esfera colectiva de la memoria.  

 

La memoria personal que a través del viaje Chirbes construye se nutre sin embrago, a su 

vez, de las experiencias de los escritores que le preceden en un lugar determinado, es 

                                                
212 “ars” y “vis”, propone Aleida Assmann en Assmann, Aleida: Erinnerungsräume. Formen und 
Wandlungen des kulturellen Gedächtnisses. München: C. H. Beck, 2009.  2009. Págs. 27- 32. 
 
213 Si influye sobre este proceso, no obstante, la biología de la memoria, como nos recuerda Markowitsch. 
Vid. Markowitsch, Hans J.: “Tras la huella de la memoria. La neurofisiología de la memoria 
autobiográfica”, en Schmidt- Welle, Friedhelm (ed.): Culturas de la memoria: teoría, historia y praxis 
simbólica. México D.F.: Siglo Veintiuno; Cátedra Guillermo y Alejandro de Humboldt, 2012. Págs. 13-
31. 
 
 
214 De lo que está en proceso, de la fase liminar del rito. Vid. Wolfzettel, Friedrich: Reiseberichte und 
mythische Struktur: romanistische Aufsatze 1983- 2002. Stuttgart: Steiner, 2003.  
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decir, podría asimismo argüirse que la memoria entendida como proceso integra 

conocimiento propio de la memoria almacenaje. Si bien es cierto que muchos escritores 

son mencionados en las páginas de Mediterráneos, la lectura de sus obras, a partir de las 

que nuestro autor configura su memoria personal, supone a su vez un proceso de 

asimilación e interiorización en la reconstrucción de la propia identidad. Chirbes 

reflexiona sobre este proceso al explicar las sucesivas etapas en la lectura y asimilación 

de las obras de Joseph Conrad en los términos que siguen: 

 

Conrad llegó como una enmarañada y lejana selva antes de que el paso 

del tiempo nos descubriera que se trataba de una voz que sonaba dentro de 

nosotros.215 

 

Esta conceptualización de la memoria tiene dos consecuencias principales. En primer 

lugar, establece una relación de reciprocidad entre ambas nociones de la memoria, 

aquella que la concibe en cuanto proceso y la que perfila la memoria como un módulo 

de almacenaje. Este vínculo se concreta al integrar la primera y estructurar elementos 

del segundo tipo, ya que la narración precisa de datos; y al producir en su desarrollo a su 

vez datos que habrán de ser almacenados mediante dispositivos almacenadores de 

memoria. En segundo lugar, establece asimismo una correlación entre la memoria 

personal y la colectiva. Esta afirmación no se basa únicamente en la formación de la 

memoria colectiva como conglomerado de aportaciones particulares, de manifestaciones 

individuales de la memoria, sino sobre el hallazgo de que la memoria individual se erige 

como una traducción personal, una relectura de los contenidos de la memoria 

compartida presentes en el imaginario cultural.  

 

La literatura de viajes de Chirbes introduce, pues, una interpretación del presente que 

resulta inherente a los rastros de la memoria colectiva. Mediterráneos supone una 

investigación de la identidad del área mediterránea contemporánea a partir del proceso 

de construcción de la memoria, de la elaboración de la memoria colectiva en un 

discurso narrativo. El motivo del viaje que estructura la obra supone a su vez un 

trasunto de esta noción de proceso. Las guías de viajes, en contraposición, se 

identificarían en su organización de materiales con los dispositivos de memoria externa, 
                                                
215 Chirbes: 2008. Pág. 13. 
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con la recopilación y exposición, esto es, de una colección de datos según una estructura 

precisa y limitada216. 

 

De los factores anteriormente mencionados para el análisis de la presencia social de la 

memoria, sólo el índice decreciente de lectura afectaría a la tesis de una actual 

devaluación de la memoria entendida como proceso que nos ocupa. Si bien es posible 

que este dato incida en una progresiva desmemoria, también es cierto que puede 

asimismo interpretarse como un signo más de la acentuación de la velocidad urbana, ya 

que la configuración cognitiva se configura hoy en día más intensamente a partir de los 

montajes audiovisuales, que ofrecen un constante estímulo de imágenes fragmentarias. 

El mensaje que estos transmiten resulta asimilable de modo casi inconsciente, a 

diferencia del grado de concentración que de la lectura de un discurso escrito requiere. 

Este dato apunta por tanto no a la irrelevancia de la memoria, sino a la evolución en la 

transmisión y percepción del discurso colectivo. La primacía del olvido que los datos 

mencionados sugerían, se contradice por añadidura con la intensificada discusión en 

torno a la elaboración de una memoria colectiva en la actualidad y su presencia material, 

ya sea en forma de monumentos, museos, archivos –entre otras, y por supuesto-, libros. 

En el contexto español que nos ocupa, es fragante el ya mencionado ejemplo de la 

memoria histórica, que muestra su vigencia social y política en la prensa desde hace una 

década.  

 

Contrariamente a lo que se sugería en un principio, existe en el contexto mediterráneo 

un interés sustancial por la memoria, y más precisamente, por la recuperación y 

reconstrucción de una memoria colectiva. El empeño literario de Mediterráneos se 

ubica en este contexto. La noción de memoria concebida en los términos expuestos no 

se contrapone a la noción platónica de entendimiento, sino que se sirve del mismo para 

gestionar el bastimento de un discurso que integre al individuo en una identidad 

compartida. Los documentos que conformen esta memoria serán aquellos incluidos en 

el imaginario cultural, que componen la imagen futura de la sociedad o cultura en que se 

enraízan. En la relectura subjetiva del imaginario que lleva a cabo el viajero, estos 

                                                
216 En la “Lectura del espacio en Xemaá-el-Fná” asume Goytisolo como propia la postura que señala la 
imposibilidad de las guías turísticas de llevar a cabo una aproximación ajustada al lugar: “todas las guías 
mienten”. En Goytisolo, Juan: Makbara. Barcelona: Planeta, 1991, pág. 203. 
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documentos se interpretan conjuntamente con aquellos que enraízan al individuo 

biográficamente. En el viaje a Estambul, por ejemplo, que analizamos en las páginas 

precedentes, la relectura personal de hechos históricos y obras literarias consagradas se 

imbrica en la narración con el registro de la dimensión más íntima y privada, la que 

recoge las impresiones perceptivas –corporales- del viajero217. Aunque anteriormente 

mencionamos a este respecto el caso de las cartas de los antepasados, en la obra de 

Chirbes es el paisaje el que asuma la función de transmitir la historia privada, de fuente 

que guarda y revela la tradición personal. Es el paisaje el que cifra “un código impreso 

por innumerables formas de memoria”218.  

 

El proyecto viajero de Chirbes recupera la elaboración de una memoria personal como 

un elemento central de la escritura219. La elaboración de esta memoria personal se 

identifica con la construcción de la propia identidad. El proceso de construcción de esta 

memoria personal se produce, sin embargo, a partir de los rastros de memorias ajenas, 

asimila, es decir, la función de catalizador de la presencia social de la memoria 

colectiva220. Las crónicas de Mediterráneos presentan el proyecto de una memoria 

narrativa, es decir, de un discurso personal que se integra a partir de las palabras y las 

experiencias de otros, ya sean próximos o lejanos, y ya se produzca esta proximidad o 

lejanía en el tiempo o en el espacio221.  

 

La memoria, por tanto, ya sea personal o colectiva, resulta irremisiblemente una 

memoria compartida, integrada por voces diversas. Esto se debe a que el discurso se 
                                                
217 Chirbes, op. cit, págs. 41- 59. 
 
218 En Chirbes, op. cit, pág. 11. 
 
219 El capítulo introductorio a Mediterráneos ”Ecos y espejos”, expone el proceso de formación, tanto a 
través de los viajes geográficos como de aquellos de la lectura, de esta memoria personal, de esta 
construcción de identidad, a partir de la conciencia de la pertenencia a este área, al mar de su infancia, al 
que regresa en un “viaje inverso” que le lleva a descubrir “capas geológicas de [su] propio ser. En Chirbes, 
op. cit, pág. 14. 
 
220 Chirbes alude a este proceso de manera explícita al afirmar que “Esos libros, ciudades y gentes (...) 
acaban formando necesarias piezas de nuestra identidad”, en Chirbes, op. cit, pág. 12. 
 
221 En el caso de Mediterráneos,  estos “otros” son fuentes históricas y autores literarios consagrados, 
pero también paisajes y habitantes coetáneos de la metrópolis mediterránea. A modo de sinopsis 
explicativa, Chirbes introduce los viajes que integran el volumen con una enumeración de los procesos e 
interlocutores que comprende el viaje: “He vuelto a leer el libro (...). He recorrido nuevamente las 
desoladas playas, las llanuras cenagosas (...). Me he encontrado otra vez con los hombre que cultivan con 
esfuerzo (...) y he recordado (...). En  Chirbes, op. cit, pág. 11. 
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produce inserto en un amplísimo proceso de diálogo, que abarca tanto interlocutores de 

otras épocas, como paisajes u otros contextos geográficos. En el caso que nos ocupa es 

frecuente la discusión y asimilación de ideas en torno a la urbe que otros autores 

desarrollaron222. La idea de un interlocutor se encuentra por tanto en la elaboración de 

una memoria discursiva siempre presente. La memoria colectiva es asimismo, pese a los 

intentos institucionales de unificación, un haz de memorias223. Precisa la memoria de un 

agente del recuerdo, de un portador que la reconstruya y transmita, que en el caso de 

Mediterráneos es el autor- viajero. Por esta razón se presenta la memoria personal en 

esta obra como la forma íntima de memoria colectiva, o una forma –una cristalización- 

única de la memoria compartida. La obra que tenemos entre manos supone asimismo 

una plasmación en el espacio público de la memoria, una reivindicación por tanto de su 

presencia concreta en el ámbito social.  

 

 

b. Proceso de construcción de una memoria colectiva. 

 

La escritura de las memorias de viaje de Chirbes influye por tanto –mediante su 

publicación y consiguiente incidencia sobre el espacio público- sobre el proceso de 

construcción de una memoria colectiva. La elaboración unificada de esta memoria 

común se enfrenta, por su parte, a dos problemas principales: en primer lugar, la ya 

mencionada difusa fiabilidad del recuerdo, la inconsistencia de la memoria personal que 

supone el primer estadio de la memoria colectiva; y, en segundo término, la dimensión 

política en que sitúa esta tarea de elaborar una memoria compartida224. Dejando a un 

lado los ejemplos relativos a la recuperación de la memoria histórica, vamos a 

centrarnos en las páginas que siguen en el proceso de formación de la memoria literaria, 

                                                
222 Resulta un recurso frecuente del texto de Chirbes la construcción de la identidad simbólica de la 
ciudad en alusión a, o en discusión con los autores que la transitaron antes que él. Se superponen por 
ejemplo al momento presente del viaje las consideraciones sobre el mercado de Valencia de Blasco 
Ibáñez (págs. 35-6) la Alejandría de Durrell, Kavafis y Mahfuz (pág. 101), las impresiones sobre Venecia 
de Truman Capote, o de Paul Morand (pág. 91). 
 
223 Los intentos institucionales de unificar una memoria colectiva se dan de modo más ostentoso en los 
regímenes totalitarios. Acerca de estos mecanismos de coerción/ construcción de una identidad en el 
contexto de la posguerra española, vid. Rivas, Manuel: Los libros arden mal. Madrid: Punto de Lectura, 
2007, así como el análisis de la obra Gómez- Montero, Javier: “El conjuro anamnésico de Os libros arden 
mal de Manuel Rivas” en Romanisches Jahrbuch, 62 (2011) 405-424.  
 
224 Vid. Ontañón Peredo, Antonio: “La ciudad como el lugar de la tensión entre política y memoria 
colectiva”, en Ontañón Peredo: 2004. Págs. 65- 90. 



 
 
 

90 

del espacio simbólico que acota el imaginario cultural de un tiempo y lugar 

determinados. La relevancia de este ámbito reside en que el criterio que seleccione los 

contenidos a albergar por el imaginario cultural resulta, al cabo, tanto responsable de la 

adscripción personal de los individuos enclavados en un territorio geográfico a una 

tradición precisa225, como de que les sea dado a estos individuos construir su propia 

biografía226.  

 

Estrechamente vinculadas a la problemática de construcción de la memoria compartida 

se encuentran las dificultades o restricciones de acceso al imaginario cultural de una 

determinada sociedad, los problemas de representación. Las aportaciones de aquellos 

que, por diversas razones, no estén en condiciones de representarse a si mismos, 

desaparecen de la memoria colectiva227. Lo que está en juego a la hora de estipular los 

contenidos que ingresan en el canon literario y en el imaginario cultural, es, pues, la 

pervivencia no sólo del estrato presente, sino del sedimento milenario del que la 

sociedad en el presente resulta transmisora.  

 

En Mediterráneos resulta manifiesto el intento de rescatar y transmitir los estratos 

ausentes: si nos remitimos al análisis de la ciudad esbozado en parágrafos anteriores, y 

consideramos el espacio simbólico como trasunto del escenario urbano, puede 

constatarse cómo cobran especial notabilidad en la obra de Chirbes los lugares 

intersticiales que se definieron como propios de lo urbano228. Los contenidos de 

Mediterráneos refieren aspectos de la ciudad que resultan de interés secundario desde 

una perspectiva diferente de la estrictamente subjetiva. No aparecen en las páginas de 

Chirbes los grandes monumentos o rasgos fenotípicos –o aparecen de modo tangencial, 

sin ejercer una presencia dominante- que caracterizan una urbe determinada en la 

                                                
225 En cuanto consigne esta tradición valores e imágenes con las que pueda el individuo sentirse 
identificado en una comunidad.  
 
226 Ya que, como Halbwachs señala: “lo que persiste son (...), en la sociedad, todas las indicaciones 
necesarias para reconstruir esas partes de nuestro pasado que concebimos de forma incompleta o 
indistinta”, en Halbwachs, op. cit. Pg. 210. 
  
227 Vid. Assmann, Aleida:”The politics of cultural memory” en Bezzola Lambert, Ladina (ed.): Moment to 
monument. The making and unmaking of Cultural Significance. Bielefeld: Trancript Verlag, 2009. Pág. 
36. 
  
228 Las ciudades escritas de Chirbes se desarrollan en gran medida en las calles y los medios de transporte, 
por ejemplo. Ver notas 124 a 127. 
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mentalidad colectiva, sino aquellos retazos urbanos que contextualizan el recorrido 

personal del autor, que dan forma a un viaje único. Tres ejemplos del carácter y la 

consistencia de estos retazos urbanos en Mediterráneos son una habitación de hotel en 

Benidorm, como un “alveolo” en un “acantilado de vidrio y cemento”229, una cervecería 

en el puerto de Estambul230 o unas ventanas “cuya puerta de doble batiente (...) 

permitían ver interiores con cama, y una mujer que dejaba un instante de peinarse para 

contemplar los paseantes”231. No se especifica la localización precisa de ninguno de 

estos emplazamientos, ni se detallan los motivos de su relevancia más allá de la 

afección subjetiva del viajero por ellos.  

 

La metrópolis mediterránea se perfila en la obra de Chirbes en virtud de estas elecciones 

de enfoque como un continuum, cuyo rasgo principal –que actúa también como nexo- 

es la subjetividad del viajero. El itinerario no se decide en función de un índice de 

interés histórico, sino que se configura a partir de un haz de razones personales que 

integran entre ellas también la subjetiva razón de lo aleatorio. Chirbes enfrenta el 

espacio simbólico del mismo modo que el urbano: a partir de los lugares intersticiales, 

inadvertidos hasta el mismo momento de ser descubiertos por la percepción del viajero. 

Estos lugares no son representativos en el imaginario colectivo de la ciudad en la que se 

ubican, pero si de la ciudad global que Chirbes construye en su escritura, y cuyos rasgos 

son los de su propia biografía. En las crónicas que integran Mediterráneos, es la ciudad 

la que describe al viajero, y no viceversa. 

 

El conjunto de escritos que en este trabajo analizamos ilustra una lectura personal del 

imaginario cultural del área mediterránea en cuya tradición se integra el autor232. Los 

lugares que Chirbes registra en su escritura son los lugares tradicionalmente ignorados 

en cuanto a interés turístico, lugares meramente de paso –esto es, tradicionalmente 

considerados como prescindibles- en la semblanza de las ciudades que sustenta el 

imaginario cultural. Dado que estos lugares corporeizan, según la tesis esgrimida en la 

                                                
229 Chirbes, op. cit, págs. 137-8.  
 
230 La Casa de la Cerveza, donde el viajero toma raki, en Chirbes, op. cit, pág. 43.  
 
231 La fachada de la casa por donde pasa el viajero se encuentra en el texto que el autor dedica a la ciudad 
de Génova. Vid. Chirbes, op. cit, pág. 75. 
 
232 Esta tradición incluye un acervo de saber literario e histórico, pero también paisajístico. 
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primera parte de este trabajo, la esencia misma de lo urbano, su acontecer, instituyen 

también por tanto el escenario idóneo para abordar la construcción identitaria de la 

metrópolis mediterránea a partir del viaje literario. Mediterráneos indaga estas 

presencias opacas en la identidad de las ciudades, los rastros de la memoria cuya 

pervivencia no se halla institucionalmente establecida. Muestra de este modo que estas 

“ausencias” del imaginario oficial no son tales en el plano de la experiencia urbana, sino 

que resultan definitorias en la indagación de la identidad de la ciudad. Del mismo modo 

que ésta no resulta reductible a la enumeración de monumentos y mapas de que provee 

la guía de viajes, el viaje literario de Chirbes no restringe su indagación a esta 

dimensión de la ciudad. El viaje lleva al autor, por el contrario, a las minoritarias ruinas 

de Gortina, y no a las “violadas” 233 –por lo turísticamente explotadas- ruinas de 

Knossos, a pesar de que estas gozan en la mentalidad contemporánea, en el imaginario 

cretense, de una relevancia simbólica más destacada234.  

 

La obra de Chirbes aborda, a través de las narraciones de viajes que lleva a cabo por la 

metrópolis mediterránea, un proyecto de construcción de una memoria colectiva que 

parte de la inclusión en el texto de fragmentos no consignados en los índices turísticos, 

de las zonas en sombra del imaginario compartido235. Recupera de este modo la noción 

del viaje entendido como vía de descubrimiento o aventura personal 236  -en 

contraposición a la repetición de itinerarios programados propia de los desplazamientos 

organizados. La empresa que Chirbes acomete en Mediterráneos integra asimismo el 

experimento de erigirse en portavoz, en el espacio público, de la propia memoria 

personal. Lo que se pone en esta memoria, en esta auto-representación, de manifiesto, 
                                                
233 Chirbes, op.cit. Pág. 24. 
 
234 Una relectura del imaginario de este área geográfica en clave subjetiva –o lo que es lo mismo: una 
propuesta de recuperación y visibilidad de las ausencias del mismo- se perfila asimismo en la obra poética 
de Andrés Sánchez Robayna, por ejemplo en su poemario sobre las islas del Egeo, En el centro de un 
círculo de islas (Teguise, Lanzarote: Fundación César Manrique, 2007).  
 
235 Como resulta, por otra parte, propio de la mirada literaria. La de Chirbes resulta marcadamente 
subjetiva, como se analiza en el apartado III. 2. a., titulado “El género literario de la ciudad”. 
 
236 Para consultar un ejemplo clásico del viaje entendido como sinónimo de aventura, vid. Joaritzti, 
Adolfo: Viaje dramático al rededor [sic] del mundo: aventuras de los más afamados viajeros... y 
naufragios célebres. Barcelona: La Maravilla; Madrid: Librería Española, 1864. Esta obra puede 
consultarse como recurso electrónico en: http://books.google.de/books?id=gAzv_BrZK- 
gC&pg=PA5&hl=es&source=gbs_toc_r&cad=4#v=onepage&q&f=false, (consultado por última vez el 
05.11.2012). En cuanto a la elaboración ficcional del viaje como aventura, vid. Verne, Jules: Le tour du 
monde en quatre-vingts jours. Paris: Gallimard, 2009.  
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no obstante, es la diversidad de voces que pueblan la propia voz, la multiplicidad de 

aportaciones de diferentes épocas y procedencias que conforman lo que hemos 

conceptualizado como identidad. Esta identidad, en el caso que nos ocupa, se conforma 

a partir del conocimiento y reconocimiento, a través del viaje y de la escritura, de la 

tradición a la que se adscribe el individuo, la que con anterioridad hemos referido como 

pertenencia al área mediterránea237. 

 

El proceso por el que se configura la memoria colectiva comprende ciertas dificultades 

que lo determinan. En primer lugar, la memoria experiencial de los testigos de un hecho 

histórico ha de “traducirse”, para su preservación, a soportes materiales – escritura, 

placas conmemorativas, museos, entre otros. Este proceso se regula en el ámbito 

colectivo e institucional mediante políticas de memoria que no pueden sino resultar, al 

mismo tiempo, políticas de olvido. Dada la imposibilidad de registrar ningún 

acontecimiento en su totalidad, la selección de aquello a ser conservado instaura la 

dimensión correlativa del olvido como posibilidad estructural de la memoria (como 

condición de posibilidad de aquella). El olvido se perfila de este modo como una forma 

particular de memoria, una suerte de recuerdo en negativo238. Las zonas en sombra, la 

oscuridad que rodea un monumento particular, aislado por una capa cada vez mayor de 

tiempo de aquello que conmemora, es el material del escritor para construir el relato de 

la memoria. En un archivo o museo, encontramos fuentes históricas, objetos 

procedentes de otras épocas, pero es la elaboración de la hilazón entre estas fuentes lo 

que genera una u otra narrativa del pasado. El olvido resulta, por tanto, el material de 

construcción de la memoria239. 

                                                
237 El uso en Mediterráneos de una única voz narrativa –la del viajero-, estilizada en una tercera persona 
gramatical, revela una pluralidad de identidades en aquella atribuible al autor: Chirbes corporeiza en su 
discurso la multiplicidad de una tradición determinada, en el sentido de que sus reflexiones, así como las 
imágenes escritas que propone y los códigos de lectura de las mismas suponen una relectura de un acervo 
cultural compartido, al que nos hemos referido en la nota 231.  
 
238 En la “Introducción” del volumen acerca de la memoria que edita, Friedhelm Schmidt- Welle incide 
desde las primeras líneas precisamente sobre la dimensión del olvido, a la que asimila asimismo la 
represión no solo psicológica sino también social, haciendo referencia respectivamente a la memoria 
personal y cultural. Vid. Schmidt- Welle, Friedhelm: “Introducción”, en Schmidt- Welle, Friedhelm (ed.): 
Culturas de la memoria: teoría, historia y praxis simbólica. México D.F.: Siglo Veintiuno; Cátedra 
Guillermo y Alejandro de Humboldt, 2012, págs. 7-13. 
  
239 Los procesos colectivos de elaboración de memoria suponen hoy en día un debate en curso. El caso 
más flagrante del contexto europeo lo constituye el Holocausto judío, cuya traducción de suceso 
experiencial a material historiográfico supuso una destacada contribución a los parámetros de 
establecimiento institucional de la memoria social, así como una llamada de atención sobre las 
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La memoria institucional se ocupa de delimitar lo que resulta relevante para una 

sociedad y cultura particulares, así como el modo de conservar los fragmentos 

seleccionados. Esta elección conforma en la posteridad la imagen total de un 

determinado momento histórico. El transcurso por el que una fuente pasa a integrar la 

memoria colectiva es un proceso que conlleva la asimilación, en primer término, 

individual del recuerdo, su elaboración, seguidamente, en una plasmación siempre 

inexacta, como es la traducción al lenguaje de una experiencia no verbal. En segundo 

lugar, esta cristalización se eleva, al ser compartida, a una dimensión social, donde cada 

receptor la interpreta según parámetros personales, astillándose la memoria en la cada 

una de estas lecturas. A este proceso de lectura hay que añadir las manipulaciones 

intencionales de distintos grupos de interés. La construcción de una memoria colectiva 

corporeiza un proceso sujeto a vicisitudes que no siempre resultan controlables.  

 

La forja de un camino alternativo hacia la memoria compartida es uno de los impulsos 

que alienta la redacción de Mediterráneos. Chirbes emprende la construcción de la 

memoria desde la primera persona, en la que la nula pretensión de objetividad pone de 

manifiesto las elecciones y omisiones que se llevan a cabo, hace patente, en otras 

palabras, la imposible objetividad de la memoria. La fragmentariedad, por tanto, de 

vivencias que integran el haz de lo que da en llamarse memoria compartida. La 

memoria de Mediterráneos no es (ni quiere ser) objetiva – como, por otra parte, ninguna 

memoria lo es. La narrativa de viajes de Chirbes resulta en los parámetros de su 

discurso lo bastante flexible como para dar cabida a las irregularidades de un yo 

perceptivo que relata, de un yo perceptivo que se encuentra, al cabo, en la base de toda 

memoria; ya sea ésta personal o compartida. Es por esta ductilidad textual que le es 
                                                                                                                                          
dificultades y conflictos intrínsecos a la problemática de la memoria compartida. La representación en el 
ámbito público de este trauma histórico ha establecido nuevos paradigmas en la narración colectiva de la 
memoria. Para una profundización en esta problemática concreta, vid. Kübler, Elisabeth: Europäische 
Erinnerungspolitik : Der Europarat und die Erinnerung an den Holocaust. Bielefeld : transcript, 2012, o 
Brunner, José: Holocaust und Trauma : kritische Perspektiven zur Entstehung und Wirkung eines 
Paradigmas. Göttingen: Wallstein-Verl., 2011. La bibliografía sobre el Holocausto consigna asimismo 
documentos de importancia destacada que fueron redactados bajo un enfoque subjetivo, que pasa a 
inscribirse por tanto en la dimensión del discurso histórico. Vid. Frank, Anna: Diario. Barcelona: Plaza y 
Janés, 1992. También el discurso de las ciencias sociales, en su aproximación a la resolución de conflictos 
derivados de este hito histórico, trabaja desde una perspectiva microhistórica enfocada a la reconstrucción 
de una memoria de la cotidineidad. Vid. “Vater, erinnerst du dich?”, en Bar-On, Dan: Die “Anderen” in 
uns: Dialog als Modell der interkulturellen Konfliktbewältigung. Hamburg: Ed. Körber- Stiftung, 2006, 
págs. 158- 183. 
 



 
 
 

95 

dado a la obra Mediterráneos asumir la función de construcción y transmisión de una 

memoria en diálogo con su contexto.  

 

Tras consignar en este apartado el papel que la memoria desempeña en la sociedad 

contemporánea, así como de destacar algunas de las dificultades que el proceso de 

elaboración de una memoria compartida encierra, retomamos la tesis que alude a las 

consecuencias que estos hechos encierran para la literatura de viajes de Chirbes. 

Considerando los rasgos híbridos de la génesis de la memoria, que pese a ser personal 

se edifica sobre cimientos ajenos, así como de su caracterización textual, que parte de 

un ámbito de la intimidad siempre influido por la esfera social, y aspira, en el caso de la 

literatura, a reintegrarse en este espacio público mediante la elaboración de la escritura, 

reiteramos la propuesta según la cual la obra Mediterráneos reúne las características 

idóneas para mostrar con cierta transparencia el proceso de construcción y regeneración 

de la memoria, desde su estadio inicial de memoria personal, hasta su entrada en el 

espacio público, donde pasa a integrarse – a través de la publicación, difusión y crítica- 

en la memoria colectiva del presente. Esta propuesta se fundamenta sobre la flexibilidad 

representativa de que provee a la obra la subjetividad del autor-viajero, que permite el 

diálogo con el contexto cultural en el que se ubica.  

 

 

III. 2.  Mediterráneos y las representaciones literarias de la ciudad. 

 

En este apartado se busca ubicar la obra Mediterráneos en el contexto de la literatura 

urbana, así como de dar cuenta de los rasgos específicos con que la escritura viajera de 

Chirbes representa la ciudad. A tal fin, parte esta escritura de la asunción de la ausencia 

de un principio interpretativo para la urbe, por lo que presenta un enfoque de la misma 

que la concibe como un complejo entramado de experiencias discursivas. La literatura 

de viajes no presenta en Mediterráneos un concepto preciso de la ciudad mediterránea, 

sino un modo de aproximación a la misma basado en la generación y narración de la 

memoria plural que los tránsitos individuales descritos por el tejido urbano configuran. 

La imagen de la ciudad que la literatura de viajes de Chirbes provee observa 
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dimensiones microhistóricas240: se trata de la plasmación de una percepción personal en 

forma de memoria individual. La ciudad, en la narrativa de viajes, es parte del individuo. 

 

La noción de microhistoria guarda significativos paralelismos con aquella otra que al 

ámbito español del pensamiento dotó Unamuno. La intrahistoria, termino que pasó 

incluso a ser recogido en el diccionario de la real Academia de la Lengua Española y 

definido como la “voz introducida por el escritor español Miguel de Unamuno para 

designar la vida tradicional, que sirve de fondo permanente a la historia cambiante y 

visible”241, alude asimismo a la dimensión invisible o ignorada de la historia, es decir, a 

la cotidianeidad de la población anónima cuya vida y cuyo trabajo no se reflejan en la 

narración histórica. En la obra Sobre el casticismo, Miguel de Unamuno perfila este 

concepto, y escribe:  

 

Los periódicos nada dicen de la vida silenciosa de los millones de hombres sin 

historia que a todas horas del día y en todos los países del globo se levantan a una 

orden del sol y van a sus campos a proseguir la oscura y silenciosa labor cotidiana y 

eterna, (...). Esa vida intrahistórica, (...) es la sustancia del progreso, la verdadera 

tradición, la tradición eterna, no la tradición mentira que se suele ir a buscar al pasado 

enterrado en libros y papeles, y monumentos, y piedras.242 

 

El supuesto que impulsa ambas nociones puede considerarse, por tanto, de una misma 

índole: ambas inciden sobre el interés que encierra la inclusión de la narración de la 

cotidianeidad en el discurso histórico, junto a los grandes acontecimientos y personajes, 

y no únicamente como trasfondo de los mismos. Respecto al uso terminológico en este 

trabajo, hemos de señalar que sin embargo, Chirbes no pretende describir en su libro “la 

verdadera tradición” de un país, o de un espacio cultural. La disyuntiva más relevante de 

la propuesta de este autor respecto a la consideración de Unamuno radica en el diferente 
                                                
240 La noción de microhistoria alude al análisis de las fuentes históricas desde el enfoque del individuo y 
de lo cotidiano, es decir, una “reducción de la escala” de observación del hecho histórico. Para una 
profundización de este concepto, vid. Levi, Giovanni: “Sobre la microhistoria”, en Burke, Peter: Formas 
de hacer historia. Madrid: Alianza, 2003, así como Serna, Justo: Cómo se escribe la microhistoria: 
ensayo sobre Carlo Ginzburg. Madrid: Cátedra: Universitat de Valéncia, 2000. 
 
241 Consultado por última vez el 02.08.2013 en la vigesimo segunda edición del Diccionario de la Real 
Academia Española, recurso online: http://lema.rae.es/drae/ 
 
242 En Unamuno, Miguel de En torno al casticismo. Madrid: Espasa-Calpe, 1972. Págs. 27-8. 
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momento histórico en que ambos se formulan, diferencia que implica un cambio de 

registro y de valores, la toma de una diferente perspectiva. Mientras Unamuno habla de 

una tercera persona del plural, de una masa poblacional sin voz, Chirbes se erige como 

voz particular que surge de esa masa. Como sujeto individual, que pese a pertenecer a la 

misma, habla como portavoz de si mismo. Chirbes escribe Mediterráneos en un 

momento histórico en que las tendencias de la autobiografía y de la autoficción 

generalizan la primera persona gramatical en la literatura y la noción de una “verdadera 

tradición” resulta discutible. 

 

Dado que el término “microhistoria” se muestra más permeable a reflejar la 

inestabilidad de las interacciones sociales a pequeña escala243 de las que Chirbes extrae 

la materia prima para la redacción de Mediterráneos, frente a la unicidad que la 

definición de Unamuno propone, adoptaremos en lo sucesivo –como hicimos en lo 

precedente- este término.  

 

 

! ! ! ! 

 

 

Proponemos continuar la conciliación entre literatura de viajes y literatura urbana, bajo 

el supuesto que contempla que, si bien la novela resulta la creación de un universo en 

cierto sentido semejante al de una ciudad, produciéndose una superposición o 

adaptación incluso estructural entre ambas, cabe a la narrativa de viajes desempeñar una 

función de representación complementaria. Debido a la estructura mítica profunda que 

el viaje contempla244, la narración de viajes se adecúa a la representación de la ciudad 

como espacio de tránsito, que señalamos característico de lo urbano. La estructura 

                                                
243 Esta permeabilidad puede apreciarse en las palabras con que Renata Ago describe el objeto de estudio 
de la microhistoria, empleando los términos que siguen: “In fact it is not a structure in the sense of 
something solid, but a configuration, that is, a combination of unstable forms”. En Ago, Renata: “From 
the archives to teh library and back: Culture and microhistory”, en Castrén, Anna- Maija (ed.): Between 
Sociology and History. Helsinki: SKS, 2004, pág. 41. 
 
244 A lo largo del capítulo “Zum Problem mythischer Strukturen im reisebericht” argumenta Friedrich 
Wolfzettel a favor de una estructura mítica como esquema de interpretación de los relatos de viajes tanto 
en la Edad Media como en la Ilustración, así como durante el periodo romántico. Vid Wolfzettel: 2003. 
Págs.11-38.  
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mítica del viaje –en el sentido de un rito antropológico de iniciación-245 lo es también de 

su narración246. Por añadidura, este género facilita una aportación al imaginario urbano 

enfocada desde el ámbito de la memoria personal, estrategia que reviste gran 

flexibilidad a la hora de indagar la identidad cambiante de la ciudad. 

 

En contraposición a la perspectiva global de la novela, que suele ser coral y de ficción, 

presentando al lector un universo narrativo anclado en diversos puntos de referencia, el 

enfoque de la crónica de viajes responde al implante y dilatación del ámbito de la 

subjetividad, lo que acerca este modo de escritura a la vivencia de la urbe que el 

ciudadano/ viajero individual experimenta. A este individuo presta el narrador su mirada 

y la primera persona narrativa. En este sentido menciona Friedrich Wolfzettel la 

tradición literaria de viajes como “eine Geschichte des Sehens”247, de modo coincidente 

con el editor Constantino Bértolo, quien calificó en la presentación de Mediterráneos al 

libro precisamente de “historia de una mirada”248. Este viraje hacia la subjetividad de la 

urbe entronca con la aseveración de Augé “la ciudad es (...) poética”249. Las crónicas de 

viajes que integran Mediterráneos suponen también la experiencia en primera persona 

de quien efectúa el viaje y se adentra en la ciudad. Las ciudades escritas de esta obra 

suponen la transcripción de una mirada, así como el medio del que la memoria 

individual se sirve para erigirse en discurso integrante de la memoria compartida.  

 

Críticos y pensadores incurren en la identificación entre ciudad y novela. El antropólogo 

social Marc Augé incide en esta correlación al afirmar que “la ciudad es novelesca”250. 

Alude con esta atribución a los escenarios que la ciudad moderna ha provisto para las 

grandes novelas del siglo XIX en adelante, a través de los cuales le es dado al lector ver 
                                                
245 Wolfzettel: 2003, pág. 17. La cita reza como sigue: “Wenn aber jede Reise eine (...) Grenzerfahrung 
insziniert, so heiβt das nicht anders, als daβ es in jeder Reise um eine Form der Initiation geht, die nach 
bestimmten Regeln verläuft” 
 
246 Wolfzettel: 2003, pág. 16. 
 
247 Wolfzettel, Friedrich: “Vorwort”, en Wolfzettel: 2003. Págs. 9- 10. 
 
248 El País, 31/ 10/ 1997, M.M. Esta nota de prensa se puede consultar en: 
http://elpais.com/diario/1997/10/31/cultura/878252408_850215.html.  
 
249 Augé, Marc: “La ciudad entre lo imaginario y la ficción” en Augé, Marc: El viaje imposible. El 
turismo en imágenes. Barcelona : Gedisa, 2008. Pág. 110. 
 
250 Augé. Op. cit. Pág.109. 
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al autor, del mismo modo que puede observar las ciudades a través de aquellos que las 

han escrito. La narrativa y la ciudad se encuentran, es decir, imbuidas hasta tal punto la 

una de la otra, que resulta imposible concebirlas de manera separada. Esta interacción 

posibilita la tesis de Augé que sugiere una capacidad de transmutación entre lugares y 

estados de alma, como él los llama, que desemboca en una definición de la novela como 

espejo de las tramas vertebrales de su objeto principal, la sociedad urbana. El análisis de 

este reflejo escrito incide de nuevo en la evidencia de la soledad que atrapa al habitante 

de la ciudad, así como en la imposibilidad de culminar satisfactoria y productivamente 

una sociedad que palie este aislamiento251.  

 

Este núcleo de lo urbano en permanente colisión –la consagración, por una parte, de la 

ciudad como hábitat humano y, por otra, los aparentemente irresolubles problemas que 

esta plantea para ser habitada, en los que radica el origen de la angustia existencial del 

urbanita- se corresponde con la búsqueda, en el relato de Poe, del misterio sintomático 

que caracterizaba lo urbano. Proponemos en lo sucesivo enfocar la identidad urbana del 

área literaria mediterránea en una dirección que no se centre en el hallazgo de un 

improbable significado de la versátil ciudad moderna, sino que, a partir de los 

parámetros más accesibles de memorias individuales redacte el discurso de la ciudad. 

Esta tesis pretende perfilar por tanto una alternativa a la perspectiva inductiva y su 

intento de encontrar un principio general en ellas implícito. Esta posibilidad analítica 

alternativa parte de la noción de una memoria compartida cuya naturaleza no resulta 

reducible a ningún principio general, sino que se encuentra formada, por el contrario, 

por aportaciones de diferente índole, cuya hilazón discursiva resulta susceptible de 

describir la multiplicidad de la identidad urbana desde una óptica reveladora. 

 

El estudio de la ciudad que Augé lleva a cabo integra sin embargo algunos elementos 

idóneos para el análisis de la obra viajera de Chirbes, tales como la división en tres 

vertientes que consideran la ciudad-memoria, la ciudad-encuentro y, por último, la 

ciudad-ficción252. De este tríptico, nos resulta de especial interés el binomio inicial. 

Mientras la ciudad- encuentro alude a la ciudad personal que actúa como contexto para 

                                                
251 Augé, op. cit. Págs. 109 y ss. 
 
252 Augé, op. cit. Págs. 112 y ss. 
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la vida social, que se erige en condición de posibilidad para la aparición de lo urbano y 

que propicia el análisis sociológico de una urbe personalizada -símbolo de la multitud 

que vive en ella-, la ciudad- ficción o ciudad escrita se enfrenta actualmente al riesgo de 

homologarse y perder su diversidad, como ocurre con algunos productos de los 

mercados globalizados. La consumación de esta sospecha tendría asimismo 

consecuencias homogeneizadoras sobre el imaginario, así como sobre la función a este 

atribuida, por la que le correspondería contribuir a la elaboración de la identidad de las 

urbes. La ciudad-memoria, en tercer lugar, se constituye por el ejercicio de poner en 

contacto la urbe con su dimensión temporal, rasgo que alude tanto a su pasado como a 

su futuro.  

 

Por su parte, la literatura de viajes de Chirbes supone una aportación a esta memoria 

desde y para el presente. Los relatos urbano-viajeros de este autor ofrecen un ejemplo 

de interpretación de la propia memoria en imbricación con aquella coral, propia de la 

metrópolis mediterránea. En cuanto registro de la propia subjetividad, resulta la 

escritura de viajes un antídoto contra la tendencia homogeneizadora que en las 

reflexiones de Augé amenaza el imaginario cultural de la ciudad. Esta estrategia de 

representación nos permite afirmar que la ciudad –además de ser, como se ha afirmado 

en estas páginas, poética y novelesca- es también viajera253. 

 

En la breve cronología de la literatura urbana que presentamos a continuación se 

continua la búsqueda de sentido que anticipara Poe, búsqueda que reveló la existencia, 

según el análisis literario comparativo que llevamos a cabo anteriormente, de un sentido 

múltiple y evasivo, apenas concebible como tal. El rasgo que aparece nítidamente a lo 

largo de este recorrido es la posibilidad de un enfoque complementario en el panorama 

del análisis literario urbano a partir de la noción de memoria. A través de esta instancia 

resulta posible dilucidar una aproximación flexible y subjetiva a la ciudad 

contemporánea, acorde a sus inestables rasgos definitorios. En esta tradición de 

memoria de la ciudad se inscribe la obra Mediterráneos de Chirbes. 

                                                
253 Con esta afirmación queremos subrayar que también a través del análisis de la obra de Chirbes, inscrita 
en el género de la narrativa de viajes, resulta susceptible inferir una estrategia de aproximación a lo 
urbano. También esta narrativa, en otros términos, provee de un modo complementario de representación 
de la ciudad. Asimismo, tal y como se expusieron los rasgos constitutivos y estructurales de la ciudad 
compartidos por los géneros de la poesía y la novela, se ha puesto de manifiesto la existencia de  
similitudes de carácter semejantes respecto de la narrativa de viajes, como es el motivo del tránsito. 
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! ! ! ! 

 

 

La fórmula que alude a las “escrituras de la ciudad” remite al conjunto de relatos de 

todo género que contribuyen a conformar el imaginario simbólico de la ciudad. “La urbe 

programada para funcionar -señala García Canclini- se desborda y multiplica en 

ficciones individuales y colectivas” 254 . Las plasmaciones literarias y el análisis 

clasificatorio de las ficciones constituyen el objetivo de este apartado. Andreas Mahler 

se refiere a los textos que integran las escrituras de la ciudad bajo la denominación de 

“Stadttexte”255, conjunto que comprende “all jene Texte, in denen die Stadt ein (...) 

dominantes Thema ist, also nicht nur Hintergrund (...) sondern unkürzbarer Bestandteil 

des Texts”256. En la concepción de Mahler prima asimismo la función que estos textos 

asumen en el proceso de formación de la identidad y construcción simbólica de la 

ciudad –concebida asimismo como texto-, a las que contribuyen al incidir sobre la 

dimensión de su imaginario cultural: “Stadttexte sind mithin diejenige Texte, deren 

sprachliche Strukturen und Strategien dominant darauf ausgerichtet sind, Textstädte zu 

produzieren; sie sind die institutionellen Orte diskursiver Stadtkonstitution.”257 

 

A partir del análisis de las obras que traemos a colación en este apartado se perfila un 

contexto sobre el que ubicar la representación urbana en la obra de Chirbes258. El 

criterio para formar parte de la restringida selección de ejemplos considerada en este 

trabajo ha sido, pues, la generación de un marco comparativo crítico para la obra de 

Chirbes. No se pretende, por tanto, una aproximación fundamental a la historia de la 

                                                
254 García Canclini, op. cit. Pág. 107. 
 
255 Mahler, Andreas: “Stadttexte- Textstädte. Formen und Funktionen diskursiver Stadtkonstitution”, en 
Mahler, Andreas (ed.): Stadt- Bilder. Allegorie. Mimesis. Imagination. Heidelberg: Winter, 1999, pág.12. 
 
256 Op. cit. 
 
257 Op. cit. 
 
258 Para una profundización en estos fundamentos, Robert Alter propone un estudio de las estrategias de 
representación desarrolladas por los escritores de ficción en relación a la ciudad. Vid. Alter, Robert: 
Imagined cities: urban experiencie and the language of the novel. New Haven: Yale University Press: 
2005.  
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literatura urbana259. En otros términos, el objetivo de los párrafos que siguen es el de 

identificar las raíces de la representación urbana en la literatura sobre las que se erigen 

las estrategias y concepciones de este autor. Pese a lo heterogéneo de las referencias que 

se presentan, las estrategias de representación que esta panorámica describe conforman 

el cuadro contextual para el análisis del ejemplo de la narrativa de viajes contemporánea 

que supone Mediterráneos260.  

 

Una perspectiva más amplia de la que aquí pretendemos remontaría a hitos de 

representación urbana, como es la consideración de ciudades como Constantinopla y 

Jerusalén, configuradas a través del mito261, y que se configuran, en el segundo caso, 

literariamente como destino de viajes de peregrinación262; así como la asimilación de lo 

profano en la escritura urbana tras la Revolución Francesa263. En las líneas que siguen 

presentamos una recensión de las escrituras de la ciudad que busca esclarecer la 

contribución a esta tradición de la literatura de viajes contemporánea, a través del 

estudio de la obra de Chirbes Mediterráneos, inscrita en este género264. La rotación más 

notoria se da en el siglo XIX, al pasar la ciudad de cumplir en la literatura una función 

de marco o de telón de fondo, una ciudad contexto, a aparecer en las letras de imprenta 

                                                
259 Como se da, por ejemplo, en la obra de Corbineau-Hoffmann, que resulta una referencia en lo 
concerniente a la literatura de la ciudad. Se deja a un lado en esta obra, sin embargo, el contexto literario 
en lengua española. Vid. para una perspectiva más detallada Corbinaeu-Hoffmann, Angelika: Kleine 
Literaturgeschichte der Grossstadt. Darmstadt: Wiss. Buchges., 2003 
 
260 Esta diversidad resulta inevitable, no solamente desde la perspectiva de la representación artística de la 
ciudad. Se da asimismo en el pensamiento crítico sobre la urbe, como señala Rafael López Rangel en el 
artículo “Las actuales transformaciones de los paradigmas urbanos”. Acerca de esta variedad de 
paradigmas con que topamos al estudiar la ciudad contemporánea, señala el autor asimismo que ”dichos 
paradigmas no siempre son contradictorios o excluyentes, sino frecuentemente complementarios”, como 
trasluce también en el siguiente análisis literario. En Lombardo, Juan Donato (comp.): Paradigmas 
urbanos. Conceptos e ideas que sostienen la ciudad actual. Los Polvorines: Universidad Nacional de 
General Sarmiento, 2007. Pág. 29. 
 
261 Vid. Popenaga Chelaru, Eugenia (coord.): Ciudades mito: modelos urbanos culturales en la literatura 
de viajes y en la ficción. Bern (et a.): Lang, 2001. 
 
262 Para mayor detalle acerca de la literatura del viaje a Jerusalen, vid. Wolfzettel: 2003, pág. 23. 
 
263 Rasgo que se traduce en la incorporación a la ciudad escrita de elementos propios de la vida cotidiana 
no religiosa como bulevares y mercados. 
 
264 Eduardo Mendoza realiza asimismo una breve cronología de los modos en que el arte ha representado 
la ciudad, incidiendo en un proceso de personalización de la urbe. En “El ciudadano imaginario”, en Azúa: 
2005. Págs. 79 -87.  
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–y consecuentemente, a asimilarse en la mentalidad colectiva- como una ciudad texto265. 

Una ciudad personaje, incluso, como veremos en las reflexiones que siguen, en muchos 

casos protagonista266.  

 

Contextualizar la narrativa viajera en el marco que establecen las escrituras de la ciudad 

constituye asimismo el objetivo de las reflexiones que siguen. El motivo del viaje, por 

su parte, se encuentra indisolublemente imbricado en la propia estructura de la actividad 

escritura, lo que genera un punto de partida común de la narrativa que lo constituye en 

su objeto, es decir, la literatura de viajes, y otros géneros. En palabras de Zubiarre: “[el 

motivo] del viaje (...) no solamente determina la estructura y motivación de ciertos 

subgéneros novelescos (...) sino que en cierta manera constituye la materia intrínseca 

con que se construye cualquier texto narrativo”267.  

 

Un primer modo de representación narrativa de la ciudad plantea la posibilidad de una 

concepción holística de la urbe. El tratamiento literario que a la misma se da en esta 

obra trata de dar cuenta de la ciudad en su totalidad, tanto de su espacio como de su 

historia. En una aproximación al entorno español, encontramos esta concepción 

representativa en La Regenta, obra que Leopoldo Alas “Clarín” publica en 1885, y la 

referencia exacta de esta aproximación a la semántica urbana nos remite a la escena en 

la que el personaje de Fermín Pas observa y describe la ciudad de Vetusta –trasunto de 

Oviedo- desde lo alto de la Catedral268. Su descripción es detallada, ajustada, realista, 

                                                
265 “Jede Stadt hat ihre eigene Syntaktik, ihre charakteristische “Stadtsemantik”, ihre urbane “Pragmatik”” 
escribe Andreas Mahler siguiendo la tesis de Roland Barthes en el artículo “Semiología y urbanismo” 
(ver Bibliografía). Op. cit. Pág. 11. 
 
266 Para un tratamiento más exhaustivo de la representación literaria de la ciudad, vid. las obras Torres-
Pou, Joan: La ciudad en la literatura y el cine: aspectos de la representación de la ciudad en la 
producción literaria y cinematográfica en español. Barcelona: PPU, 2009, así como Lehan, Richard 
Daniel: The city in literature: an intellectual and cultural history. Berkeley, Calif: Univ. Of California 
Press, 1998. Por su parte, Darío Villanueva realiza un proyecto de planteamiento semejante al que en este 
trabajo acometemos, con la diferencia de centrarse sobre otro ámbito geográfico (New York). En 
Villanueva, Darío: Imágenes de la ciudad. Poesía y cine, de Whitman a Lorca. Valladolid: Servicio de 
publicaciones e intercambio editorial, Universidad de Valladolid, 2008. Merece asimismo una mención la 
comparativa literaria de las ciudades Madrid y Berlín que lleva a cabo el volumen editado por Carrillo- 
Zeiter y Callsen: vid. Carrillo- Zeiter, Katja; Callsen, Berit (eds.): Berlin – Madrid: postdiktatoriale 
Groβstadtliteratur. Berlín: Schmidt, 2011. 
 
267 Zubiarre, María Teresa: El espacio en la novela realista. Paisajes, miniaturas, perspectivas. México 
D.F.: Fondo de Cultura Económica, 2000. Pág. 35. 
 
268 Alas, Leopoldo: La Regenta. Barcelona: SARPE D.L., 1992. 
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como si se tratara la ciudad de una entidad reducible a palabras, de un conjunto finito y 

aprehensible de elementos susceptibles de enumeración. En los términos que Mahler 

establece, la descripción de la ciudad de Clarín obedecería a una construcción 

referencial de la imagen urbana269. Las directrices que marcan el desarrollo de esta 

narrativa de carácter holístico apenas tienen cabida en la narrativa de Chirbes, cuya 

perspectiva rechaza la omnisciente vista de pájaro que este modelo propone para 

decantarse por una focalización marcadamente subjetiva y permeable a circunstancias 

ajenas al planteamiento de la idea de ciudad, e imprevisibles. De este modo el punto de 

partida de la narrativa urbana se desplaza desde una conceptualización teórica e 

idealizada del contexto de la ciudad a la representación que enfoca como material 

literario la experiencia urbana, indeterminada y subjetiva.  

 

Una segunda tendencia, de signo opuesto, interpreta la ciudad en clave alegórica. Sus 

cristalizaciones escritas identifican o asimilan el núcleo urbano a diferentes figuras, 

incidiendo en su carácter fragmentario –haciendo, esto es, hincapié en su vertiente de 

laberinto incomprensible y caótico –, o sobre las connotaciones (mas bien negativas) 

que revisten esta noción. Paradigmas de esta concepción son las ciudades de Sodoma y 

Gomorra270, símbolo de la corrupción y mezquindad que reina en las urbes y que castiga 

el Dios del Antiguo Testamento con una lluvia de fuego y azufre271. Este enfoque se 

repite en obras clave de la tradición literaria española, traduciéndose en una lectura más 

modesta y terrenal de las miserias de la ciudad, como ocurre en La vida de Lazarillo de 

Tormes y de sus fortunas y adversidades. En esta obra, la urbe se erige en escenario del 

hambre - ya sea material o moral- y de la picaresca. Dando un paso más en esta 

                                                
269 Vid. “Referentielle Stadtkonstitution”, Op. cit. Pág 14 y ss.  
 
270 Calatrava, Juan y Nerdinger, Winfried (eds.): Arquitectura escrita. Madrid: Círculo de Bellas Artes, 
2010. Pág. 179. 
 
271 Según la Sagrada Biblia. Versión oficial de la Conferencia Episcopal Española. Madrid : Biblioteca 
de Autores Cristianos, 2010. Génesis 19, 1- 29. Por su parte, la interpretación de Pedro Monterola no 
restringe este carácter maldito a las ciudades de Sodoma y Gomorra, sino que lo extiende a la 
consideración de la ciudad en general. En orden a sustentar la tesis que concibe la ciudad como el hábitat 
del pecador, Monterola alude a la fundación de la primera ciudad, Henoc, a cargo de Caín, hito sobre el 
que también incide Félix Duque. En Monterola, Pedro: “Introducción” (págs.13-14) y Duque, Félix: “La 
Mépolis: Bit city, Old city, SIm city” (pág. 21). Ambos artículos se compilan en Azúa, Félix de (comp.): 
La arquitectura de la no ciudad. Curso dirigido por Félix de Azúa dentro del programa “Arte y cultura 
en las sociedades del siglo XXI. Pamplona: Universidad Pública de Navarra, 2005.  
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interpretación, la ciudad resulta interpretable en esta obra, si atendemos a los discursos 

sociales, asimismo en clave moral272.  

 

El motivo del viaje aporta asimismo a esta obra el revestimiento simbólico que permite 

su vinculación con la novela de formación, de una manera más inmediata que aquella 

que se produce respecto a la literatura de viajes contemporánea. Esto se debe a la 

elección de los escenarios, ya que “el centro de gravedad se ha desplazado. En la 

España del Lazarillo (...) el acento recae en el camino, mientras que en la ciudad se 

acaba bajo un amo y en ayunas. En el desarrollo de la Bildungsroman, de Goethe a 

Flaubert, por el contrario, el camino desaparece poco a poco y el proscenio es ocupado 

por las grandes ciudades”273. Pese a que Chirbes se aleja de la recuperación de las 

lecturas alegóricas y de la simbología negativamente connotada vinculada a la urbe –la 

ciudad no aparece en las páginas de Mediterráneos como escenario de la perdición- 

puede trazarse un punto de conexión entre la recién mencionada concepción literaria de 

la ciudad y la representación que de la misma lleva a cabo nuestro autor, ya que ambas 

coinciden en la consideración del espacio urbano principalmente como espacio de 

tránsito. 

 

En una coordenada temporal más próxima, encontramos unos presupuestos similares 

respecto a la representación urbana en el poemario Poeta en Nueva York274. En su faceta 

viajera –durante su estancia en Nueva York-, García Lorca refleja la construcción 

amoral de un mundo urbano que parece estar simultáneamente despedazándose, donde 

abyecciones y deformaciones de todo tipo tienen cabida frente a la humillación de los 

indefensos, que sucumben a la maquinaria descontrolada de un Nueva York abstracto, 

convertido en un mundo en si mismo, en un universo cerrado y autárquico, y una trampa 

                                                
272 Lazarillo de Tormes: La vida de lazarillo de Tormes y de sus fortunas y adversidades. Madrid: 
Castalia, imp. 2011. Acerca de la estructura narrativa de esta obra desde la perspectiva del viaje, vid. 
Baquero Escudero, Ana: “Espacios y tiempos múltiples: el viaje y la narración de historias” en Carmona 
Fernández (ed.): Libros de viaje y viajeros en la literatura y en la historia. Murcia: Universidad de 
Murcia, 2006, págs. 39- 56. Los periplos del Lazarillo han sido asimismo interpretados por la crítica 
como una relectura del “viaje formativo”, vid. Muñoz Acebes: “El viaje formativo”, en Mariño: 2004. 
 
273 Moretti: 2001. El autor provee asimismo de dos mapas en los que comparar visualmente ambas 
tendencias. Págs. 61-65. 
 
274 García Lorca, Federico: Poeta en Nueva York. Madrid: Cátedra, 2000. La edición de María Clementina 
Millán aporta una esclarecedor estudio crítico que recala sobre la representación urbana. 
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amenazante275. Las voces de Chirbes y Lorca comparten el planteamiento de la 

narración, que tiene su origen en una elaboración literaria de la intimidad a través de la 

percepción subjetiva. La radicalización de esta estrategia de representación urbana 

desemboca en la concepción de la urbe como ciudad- infierno, que se intensifica durante 

periodos bélicos, en los que la literatura testimonia la dureza de la circunstancia 

histórica276. La amenaza indefinida, no obstante, que Lorca emplaza en el contexto 

urbano ha desaparecido en los relatos de Chirbes.  

 

La dimensión de la ciudad ocultadora que ya presentara Poe277 persiste como vemos en 

la tradición de la literatura urbana. Si los relatos de viajes de Chirbes, por el contrario, 

raramente inciden en esta concepción de la urbe, esto se debe a que los paisajes se han 

interiorizado. La amenaza latente que la literatura urbana atribuye al entorno de la 

ciudad desplaza su fuente de origen en Mediterráneos al viajero, al individuo. El viaje 

se dirige por tanto al esclarecimiento de la propia biografía y no del paisaje urbano. Este 

fenómeno se da implícita, veladamente a lo largo de todo el volumen y se explicita –

como analizaremos seguidamente- en el viaje a Venecia278.  

 

En el panorama internacional, por otra parte, puede observarse la influencia de tres 

concepciones de representación urbana sobre la obra viajera de Chirbes. La ya clásica 

compilación de Las ciudades invisibles, en primer lugar, que Italo Calvino publica en 

1972, hunde sus raíces, como el mismo autor explica en la nota preliminar, en las tan 

                                                
275 Para un estudio más profundo de la obra Poeta en Nueva York en la dirección sugerida, vid. García 
Posada, Miguel: Lorca: interpretación de Poeta en Nueva York. Madrid, Akal, 1981; Predmore, Richard: 
“Nueva York y la conciencia social de Federico García Lorca”, en Revista Hispánica Moderna, XXXV, 
págs. 32-40. 
 
276 Vid. Böhn, Andreas (ed.) Die zerstörte Stadt: mediale Repräsentationen urbaner Räume von Troja bis 
SimCity. Bielefeld: transcript-Verl., 2007 y Barben, Stephen: Projected cities. London: Reaktion, 2002. 
 
277 En su “Introducción”, por su parte, Jorge Carrión da cuenta de la capacidad de la novela para 
representar los cambios urbanísticos, tesis que ejemplifica sobre la novelística española del siglo XX. 
Desde la novela de Ramón Gómez de la Serna El Rastro, en que la ciudad escrita es sólo centro, hasta las 
relaciones con la periferia que comienzan a hacerse notorias en la literatura de posguerra, en ejemplos 
bien conocidos como La Colmena de Camilo José Cela o Tiempo de silencio, de Martín Santos: las 
chabolas y los descampados del extrarradio se incorporan a la imagen escrita de la ciudad. Carrión acuña 
para la ciudad, en virtud de esta estrategia representativa, la noción de “hipertexto de links que se cruzan”, 
en Carrión (ed.): 2009. 
 
278 Vid. el apartado IV.1.a. de este trabajo, con el título “Viaje a Venecia”. 
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transitadas –literariamente hablando- ciudades invivibles279, que se plasman en esta obra. 

La experiencia de las mismas lleva al autor a elaborar una colección de ciudades 

inventadas, irreconocibles, que integran una reflexión genérica sobre la ciudad y que se 

presentan, precisamente, como una compilación de relatos de viajes, de las crónicas que 

Marco Polo ofrece a Kublai Khan, emperador de los tártaros280. Desde esta perspectiva, 

la analogía con la obra de Chirbes puede considerarse estructural. Por otra parte, cada 

una de las ciudades que integran la obra de Calvino resulta caracterizada a partir de un 

rasgo definitorio, lo que convierte la obra en un inventario o sistematización de los 

modos de percepción subjetiva del contexto urbano281. La ciudad contemporánea se 

representa en Las ciudades invisibles con una forma aparentemente inconexa, 

compuesta de breves fragmentos aislados, que integran sin embargo un panorama del 

ámbito urbano interiorizado por el escritor282. Este es otro de los aspectos en los que Las 

ciudades invisibles supone un referente claro de Mediterráneos.  

 

En tercer lugar, otra similitud entre las obras mencionadas de Chirbes y Calvino se da 

en el hecho de que ambas fueron redactadas en el transcurso de diferentes viajes283. El 

escritor italiano llevó a cabo durante sus viajes reales un libro de viajes inventado, en 

una meta- elaboración literaria el viaje escrito. Las ciudades son en esta obra, en 

contraste con el ejemplo de Lorca, no solamente subjetivas sino también 

extremadamente personales, hasta el punto de tener cada una un nombre de mujer, y de 

encontrarse agrupadas en secciones según su vinculación a referencias como la memoria, 

el deseo o los ojos. Si el planteamiento lorquiano enfatizaba la distancia irreconciliable 

entre el contexto urbano y la subjetividad del individuo, Calvino propone una 

posibilidad de signo opuesto, en el que es la propia subjetividad la que da forma al 

                                                
279 “Las ciudades invisibles son un sueño que nace del corazón de las ciudades invivibles”, en Calvino, 
Italo: Las ciudades invisibles. Madrid: Unidad Editorial, 1999. Trad. por Bernárdez, Aurora. Pág. 15. 
 
280 Para contextualizar esta obra en la trayectoria literaria de Calvino, vid. Baroni, Giorgio: Italo Calvino: 
Introduzione e guida allo studio dell’opera Calviniana. Firenze: Le Monnier, 1990. Págs. 92- 95. 
  
281 Cf. el capítulo “Visionen –die Idee der Stadt” de Corbinaeu-Hoffmann, op. cit. Págs. 212- 221. 
 
282 Para un estudio detallado de la simbología urbana en Calvino, vid. Frasson- Marin, Aurore: Italo 
Calvino et l’imaginaire. Genève: Slatkine, 1986, págs. 253-282. 
 
283 Como el propio Calvino explica en la “Nota introductoria”. En Calvino, op.cit. Pág. 12. 
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entorno. El proyecto de Mediterráneos encuentra en este sentido, en la obra de Calvino, 

un claro referente.  

 

De manera opuesta y con bastante anterioridad, ya en 1516, reaccionó a los problemas 

urbanos –a las ciudades invivibles- Tomás Moro, presentando el modelo de su isla 

Utopía284. Dámaso López García vincula la descripción que lleva a cabo en esta obra de 

una ciudad ideal con los extrarradios de algunas ciudades estadounidenses, y sus 

representaciones cinematográficas o televisivas285, supeditando la idea de las afueras de 

las ciudades, los barrios residenciales, a la noción de cárcel. La idea de ciudad nuclear 

aislada, que sólo ocasionalmente interactúa con el exterior y en el que las tareas urbanas 

se encuentran perfectamente definidas y distribuidas, ha evolucionado en el 

pensamiento urbanístico de modelo ideal a quedar relegado en la actualidad al plano de 

lo teórico 286 , en colisión con la estructura multiconectada e imprevisible de la 

metrópolis mediterránea que Chirbes propone.  

 

Un tercer modelo de representación de la ciudad la identifica con un ser vivo, con un 

organismo de vida propia que respira y crece autónomamente, cuya lectura más 

representativa hallamos en las páginas que Emile Zola dedica al mercado de Les Halles, 

en París287. En el panorama literario español destaca la aportación de Juan Goytisolo, 

quien propone una visita guiada a la ciudad de Pittsburgh, en Estados Unidos, 

transmutada en carrera de espermatozoides hacia el Civic Arena, que simboliza en el 

pasaje el útero-meta288. En correlación con la obra de Chirbes, resulta este modelo de 

representación relevante por cuanto alude a la idea de vida espontánea, de movimiento 
                                                
284 Moro, Tomás: Utopía. Barcelona: Planeta, 1989. Págs. 56-57. 
 
285 El autor propone el Springfield de la familia Simpson o el set de El show de Truman (Scott Rudin 
Productions, 1998. Dirigida por Peter Weir). 
 
286 Vid. Kluge, Walter: “Die Stadt in der Utopie. Architektur als Modell der Gesellschaft”, in Mahler: 
1999. 
  
287 Zola, Emile: El vientre de París. Madrid: C. Rocha Ediciones, 1972. 
 
288 “(...) dicho lugar tan propenso, ay, a los atascos y embotellamientos que son inevitable producto de su 
característica conformación de embudo/ no es ni más ni menos, (...)/ que el cuello del útero/ el cuerpo de 
éste, comparado a menudo a una pera aplastada, de extremidad inferior cónica y superior achicorta y 
holgada (...) será, como es obvio, nuestro célebre Distrito de Negocios (...)” en Goytisolo, Juan: Makbara. 
Barcelona: Planeta, 1991, págs. 119- 120. Para un estudio más profundo de este pasaje, vid. Breckenridge, 
Janis: “Literatura de viajes parodiada y subvertida a través de un capítulo de Makbara”, en Monographic 
Review/ Revista monográfica 12, 1996, págs. 218- 227. 
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sin reglamento característico de lo urbano. Esta concepción subyace en la obra de 

Chirbes, donde la metrópolis mediterránea se concibe a partir de la situación central del 

mar, presencia en ocasiones percibida con los atributos de un organismo vivo y 

autónomo, como si se tratara de un animal escondido que insufla a la ciudad su aliento 

vital: 

    

El mar estaba allí, a mis pies, oculto por la noche (...). Llegaba (...) un 

perfume casi humano o al menos de ser vivo289. 

 

Valga la selección hasta aquí presentada en orden a ubicar la obra viajera de Chirbes 

Mediterráneos en el contexto más amplio de la literatura urbana. Los ejemplos traídos a 

colación generan un contexto de comparación y análisis sobre el que pueden revelarse 

las claves que le son propias a Mediterráneos.  

 

Tras ubicar en perspectiva esta obra tanto en lo referente a la temática como en lo 

relativo al transcurso histórico bajo la perspectiva de la literatura urbana, dedicaremos 

las reflexiones que integran el siguiente apartado a dilucidar las cuestiones referentes a 

la vinculación de este género con otro tipo de tradición literaria: las tendencias 

subjetivistas que se desarrollaron a lo largo del siglo XX –especialmente la autoficción-, 

así como a analizar la figura del viajero en su complejidad.  

 

 

III. 3. La percepción convaleciente: Figura del viajero en Chirbes. 

 

La figura del viajero es un elemento clave de la narrativa de viajes de Chirbes. A ella 

corresponde el resolver tanto las cuestiones relativas al itinerario y al ritmo como a la 

perspectiva y al tono290. Dado que este tipo de narrativa carece de trama –entendida esta 

noción en el sentido clásico del término- y, por tanto, también de evolución de 
                                                
289 Chirbes: 2008. Pág. 95. 
 
290 La complejidad de la  figura del viajero no resulta exclusiva de la obra de Chirbes. Acerca de las 
implicaciones de la misma sobre el discurso en las obras sobre Londres y Nueva York de Paul Morand, 
vid. Escribano Aparicio, Francisco Javier: “Paul Morand: el escrutinio del presente”. En Revista Ángulo 
Recto. Revista de estudios sobre la ciudad como espacio plural. Vol. 2. Núm. 2. 2010. Recurso online: 
http://www.ucm.es/info/angulo/volumen/Volumen01-1/varia01.htm, consultado por última vez el 
10.09.2012. 
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personajes, la consistencia del relato se halla determinada en su totalidad por estos 

factores291. Corresponde asimismo a este personaje seleccionar los elementos con los 

que construye en el texto un paisaje selectivo, que resulta, al cabo de la elaboración 

literaria, un mapa o trasunto de su propia figura. Esta configuración del viajero en el 

texto se da a través de estrategias de descripción y apropiación identitaria de una 

constelación de elementos externos. Estos elementos son, como analizaremos en el 

apartado siguiente, aquellos que a su vez conforman el viaje literario y el paisaje urbano.  

 

Abordaremos en este apartado el análisis de la figura del viajero en Mediterráneos 

desde diferentes ángulos. En primer lugar, proponemos una clasificación del personaje 

en el entorno comparativo que provee el campo semántico asociado al viaje. A este 

respecto, discernimos las características que identifican al viajero en relación de 

semejanza o alteridad con personajes sociológicos como el nómada o el turista. Esta 

sistematización desemboca en la consideración de la figura del viajero en un segundo 

contexto: el de los personajes que transitan las vanguardias literarias –como por ejemplo 

el dandy, el detective o el bohemio-, a los que le vincula la noción compartida de 

legibilidad de la ciudad. En tercer lugar, consideraremos la figura del viajero en relación 

a otros viajeros de la literatura española contemporánea, en orden a establecer los 

parámetros precisos que determinan la consistencia perceptiva de su mirada narrativa. 

Esta tercera comparación nos aboca a un estudio más detenido de este modo de mirar el 

viajero, que encierra las claves del análisis del viaje escrito en Chirbes. La 

consideración del viajero como narrador implica asimismo la referencia a la autoficción. 

Por último, abordaremos la comparación entre la escritura del viajero respecto a otros 

discursos de la literatura contemporánea española.  

 

 

 

 

                                                
291 Respecto a las consideraciones en torno a la trama en la narrativa de viajes, cf. Baquero Escudero, Ana 
L.: “Espacios y tiempos múltiples: el viaje y la narración de historias”, en Carmona Fernández (ed.): 
Libros de viaje y viajeros en la literatura y en la historia. Murcia: Universidad de Murcia, 2006, págs. 
39- 56. Shklovski, por su parte, estudia la temática desde un ángulo complementario al enfocar el del 
viaje como encuadre o estructura para la narración de historias intercaladas. En “La construcción de la 
nouvelle y de la novela”, en Todorov, Tzvetan: Teoría de la literatura de los formalistas rusos. Madrid: 
Siglo XXI, 1970. Págs. 127-146. 
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a. Contextualización comparativa del personaje. 

 

Al considerar al viajero de Mediterráneos como personaje, observamos que la figura 

narrativa que Chirbes desarrolla observa unas características que no se asimilan a las de 

ninguno de los arquetipos que transitan y nutren la sociología de viajes. No se asemeja a 

un turista292, ni asume y desempeña las funciones de un explorador o descubridor293, ni 

su vida se encuentra determinada por el trayecto, como es el caso del nómada294, sino 

que los viajes cuya narración integra la obra que tenemos entre manos observan la 

forma de incursiones aisladas en la existencia –relativamente- sedentaria del 

autor/personaje. El autor de las crónicas se refiere a sí mismo bajo la denominación de 

“el viajero”, sin que se equipare, ni su figura textual ni el discurso que la sustenta, a la 

de otros viajeros literarios295. El perfil preciso que esta figura literaria presenta se 

encuentra más en consonancia con la tipología de habitantes de la urbe que según el 

                                                
292 De hecho, Chirbes contrapone tanto implícita como explícitamente la propia figura, identificada con la 
forma textual del viajero, a la del turista. Tanto en los libros de viajes como en la producción crítica sobre 
la narrativa viajera, la figura del turista se trata con condescendencia, como señalamos en el apartado de 
este trabajo “Las frutas del olvido”. En contraste con esta tendencia, Jorge Carrión provee de una 
apología del turista que resulta una excepción (Carrión: 2009). Para una consideración más profunda de 
las características de esta figura, vid. MacCannell, Dean: El turista. Una nueva teoría de la clase ociosa. 
Barcelona: Melusina: 2003. Trad. de Elizabeth Casals. 
 
293 Según aparecen en Aínsa, Fernando: “El viaje como transgresión y descubrimiento” en Peñate Rivero, 
Julio (ed.): Relato de viaje y literaturas hispánicas. Madrid: Visor, 2004, págs. 45- 72, así como en 
Castro Morales, Belén: “Alexander von Humboldt y los pueblos perdidos: indios y guanches a trasluz”, 
en Oliver, José M.; Curell, Clara (eds.): Escrituras y reescrituras del viaje. Miradas plurales a través del 
tiempo y de las culturas. Bern: Lang, 2007, págs. 117-130 y Fuente, José Luis de la: “Elviaje como 
descubrimiento”, en Mariño, Francisco Manuel; Oliva Herrer, María de la O (coord.): El viaje en la 
literatura occidental. Valladolid: Secretariado de Publicaciones Universitarias, 2004.  
 
294 Nos referimos a la noción del nómada que acuña y desarrolla Fred Scholz, que define el nomadismo en 
los términos que siguen: “Bei Nomadismus handelt es sich um eine eigenständige gesellschaftliche 
Ausdrucksform, um eine Kulturweise, deren interne (soziale, ökonomische) Prozesse, steuernde Faktoren 
und äuβere Erscheinung prinzipaliter dem elementaren “Gesetz” der überlebenssicherung gehorchen. (...) 
Sie zeichnet sich  dadurch aus, daβ sie nicht auf Naturbeherrschung und Naturausbeutung, sondern auf 
das Leben in und mit der Natur –aus der erfahrungsbedingten Intention, dem erfahrungsbedingten 
Bewuβtsein Nachhaltigkeit sichernden Ressourcenumgangs- gerichtet war”.  En Scholz, Fred: 
Nomadismus: Theorie und Wandel einer sozio-ökologischen Kulturweise. Stuttgart: Steiner, 1995. Págs. 
20-21.  
 
295 Las divergencias, pese a su relevancia, son menores respecto de sus coetáneos, como veremos en las 
páginas que siguen. En relación a los viajeros literarios anteriores a la segunda mitad del siglo XX, las 
similitudes en cuanto al planteamiento de la perspectiva o las elecciones narratológicas son mínimas, 
como puede apreciarse en la comparación con García Mercadal, José: Viajes de extranjeros por España y 
Portugal. Madrid: Aguilar, 1952- 1962, así como con Humboldt, Wilhem von: Diario de viaje a España. 
1799-1800. Madrid, Cátedra, 1998 o Ford, Richard: Manual para viajeros por Castilla y lectores en casa. 
Madrid: Turner, 1981. 
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estudio crítico de la literatura urbana definen la fisonomía de la ciudad296. En las 

reflexiones que siguen, nos proponemos analizar las funciones narrativas que concita la 

figura del viajero, así como su alcance epistemológico. 

 

El rasgo principal de estos arquetipos urbanos de la modernidad europea que la figura 

del viajero incorpora, consiste en su capacidad no solo para caminar y recorrer el 

escenario urbano, sino también para leer el espacio que los contextualiza, y que de 

modo quizás inconsciente contribuyen a reescribir a través de su tránsito297. Esta lectura 

de la urbe supone una propuesta de aproximación interpretativa por parte de la crítica 

literaria, que concibe la posibilidad de abordar el tejido de la ciudad escrita mediante la 

estrategia de transferir a la misma las características propias de la escritura. A este 

respecto, Gómez- Montero escribe: “¿Qué significa legibilidad de la ciudad?” y aborda 

seguidamente la cuestión con una aclaración teórica, respondiendo al lector: “El 

concepto implica, primeramente, la posibilidad de leer la ciudad como texto”298.  

 

Karl Schlöger se ocupa asimismo de la metáfora conceptual que formula la legibilidad 

del entorno. Al especificar el método o la estrategia efectivos para llevar a cabo esta 

lectura, remite a una aproximación espacial al entorno. La puntualización consiste, en 

palabras del autor: “daβ es nicht anginge, die Welt nach der Art eines Buches zu lesen, 

so gilt dies für den vorliegenden Versuch noch viel mehr: nicht so sehr das lesen von 

Texten, sondern das Hinausgehen in die Welt sind die primäre und paradigmatische 

Form der Erkundung und Erschlieβung”299. La lectura del contexto, concretamente de la 

                                                
296 Gómez- Montero, Javier: “(I)legibilidad y reinvención literarias de la ciudad.” Online- Zeitschrift 
Symcity, 2007. http://www.uni-kiel.de/symcity/ausgaben/01_2007/data/SymCity_1_07_GoMo2.pdf. 
Págs. 3- 9.  
 
297 Desde una perspectiva geográfica, Savage y Warde validan asimismo el abordaje del estudio de la 
ciudad desde los parámetros de su legibilidad, que exponen como sigue: “A framework is required to 
show how and why cities develop particular meanings, and how these are constructed, interpreted and 
sustained. One approach is to think of the city as a text, in the same way that a novel or film might be a 
text. This text has certain authors, is constructed in a particular way by various procedures and techniques, 
has a series of meanings embedded within it and is subject to forms of reading”, en Savage, M. Y Warde, 
A.: Urban Sociology, Capitalism and Modernity. London: Macmillan/ British Sociological Association: 
1993. Pág. 122. 
 
298 Gómez- Montero. Op.cit. Pág. 3. Acerca de la concepción de la ciudad como texto, vid. Barthes, 
Roland: “Semiología y urbanismo” en La aventura semiológica. Barcelona: Paidós Comunicación, 1990, 
y Mahler, Andreas: “Stadttexte- Textstädte. Formen und Funktionen diskursiver Stadtkonstitution”, en 
Mahler, Andreas (ed.): Stadt- Bilder. Allegorie. Mimesis. Imagination. Heidelberg: Winter, 1999.  
 
299 Schlögel, Karl: In Räume lesen wir die Zeit. München: Hanser, 2003. Pág. 10. 
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ciudad en el caso de Mediterráneos, se traduce por tanto en una actividad similar a la 

que lleva a cabo el propio viajero, que no se limita a la observación, sino que se basa 

sobre el conocimiento que proporciona la experiencia directa, el formar parte de la 

actividad urbana. Continúa Schlögel: “Texte kann man lesen, in Städte muβ man 

hineingehen. Man muβ sich umsehen. Orte kann man nicht lesen, sondern man muβ sie 

aufsuchen, um sie herumgehen (...). Es geht um Raumvershältnisse, Entfernungen, Nähe 

und Ferne, Maβe, Proportion, Volumina, Gestalt”300 . Las figuras literarias de la 

Modernidad consignadas en párrafos anteriores se caracterizan por adoptar esta 

estrategia de lectura del entorno urbano, en abordar la experiencia de la ciudad desde la 

actividad que implica el habitar y caminar un espacio determinado. Sobre este rasgo 

coinciden con la figura del viajero de Chirbes, personaje que reproduce, por añadidura, 

en su periplo literario, la estrategia precisa que Schlögel apunta como necesaria y 

pertinente para la lectura de la urbe: su tránsito o recorrido. El rasgo esencial del viajero 

consiste en llevar a cabo la acción que le define, esto es, viajar, desplazarse. Esta acción 

de viajar traduce los requerimientos que Schlögel detalla en orden a leer el texto urbano. 

Por su parte, esta lectura:  

 

(...) resulta ser un dispositivo de la construcción del sentido, si bien los 

signos no son siempre transparentes para el flâneur, que encarna la figura del 

lector y que también se asocia a la figura del detective y del hombre inmerso en 

la muchedumbre y se vincula a la figura del dandy cosmopolita, del bohemio 

esnobista y al concepto de artista moderno y urbano. 301 

 

La lectura de la ciudad, es decir, orienta la búsqueda que llevan a cabo estos personajes 

urbanitas. Las figuras que el fragmento enumera -el flâneur, el detective, el hombre 

inmerso en la muchedumbre, el dandy, el bohemio, el artista- suponen (pese a las 

marcadas diferencias que también se dan entre ellos) modelos antecedentes o 

precursores a la del viajero, tal y como esta se perfila en la obra de Chirbes, en el 

sentido de que todos ellos configuran propuestas de interpretación del individuo 

contemporáneo cuya identidad se perfila a través de su inserción en un contexto 

                                                                                                                                          
 
300 Op. cit. Pág. 23. 
 
301 Gómez-Montero, op. cit. Pág. 3. 
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concreto –la ciudad-, así como de su interacción con este entorno urbano –. Con la 

alusión a la inserción en un contexto o entorno, en interacción con el cual se perfila la 

identidad de estas figuras, nos referimos al proceso de lectura de la ciudad que 

describimos anteriormente. Estos personajes realizan sus trayectos por la urbe, la 

habitan y la recorren, en un ejercicio que trata –esta vez a diferencia del viajero- de 

inferir la semántica de la misma. A estos recorridos se suma sin embargo, en el caso del 

viajero, la investigación que supone la vivencia personal del contexto urbano, que se 

orienta además a la elaboración y escritura, en su transcurso evolutivo a través del 

desplazamiento, de la propia biografía. El viajero de Chirbes no busca un sentido o un 

significado para el contexto urbano, ya que el objeto de investigación, cuya forma 

externa supone el viaje por la metrópolis mediterránea, se orienta a la propia biografía302.  

 

El viajero desempeña en la narrativa urbana, sin embargo, otra función que le distingue 

de los personajes de la modernidad literaria a los que hemos hecho alusión, y que 

aproxima su perfil al del caminante urbano. Esta es la última figura que introduce el 

citado artículo, y se basa sobre el concepto de Michel de Certeau de parcours. La 

diferencia de este último personaje respecto al resto radica en una capacidad que le 

resulta específica, y que consiste en la facultad de modificar significativamente el 

espacio a través de la experiencia del mismo. La actividad del marcheur, en otros 

términos, se cifra en la práctica del espacio. En palabras de Gómez-Montero, “Practicar 

el espacio significa transformar un lugar cualquiera en una escritura mediante el 

itinerario. Pero ¿cómo subjetivar así el espacio? Entre las propuestas de Certeau se 

cuenta la de otorgar a los recorridos urbanos significado personal (...)”303.  

 

El tránsito por la ciudad del caminante y del viajero supone, según los parámetros que 

marca esta propuesta teórica, un modo de escritura de la misma, y como tal, una forma 

de desarrollo de la memoria, según la tesis de Assmann que identifica la escritura como 

un medio de la memoria304. La modificación del espacio que supone la práctica del 

mismo se subraya, en el caso del viajero, mediante la modificación del espacio 
                                                
302 Esta idea se desarrolla a lo largo del apartado IV. 1 de este trabajo, “Parámetros de memoria en 
Mediterráneos”. 
 
303 Gómez-Montero, op. cit. Pág. 9:(...) un marcheur a pie que practica el espacio.  
 
304 En Assmann, op. cit, pág. 179 y ss. 
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simbólico de la ciudad que transita, que lleva a cabo a través de la escritura de la ciudad 

en Mediterráneos. De este modo, la figura del viajero se perfila simultáneamente como 

lector y como escritor del texto urbano, en dos estratos diferentes: tanto el de la ciudad 

física, efectiva, por la que lleva a cabo sus itinerarios de modo análogo al marcheur de 

de Certeau, como aquella que contribuye a perfilar en el mapa simbólico del imaginario 

compartido. 

 

Esta aproximación a la interacción entre el individuo y la ciudad resulta especialmente 

adecuada para el análisis de la literatura de viajes, ya que la ciudad supone el contexto 

en relación con el que se da el viaje que posibilita desentrañar –autodesentrañar- la 

figura del viajero en Chirbes305. Tal definición del viajero no observa una forma 

definida y cerrada, sino que se desarrolla como una autobiografía en proceso –en los 

términos antes empleados, una memoria desde y para el presente-. El viaje por la ciudad 

que lleva a cabo esta figura, es decir, modifica el entorno urbano, a través de una 

resignificación de sus espacios que se lleva a cabo también a través del ejercicio 

literario. El efecto resulta en la literatura de viajes de Chirbes recíproco: no solamente el 

viajero influye sobre la semántica de la ciudad, sino que también el entorno influye 

sobre el viajero, y lo modifica. Las técnicas empleadas por Chirbes para llevar a cabo 

esta apropiación íntima del espacio abarcan un estudio selectivo de la historia y la 

literatura de un lugar, vinculadas siempre a la biografía en construcción del personaje 

hasta descripciones o excursos vinculados a un lugar preciso.  

 

Si tomamos a modo de ejemplo el viaje a Turquía, reseñado en el relato que lleva por 

título “La puerta del mar”306, podemos identificar sobre el texto la pluralidad de 

estrategias de apropiación íntima del espacio que hemos consignado en los párrafos 

precedentes, y que se corresponden con la modificación del espacio que implica, en 

términos de de Certeau, su práctica. La contextualización histórica del lugar307 se 

intercala en la escritura con la interacción con el entorno y la consiguiente modificación 

que sobre el mismo señalamos en referencia al transitar del marcheur. Ahora bien, 

                                                
305 No olvidemos que de los doce relatos que integran Mediterráneos, el vértice de diez de ellos bascula 
sobre la representación de ciudades. Vid. Chirbes, op. cit, Índice. 
 
306 Chirbes, op. cit, págs. 39-60. 
 
307 Chirbes, op. cit, págs. 46- 50 y 52-53. 
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¿sobre qué pasajes o elementos textuales se cifra en Chirbes esta práctica de 

modificación del espacio?  

 

El fenómeno de abordaje del contexto urbano se da en el relato a través de dos 

estrategias diferentes, que resultan inscritas en un mismo proceso: en primer lugar, cabe 

mencionar aquella interacción más obvia que implica el trato con otros personajes, 

como son los casos del restaurante Rejans308 o del viaje en ferry309, en los que el viajero 

entabla conversación y se inscribe en la actividad urbana (ya sea mediante el uso del 

restaurante o de las instalaciones de trasporte), participando por tanto en la construcción 

de la gramática de la ciudad. Este hecho de mezclarse el viajero con la actividad urbana 

y con los sujetos que la mantienen, entraña un innegable elemento de modificación del 

espacio que transita. Este modo de interacción que describe el viaje conlleva la 

alteración de la fisonomía del paisaje urbano, tanto en su acontecer como en su faceta 

humana. En segundo término, el caminar el viajero la ciudad como estrategia de 

investigación y desarrollo de la propia biografía, supone un modo de otorgar a los 

itinerarios el “significado personal” al que aludimos previamente. El viajero, en otros 

términos, aborda la tarea de lectura de la urbe, al igual que los personajes de la 

Modernidad, desde la experiencia de la misma, aunque su búsqueda no se orienta como 

la de aquellos, a la atribución o construcción de un baremo de sentido para el contexto 

urbano, sino a la elaboración discursiva de la propia biografía, y a la recreación literaria 

del espacio. El lector puede apreciar la modificación del espacio que supone la 

presencia del viajero en la interacción con el entorno que la crónica lleva a cabo. El 

hecho de estar allí, de representarse en un contexto preciso la figura del viajero, impone 

sobre el tejido urbano una impronta determinada, incide sobre la geografía urbana como 

una modificación que la elaboración literaria reitera sobre la geografía simbólica. 

 

La divergencia principal que diferencia la figura del viajero de estos personajes reside 

en la proximidad, tanto semántica como textual, de la misma respecto del autor. El 

viajero, a la vez que personaje, es autor de los relatos de viaje. En el contexto de la 

narrativa de viajes contemporánea, el viajero – tanto el que transita por la obra de 

                                                
308 Chirbes, op. cit, págs. 50-52. 
 
309 Chirbes, op. cit, pág. 44. 
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Chirbes, como aquél que se perfila en la de Cela, Llamazares o Reverte310- resulta 

difícilmente asimilable a las categorías previstas para la narrativa contemporánea. La 

figura del viajero no constituye un arquetipo literario ni un personaje enteramente de 

ficción, sino que se trata de un escritor que autoconstruye su perfil literario 

progresivamente en el texto, a lo largo de una situación específica –el viaje. La figura 

del viajero constituye por tanto una reproducción de la voz autorial bajo la forma de un 

alter ego viajero y literario. El lector encuentra, en los casos que este párrafo enumera, 

la figura del viajero tornándose más y más nítida a medida que avanza el relato. Las 

reflexiones sobre la propia voz que construye la figura del viajero resultan sin embargo 

marginales: apenas se cuestionan los autores mencionados explícitamente, sobre el 

territorio literario que sus personajes transitan, su incidencia textual311.  

 

En el caso de Mediterráneos, la escasa incidencia de contenidos descriptivos o 

biográficos, o incluso anecdóticos, que pudieran perfilar con precisión la figura del 

viajero, supone una estrategia narrativa que resulta característica de la obra. La figura 

del viajero se torna reconocible en la escritura viajera de Chirbes exclusivamente a 

partir de las descripciones de las percepciones que experimenta sobre el contexto urbano, 

es decir, de los recorridos escritos, de factores como la elección de unos elementos del 

entorno sobre otros para la configuración del paisaje escrito312. El rasgo textual que 

                                                
310 Nos referimos en este punto al Cela de Viaje a la Alcarria, al Llamazares de Trás-os- Montes y Las 
rosas de piedra y al Reverte de Corazón de Ulises, es decir, a las diferentes versiones de la figura del 
viajero que los narradores contemporáneos aportan al panorama crítico del género de viajes. Para un 
estudio más detenido de las obras viajeras de estos autores, vid. Gullón, Germán: El realismo en la obra 
de Camilo José Cela (“Viaje a la Alcarria” y “La colmena”). Alicante: Biblioteca Virtual Miguel de 
Cervantes, 2008; Peñate Rivera, Julio (ed.): Leer el viaje. Madrid: Visor Libros, 2005 y Suárez Rodríguez, 
María Antonia: La mirada y la memoria de Julio Llamazares: paisajes percibidos, paisajes vividos, 
paisajes borrados. León: Universidad de León, 2004. 
 
311 Cela justifica esta carencia en la Nota introductoria la Viaje a la Alcarria, en la que explicita una 
concepción descriptiva y expositiva, no reflexiva, de la narrativa de viajes. Llamazares limita esta 
autorreflexión a la mención de rituales cotidianos que identifican al autor con el personaje. Tal 
identificación, aunque de modo más novelado, se da también en el caso de Reverte, quién sí reflexiona 
sobre su función en el texto fuera del mismo, en reflexiones críticas o entrevistas (vid. los artículos 
Reverte, Javier: “¿Por qué viajo?” y “Diálogo final con el autor” en Peñate Rivero, op.cit). En ambas 
obras, no obstante, apenas hay evolución del personaje. Como veremos en el apartado siguiente, el 
autor/personaje C. A. Molina sí incluye en el texto reflexiones acerca de las posibilidades interpretativas 
de esta figura.  
 
312 El viajero-narrador no puede sino dejar rastros de su presencia y personalidad en la obra, aunque se 
trate solamente de aquellos rastros que resultan deducibles de la composición del mapa escrito de una 
ciudad en concreto a partir de determinados elementos. ¿Qué nos dice del viajero narrador el hecho de 
que no aparezcan los grandes monumentos de Venecia en la crónica que narra el itinerario del mismo por 
la ciudad? Principalmente, según la tesis de este trabajo, que se trata de un viaje escrito en que los 
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encarna en la escritura la proyección más personal se revela en ocasionales 

enunciaciones valorativas: el viajero expresa esporádicamente asunciones o juicios de 

valor313. No se ofrecen en la obra, por tanto, datos biográficos, sino que se brinda al 

lector el andamiaje, el proceso de construcción de una biografía en el presente, desde la 

plasmación literaria del germen de la caracterización del personaje que supone su 

conciencia perceptiva. La figura del viajero se sustenta a partir de una elaboración del 

personaje sustentada por la concepción de una vida en transcurso, de una biografía 

incompleta, cuyo ejercicio de redacción se lleva a cabo a lo largo de Mediterráneos. El 

lector reconoce al viajero únicamente a través de lo que el viajero describe, es decir, 

mediante las estrategias literarias de representación urbana a partir de la plasmación de 

la memoria discursiva. 

 

Sobre los mencionados rasgos y mediante las estrategias descritas se construye la figura 

del viajero en Chirbes. En vista del análisis llevado a cabo, cabe afirmar que esta figura 

concita no solamente la función narrativa que resulta primeramente ostensiva, sino que 

reviste además dignidad epistemológica, ya que encarna y posibilita la concepción del 

viaje que resulta propia de esta obra: el viaje concebido como trasunto de la 

construcción autobiográfica. La figura del viajero en Chirbes, en cuanto remedo del 

individuo, aporta a la constelación epistémica contemporánea la posibilidad de leer en el 

paisaje del entorno el propio paisaje interior, es decir, de construcción identitaria de la 

propia figura en el plano simbólico como una relectura del entorno.  

 

La remisión, en vistas a la elaboración de la propia biografía, al rótulo generalista y de 

tendencia anónima de “el viajero”, en detrimento de la elección autorial de un nombre 

personal para el personaje, ubica a esta figura en una posición cercana al sujeto 

postmoderno. La representación literaria del mismo en este periodo se aleja de la unidad 

identitaria que le caracterizaba en épocas anteriores, en favor de una 

“intercambiabilidad”, en términos de Peter Zima314. La elección de una tercera persona 

                                                                                                                                          
elementos escogidos del entorno no lo son en función de la descripción de la ciudad, sino del propio 
viajero. 
 
313 Por ejemplo, al tildar de “especial” el puente de Gálata o Karaköy, sobre el Cuerno de Oro, en Turquía. 
En Chirbes, op. cit, pág. 41. Comentaremos este ejemplo detalladamente en las páginas que siguen. 
 
314 La cita completa reza como sigue: “die tragi-komische Ambivalenz des spätmodernen Subjekt geht 
unter in der postmodernen Austauschbarkeit identitätsloser Individuen. Die postmoderne Frage befällt uns 
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gramatical sobre la que recae la experiencia autobiográfica del sujeto contemporáneo  

incide sobre estos rasgos: el viajero de ciudades en la obra de Chirbes y su trasunto, el 

sujeto contemporáneo, es –o se presenta como- simplemente cualquiera. 

 

Más reflexivo sobre su papel como viajero se muestra Juan Goytisolo, quien analiza de 

manera explícita en los textos esta figura. Su producción viajera asimila y reproduce las 

consideraciones de Said sobre los viajeros literarios 315  autoidentificándose en 

consecuencia como un viajero -en contraste con aquellos que Said describe- anti-

imperialista, integrante de una tradición viajera periférica y no dominante316. Estos 

parámetros inciden sobre el desarrollo específico de la percepción del viajero en el texto, 

explicitan su intencionalidad como transmisor de una experiencia de inmersión cultural. 

La obra viajera de Goytisolo se distancia por tanto de las coordenadas que según Said 

marcan la literatura occidental sobre Oriente, sobre todo en el rasgo fundamental de 

hacer prevalecer en la escritura la experiencia personal del lugar sobre la identificación 

en el entorno del viaje de estereotipadas imágenes literarias.  

 

Además de firmar varias obras de viajes317, así como reflexiones sobre viajes318 e 

incluso obras cercanas al género de la guía turística319, cuenta Goytisolo asimismo en su 

haber con una nutrida producción ensayística que aborda el tema de la literatura de 

                                                                                                                                          
gleichsam aus der Vogelperspektive und ist schwer von der Hand zu weisen: wie wichtig ist Leverkühns, 
Marcels oder K.’s Schicksal eigentlich?” en Zima, op. cit, pág- x.  
 
315 Según esta tesis, los viajeros europeos han perpetuado una imagen estereotipada de los territorios 
islámicos visitados, construyendo Oriente como un topos. En Said: 1978, y en Goytisolo: 1989. 
 
316 Goytisolo, Juan: Crónicas sarracinas. París: Ruedo ibérico, 1981. Pág. 42. 
 
317 Como obras de viajes, reseñamos aquellas que efectivamente describen o narran uno o varios viajes, 
como son los casos de: Campos de Níjar (Barcelona: Seix Barral, 1960), La Chanca (París: Librería 
Española, 1962), Pueblo en marcha (Montevideo: Libros de la Pupila, 1969), Cuaderno de Sarajevo. 
Anotaciones de un viaje a la barbarie (Madrid: El País/ Aguilar, 1993) , y De la Ceca a la Meca (Madrid: 
Alfaguara, 1997). 
 
318 Obras que abordan el motivo del viaje desde un enfoque más reflexivo y pueden por tanto considerarse 
más cercanas al ensayo son: Aproximaciones a Gaudí en Capadocia (Madrid: Mondadori, 1990), El 
problema del Sáhara (Barcelona: Anagrama, 1979), Argelia en el vendaval (Madrid: EL País/ Aguilar, 
1994), Estambul otomano (Barcelona: Planeta, 1989), Paisajes de guerra: Sarajevo, Argelia, Palestina, 
Chechenia (Madrid: El País/ Aguilar, 2001). De un modo más general o abstracto, en la compilación de 
ensayos que integra el volumen Contracorrientes encontramos asimismo reflexiones teóricas que 
competen a la configuración literaria del viaje y del viajero, como es el caso del ensayo “Espacio en 
movimiento”. En Goytisolo, Juan: Contracorrientes. Barcelona: Montesinos, 1985. Págs. 141 y ss. 
 
319 Vid. Goytisolo, Juan: Spanien un die Spaniern. Luzern/ Frankfurt am Main: Bucher, 1969. 
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viajes y, por tanto, -en los términos mencionados- de la figura del viajero320. Las 

particularidades textuales de la figura del viajero, sin embargo, no inciden, como podría 

esperarse, de manera decisiva sobre la situación inequívoca de la narración de viajes en 

el género de la no ficción. Lo que, por el contrario, pone de manifiesto el planteamiento 

escrito de esta identificación entre el autor y el viajero es el innegable carácter ficcional 

que imprime al relato el tratamiento discursivo321, ya que el autor se reconoce a la vez 

en el personaje, y en la posición que lleva a cabo el proceso estilístico y narrativo. Este 

proceso incluye la ficcionalización del material literario, mediante estrategias como la 

introducción en el texto de acciones anteriores o posteriores al viaje322, o la colección en 

una sola obra de material procedente de diferentes viajes323. Pascuali desarrolla la idea, 

acertada desde la perspectiva de este trabajo, que sostiene que el género de la no ficción 

no se corresponde con relato de viajes, ya que lo vivido necesariamente se traiciona en 

la elaboración literaria324. En otros términos, la observación de los límites difusos de la 

figura del viajero en las categorías clasificatorias establecidas plantea la inadecuación 

de las mismas para el análisis de la literatura viajera325.  

 

 

 
                                                
320 Como son las obras Crónicas sarracinas, Estambul otomano, Aproximaciones, España y sus ejidos. 
(vid. Bibliografía) 
 
321 Vid. Peñate Rivero, Julio: “Camino del viaje hacia la literatura”, en Peñate Rivero, Julio (ed.): Relato 
de viaje y literaturas hispánicas. Madrid: Visor, 2004. 
 
322 Recurso al que recurre Sergio Pitol en la obra El viaje, vid. Pitol, Sergio: El viaje. Barcelona: 
Anagrama, 2001. 
 
323 Esta estrategia narrativa se encuentra en la obra de Juan Goytisolo Campos de Nijar, así como en la 
obra de viajes de Maruja Torres Torres por América. Vid. Torres, Maruja: Amor América. Un viaje 
sentimental por América Latina. Madrid: El País/ Aguilar, 1993. Sobre la estructura de esta obra: 
Cordone, Gabriela: “Las vías cerradas de América Latina. Trayectos por Amor América, de Maruja 
Torres”, en Peñate Rivero: 2004. 
 
324 Pascuali, Adrien: Le tour des horizons. Critique et récit de voyage. Paris: Klincksieck, 1994. Págs. 31-
39. 
 
325 Darío Villanueva aborda este problema clasificatorio del género autobiográfico, sobre el que señala: 
“La supuesta ficcionalidad no sirve para distinguir entre un género y otro”, en “Realidad y ficción: la 
paradoja de la autobiografía”, en Romera, José; Yllera, Alicia, García-Page Mario y Calvet, Rosa (eds.): 
Escritura autobiográfica. Madrid: Visor Libros, 1993. También P. De Man incide en la dificultad de 
deslindar la autobiografía de la ficción, en De Man, P.: “La autobiografía como desfiguración”, en 
Suplementos Anthropos 29, 1991. Págs. 113-118. Para una contextualización más amplia de esta 
problemática, vid. Eakin, J.P.: Fictions in Autobiography: Studies in the Art of Self-Invention. Princeton: 
Princeton University Press, 1985. 
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b. Figura del viajero en Mediterráneos. 

 

Volviendo a la obra de Chirbes, si atendemos a la división de E. M. Forster entre 

personajes planos y personajes redondos en función de  la profundidad psicológica con 

que el autor los aborde326, la figura del autor/viajero sería la única perteneciente a la 

segunda categoría presente en Mediterráneos. El viajero de Chirbes supone, no obstante, 

la figura más desdibujada en comparación con los otros autores mencionados. La 

complejidad psicológica del mismo proviene, como ya señalamos, de la construcción de 

esta figura a través del filtro atípico que supone el enfoque con que recoge los 

elementos urbanos que constituyen la narración. En cuanto personaje, apenas enuncia 

comentarios acerca de su cotidianeidad, ni se plasman en el texto pensamientos o 

reflexiones sobre sus estados de ánimo o su papel como narrador. La figura del viajero 

se torna nítida, establece su contorno, exclusivamente a través de la descripción de 

elementos seleccionados del viaje literario y del contexto urbano, es decir, del desarrollo 

de una memoria del y para el presente, discursiva, vinculada al espacio que recorre. Se 

trata de una aproximación autobiográfica a través de la aprehensión escrita del entorno 

urbano.  

 

El viajero constituye, en cuanto figura literaria, un sujeto de caracterización compleja, 

ya que toma prestados y reelabora rasgos de origen diverso. Tomando como guía el 

trabajo de Peter Zima327, que atribuye a la postmodernidad literaria la fragmentación y 

desgarro de un sujeto que aún logra conservar sus contornos en la modernidad tardía -

aunque sea ya en crisis, y aceptado tan solo como convención-328, el viajero de Chirbes 

se perfila como rara avis. Argumentar la forma precisa de la subjetividad del viajero en 

los términos que a tal fin propone Zima nos ocupará en los párrafos que siguen. 

Partamos de una cita del propio Zima, en la que se sitúa desde la que llama “perspectiva 

a vista de pájaro”329 de la postmodernidad para interrogarse acerca de personajes 

                                                
326 Forster, E. M. Aspectos de la novela. Madrid: Debate, 2000. Pág. 74. 
 
327 Especialmente las obras: Zima, Peter: Theorie des Subjekts: Subjektivität und Identität zwischen 
Moderne und Postmoderne. Tübingen: Franke, 2000; así como Zima, Peter: Das literarische Subjekt.  
Tübingen: Francke, 2001.  
 
328 Zima: 2001, “Vorwort”, págs. vii- x. 
 
329 Zima: 2001, pág. X. 
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emblemáticos de la literatura: “wie wichtig ist Leverkühns, Marcels oder K’s Schicksal 

eigentlicht?”330 

 

De acuerdo con esta cita, podría decirse que Chirbes ha asumido plenamente uno de los 

principales postulados propios de la postmodernidad introducidos por Zima, ya que la 

biografía individual de la principal figura de su obra de viajes resulta absolutamente 

prescindible desde el punto de vista del desarrollo narrativo. El lector apenas halla en la 

obra dato alguno relativo a la misma. No acata Chirbes sin embargo por completo los 

principios estipulados en la obra de Zima para definir el sujeto (o la ausencia del mismo) 

en la postmodernidad literaria. En primer lugar, sólo en parte puede definirse la figura 

del viajero como fragmentaria. Puede efectivamente afirmarse que el viajero de Chirbes 

es una figura fragmentaria en cuanto que se trata de una figura literaria que no se 

desarrolla completamente en la obra, que se encuentra incompleta. Reviste, no obstante, 

una marcada unidad que le aporta –o inflinge- el proceso del viaje. Pese a que apenas 

provea Chirbes al lector de datos biográficos, la sucesión de crónicas viajeras perfilan el 

progresivo desarrollo de una memoria individual, el transcurso narrativo por el cual el 

viajero deja de ser –pese a la tercera persona gramatical, que impone una equívoca 

distancia entre el narrador y el personaje- un observador anónimo, un intercambiable 

cualquiera. 

 

Más que de los rasgos que caracterizan la figura del viajero, la escritura viajera de 

Chirbes revela una concepción del sujeto literario en construcción, inmerso en un 

proceso siempre inacabado –del mismo modo que el viaje literario se concibe en 

Mediterráneos como permenente inacabado, pese a tratarse de un viaje de regreso, de 

un retorno331.  

 

La segunda peculiaridad de la concepción de Chirbes del sujeto literario reside en que 

este proceso de construcción biográfica tiene lugar en estrecha co-dependencia, en 

ineludible relación con el entorno. En la obra viajera de este autor, el citado entorno 

                                                
330 Íd. 
 
331 Este aspecto del viaje literario, junto a una definición y estudio detallados, se acometerá más adelante 
en este trabajo, concretamente en los apartados que integran el capítulo IV. 1: El viaje literario en 
Mediterráneos. Parámetros de memoria. 
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resulta predominantemente urbano. De este modo, no es la peripecia vital del viajero la 

que ocupa el lugar central de la narración –el destino de esta figura, como el de 

Leverkühns, Marcel o K que citaba Zima, no resulta primordial, o incluso relevante- 

sino la construcción, la progresiva nitidez que a lo largo del viaje escrito adquiere un 

personaje sin rostro, sin apariencia definida. Lo que define a este personaje es su 

elección de elementos a incluir en la narración, la configuración de una constelación 

propia de elementos urbanos, la personalización, por expresarlo en otros términos, que 

en su narración adquiere la ciudad. En la confluencia de estos rasgos radica la 

personalidad del sujeto literario que Chirbes llama “el viajero”. El personaje se 

identifica a través de la voz duplicada, distanciada, del narrador que describe estas 

imágenes. El personaje se funde con la ciudad: encuentra el lector la descripción del 

mismo en la de los canales venecianos332 o las playas de Benidorm333. 

 

El sujeto de Chirbes, por tanto, si posee rasgos identitarios, constituyendo 

indiscutiblemente una entidad separada, con mirada y voz literarias propias. En este 

punto difiere de la propuesta postmoderna que el análisis de Zima sustenta. También se 

distancia de la crisis y el conflicto que caracterizan al sujeto literario propio de la 

modernidad tardía, heredero de una profunda crisis epistemológica y de valores que 

violenta los cimientos de esta noción334. Parecería que, todavía siguiendo a este autor, se 

acercara más el viajero de Chirbes al sujeto completo, dueño de una “verdad reveladora” 

propio del Romanticismo335. Sin embargo, pese a que la narración en su totalidad se 

estructure en torno a la identidad de este viajero en cuanto narrador, esta noción de 

identidad que reviste el sujeto en Mediterráneos se cifra bajo unos parámetros que le 

distancian asimismo del sujeto romántico. Se trata de un sujeto en cierta medida 

impersonal, formulación que encierra una paradoja solamente aparente. La identidad 

que caracteriza al viajero de Chirbes se sustenta no sobre datos o accidentes biográficos, 

                                                
332 Chirbes, op.cit, pág. 87. 
 
333 Chirbes, op. cit, pág. 137. Estos pasajes resultan especialmente significativos en cuanto al modo en 
que el viajero aborda una atípica descripción topográfica, que revela en mayor medida al sujeto que 
describe que al objeto descrito. 
 
334 Zima: 2001, pág. 2 
 
335 Íd. 
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sino sobre la memoria específica que genera y transmite una percepción individual del 

entorno.  

 

No encontramos por tanto en esta obra el rechazo de la subjetividad, o la 

intercambiabilidad del sujeto que postula Zima como propias de la postmodernidad 

literaria336. Tampoco resulta el sujeto viajero en Chirbes, no obstante, una mera 

convención a salvar, o la expresión de una ambivalencia que ostenta la literatura escrita 

durante el periodo de la Modernidad tardía337. El sujeto viajero de Chirbes puede 

definirse como una conciencia del entorno, una memoria sensorial que se configura 

progresivamente durante el viaje literario sin llegar a completarse.  

 

El sujeto literario que Mediterráneos desarrolla existe como sujeto exclusivamente 

durante el transcurso del viaje escrito. Expresado en otros términos: el viajero de 

Chirbes existe como sujeto literario en el contexto del viaje escrito. Este rasgo revela lo 

adecuado del rótulo con que el autor denomina la figura que encarna esta tercera 

persona: el viajero. 

 

Como veremos detalladamente al analizar el viaje a Venecia o a Gabes 338 , la 

elaboración literaria del entorno en Mediterráneos se corresponde con una exploración 

autobiográfica: al comprender y recrear el viajero el paisaje, al incluirlo en la narración 

discursiva de memoria que constituyen las crónicas que integran esta obra, los 

elementos que perfilan el viaje escrito pasan a conformar descriptores de la propia 

figura del viajero. Le es dado al lector, por tanto, asimilar esta figura exclusivamente a 

través de lo que ve, de lo que percibe. El viajero se presenta en el texto caracterizado 

exclusivamente con los rasgos esenciales que definen al viajero: se traduce en la mirada 

o la conciencia perceptiva sobre el entorno que transita -en el caso de Mediterráneos, el 

entorno urbano. 

 

                                                
336 Zima: 2001, pág. Viii. 
 
337 Íd. 
 
338 Vid. apartados “El paisaje interior. Viaje a Valencia” (IV.1.a) y “ “Conceptualización de la imagen en 
el viaje literario” (IV. 2. a.) 
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La ciudad que, consecuentemente, también da en perfilarse en el texto, lo hace a partir 

de elementos que difieren de la descripción que sustenta su imagen en el imaginario 

oficial y turístico, así como en la mentalidad colectiva: se trata de los elementos urbanos 

que el viajero narrador selecciona y describe, en orden a integrar el paisaje personal de 

su propia biografía. La ciudad escrita en Mediterráneos se configura, por tanto, como 

una ciudad privada, percibida y asimilada como parte del propio narrador. El viajero 

asume la función de generar la memoria literaria de la ciudad, que es también su propia 

memoria personal: una memoria relacional que se construye a través del discurso.  

 

Instituye, por tanto, Chirbes, en su escritura viajera, la noción de una memoria de la 

ciudad configurada por una multiplicidad de memorias privadas, un ejemplo de las 

cuales es la suya propia, que plasma literariamente en las páginas de Mediterráneos. El 

imaginario simbólico de la ciudad que respalda la constelación de crónicas de 

Mediterráneos, se concibe como una pluralidad de experiencias personales, las de todos 

aquellos que transitan la urbe. La generación de la propia biografía del viajero narrador 

redunda por tanto en la elaboración y transmisión de una memoria de la ciudad, de una 

memoria colectiva339. La voz del viajero, encargada de narrar su percepción, se halla 

imbuida de otras voces: desde aquellos escritores o personajes históricos que transitaron 

la ciudad antes que él340, a aquellos habitantes de la misma con los que entabla 

contacto341, o aquellos cuya existencia incluso desconoce, pero que contribuyeron no 

obstante, mediante la práctica del espacio, a perfilar la ciudad tal y como le es dado al 

viajero experimentarla. En este aspecto, que atribuye al viajero-narrador, en su actividad 

de escritor de ciudades, la transmisión de una memoria colectiva, la figura del viajero se 

reviste de una capa de semificcionalidad que permite la asimilación del mismo a 

personajes de ficción como son el halaiquí nesraní -que se atribuye al final de la novela 

                                                
339  Esta idea se desarrolla en el apartado IV.1.d. de este trabajo “La memoria de los otros. 
Puntualizaciones sobre el tiempo”. 
 
340 En la crónica dedicada al viaje a Alejandría, el autor hace referencia a ambas presencias. Chirbes alude 
en primer lugar a los personajes históricos: “el gran Alejandro (...), de Antonio y Cleopatra, (...) de César”, 
y, en segundo término, a los literarios: “donde el recuerdo de Durrell y Kavafis alarga el brazo y tiende la 
mano para cederle el testigo a Naghib Mahfuz”. Las citas se encuentran respectivamente en las páginas 98 
y 101 de Chirbes: 2008. 
 
341 Como la “mujer madura” y “su hijo”, personajes con los que comparte la experiencia de un paisaje en 
Creta. En Chirbes, op. cit. Pág. 25. 
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Makbara la totalidad de las voces que integran el relato342- o al hablador de Vargas 

Llosa, personaje que encarna la pervivencia y transmisión de la memoria colectiva de 

las tribus amazónicas343. 

 

La imagen de la ciudad en el texto de Chirbes responde a la mirada individual del 

viajero y al diálogo perceptivo que este establece con el entorno. Se trata de un viaje por 

el espacio –de la ciudad- y por el tiempo –de la propia biografía-. Difieren los rasgos 

textuales que establece el sujeto viajero, no obstante, de los requerimientos que 

constriñen la primera persona autobiográfica, que ha de inscribirse en una “narración 

autodiegética construida en su dimensión temporal sobre una de las modalidades de la 

anacronía, la analepsis o retrospección”344. La diferencia estriba en la dimensión 

temporal: la identidad del personaje de la obra de Chirbes se construye progresivamente, 

a lo largo de los viajes. Se trata de una autobiografía en proceso, en construcción, que se 

lleva a cabo desde el presente y cuyo objeto no reside en la posteridad, sino en el 

desarrollo que resulta implícito a la propia noción de viaje. 

 

La identidad del viajero se configura por tanto a través de la observación, de la 

interacción con el contexto urbano y de la escritura del escenario que atraviesa. El modo 

de observar la ciudad se revela inserto en un proceso relacional tanto con el entorno –el 

contexto urbano y su correspondiente geografía humana- como con las voces que 

transmiten la tradición cultural e histórica. En el caso citado del viaje a Turquía, los 

episodios concretos de este proceso relacional, tanto en su faceta personal como cultural 

o histórica ya han sido especificados. En cuanto a los modos precisos de observación, 

que revelan la percepción precisa del viajero-narrador y, por tanto, describen en su 

totalidad esta figura, proponemos, llegado este punto, un ejemplo ilustrativo. Se trata de 

una presentación del puente de Gálata, sobre el Cuerno de Oro, que el viajero describe 

en los siguientes términos: 

 

                                                
342 Goytisolo: 1991. 
 
343 Vargas Llosa, Mario: El hablador (1987). Madrid: Punto de Lectura, 2010.  
 
344 Villanueva, op. cit, pág. 19.  
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El puente de Gálata –también llamado de Karaköy-(...) separa la que fue 

la antigua Bizancio de la ciudad de Pera, donde los comerciantes occidentales 

instalaron durante siglos sus almacenes y oficinas. Es un puente especial, 

porque efectivamente flota encima del agua y se mueve cuando las corrientes lo 

agitan.345 

 

En esta descripción, que abre la crónica, pueden apreciarse nítidamente dos de los 

elementos anteriormente consignados: en primer lugar, el modo en que otros discursos, 

inscritos en el imaginario histórico- cultural, imbuyen el discurso del narrador, como es 

la alusión al pasado de la ciudad de Bizancio o las nociones sobre historia comercial que 

aporta Chirbes. En segundo término, aparece en este pasaje la figura del viajero-

narrador del modo más explícito en que llega a manifestarse en el texto: mediante la 

expresión de un enunciado valorativo -“es un puente especial”-, expresión que no puede 

sino provenir de una conciencia personal. Esta conciencia personal emerge, como ya 

hemos señalado, raramente en las crónicas de Mediterráneos. La observación del 

entorno obedece generalmente en los textos a la descripción de determinados paisajes –

cuya elección revela asimismo la existencia de esta conciencia personal, que dota de 

coherencia al conjunto de los relatos. 

 

El análisis de esta forma de observación que resulta propia del viajero nos remite de 

nuevo a la búsqueda o persecución que llevara a cabo el personaje de Poe, y que 

mencionamos en el capítulo anterior. Al comienzo el relato “The man of the crowd”, 

este se encontraba sentado ante la ventana de un café, en proceso de convalecencia. El 

pasaje se desarrolla como sigue: 

 

Not long ago, about the closing of an evening in autumn, I sat at the 

large bow-window of the D---- Coffee- House in London. For some months I had 

been ill in health, but was now convalescent, and, with returning strenght, found 

myself in one of those happy moods (...) –moods of the keenest appetency, (....). 

                                                
345 Chirbes, op. cit, pág. 41. 
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Merely to breath was enjoyment (...). I felt a calm but inquisitive interest in 

every thing.346 

 

En este estado de convalecencia, el personaje de Poe revela cómo las percepciones de 

los sentidos cobran un cariz más intenso, cómo la cotidianeidad se reviste para el 

observador de una profundidad deslumbrante – a la que responde el personaje con un 

“calm but inquisitive interest”. Asimismo, el ritmo de asimilación del entorno se 

ralentiza, dado que las capacidades del convaleciente se encuentran aún mermadas, lo 

que revierte en el descubrimiento de matices inesperados en objetos comunes (o en 

actividades: en el pasaje se alude a una acción tan cotidiana como la respiración, que se 

convierte, en este estado de convalecencia, en una fuente de placer). Todo aquello que 

el convaleciente no observa directamente se recubre de una suerte de sordina perceptiva 

y pasa a un segundo plano.  

 

La percepción del convaleciente se halla modificada, según revela este pasaje, de un 

modo similar a como le sucede al viajero de Mediterráneos a lo largo de los trayectos 

que integran las crónicas, lo que nos permite instaurar la terminología relativa a la 

“percepción convaleciente” en orden a describir el modo de percepción propio del 

personaje de Chirbes. El análisis de la obra muestra que a lo largo de los viajes, ciertas 

percepciones se acentúan de manera intuitiva, llamando la atención del viajero-narrador, 

en detrimento de otras, e independientemente del valor objetivo (en caso de que cuenten 

con uno, como puede ser el caso, por ejemplo, del valor artístico o arquitectónico de un 

monumento determinado) de los elementos que las despierten. Es el caso del mayor 

protagonismo que observan en el texto las ruinas de Gortina y sus alrededores, respecto 

a la breve alusión con que Chirbes zanja su impresión sobre las más afamadas ruinas de 

Knossos347. 

 

El estado convaleciente, en el que el entorno resulta, tras la enfermedad, deslumbrante –

y algo irreal-, implica un desentumecimiento de los sentidos que se asemeja al enfoque 

con que afronta la ciudad el viajero a lo largo de las de Mediterráneos. La percepción 

                                                
346 Poe, Edgar Allan: “The man of the crowd”, en Poe, Edgar Allan: The annotated Tales of Edgar Allan 
Poe. Garden City, NY: Doubleday, 1981. Pág. 188. 
 
347 Vid. el capítulo “Fragmentos de la Edad de Oro” en Chirbes, op. cit. Págs. 17- 29. 
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cotidiana se modifica durante el viaje al igual que durante la convalecencia, aguzándose, 

dando lugar a una reflexión sobre el entorno que observa coordenadas diferentes a las 

acostumbradas. La percepción del viajero, a la que nos referiremos en este trabajo, en 

alusión a Poe, como percepción convaleciente, establece unos parámetros que 

condicionan la interacción con el entorno urbano348. La relevancia de esta aseveración 

radica en que los modos de interacción con el entorno urbano definen a su vez, como ya 

vimos, la figura del viajero. 

 

 

c. Literatura de viajes y misceláneas viajeras: entre autobiografía y autoficción. 

 

La que hemos denominado percepción convaleciente determina la forma y la 

consistencia narrativa de la crónica en Mediterráneos. Continuaremos en este apartado 

el análisis que se interroga por la figura del viajero como narrador, como punto de 

partida en esta ocasión para discernir tanto los puntos de contacto como de divergencia 

del relato viajero de Chirbes respecto de los géneros autobiográficos. 

 

A este respecto, del mismo modo que toda persona que se expone a un autor -por 

ejemplo en una entrevista- “tiene unos intereses personales y los defiende”349, los tiene 

y trata de salvaguardarlos el escritor que se convierte, en su propio texto, en 

personaje/narrador. Es decir, en la obra Mediterráneos, Chirbes. Este desarrolla en la 

escritura una semblanza parcial de sí mismo, y cuenta para ello con diferentes 

herramientas narrativas. En el caso que nos ocupa, la construcción del personaje supone 

el núcleo temático de esta narrativa, y se produce a través del viaje literario y de la 

descripción de la interacción con el entorno urbano. El punto de vista es el del autor-

narrador en cuanto conciencia viajera, es decir, un punto de vista personal. La distancia 

del narrador respecto a lo narrado es ínfima: ambos se confunden, hasta el punto de 

                                                
348 Hemos comentado con anterioridad aspectos relativos a las modificaciones en los modos de 
percepción que resultan propios del viaje. Para una profundización sobre este tema, vid.Siegel, Kristi (ed.): 
Issues in Travel Writing: empire, spectacle and displacement. New York [u.a.]: Lang, 2002; y Sadowsky, 
Thorsten: “With other eyes”, en Tan, Fiona: Mirror maker. Heidelberg: Kehrer, 2006. 
 
349 Chiappe: 2010. Pág. 21. 
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volverse el narrador, en ciertos pasajes, transparente para el lector, reconocible 

únicamente como dueño de una mirada350.  

 

Contribuye a esta transparencia de la conciencia perceptiva en que consiste el personaje 

principal de esta obra la remisión, a la que ya hemos aludido, del narrador al título 

general de “el viajero” y a la tercera persona gramatical. Ya vimos que la estrategia más 

visible de personalización de la voz narrativa en la escritura de Chirbes se reducía a la 

anunciación valorativa. Estos rasgos vinculan de nuevo la figura del viajero en Chirbes 

al sujeto literario postmoderno según Peter Zima, especialmente en lo referente a lo 

“intercambiable” del sujeto que caracteriza esta figura en este periodo351. Conviene sin 

embargo especificar que, como ya indicamos en el apartado anterior, esta identificación 

no es completa. 

Respecto al análisis de este individuo como narrador, influye sobre la noción de viaje 

literario la consideración sobre hasta qué punto resulta honesto y fiable352. Con este 

término aludimos en este trabajo a la aproximación que ofrece Chiappe: 

 

La honestidad (...) suele suceder cuando el cronista escribe para 

comprender y, sobre todo, para comprenderse.353 

 

La intención que esta definición atribuye al cronista fiable coincide con la que 

encontramos en el análisis de Mediterráneos. El fin último atribuido a la narración de 

viajes contemporánea pasa precisamente por la búsqueda de comprensión de sí mismo 

que lleva a cabo el viajero, a través del proceso experiencial del viaje. A este hecho se 

                                                
350 Que, según avanza la lectura y por propia sugerencia del autor, deja de pertenecerle. El lector, de 
seguir las indicaciones de Braudel que dirigen la obra de Chirbes, ha de aportar al paisaje escrito sus 
propias vivencias, apropiándose del territorio de la ciudad escrita. 
 
351 Peter Zima compara la evolución del sujeto literario en la modernidad tardía y el la postmodernidad en 
los siguientes términos: “Spätmoderne Autoren versuchen, die Autonomie des individuellen Subjekts (...) 
zu retten, während Autoren der Nachmoderne den modernen Entwurf einer autonomen und mündigen 
Subjektivität mit Skepsis betrachten oder gar ablehnen. (...) Die (...) Ambivalenz des spätmodernen 
Subjekts geht unter in der postmodernen Austausbarkeit identitätsloser Individuen” Zima, Peter: 
“Vorwort”, en Zima, Peter: Das literarische Subjekt.  Tübingen: Francke, 2001. Págs. viii-x.  
 
352 El propio Chirbes reflexiona sobre la figura del narrador poco fiable en el artículo “La sospecha como 
origen de la sabiduría”, en Chirbes: 2002. Págs. 65- 68. 
 
353 Chiappe: 2010. Pág. 25. 
 



 
 
 

131 

refiere Chirbes al mencionar el viaje y la (re)lectura como estrategia de aproximación a 

las “capas geológicas de mi propio ser”354.  

 

Una obra literaria integrada por las observaciones de un único personaje, cuya voz se 

identifica con la del autor, constituye una inigualable plataforma de autopromoción. El 

análisis de la obra de Chirbes concluye que esta observa sin embargo con cuidado el 

equilibrio entre la narración y la presentación personal. La voz del autor de 

Mediterráneos, en primer lugar, se desarrolla a través de una tercera persona “el 

viajero”, disimulando y estilizando un protagonismo que, no obstante, trasciende a 

través de la elaboración de la perspectiva y de la voz narrativa. La lectura de la obra, sin 

embargo, sugiere el intento de Chirbes de ceder por completo la palabra al paisaje del 

que se ocupa, tanto por la mencionada “reclusión” a la tercera persona, como por la nula 

alusión, en segundo término, a su vida privada o a pensamientos que resulten ajenos al 

viaje, es decir, una objetivación de la voz. Las elecciones estilísticas que construyen el 

texto insinúan la idea de un viaje impersonal, como si el narrador persiguiera el objetivo 

de dejar al viaje narrarse a si mismo. El protagonismo que cabría aducir a la figura que 

cohesiona el volumen se diluye mediante esta elección del autor. A una narración 

construida en tercera persona con este tipo de narrador la denomina Chiappe la “manera 

narrativa más apegada a la realidad”355, en la que, es decir, la figura que narra resulta 

más transparente. Desde la perspectiva de este trabajo, resulta asimismo este 

posicionamiento del enfoque el más adecuada a la narración de la ciudad, considerando 

los rasgos que en el primer capítulo le fueron atribuidos. 

 

La confluencia entre esta estrategia narrativa y la estructura de la ciudad que definimos 

con anterioridad consiste en que el espacio público propio de la ciudad, como ya 

mencionamos, se sustenta sobre un tipo de precaria y móvil organización social basada 

en el anonimato –sobre un estado, es decir, próximo al anonimato el que parece 

perseguir el viajero. Los protagonistas de la ciudad no tienen nombre, ya que ocultan su 

vulnerabilidad de la exposición, convirtiéndose su medio en el espacio de la alteridad, 

donde todos son simplemente otro, indiferenciados y ajenos. Del mismo modo, un 

                                                
354 Chirbes: 2008. Pág. 14. 
 
355 Chiappe: 2010. Pág. 53. 
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narrador inequívocamente personal se camufla en el texto de viajes bajo la figura 

generalizadora de “el viajero”, renunciando a su condición protagonista y autorial. El 

protagonista de la literatura urbana es justamente cualquiera, una tercera persona 

gramatical, el viajero.  

 

La elaboración literaria de su memoria discursiva, es decir, la obra Mediterráneos, 

supone tan solo uno de los discursos de memoria que conforman la ciudad como 

espacio simbólico. Además de esta aportación, resulta relevante incidir sobre el 

planteamiento que sugiere: la memoria de la ciudad se concibe como un tejido complejo 

que entrelaza hilos individuales de memoria. El discurso de Chirbes se apoya sobre la 

conciencia de ser uno entre una pluralidad. 

 

El viaje literario impersonal, sin embargo, no es posible. La elección del punto de vista 

–rasgo a través del que intuye el lector una presencia constante tras el rótulo de “el 

viajero”- aporta un grado de coherencia a la narración, elemento de difícil obtención en 

un texto sin trama o personajes. La escueta forma en que Chirbes ejerce de manera 

intencional este tipo concreto de protagonismo se enfoca desde la perspectiva del 

extranjero: Chirbes no pretende, en ninguna de las crónicas que integran Mediterráneos, 

presentarse como miembro de las comunidades que visita. La figura del viajero no 

pierde de vista la imposibilidad del escritor de desprenderse del bagaje cultural y de las 

imposiciones sociales de las que todo individuo participa. Escribir la propia biografía en 

forma de relato de viaje resulta una lectura creativa de las observaciones de Batjin 

relativas a la construcción de personajes autobiográficos, según las cuales: 

  

(...) el autor debe ubicarse fuera de su propia personalidad, vivirse a sí 

mismo en un plan diferente de aquel en que realmente vivimos nuestra vida (...), 

debe convertirse en otro con respecto a si mismo como persona, debe lograrse 

ver con  ojos de otro.356  

 

La coincidencia entre la figura del personaje y la del autor lleva la reflexión al género de 

la autoficción. La literatura de viajes comparte con la misma el subtexto de lo 

autobiográfico. Al modo en que la crónica viajera resulta susceptible de convertirse en 
                                                
356 Batjin: 1992. Pág. 22. 
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un fragmento narrativo de construcción biográfica hemos dedicado hasta este punto 

cumplidas reflexiones. El joven género de la autoficción, por su parte, se nutre de las 

ficciones que desafían la asunción del crítico francés Philippe Lejeune, según la cual tal 

coincidencia –la que se da entre los nombres del autor y del personaje- difícilmente 

puede originar un pacto de lectura en clave de novela con el lector357. El neologismo 

“autoficción” surge con la obra Fils, de Serge Douvrovsky, publicada dos años después 

de la aparición de esta tesis. En ella aparece la figura de un personaje protagonista 

construido a partir de la paradójica premisa según la cual esta figura es y 

simultáneamente no es el propio autor358.  

 

Desde este punto de partida, los dos personajes –el protagonista de la autoficción y el 

viajero- comparten un impulso de autorrepresentación análogo. Ambas figuras literarias 

se desarrollan sobre una fértil tierra de nadie emplazada sobre la clasificación clásica 

que divide los textos entre ficcionales y de no ficción359. Pese a que en la literatura de 

viajes -a diferencia del modo en que se da en la autoficción- el personaje principal no 

conserva el nombre del autor, el rótulo tras el que se enmascara -“el viajero”- remite en 

mayor medida a un deseo de anonimato que a la designación concreta de un tercero. La 

única figura personal identificable que destaca de la obra es, por tanto, la del autor, a la 

que intuitivamente se asocia la fórmula mencionada. 

  

En este apartado, más que poner en entredicho la inclusión del relato de viajes de 

Chirbes entre los textos de no ficción, pretendemos señalar el alcance limitado de esta 

clasificación en lo relativo al análisis de la literatura de viajes. El criterio del pacto de 

lectura que el texto establece con el lector según Lejeune si resulta no obstante útil para 

la ubicación de la narrativa viajera en el panorama literario, y lo cierto es que –a 

diferencia de tiempos pasados360- Mediterráneos se lee con expectativas de realidad. 

                                                
357 Lejeune, Philippe: El pacto autobiográfico y otros estudios. Madrid: Megazul-Endymion, D.L.: 1994.  
 
358 Doubrovsky, Serge: Fils, París, Galilée, 1977. 
 
359 Clasificación que consideramos, por otra parte, acertadamente cuestionada. En este trabajo 
compartimos la perspectiva de Georges May al defender que no existe una diferencia clara y definitoria 
entre la novela y la autobiografía, aparte de la presentación respectiva como verídica o imaginaria, en 
May, Georges: L’Autobiographie. Paris: PUF, 1979, pág. 180.  
 
360 En que los relatos viajeros eran consideradas fábulas exageradas y narraciones poco fidedignas. Vid. 
Pimentel, Juan: “El día que el Rey de Siam oyó hablar del hielo: viajeros, poeats y ladrones” en Lucena 
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Las elecciones narrativas del autor que hemos comentado en este apartado contribuyen a 

este posicionamiento del lector en el caso de esta obra.361 La ficcionalidad inherente al 

texto362 contribuye en la obra de Chirbes a la inclusión de la dimensión literaria, ficticia, 

como parte integrante de la identidad del viajero. La identidad del viajero se debe, de 

hecho, a la ficcionalización de que es objeto en el texto. 

 

 

! ! ! ! 

 

 

La producción de obras en el panorama literario español afines a los parámetros de la 

autobiografía o la autoficción se ha incrementado a lo largo del siglo XX, especialmente 

durante el último tercio del mismo, y esta tendencia continua en desarrollo en el 

presente 363. Las formas más afines a las coordenadas de la obra viajera de Chirbes son 

la que desarrollan la idea del diario o dietario364, reinterpretados como miscelánea, entre 

las que destacan obras de César Antonio Molina como Regresar a donde no 

estuvimos365. En estas obras la cronología apenas resulta relevante y se integran en un 

mismo texto fragmentario reflexiones artísticas y literarias, diálogos inventados con 

pensadores o escritores, así como anécdotas de viajes. Se trata, sin embargo, de un tipo 

de diarios que observan unas características propias, entre las que destaca la remisión de 

la intimidad a una dimensión superficial -en una estrategia narrativa que encierra una 

                                                                                                                                          
Giraldo, M. (ed.): Diez estudios sobre literatura de viajes. Madrid : Instituto de la Lengua Española, 
2006. Págs. 89- 107. 
 
361 El posicionamiento del lector, por su parte, reuslta crucial en esta problemática, ya que instaura la 
dimensión pragmática de la literatura que resulta susceptible de deslindar la ficción de lo que no lo es, 
según Villanueva, op. cit. Pág. 26.  
 
362 Ver notas a pie de página 295 a 299. 
 
363 Para una contextualización más amplia de esta tradición literaria en España, vid. Pozuelo Yvancos, 
José María: De la autobiografía. Teoría y estilos. Barcelona: Crítica, 2000, así como la completa 
bibliografía que José Romera Castillo compila en Romera Castillo, J.: “Hacia un repertorio bibliográfico 
(selecto) de la escritura autobiográfica en España (1975-1992)”, en Romera, op. cit, págs. 423- 505.  
Para una aproximación filosófica a los parámetros de la autobiografía en España vid. Loureiro, Ángel G.: 
The ethics of autobiography: replacing the subject in modern Spain. Nashville: Vanderbilt University 
Press, 2000.   
 
364 Vid. Vila-Matas, Enrique: Dietario voluble. Barcelona: Anagrama, 2008. 
 
365 Molina, César Antonio: Regresar donde no estuvimos. Barcelona: Península, 2003. 
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paradoja, dado el género en que se clasifican- o, expresado en otros términos, la 

concepción de la intimidad como un área del pensamiento366. 

 

Estas manifestaciones literarias de la autoficción en la actualidad conforman el último 

de los marcos comparativos al que someteremos en este trabajo a la figura del viajero. A 

este fin, nos centraremos sobre tres de las producciones del último autor mencionado, 

concretamente Vivir sin ser visto367, Regresar a donde no estuvimos368 y Lugares donde 

se calma el dolor369. Estas obras fueron publicadas respectivamente en los años 2000, 

2003 y 2010, una franja temporal, por tanto, que se superpone sobre la de gestación y 

publicación de Mediterráneos -si no completamente sobre el periodo de escritura de las 

crónicas, si sobre la de preparación del libro como tal.  

 

Las dos primeras obras de C. A. Molina observan una estructura similar, que responde a 

la de un diario de anotaciones en que la dimensión temporal no observa el acostumbrado 

orden cronológico, ya que las entradas carecen de fecha. Se trata por tanto de una 

relectura de la idea del diario, en la que los acontecimientos reseñados han sido 

sustituidos por reflexiones e imágenes escritas que no perfilan evolución o transcurso, 

sino atemporalidad o, incluso, un modo de sincronía. En este sincretismo se funden 

asimismo los planos de lo acontecido y lo imaginado. Estos son los primeros dos rasgos 

en que el planteamiento de la obra de Molina difiere del de Chirbes. Los libros Vivir sin 

ser visto y Regresar a donde no estuvimos, por otra parte, constan de capítulos de 

extensión variable dentro de la brevedad, con diversidad temática. Esta diversidad 

abarca desde la descripción de ciudades o lugares que el autor visita, a la redacción de 

anécdotas, o retratos ficcionalizados. 

 

Existe entre estas obras y la propuesta de Chirbes un punto de encuentro, que reside en 

el tratamiento del elemento geográfico. Las descripciones urbanas de Molina se enfocan 

                                                
366 Cf. Fernández, Ricardo: “La dramaturgia del fantasma en la gestualidad autobiográfica”, en Espéculo. 
Revista de estudios literarios. Universidad Complutense de Madrid, 2004. Recurso online: 
http://www.ucm.es/info/especulo/numero26/fantasma.html, consultado por última vez el 30.08.2012. 
 
367 Molina, César Antonio: Vivir sin ser visto. Barcelona: Península, 2000. 
 
368 Molina, César Antonio: Lugares donde se calma el dolor. Barcelona: Círculo de Lectores, imp. 2010. 
 
369 Molina: 2003. 
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asimismo desde la percepción del narrador, lo que implica el establecimiento del 

personaje protagonista en la primera persona gramatical. Esta primera persona, el yo 

narrador, constituye sin embargo un cronista muy diferente a la figura del viajero en 

Chirbes, que perfilamos en el apartado anterior. Mientras el tratamiento de la 

subjetividad en Chirbes establece una figura narrativa cuya silueta parece diluirse en el 

entorno, Molina introduce el yo narrador como presencia nítida y central del universo 

que recrea. Esta constelación no representa, como en el caso de Chirbes, una ciudad 

concreta, sino que se forma a base de fragmentos de ciudades en la misma medida que 

de lecturas. Los fragmentos procedentes de la dimensión externa a la percepción del 

escritor se orientan a la descripción del autor- protagonista como personaje central. La 

obra de César Antonio Molina configura asimismo una autobiografía con la forma de un 

diario novelado, cuyos presupuestos se aproximan, por tanto, a aquellos dilucidados 

para la noción de autoficción que presentamos con anterioridad. Subraya esta idea la 

reveladora formulación del subtítulo que acompaña a la obra Regresar donde no 

estuvimos, que no es otro que Memorias de ficción.  

 

La clasificación de Mediterráneos en el género de viajes resulta más sencilla que la de 

las obras de C. A. Molina, cuyos diarios heterogéneos “deambulan de uno a otro género 

y no quieren ser memorialísticos”370, por lo que resultan difícilmente ubicables en una 

categoría determinada. El propio autor reflexiona en la obra sobre esta cuestión, y 

señala, siguiendo a Croce: “No veo para qué (...) sirven estas confesiones generales si 

no es (...) para la propia vanidad del individuo”371. Sin embargo, Molina encuentra un 

modo de resolver esta fórmula. En orden a evitar la “autoadulación” implícita a estos 

textos, “escribirá lo que en los demás hay de sí mismo”372. Esta intencionalidad 

inaugural supone el tercer y más relevante rasgo en común entre los planteamientos de 

los dos autores. Subyace tanto a la concepción de Mediterráneos como de Vivir sin ser 

visto o Regresar donde no estuvimos, por tanto, la sugestiva idea de la autobiografía es 

una noción coral. 

 

                                                
370 Íbidem. 
 
371 Molina: 2003. Pág. 9. 
 
372 Molina: 2003. Pág. 10. 
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Por su parte, la tercera de las obras de Molina anteriormente mencionadas,  Lugares 

donde se calma el dolor, es la que observa una constelación formal más semejante a 

Mediterráneos, ya que los capítulos que la estructuran se encuentran vinculados a 

lugares concretos. No se trata esta vez, como en el caso del libro de Chirbes, de 

ciudades, sino que los motivos de las crónicas que establecen los límites temáticos son 

determinados puntos geográficos o lugares culturalmente emblemáticos, como el Grand 

Hotel et des Palmes, en Palermo373, o la central termoeléctrica Centrale Montemartini374. 

La afinidad entre ambos proyectos se intensifica al encontrarse ubicados algunos de los 

lugares de la obra de Molina en el marco geográfico mediterráneo.  

 

Pese a que esta coincidencia podría sugerir la posibilidad de un imaginario cultural 

compartido o común a ambos autores, la elección de los motivos que cada uno de ellos 

elige en orden a representar el área de mediterránea difiere desde la base del enfoque. 

Los lugares emblemáticos del imaginario compartido ceden en las crónicas de Rafael 

Chirbes el protagonismo a elementos anónimos. Los relatos de viaje que integran 

Mediterráneos se construyen principalmente sobre aquellos elementos que iluminan 

algún aspecto de su autobiografía. Junto a estos, se presenta a propósito de la urbe de la 

que se trate, algún elemento reconocible de la misma375. El análisis de la aportación de 

Chirbes revela una concepción del imaginario que observa la forma de un tejido 

complejo, en el que Mediterráneos constituye solamente uno de los hilos que lo 

conforma. Cabe por tanto integrar las aportaciones de ambos autores como dos 

propuestas heterogéneas pero paralelas, que se entrelazan en el telar del imaginario 

colectivo del área mediterránea que compone una pluralidad de lecturas individuales. 

 

Ambas obras, sin embargo, observan asimismo entre sí diferencias relevantes. La 

principal radica en la figura del narrador, que se inscribe en un perfil semejante al 

descrito para las otras dos obras de Molina. Por añadidura, ahonda en la desemejanza 

                                                
373 Molina: 2010. Págs. 94 -102. 
 
374 Íbidem. Págs. 114 -122. 
 
375 En el caso, por ejemplo, de la crónica que relata el viaje a Valencia, de datos de la ciudad se provee al 
lector con únicamente la silueta del Mercado y los nombres de algunas calles. El resto de la crónica se 
ocupa de revelar el mapa personal y biográfico, compuesto de recuerdos,-la madre y la abuela del viajero- 
lecturas –Blasco Ibáñez- y asociaciones –las ciudades de Fez, Cantón, Tanjung Pinang-. Vid. Chirbes: 
2008, págs. 32-8. 
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respecto a los viajes escritos de Chirbes el hecho de que, pese a escribir Molina sus 

crónicas durante viajes, no constituyen crónicas viajeras. Respalda esta afirmación el 

que en los textos que integran Lugares donde se calma el dolor no se dan reflexiones 

sobre el viaje, ni se incide en la estructura del mismo. Sin embargo, sí se acomete una 

suerte de ensayo literario y artístico que podemos denominar desplazado o en 

desplazamiento376.  

 

 

! ! ! ! 

 

 

Valgan las reflexiones precedentes como coordenadas de precisión suficiente tanto para 

describir, en orden a una comprensión profunda la figura del viajero, así como para 

ubicarla en el panorama literario. Si en las reflexiones de parágrafos anteriores 

contextualizamos la obra Mediterráneos en el marco de la literatura urbana, en virtud de 

las estrategias de representación de la ciudad observadas en sus páginas, el estudio de la 

figura del viajero nos ha llevado en esta ocasión a contrastar esta obra con el escenario 

de las escrituras autobiográficas y autoficcionales. Los dos rasgos definitorios de la obra 

de Chirbes –la ciudad y la memoria- resultan asimismo las coordenadas que respaldan 

su inserción en la posición descrita del panorama literario. Mediterráneos participa por 

tanto de la condición de obra de viajes, no obstante, se halla en estrecha vinculación con 

subgéneros o corrientes literarias tan heterogéneos como los mencionados. Este rasgo 

incide en el carácter híbrido de la obra de Chirbes, susceptible de integrarse en las 

literaturas que describen las problemáticas del entorno, por una parte, y de la identidad. 

La argumentación que sostiene esta hipótesis apunta asimismo hacia la posibilidad de 

aplicación de un protocolo similar a otras obras de la literatura de viajes que observen 

parámetro semejantes a Mediterráneos.  

 

 

 

 

 
                                                
376 Molina: 2010. Págs. 37 -47. 
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IV. El viaje literario en Mediterráneos. 

 

El recorrido por la literatura urbana anteriormente consignado se asentaba sobre obras 

inscritas en el ámbito de la novelística, el relato de ficción o de la poesía. Los 

respectivos planteamientos con que cada una de ellas enfocaba la representación urbana 

han sido descritos en relación al de la obra Mediterráneos de Rafael Chirbes, en orden a 

indagar posibles precedentes de la misma, así como a marcar los contrastes en los 

presupuestos y estrategias con que se lleva a cabo desde diferentes escrituras la 

representación del contexto ciudad. A las diversas interpretaciones crítico-semánticas, al 

análisis de los discursos sociales y demás atribuciones de sentido que buscan, desde la 

literatura, una comprensión del contexto urbano nos referimos al hablar de la literatura 

del sentido, o del significado377.  

 

Coincidimos en este trabajo con la tesis de Marc Augé que subraya la naturaleza 

“poética” y “novelesca” de la urbe, a la que añadimos un rasgo añadido: la ciudad, en 

cuanto emplazamiento de lo urbano, se caracteriza por el tránsito incesante que en sus 

márgenes se lleva a cabo, y este es el rasgo preciso que caracteriza la ciudad en la 

literatura viajera de Chirbes. Las crónicas que integran Mediterráneos se perfilan como 

una micromemoria de la ciudad, subjetiva y fragmentaria, que no provee una imagen o 

interpretación del contexto urbano. Supone un registro de un itinerario de la memoria. 

El análisis literario de una obra de viajes como Mediterráneos nos permite afirmar que 

la ciudad es también viajera. Los escritos consignados en esta obra revelan la presencia 

de una estrategia complementaria de representación literaria de la ciudad vinculada a un 

enfoque subjetivista. La divergencia de los planteamientos de la literatura del 

significado y la de Mediterráneos es la perspectiva conscientemente parcial de esta 

última, desde la perspectiva de elaboración de una memoria individual y discursiva. El 

paisaje de la ciudad se desdibuja en favor de la exposición del universo perceptivo del 

viajero. El objeto del viaje de Chirbes no reside en la ciudad, sino en el propio sujeto. 

                                                
377 La atribución a una ciudad de un determinado campo semántico (“Bedeutungsraum”) es asimismo la 
conclusión del análisis que lleva a cabo Andreas Mahler de los textos que integran las tradiciones 
narrativa y poética de la escritura de la ciudad: “(...) Textstädte (...) herstellen über eine dominant gesetze, 
in der Regel obligatorische Konstitutionsisotopie “Stadt”, die sie möglicherweise referentiell 
konkretisieren zu einem spezifischen Bedeutungsraum (...)”. Mahler, Op. cit, pág. 23. 
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La clave interpretativa y crítica que proponemos en este estudio es precisamente la 

elaboración escrita de una memoria del presente en la literatura de viajes de Chirbes, 

como forma complementaria de aproximación literaria a la ciudad378.  

 

A las implicaciones precisas que observa para el análisis literario la noción de memoria 

dedicaremos el primero de los sub-apartados que siguen. Proponemos, en estas 

reflexiones, una interpretación de los textos que componen Mediterráneos cuyo vértice 

descansa sobre una noción de memoria individual que se concretiza en el transcurso del 

análisis. “El viaje literario en Mediterráneos” supone por tanto la continuación y 

clausura de la exposición cronológica de la historia de la literatura urbana que hemos 

venido desarrollando. La segunda parte del capítulo se orienta a un análisis 

pormenorizado de los rasgos que en esta obra definen el viaje literario. La posibilidad 

de extrapolación de las reflexiones de los párrafos que siguen a un contexto extra-

literario deja traslucir el esbozo de una antropología  contemporánea, ya que el viajero, 

en cuanto trasunto del individuo urbano, revela en el texto los mecanismos de 

percepción y asimilación que rigen la relación personal y subjetiva con el entorno 

urbano. 

 

 

IV. 1. Parámetros de memoria.  

 

Los rasgos definitorios principales consignados hasta ahora en este trabajo de la 

representación de la ciudad en Mediterráneos son la consideración de lo urbano en su 

faceta de actividad, así como la representación de la urbe interpretada a partir de 

parámetros de memoria379. La memoria escrita del sujeto en tránsito por la ciudad 

                                                
378 La elaboración crítica de esta memoria en los relatos que integran Mediterráneos se sustenta sobre la 
noción de presente que acuña Ricoeur, que destaca significativamente esta dimensión temporal al 
perfilarla como espacio medial en la dialéctica entre el “espacio de la experiencia” y el “horizonte de 
espera”, en un contexto, es decir, de interpretación histórica. En Ricoeur, Paul: La lectura del tiempo 
pasado: memoria y olvido. Madrid: Arrecife, 1998. 
 
379 En este punto se asemeja el presente estudio a aquellos inscritos la tercera parte del volumen Culturas 
de la memoria, titulada “Memoria postdictatorial y representaciones simbólicas de la memoria”. Este 
apartado se orienta al análisis de la representación de la memoria en obras literarias de escritores 
españoles y latinoamericanos, integrando seis estudios que interpretan la dimensión de la memoria en 
textos literarios escritos tras la caida de la dictudura en sus respectivos países. Vid. Schmidt- Welle, 
Friedhelm (ed.): Culturas de la memoria: teoría, historia y praxis simbólica. México D.F.: Siglo 
Veintiuno; Cátedra Guillermo y Alejandro de Humboldt, 2012, pág. 117 y ss. 
 



 
 
 

141 

supone la plasmación literaria de la percepción fragmentaria del viajero, o lo que es lo 

mismo, una forma escrita de la subjetividad contemporánea. 

 

La subjetividad del individuo se erige en la literatura de viajes de Chirbes en atalaya 

desde la que caracterizar el contexto urbano, cuya representación, fruto de tantas 

perspectivas cruzadas –tantas como sujetos la recorren-, aparece teñida de una 

complejidad que se resiste a la reducción, y por tanto a la unificación bajo un 

significado que pudiera prefigurarse o deducirse para la urbe. Cobran importancia en las 

crónicas de Chirbes los fenómenos perceptivos –el área, es decir, de la híper-privacidad-, 

la cotidianeidad, el detalle que llama la atención del viajero frente al monumento 

reconocible. Mediante estas elecciones, el autor se perfila en el texto como portavoz de 

su propia vida, a la vez que trata de desdibujar su figura. Con esta estrategia 

aparentemente contradictoria, resalta el anonimato de la experiencia de lo urbano: el 

suyo es un testimonio entre otros, equivalente al de una multitud con que la tercera 

persona gramatical lo equipara.  

 

En la obra de Chirbes, el viajero aparece no solamente como transmisor de su propia 

biografía, sino también como referencia semántica del marco geográfico, al que 

transfiere una trama discursiva. Al que transmuta en el texto, en otras palabras, en 

trasunto de sí mismo. Resulta pues central, en el análisis comparativo entre la narrativa 

del sentido y la de Chirbes –a la que nos vamos a referir como “de la memoria”- la 

noción de la subjetividad. El sujeto que escribe se erige en la literatura de la memoria 

como portador de una subjetividad de la que emerge una memoria con potencial 

discursivo, que resulta susceptible de inscribirse en el espacio público.  

 

El diálogo con la propia memoria, que se construye en el proceso de la escritura, se 

instituye en la temática principal de la narrativa de viajes de Chirbes. En virtud de las 

características textuales de Mediterráneos, tal elaboración se asimila, como veremos, a 

una reconstrucción, a lo que podríamos también llamar una arqueología de la propia 

identidad y de la propia historia. El objeto de las reflexiones que siguen consiste en 

analizar el transcurso por el que se construye la memoria en esta obra, en base a su 

exposición a través de la geografía del viaje.  
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a. El paisaje interior: Viaje a Venecia. 

 

Pocas ciudades se hallan revestidas de una dotación semántica y simbólica más intensa 

–y también extensa- que la ciudad de Venecia. El propio Chirbes se hace eco 

cumplidamente de la misma en su crónica sobre la ciudad italiana: 

 

Venecia. Dickens no podía retener las lágrimas cuando la miraba. A 

Capote le parecía indigesta como comerse de una sola sentada una caja entera 

de bombones. Longfellow la vio como el cisne blanco de todas las ciudades. 

Para Proust era el recuerdo de un sueño. Mann la hizo expresión de la muerte 

misma.380 

 

Otros pasajes de la crónica aluden al paso por la ciudad de Commynes381, James o 

Rushkin382. Dado el volumen y la relevancia de las referencias, un análisis detallado de 

las mismas excede el presente estudio. Nos centraremos en lo sucesivo, por tanto, 

exclusivamente sobre la interpretación crítica de la elaboración literaria que Chirbes 

lleva a cabo en Mediterráneos de la ciudad del Gran Canal383. 

 

Si rara vez se describe en Mediterráneos la ciudad en modo similar, con las 

connotaciones con las que aparece en la novela, se debe a que el paisaje se traslada, en 

la configuración del texto de la narrativa de viajes en Chirbes, de la dimensión externa a 

la subjetividad del viajero. El viaje a través de la metrópolis mediterránea supone un 
                                                
380 Chirbes, op. cit, pág. 89. 
 
381 Chirbes, op. cit, pág. 87. 
 
382 Chirbes, op. cit, pág. 88. 
 
383 Para una profundización en la noción de Venecia como ciudad literaria, vid. Ackroyd, Peter: Venedig: 
die Biographie. München: Knaus, 2011. En esta obra se contextualizan los elementos más reconocibles de 
la ciudad citando las voces de los autores que los conviertieron en paradigmátcos de la ciudad. De 
especial interés para este estudio resultan los capítulos que aluden, en primer lugar, a la naturaleza 
acuática de Venecia (“Wasser, überall Wasser”, págs. 33- 52), por cuanto establece un trasfondo 
comparativo con la metrópolis mediterránea, así como, en segundo término, al secreto de la ciudad 
“Geheimnisse”, págs 136- 152). Vid. asimismo Thiele Dohrmann, Klaus: Venedig: literarische Streifzüge. 
Düsseldorf: Artemis & Winkler, 2009. Como monográficos que estudian la ciudad en relación a sus 
escritores, pueden consultarse Holderness, Graham: Shakespeare and Venice. Farnham: Ashgate, 2010; 
asi como Mölk, Ulrich: “Prousts Venedig”, en Frick, Werner; Essen, Gesa von: Orte der Literatur. 
Göttingen: Wallstein-Verl., 2003, págs. 244-265. 
 



 
 
 

143 

trasunto del viaje que recorre y reflexiona sobre –es decir, contribuye a elaborar- la 

propia biografía. Se recupera y actualiza por tanto en esta obra un rasgo característico 

del viaje literario, que lo concibe como figura simbólica de la existencia humana. El 

paisaje físico y geográfico de las ciudades que el escritor atraviesa se configura en el 

texto en función de los reflejos que este devuelve o le descubre al viajero de su propia 

identidad384. Se trata por tanto, este viaje escrito, de una biografía atípica. Una biografía 

en la que las fechas precisas se ven sustituidas por los hitos del viaje. El escritor 

encuentra facetas de sí mismo, en ocasiones olvidadas y a veces desconocidas, en 

rincones ajenos, ubicados en lugares lejanos y cuya existencia le precede en el tiempo385. 

Se trata, por tanto, de una autobiografía consciente de que el objeto de descripción se 

encuentra en proceso de construcción -de lo que con anterioridad hemos denominado 

una memoria del presente. El viaje literario se perfila en Chirbes como un medio de 

redescubrimiento de la propia historia desde la subjetividad del viajero. Como un medio, 

siguiendo las reflexiones de Daría Villanueva sobre la autobiografía, de generación de 

la propia historia386. 

 

El hecho de reconocerse el autor –de redescubrirse en ocasiones, de recordar facetas de 

sí mismo olvidadas- a lo largo de su viaje en instancias del paisaje supone la concepción 

de una identidad fragmentaria y compleja, así como la instauración de un proceso de 

objetivación de la propia subjetividad, que se tematiza como un territorio de parajes 

ignotos387. Al inscribir las claves que descifran su identidad en rincones distantes de las 

                                                
384 La idea del viaje como proceso de recuperación de la memoria, de desvelamiento de las, en palabras de 
Chirbes “capas geológicas” del propio ser, supone un punto de conexión entre el saber experiencial que se 
obtiene a través del viaje y la anamnesis platónica. Este término alude a la capacidad del alma de recordar 
lo que ya sabe, de recuperar lo aprendido en existencias pasadas. Platón propone un sistema de 
aprendizaje filosófico basado en esta capacidad de recuerdo. Vid. Platón: Menón, 81, c,d. La antropología 
cultural, por su parte, retoma esta forma de memoria, que denomina “memoria histórica”. Cf. el capítulo 
“Mitología de la memoria y del olvido”, en Eliade, Mircea: Mito y realidad. Barcelona: Kairós, 2009. 
 
385 Como son los naranjos de Sidi Silimán o las plantaciones de azúcar colombianas, vid. Chirbes, op. cit. 
Pág. 15. 
 
386 Villanueva parafrasea a Mary McCarthy al afirmar que “el yo no se puede encontrar, pero sí crear de 
alguna manera”, para concluir con la noción de “autobiografía como autoinvención”. En Villanueva, op. 
cit, pág. 21.  
 
387 La conciencia de la propia identidad, y su progresiva construcción o desvelamiento a través del viaje 
revelan la dimensión formativa del mismo. Barrios Marco aborda este aspecto del viaje concebido como 
estructura de desarrollo personal, que vincula la narrativa de viajes con aquella que en el contexto alemán 
ha sido bautizada como Bildungsroman y en el anglosajón como novel of awakening. En Barrios Marco, 
José Manuel: “El viaje arquetípico- iniciático”, en Mariño: 2004. Pág. 188. 
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ciudades alrededor del mare Nostrum, demarca asimismo el autor un mapa íntimo y 

cultural. La contribución de Chirbes con esta heterodoxa autobiografía en forma de libro 

de viajes consiste en subrayar su pertenencia personal a la tradición cultural 

mediterránea. Sobre los confines de la dilatada metrópolis de centro marino, que a partir 

de los textos de Mediterráneos concebimos en el primer apartado, se erige el escenario 

donde le es dado al viajero encontrar las claves de la propia identidad, de la propia 

biografía. Estas son tanto de carácter literario o histórico como paisajístico y humano388. 

 

El fenómeno de concreción de la propia identidad, observa la paradójica contrapartida 

que supone el efecto por el cual la misma se difumina y dilata, pues ha de reconocer 

simultáneamente tanto la esfera de lo íntimo como sus vínculos fundacionales respecto 

de la memoria cultural compartida. Una consecuencia de esta tesis pasa pues por señalar 

la omnipresencia del imaginario en el entorno, así como su poder para configurar la 

identidad del individuo. Supone asimismo un cuestionamiento del papel que 

desempeñan las fronteras nacionales, ajenas a la circunscripción del área cultural que 

demarca la metrópolis mediterránea interiorizada por el viajero. El viaje literario que la 

atraviesa integra diferentes tipos de transmisión de la tradición cultural, como son la 

lectura, por una parte, y la interacción comunicativa o diálogo, por otra, que configuran 

en su forma precisa el propio viaje.  

 

El viaje que recorre la franja mediterránea se conforma pues como trasunto o dimensión 

externa del trayecto principal que el viajero lleva a cabo por la propia esfera de lo 

subjetivo, por la propia biografía. La interiorización del paisaje que el viajero recorre -

itinerarios que se cifran en Mediterráneos en incursiones en el contexto urbano-, 

conlleva la interiorización de la amenaza latente que se reveló en el análisis de la 

literatura del sentido como rasgo matriz de la ciudad literaria. La búsqueda de un 

sentido atribuible al constructo literario “ciudad” que resultaba en la literatura del 

significado propia de lo urbano, traslada asimismo su ámbito del contexto geográfico a 

la propia biografía. Se emplazan ambas en el propio individuo, convirtiendo el viaje en 

                                                
388 La autobiografía en proceso que Mediterráneos supone comienza con una reflexión que alude a estas 
cuatro dimensiones, redactada a posteriori de los viajes: “He vuelto a leer el libro que Braudel escribió 
sobre el Mediterráneo. He recorrido nuevamente las desoladas playas, las llanuras cenagosas, las ciudades 
que se levantan sobre viejas ruinas (...). Me he encontrado otra vez con los hombres que cultivan con 
esfuerzo (...) y he recordado los caminos invisibles (...)”. 
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una arqueología del yo389, en la que los desplazamientos despiertan la mirada y ponen 

en marcha el mecanismo de la memoria390.  

 

Esta concepción de la ciudad como paisaje interno subyace a la totalidad del libro, 

haciéndose especialmente explícita en pasajes como los que Chirbes escribe para 

describir el viaje a Venecia. Por ejemplo: 

   

   (...) cuando alguien señala con el índice los caballos de San Marcos, o 

la gris arquería de la plaza, indefectiblemente hay que leer su gesto al revés: 

señala hacia el paisaje que lleva dentro (...). Venecia es nuestra ciudad secreta e 

interior, (...) y cuando un ser humano (...) sufre un escalofrío porque las aque 

alte391 corren sobre los mosaicos de la catedral y baten las viejas puertas de los 

palacios hay que entender que se estremece por un naufragio de agua fría que 

lleva dentro.392 

 

El viaje autobiográfico de Chirbes no se constituye, por tanto, únicamente en el plano 

abstracto de la intimidad, sino que las líneas que el autor dedica al paisaje se traducen 

en la escritura como proyecciones de la propia subjetividad. El paisaje cumple en la 

obra, pues, en primer lugar, la función de una forma externa y reconocible de la 

subjetividad del individuo. En segundo término, del mismo modo que vimos cómo la 

biografía literaria del viajero, su memoria discursiva, se configuraba a partir de la 

tradición cultural mediterránea, el tratamiento del paisaje en Mediterráneos lo incluye 

inequívocamente entre los elementos que configuran esta tradición cultural, junto a la 
                                                
389 El uso de la terminología “arqueología del yo” se encuentra inspirado por el pasaje de Chirbes que 
afirma “mi progresiva fascinación ante el Mediterráneo (...) ha nacido (...) del progresivo descubrimiento 
de capas geológicas de mi propio ser”, en Chirbes: 2008, pág. 14. Una denominación alternativa a este 
proceso podría ser la acuñada por el director de cine Daniel Burman “turismo de reconstrucción”, en 
referencia a un viaje efectuado a Polonia, en pos de las raíces familiares, en Braun, Andrés, “La Polonia 
de mis abuelos”, publicado en el suplemento El Viajero de El País el 26.06.2010. También accesible 
como recurso electrónico http://elpais.com/diario/2010/06/26/viajero/1277586491_850215.html, 
consultado por última vez el 10.09.2012. 
 
390 Cf. La noción del viaje literario contemporáneo que aparece en la obra de Enrique Vila- Matas 
Suicidios ejemplares. Esta obra comienza, significativamente, con la imagen de un loco que escribe sobre 
las paredes de Fez en orden a orientarse en la ciudad hostil. En Vila-Matas, Enrique: Suicidios ejemplares. 
Barcelona: Anagrama, 1991. Pág. 7. 
 
391 En cursiva en el original. 
 
392 Chirbes: 2008. Pág. 90. 
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variedad lingüística y literaria de la metrópolis mediterránea. Estas lectura e 

interpretación del paisaje sustentan el discurso de transmisión cultural de la tradición 

mediterránea. 

 

Por otra parte, el hecho de que Chirbes describa Venecia no sólo como la ciudad 

“interna” del viajero, sino que la califique también de “secreta”, hace hincapié en la 

dimensión de lo recóndito y desconocido que configura la propia subjetividad del 

viajero. La dimensión íntima no se encuentra pues configurada según una estructura 

narrativa clara, sino que constaría también de zonas en sombra, de ese olvido que resulta, 

como vimos, indispensable para la elaboración discursiva de la memoria. La 

subjetividad del viajero se establece en el texto con las características precisas de un 

palimpsesto. La existencia de un lugar en el interior del individuo que resulta secreto 

incluso para si mismo convierte el viaje en un proceso de autodescubrimiento. A lo 

largo de dicho proceso, el viajero escritor ha de observar, además de las leyes físicas del 

desplazamiento, también las leyes psíquicas que rigen los procesos del recuerdo. La 

imagen del palimpsesto presenta una superficie –en este caso, la memoria- muchas 

veces rescrita, en la que las sucesivas escrituras se van recubriendo con la aparición de 

nuevas historias con capas de olvido.  

 

La vinculación entre la subjetividad y el paisaje, así como la compleja imbricación a 

través de la que ambos se desarrollan en estrecha interacción, se describe en las páginas 

relativas al viaje a Gabes. A este respecto escribe Chirbes acerca esta parada del 

recorrido por la costa norte de África:  

   

  Gabes fue como una foto de familia antigua en la que un niño de 

 enormes ojos negros se volvió para mirar al viajero y resultó que era el mismo 

 niño que él llevaba dentro.393 

 

El viajero contemporáneo, es decir, se reconoce en lugares donde nunca estuvo, a los 

que le vincula la memoria compartida que se encuentra en la raíz de su propia memoria 

personal. La configuración de su propia identidad se halla hasta tal extremo 

condicionada por el paisaje y la tradición cultural que corporeiza fragmentos de la 
                                                
393 Chirbes: 2008. Pág. 106. 
 



 
 
 

147 

propia historia en la de un niño perteneciente al mismo contexto mediterráneo. Su 

propia biografía, se funde por tanto en la de aquellos que viven o viajaron por el entorno 

mediterráneo. Se genera, en virtud de esta dinámica, en esta obra, una suerte de 

pertenencia, un vínculo que responde a la fuerza aglutinante del imaginario cultural. Los 

contenidos del mismo -el paisaje, los idiomas, la tradición literaria- se perfilan como 

matriz primigenia de una identidad que se revela, en su subjetividad, compartida; en su 

escritura personal, comunitaria. El alejamiento geográfico del lugar de origen propicia, 

paradójicamente, la posibilidad de acercamiento a regiones temporalmente remotas, de 

conexión con lo ya acontecido. 

 

 

b. La figura del viajero y el cuerpo-memoria.  

 

Los parámetros de memoria en Mediterráneos se sustentan sobre la escritura del 

narrador, una primera persona gramatical que apenas se oculta tras una figura a la que se 

alude con la forma más impersonal de “el viajero”. La construcción del viaje desde la 

subjetividad del escritor, así como la elaboración, en el transcurso del mismo, de una 

memoria para el presente, se respaldan sobre la figura del viajero entendido como 

cuerpo-memoria. Esta denominación implica que tanto el viaje como la memoria tienen 

como punto de partida la dimensión corporal, que permite recorrer y aprehender el 

entorno, así como generar impresiones y recuerdos. El espacio, en palabras de 

Weisgerber, va de la mano con el personaje que en él se ubica394, en este caso, el viajero. 

Bajo esta concepción del viajero como una entidad física que produce y gestiona ambas 

instancias, puede entenderse la literatura de viajes como una plataforma privilegiada de 

construcción de la propia memoria y de la memoria social contemporánea, ya que este 

género prescinde de la abstracción intelectual propia de la ficción. En las reflexiones 

que siguen ahondamos en esta tesis, presentando la potencialidad interpretativa que la 

dimensión corporal encierra para la expresión literaria, y de modo tangencial, también 

para la concepción urbanística. 

 

La ampliación y permeabilidad, la tendencia disolutiva de los criterios divisorios entre 

narración y discurso que lleva a cabo la voz narrativa de Mediterráneos convierte a este 
                                                
394 Weisgerber, Jean: L’espace romanesque. Lausana: L’Age d’Homme, 1978. Pág. 9. 
 



 
 
 

148 

género en susceptible de generar memoria en un proceso libre en alto grado de intereses 

e interferencias externos. Es el viajero, en otras palabras, y su constitución plural en el 

texto (como autor y narrador, pero también como protagonista y focalizador), tanto el 

sujeto de experiencia como el responsable de materializar –escribir, en este caso- la 

memoria. Ésta, que comienza siendo individual se convierte, a través de la modulación 

del discurso literario, en parte del imaginario social. El cuerpo es también el punto de 

partida del viaje, y en cierto sentido también del planeamiento de la ciudad. Los 

romanos, en orden a fundar o reconstruir una ciudad tras un proceso de conquista, se 

afanaban en determinar el punto del umbilicus, que ubicaba el centro de la urbe395, 

cuadrado central de gran poder estratégico. Esta denominación incide en la idea del 

cuerpo como piedra de toque para aprehender y estructurar la realidad. A partir de este 

ombligo urbanístico, los planificadores tomaban las medidas de los espacios de la 

ciudad. Continuando con la metáfora, en el caso del Panteón este se encuentra 

directamente debajo del oculus, una apertura circular de la cúpula. Si en la arquitectura 

romana el cuerpo se revela como inspiración o eje estructural de modelación del paisaje, 

en Mediterráneos se perfila como el primer instrumento de aprehensión de la realidad y 

elaboración de la memoria. Ésta cuenta con un origen físico, que implica la percepción 

de los sentidos. 

 

Considerar la memoria en primer lugar como una instancia corporal –el viajero- nos 

hace concebir el cuerpo como el núcleo que la genera, alberga y transmite. Assmann 

realiza un recorrido literario que consigna la evolución de esta idea396, rastreando la 

noción del cuerpo como superficie para la escritura desde fuentes lejanas en el tiempo, 

desde la Biblia o Shakespeare a aportaciones significativas más recientes, como es el 

casos de Nietzsche -quien señala el dolor como elemento que fija el recuerdo-. Resulta 

no obstante para este trabajo de especial relevancia la aportación relativa a los ritos de 

iniciación, por cuanto ofrecen en este contexto un ejemplo revelador de la estrecha 

vinculación entre la memoria y el cuerpo. Los ritos de paso marcan la fase fronteriza 

entre dos estadios vitales en determinadas comunidades. Este tránsito supone 

simultáneamente la generación de una ruptura y de un vínculo, y permite el desarrollo 

                                                
395 Danto, Arthur: Historia y narración. Barcelona: Paidós, 1989. Pág. 101. 
 
396 Assmann: 2009. Pág. 242 y ss. 
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de la personalidad, así como la integración y pertenencia a una estructura social397. 

Tanto la instancia que origina esta fase intermedia, así como el mecanismo por el que 

cobra sentido, es el cuerpo. En palabras de Pierre Clastres: “Nach der Initiation, wenn 

der Schmerz bereits vergessen ist, bleibt etwas zurück, ein unwiderruflicher Rest, die 

Spuren, die das Messer oder der Stein auf dem Körper hinterläßt, die Narben der 

empfangenen Wunden. Ein initiierter Mann ist ein gezeichneter Mann (...) Das Zeichen 

verhindert das Vergessen; der Körper selbst trägt auf sich die Spuren der Erinnerung, 

der Körper ist Gedächtniss.398” El cuerpo resulta pues concebido como superficie para 

la escritura, como el lugar o el medio sobre el que quedan grabadas las huellas de la 

propia biografía. Estas marcas resultan en ocasiones visibles, como pueden ser una 

cicatriz o las marcas mencionadas en la cita, pero también se dan muchos casos en los 

que quedan grabados en la superficie corporal rastros invisibles. Un ejemplo de estas 

huellas que no se ven a primera vista es la memoria.   

 

Establecer una materialidad de la memoria, un punto de partida corporal, sitúa en el 

individuo el proceso de elaboración inmediatamente posterior al surgimiento de la 

misma. Esta forja se ve no obstante afectada por factores de signo diverso. Tanto los 

individuos como las culturas construyen su memoria de modo interactivo mediante la 

comunicación, esto es, a través principalmente del lenguaje. El que la consistencia de 

los recuerdos, no obstante, sea de una calidad irregular, líquida, huidiza, de cuya solidez 

cabe dudar, los convierte en un material que resulta, sin ser elaborado, poco adecuado 

para integrar el imaginario cultural. El modo en que esta apreciación afecta la obra de 

Chirbes es sin embargo irrelevante, ya que los parámetros de la memoria, como los de la 

literatura, no radican sobre los criterios de verdad y falsedad. Sin embargo, en orden a 

paliar esta posible, y en ocasiones involuntaria tergiversación de la memoria para su 

integración en un espacio público y compartido coherente, actúan los elementos 

estabilizadores, que tratan de neutralizar la natural tendencia al olvido. El lenguaje es el 

principal de estos estabilizadores, y el material del que Chirbes se sirve para elaborar su 
                                                
397 No es casual la elección de la terminología: el ritual y el tránsito son aspectos inscritos en un mismo 
proceso, cuyo simbolismo se encuentra estrechamente ligado al del viaje. En orden a contextualizar la 
idea del viaje como ritual, vid. Stove, William: Going Abroad: European Travel in Nineteenth- Century 
American Culture. Princeton, New Jersey: Princeton University Press: 1994, págs. 20 y ss. También José 
Manuel Barrio Marco remite a los ritos de pasaje para analizar el viaje en la literatura norteamericana, en 
Barrio Marco, José Manuel: “ El viaje arquetípico- iniciático” en El viaje en la literatura occidental. 
Valladolid: Secretariado de Publicaciones Universitarias, 2004. 
398 Citado según Assman: 2009. Págs 245- 246. 
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particular autobiografía: al narrar un hecho, al revestirlo de palabras, se fija este con 

mayor nitidez, queda construido en la memoria. El proceso que se lleva a cabo en esta 

materialización no supone exactamente la fijación de lo acontecido, sino que el recuerdo 

se transubstancia en la historia que lo narra. También se socializa el recuerdo a través 

del lenguaje, comenzando de este modo su proceso de integración en la memoria 

colectiva.  

 

El lenguaje desempeña en la construcción de la memoria un papel que resulta crucial. 

En primer lugar, porque posibilita que al asimilarse un recuerdo, al hacerse consciente, 

pase a integrar un sistema de memoria que lo resignifica. El recuerdo se convierte en un 

símbolo, en un concepto, le es otorgado un sentido en consonancia con el sistema de 

ideas de la sociedad a cuyo imaginario se adscribe. Este proceso de cambio de valor y 

de consiguiente mutación en el contenido del recuerdo, interpretado en ocasiones como 

signo de no fiabilidad de la memoria, cumple un papel destacado en la construcción de 

la identidad en la estrategia precisa que detallamos a propósito de la narrativa de viajes 

de Mediterráneos. En el proceso de descifrar el palimpsesto de la memoria que 

llamamos viaje, le es dado a Chirbes recuperar estos fragmentos de su identidad 

enclavados en los contextos geográficos de Venecia o Gabes que citamos en el apartado 

anterior. La propia historia es la historia de la relectura y reinterpretación de los 

recuerdos, que mediante los mecanismos expuestos se perfilan disponibles y explicables. 

El proceso de construcción de la memoria, tanto personal como compartida, se perfila 

como un proceso hermenéutico de autosignificación. El recuerdo parte del cuerpo- 

memoria y es el individuo- cuerpo quien lo elabora. Completado este estadio, y pese a 

las sucesivas reinterpretaciones a las que se verá sujeto, es susceptible ingresar en el 

espacio simbólico comunitario, gracias a la su traducción a la dimensión del lenguaje, y 

a la función comunicadora del mismo. 

 

 

c. El viaje entendido como viaje de vuelta: Los casos de Valencia y Denia. 

 

El lenguaje resulta, por tanto, no sólo el más potente estabilizador de la memoria, sino 

también su principal medio de comunicación. Chirbes plasma en Mediterráneos esta 

doble funcionalidad del lenguaje respecto de la memoria, en la forma literaria de una 
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fragmentaria biografía sustentada sobre la interpretación de los recuerdos de viajes 

enclavados en este área geográfica. Los escritos que integran esta obra no reproducen, 

pues, los paisajes y experiencias con rigor o exhaustividad. Las crónicas respetan tanto 

temática como formalmente las oquedades semánticas y formales del palimpsesto 

memoria, de modo que la natural e imparable tendencia de olvido tiene su lugar 

reservado en estas páginas. En virtud de esta estrategia, asemeja y reproduce la escritura 

de Chirbes la misma estructura formal, irregular y selectiva, que adquieren los recuerdos, 

revelándose la estrecha vinculación de la memoria escrita con su condición de 

posibilidad –el olvido.  

 

Los itinerarios que Chirbes consigna en las crónicas que esta obra aglutina perfilan una 

conceptualización precisa del viaje literario contemporáneo concebible como un 

ejercicio de memoria. Este viaje se forja, como vimos en primer lugar, como un viaje 

subjetivo e interno, como una forma heterodoxa de autobiografía. El segundo de los 

rasgos que sustenta esta noción es su configuración como una relectura del viaje 

homérico que aplica al modo de transitar contemporáneo las directrices clásicas de la 

Odisea, plasmando el viaje literario con las características propias del retorno. El viaje 

literario se concibe pues como un viaje de vuelta, independientemente de cuál sea su 

destino399.  

 

Esta tesis incide en la demarcación del área mediterránea a través de la literatura de 

viajes de Chirbes como un mapa subjetivo de la figura del yo narrativo, esto es, de la 

propia intimidad del viajero. Resulta posible extraer esta conclusión, por cuanto 

cualquiera de los puntos que aparece en esta obra como destino de viaje resulta 

susceptible de erigirse en una suerte de hogar o paraíso originario, en el lugar, en otras 

palabras, al que el viajero regresa. Este hecho conlleva a su vez un replanteamiento de 

la noción de hogar en la narrativa de viajes contemporánea, que evoluciona desde la 

identificación ancestral con el lugar de procedencia, a consignar los trayectos dirigidos a 

lugares diversos que simbolizan el proceso de construcción de la propia identidad. El 

hogar, por tanto, no es en Mediterráneos un lugar preciso. Se trata, por el contrario, de 

                                                
399 Para profundizar en una comparativa del tema del regreso entre la literatura de viajes y otras narrativas, 
vid. Lozano Mantecón, María: El tema del regreso en la literatura norteamericana. Zaragoza: 
Universidad de Zaragoza, Serie Crítica, 1997.  
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una noción que pasa a ser entendida como una entidad a construir, cuya elaboración se 

lleva acabo a través del transitar, más aún, consiste en este proceso, en el propio viaje. 

Análogamente al modo en el que, como observamos en capítulos anteriores, la ciudad se 

constituye exclusivamente a través de la actividad de lo urbano, el viaje concebido 

como retorno perfila un concepto del hogar que se define a través de la búsqueda de 

dicho hogar, esto es, a través del viaje. No existe en la cosmología de Mediterráneos 

ningún lugar concreto que responda a las coordenadas del hogar. En orden a ilustrar esta 

propuesta analizaremos las crónicas referentes a Valencia y a Denia, ya que por ser los 

puntos geográficos precisos de los que el viajero procede efectivamente resultan 

especialmente reveladoras a este respecto.  

 

El viaje se emprende en la obra como un modo de investigación personal sobre la propia 

biografía400. Parece estar motivado por una cierta extrañeza del viajero respecto de sí 

mismo, por un estado de carencia cuya hipotética subsanación pasaría por lograr el 

retorno al lugar originario401. El proceso que se pone en marcha al emprender el viaje de 

vuelta, es el de la contraposición al paisaje actual, que ha pervivido, de aquél del 

recuerdo402. La vuelta a casa desencadena una ruptura, ya que en las dos crónicas que 

tematizamos en este apartado se revela el regreso como un proceso complejo. En 

ninguno de estos casos –ni en el resto- le resulta posible al viajero completar en su 

totalidad el retorno403. La llegada del viajero a Denia no supone el cumplimiento 

definitivo de un ciclo vital. El viaje contemporáneo se concibe como un viaje de vuelta, 

como una búsqueda que sin embargo resulta imposible culminar. El hogar, como la 

                                                
400 Concretamente en el pasaje que relata el viaje a Denia, escribe Chirbes sus impresiones al escuchar el 
idioma de la infancia, que convirtieron el viaje “en una travesía más por el tiempo que por la geografía”. 
Vid. Chirbes: 2008, pág. 114. 
 
401 Chirbes expresa esta inquietud como sigue: “(...) en este viaje de vuelta, me había llegado el momento 
de contrastar mi unidad de medida con el patrón originario y no podía sino descubrir que habían acabado 
por convertirse en dos códigos ajenos”. Cf. Chirbes: 2008. Pág. 119. 
 
402 De nuevo en el contexto del viaje a Denia, Chirbes describe las impresiones del viajero, que se hallaba 
“descubriendo ruinas de los recuerdos entre as edificaciones que los hombres habían ido levantando 
durante mi ausencia”. Más adelante, en la misma crónica, reflexiona “(...) claro que, si cierro los ojos, 
todavía puedo ver el perfil originario de Calp”. Vid. Chirbes: 2008, pág. 114 y 117. 
 
403 Chirbes se refiere al entorno originario del viajero como el lugar en el que forjó su “particular metro de 
platino e iridio con que medir el tamaño y también la calidad de lo existente”. Sin embargo, el retorno a 
este lugar provoca la reflexión en torno al mismo, y la conclusión que sostiene que “tampoco aquel 
espacio que me había enseñado a medir y pesar, y que ahora recorría de nuevo, tenía el mismo tamaño ni 
la tersura que antes”. Cf. Chirbes: 2008. Págs. 118 y 119. 
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biografía, se encuentra en proceso de construcción durante el proceso del viaje. Por 

tanto, al llegar el viajero a Denia no se producen ni la catarsis ni el descanso del regreso: 

las certezas asociadas a la comarca que modeló la percepción del escritor se encuentran 

ausentes, el lugar ha mudado en ocasiones de faz y en todos los casos varía la carga 

semántica a él coligada404.  

 

Las mutaciones físicas del terreno tienen sin embargo una importancia secundaria, ya 

que el viaje que en Mediterráneos se lleva a cabo es un viaje interno: los cambios que el 

viajero aprecia en el paisaje resultan en la narrativa contemporánea cambios que han 

tenido lugar en la esfera privada del propio viajero. El cotejo que se lleva a cabo entre el 

pasado y el presente de un lugar concreto es una comparación por tanto que refiere a las 

alteraciones de la identidad del viajero. Las ruinas que este visita, los deterioros y 

envejecimientos del paisaje son la representación exterior de los escombros de sí mismo, 

de las ruinas internas. A lo que se ve confrontado, por tanto, el viajero contemporáneo 

al emprender un viaje que resulta irremediablemente de vuelta, es a la certeza del 

espejismo de la propia identidad.  

 

El viaje de vuelta no se identifica pues con el trayecto de regreso al lugar del que el 

viajero efectivamente procede. Por el contrario, en viajes a lugares que jamás había 

pisado con anterioridad encuentra el escritor fragmentos biográficos en forma de 

revelaciones que asimila como propias. La vuelta a las raíces se revela, pues, como un 

descubrimiento. Este hogar del viajero, que se aparece en diferentes recodos del camino, 

se ha desdibujado hasta la generalización en la obra que nos ocupa, hasta el punto de 

configurarse en la vaguedad que recoge la formulación “alguna parte” recogida en el 

título de la crónica. El retorno al lugar del que el viajero efectivamente procede es 

solamente uno más de los trayectos que integran este proceso de regreso que supone la 

construcción del propio hogar. A este episodio concreto corresponde la revisión de los 

propios criterios y estrategias perceptivas, que fueron engendrados en su forma precisa 

por la inspiración de este lugar primero.  

 

                                                
404 El paisaje originario se revela muy diferente: “(...) me pareció muy frágil el entorno que durante un 
tiempo me había cedido en herencia la parcela de seguridad de dioses milenarios”. Vid. Chirbes: 2008, 
pág. 121. 
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El capítulo “Añoranza de alguna parte”405 recoge los recuerdos de Chirbes en relación al 

mercado de Valencia, ciudad de la que es originario, si hemos de mencionar una ciudad. 

El autor nació, más exactamente, en Tavernes de Valldigna, en 1949. El pasaje narra el 

modo en que, a través de la lectura de Blasco Ibáñez, el viajero añora un lugar que 

conoció de niño, y reflexiona sobre el modo en que estos lugares primeros, en los que se 

produce la inaugural costumbre del mundo, determinan y conforman los parámetros en 

los que se desarrollará la percepción a lo largo de la vida. A partir de la experiencia del 

lugar originario se generan los criterios y categorías con los que resultarán asimilables, 

en el futuro, los sucesivos lugares a los que el viajero se desplace o en los que se ubique. 

La experiencia de este mercado generó el rasero perceptivo, el criterio a partir del cual 

le sería dado al escritor en el futuro observar los mercados de Fez, Cantón, Tanjung o 

Pinan. El mercado de Valencia se perfila como el mercado matriz, por reproducir la 

metáfora de inspiración corporal empleada por Chirbes.  

 

Los parámetros estructurales de esta crónica se adscriben fielmente a las pautas 

explícitas que desde su formulación en el capítulo introductorio “Ecos y espejos” rigen 

las contingencias formales de la obra que tenemos entre manos, y que inciden en la 

concepción del viaje entendido como regreso. En palabras del autor: 

Con el paso del tiempo, he llegado a muchos lugares y he tenido la 

impresión de que todos los viajes me servían para leer mejor el lugar originario. 

De eso trata este libro. De los ecos y espejos cuyas imágenes multiplicadoras 

han acabado por devolverme siempre a mí mismo. De cómo viajar es leer mejor 

en unas páginas que ya se habían leído.406 

Subyace por tanto en el libro la idea de un lugar primero que resulta simultáneamente 

inicial e iniciático, es decir, que no solo es cronológicamente el primer contexto o 

entorno en que se produce la experiencia del mundo, sino que crea además el paradigma 

y la perspectiva a través de los cuales, a lo largo de la vida, podrá el viajero enfrentar y 

entender el resto de los lugares a los que se dirija. Este lugar que conforma los 

                                                
405 Chirbes: 2008. Págs. 31 y ss. 
 
406 Ibidem. Pág. 16. Se establece en este párrafo por tanto explícitamente la identidad entre la lectura y el 
viaje. 
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parámetros de percepción es denominado en esta obra como el “metro de platino”407, 

terminología que hace alusión a una medida estable, invariable, a partir de cuya 

adquisición y asimilación resultará posible tasar, en lo sucesivo, el tamaño y el valor 

relativo de las cosas. Continuando el diálogo entre las obras de Chirbes y Calvino 

introducido en el apartado II.2.b., podemos añadir llegado este punto de la 

argumentación un nuevo rasgo que las vincula, y es la continua referencia y 

reformulación del lugar originario. El caso de las narraciones que el personaje de Marco 

Polo lleva cabo en Las ciudades invisibles supone una referencia de esta concepción. 

Las semblanzas que componen este libro describen detalladamente la complejidad y 

disparidad de las ciudades que conforman el imperio de Kublai Khan, para confesar 

finalmente que toda esta multiplicidad de ciudades escritas no es sino un conjunto de 

elaboraciones, imaginarias y subjetivas, de su Venecia natal408. La obra de Calvino, al 

igual que la de Chirbes, supone pues una colección de relecturas y reinterpretaciones de 

la ciudad primera409.  

Hay en esta crónica otros dos elementos representativos respecto del modo en que 

Chirbes enfoca la noción de viaje: la añoranza del hogar surge, en primer lugar, al 

recordar el mercado tal y como era cuando lo conoció de niño, a través de la lectura de 

Blasco Ibáñez410. La lectura desempeña pues un papel análogo al del viaje, permitiendo 

                                                
407 Íd. Pág. 118. 
 
408 Calvino pone en boca de Marco Polo la siguiente intervención, que formula la tesis que encontramos 
también en Mediterráneos: (...) Polo:- Cada vez que describo una ciudad digo algo de Venecia. Respecto 
al lugar originario que conforma la percepción, continúa el personaje: (...) Para distinguir las cualidades 
de las otras he de partir de una primera ciudad que permanece implícita. Para mí es Venecia. Ambas 
citas se encuentran en Calvino: 1999, pág. 68. 
 
409 Chirbes reflexiona en torno al modo en que la percepción de todos los lugares que visita el viajero se 
perciben e interpretan según las coordenadas que dio en forjar el lugar originario. La consideración de 
estos parámetros convierte cada uno de los lugares por los que viaje posteriormente en descriptores del 
mismo, ya que no pueden sino percibirse en términos de comparación respecto del primero. En palabras 
del viajero: “(...) el tamaño de estos olivos, naranjos, viñedos y algarrobos (...) se me ofrecieron como la 
medida correcta del entorno humano; y el ritmo pausado, y al mismo tiempo industrioso, de la vida de los 
hombres de esta comarca, el que debía mantener (...). Luego, durante años, no quise resignarme a que esa 
escala primigenia pudiera habérseme extraviado, y, desde ella, consideré de un tamaño monstruoso los 
árboles de la selva de Java o del valle de Orizaba, y describí como cegadora a luz de los trópicos, como 
tristes las brumas bálticas y como frenético el ritmo con que la vida discurría en as grandes ciudades 
(...)m Me parecieron míseros los cultivos de la meseta castellana y sospechos –en el otro extremo- la 
fertilidad de los campos de Cantón (...). Las aguas del Cantábrico eran hoscas y frías y las de Veracruz 
calientes como un caldo y enfermizas”. Vid. Chirbes: 2008. Págs. 118-9. 
 
410 Chirbes, op. cit. Pág. 35 y ss. Chirbes se refiere extensamente a las descripciones del mercado que, 
desde una perspectiva descriptiva, aparecen en Arroz y tartana, algunas de las cuales valida para la 
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tanto la conexión con la dimensión externa al individuo –los otros, el entorno- como la 

interiorización de esas experiencias ajenas que la comunicación facilita. En segundo 

lugar, puede resultar a primera vista llamativo que esta crónica se halle inserta en un 

libro de viajes, ya que no describe ningún viaje geográfico concreto, sino que se perfila 

como una recreación reflexiva a través de un recuerdo de infancia. Se ejemplifican por 

tanto en este fragmento dos de los órdenes que Chirbes, siguiendo a Braudel, señaló 

como equivalentes al viaje, véase la memoria y la lectura. La noción del viaje, tal y 

como se conforma en la narrativa contemporánea, no se ve restringida a la escritura de 

los trayectos efectivos sobre el terreno, sino que recoge desplazamientos más sutiles, 

como son aquellos de la asociación lectora y del recuerdo. 

La segunda crónica que consideraremos en vistas a analizar la noción de viaje 

concebido como retorno es la que el autor dedica a Denia. Este capítulo propone una 

perspectiva complementaria a la que presenta la narración del viaje a Valencia, y utiliza 

asimismo parcialmente una similar técnica narrativa. La crónica lleva por título “El 

tamaño de las cosas”411, y el regreso se da en este caso mediante la forma efectiva de un 

viaje. En este lugar familiar, observar a los pescadores, y escucharles “en una lengua 

armoniosa, antigua”, dirige la reflexión del viajero sobre las coordenadas fundamentales 

del viaje, que son también las de la existencia humana: el espacio y el tiempo. El 

reencuentro con los pescadores sugiere una primacía del elemento temporal, que 

permite a Chirbes contrastar su “metro de platino” adquirido en esta localidad, subjetivo, 

con el modelo original. Cabe cuestionar a este respecto la atribución al lenguaje de los 

pescadores del calificativo de “antiguo”, ya que los pescadores de Denia hablan la 

misma lengua que el viajero –el castellano- o que el viajero en su niñez –valenciano-412. 

La consideración de este lenguaje como remoto surge exclusivamente en relación a la 

percepción que de la propia vida tiene el viajero. Parece percibir este personaje como 

antiguo y armonioso aquello que remite a un orden original, a un sentido más allá de las 

                                                                                                                                          
descripción actual del mismo: “En Arroz y tartana pintó también Blasco Ibañez (...) ese mercado con 
palabras que servirían para contarlo hoy” (pág. 36). 
 
411 Chirbes: 2008. Pág. 111 y ss. 
 
412 Mediterráneos es una obra escrita en castellano, en la que aparecen términos intercalados de la lengua 
valenciana, como pescateras o sepionets (pág. 34). La aparición de estas palabras refuerza la imagen de 
los estratos geológicos del propio yo que el escritor va descubriendo en su búsqueda de la identidad, en su 
“siempre aplazado reencuentro con las raíces” (pág. 34). 
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contingencias cotidianas. La búsqueda de este lugar primero determina el ritmo de este 

capítulo, cuyo desarrollo observa una oscilación entre los extremos de la recuperación y 

la pérdida.  

 

El lugar de procedencia cumple en el libro la función de metro de platino simbólico, es 

decir, este entorno geográfico genera el modelo perceptivo y el criterio a partir del cual 

resulta posible erigir comparaciones. Al viaje concebido como retorno que la literatura 

de viajes presenta subyace la aspiración última de volver a este lugar de las primeras 

impresiones. Se sugiere en la obra que nos ocupa la identificación de este viaje de vuelta 

con la plenitud, con el hallazgo final de las claves de la propia biografía. El regreso, sin 

embargo, no es posible. En primer lugar, debido a que los lugares no son inmunes al 

paso del tiempo, ni siquiera aquellos que integran la percepción del mundo. Al 

contraponer el viajero el esquema interiorizado a partir del lugar de procedencia, con la 

situación del mismo entorno geográfico años más tarde, obtiene una imagen 

distorsionada. La vuelta al lugar del que procede el viajero supone afrontar el paso del 

tiempo, que no solamente ha afectado a Denia. La figura que ha sufrido la 

transformación más drástica es el paisaje interno, personal, que el contexto geográfico 

tan solo refleja.  

 

En el caso preciso de Denia, la imagen que este contexto devuelve resulta, no obstante, 

especialmente brutal, ya que el lapso temporal transcurrido se traduce en este entorno en 

la depredación urbanística que asoló esta parte del litoral mediterráneo. El ámbito 

geográfico que sirvió para generar las variables perceptivas e interpretativas del viajero 

ha sufrido un feroz proceso de transformación, proceso que Chirbes tematiza en el 

género de la novelística con la obra Crematorio413. En ningún otro de los lugares 

descritos en el libro sufre el paisaje las consecuencias de la “rapiña urbanística” con más 

dureza. La destrucción o mutilación del entorno incluyen a Denia en otra de las redes 

que se adscriben o superponen a aquella que conforma la metrópolis mediterránea. Esta 

sería la red de los paisajes abusados que hermanan este paraje con las playas de Ostia, 

los suburbios de Atenas, las riberas de Djerba, los escombros de Dubrovnik. Esta red de 

lugares interconectados que se extiende sobre el mapa de la metrópolis mediterránea da 

cuenta de la complejidad de tejidos superpuestos que imbrica las regiones de este zona 
                                                
413 Chirbes, Rafael: Crematorio. Barcelona: Anagrama, 2007. 
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con semánticas divergentes. En este caso, la trama mencionada supone el negativo del 

contexto vacacional con que tradicionalmente se asocia la costa mediterránea.  

 

La vuelta al hogar, a los parámetros originales, lleva al autor a la constatación de la 

transformación del mismo, como si el metro de platino en comparación al cual se mide 

el resto del mundo hubiera modificado sus características esenciales. A lo largo del 

proceso que supone el viaje concebido como retorno se pone de manifiesto una 

renovada dimensión de esta unidad de medida, que la actualiza y permite su uso, aun 

cuando el paraje que la inspiró se haya transformado o haya incluso, en algunos casos, 

desaparecido. La conciencia de esta novedad se revela a través de factores del paisaje 

humano y cultural del contexto geográfico mediterráneo, como la gente, los amigos, el 

aire, el mar o la comida. El hogar o lugar de origen, al que Chirbes alude con la 

terminología de “paraíso” ha de redefinirse, al contrastarse el recuerdo del mismo con 

su imagen actual. Dicha adaptación conlleva la revisión de los parámetros mediante los 

que percibió y estructuró el viajero el entorno, escrutinio que podría dar en su inmediata 

invalidación de no ser por los otros, que posibilitan continuar utilizando este barómetro. 

El viaje de vuelta, del que se espera la confirmación de los propios valores, incide por el 

contrario en la idea de que no resulta factible encontrar una unidad de medida, un 

criterio objetivo para la experiencia del entorno. Es la participación en el contexto 

interpersonal y cultural de una tradición determinada, la que posibilita al viajero el 

desarrollo de un mecanismo flexible de aprehensión del escenario sobre el que se 

desarrolla el viaje. 

 

 

d. La memoria de los otros. Perspectivas sobre el tiempo. 

 

Uno de los aspectos que los parámetros de la memoria en Mediterráneos pone de 

manifiesto es el entrecruzarse en las crónicas de viajes de dos coordenadas temporales 

divergentes. En primer lugar, los viajes se rigen por un tiempo que resulta determinado, 

un tiempo cercano y que observa la velocidad de lo cotidiano. Por otra parte, ingresa a 

menudo el viaje en una dimensión temporal más remota y profunda, al enfrentarse a 

aquello que pertenece al pasado, o que permanece e interpela al viajero desde el pasado. 

Cuando establece el viajero contacto y diálogo con escritores de otras épocas, con restos 
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antiguos o ruinas de culturas desaparecidas, y lo transmite; lleva a cabo una torsión de 

las estructuras clásicas de la representación temporal, tanto la que presenta el tiempo 

como una línea recta, como aquella que lo entiende de manera circular, esto es, 

observando ciclos. Ambas concepciones del tratamiento temporal se encuentran 

respectivamente en la base de dos aproximaciones diferentes al pasado, en primer lugar, 

aquella que lleva a cabo la memoria y, en segundo término, la referida por la disciplina 

de la historia.  

 

En las páginas del libro de viajes, sin embargo, ambas iniciativas aparecen vinculadas 

en una propuesta del tratamiento temporal en la literatura que se basa en la 

superposición. El supuesto que subyace a este proyecto sustenta la idea de que el 

presente de la obra alberga, en la simultaneidad actual de lo escrito, diferentes 

dimensiones temporales. El tiempo presente de la literatura de viajes contemporánea no 

limita la experiencia del viaje literario a la estrechez del momento determinado en que 

el viaje se lleva a cabo, sino que reconoce la multiplicidad temporal de que tal momento 

se ve imbuido. Esta concepción de la experiencia del tiempo descansa sobre la hipótesis 

que presenta el pasado actualizado a través de las figuras del viaje y el viajero. El viaje 

interior, la reconstrucción de si mismo que el viajero escritor lleva a cabo en estas 

páginas reconoce fragmentos de la propia identidad en vestigios de culturas antiguas, en 

obras en las que habitantes de otro tiempo plasmaron su imaginario cultural, del que le 

es dado al viajero participar. La memoria de los otros, los que se encuentran en un plano 

-ya sea temporal o geográficamente- lejano, configuran la identidad del viajero. La 

adscripción del viajero a la memoria de los otros, la inclusión de los mismos en su 

proceso de construcción de una memoria personal, implica su radicación en la tradición 

cultural que se enmarca a orillas del mar Mediterráneo. 

 

Los conceptos de memoria e historia que hemos mencionado como diferenciados 

precisan aún, en orden a contextualizar sus funciones en este trabajo, de una matización 

adicional. Resultaría una tarea compleja distinguir tajantemente uno del otro en la obra 

de Chirbes. A la distinción intuitiva, que señala la memoria como el enfoque al pasado 

que se efectúa desde el ámbito de lo personal, y remite la historia a un contexto más 

institucionalizado, aporta Aleida Assmann la dicotomía entre lo que poéticamente llama 

memoria habitada (das bewohnte Gedächtnis) y memoria deshabitada (das unbewohnte 
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Gedächtnis), que condensarían los rasgos atribuidos por Nietzsche a la memoria y a la 

historia, respectivamente414. El primero de estos términos, la memoria habitada, se 

identifica con los rasgos de la memoria colectiva, que establece un puente con el pasado 

preservando los valores que configuran una determinada identidad, asegurando de este 

modo la continuidad del grupo o la comunidad. La historia o memoria deshabitada, en 

contraposición, no responde a valores, sino a criterios de verdad y falsedad, así como no 

cuenta con un grupo portador específico: la historia otorga a todos los hechos del 

pasado un grado de importancia semejante, respecto de los que establece, sin embargo, 

una ruptura con el presente. Assmann propone una superación de esta dicotomía 

mediante un concepto de memoria que integre las funcionalidades propias de ambos 

enfoques. Bajo las denominaciones de memoria funcional (Funktionsgedächtnis) y 

memoria de almacenaje (Speichergedächtnis) esta entidad unitaria integraría tanto las 

funciones de la memoria habitada -la cohesión del grupo, la vinculación a unos valores, 

la disposición en el mundo- como de la deshabitada, a la que corresponde recuperar la 

dimensión remota que el presente ha perdido.  

 

En las crónicas que hemos analizado, se da una reflexión desde el punto de vista 

literario de los modos en que ambas, historia y memoria, puedan engarzarse. Mientras 

ambos registros o discursos sobre el pasado obedecen en la obra a la empresa de la 

arqueología del yo, de la composición de una poblada, casi multitudinaria autobiografía, 

aporta Chirbes frecuentes pasajes de interés histórico. Ambas aproximaciones al pasado 

se superponen, en una memoria personal que sobrepasa la figura del viajero, 

precediéndole y superándole en el tiempo. El planteamiento de la obra presenta el viaje, 

como vimos, como un trayecto de vuelta a las raíces. Estos orígenes, no obstante, no se 

encuentran necesaria y únicamente en el lugar determinado de procedencia. Por el 

contrario, en la búsqueda de su identidad, el escritor viajero se reencuentra a sí mismo 

en lugares en los que no había estado nunca antes. En sus propias palabras: 

 

Y así, en las plantaciones de azúcar de Colombia encontré pedazos de 

una infancia mediterránea (...); y en Bali, y en los mercados de Cantón, he 

                                                
414 Assmann: 2009. Págs. 130- 133. 
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encontrado también jirones de mi propia existencia de heredero de cultivadores 

de arroz enfermos de paludismo (...)415.  

 

Mediante estos reencuentros se expresa la pertenencia del autor a una tradición cultural, 

que configura su identidad como individuo. En Mediterráneos, integran esta identidad 

elementos paisajísticos y urbanísticos -las barcas, el mar, los naranjos, la forma de los 

azucacs, la luz-416, la historia plagada de navegantes que comunicaban los puertos417, la 

literatura y la constante presencia del mar. 

 

Encontramos en la escritura de Chirbes, en su búsqueda de sí mismo, múltiples 

ejemplos que revelan su adscripción a la tradición cultural, su pertenencia a una  

continuidad simbólica que comprende desde el propio Braudel a las figuras de los 

pescadores, o a las ruinas de Knossos. Puede extraerse la conclusión, por tanto, de la 

lectura de Mediterráneos, que define la construcción de la identidad como un proceso 

que no se da en solitario. Consiste por el contrario en la referencia a principios de 

identificación cultural, como la inmersión en libros, en la asimilación de sonidos 

naturales de otras lenguas, en la contemplación de paisajes cuya presencia le precede en 

el tiempo. Estas tres interacciones se consideran formas de diálogo, a las que cabría 

añadir, por supuesto, el diálogo interpersonal con aquellos que encuentra a lo largo del 

viaje. La propia identidad se construye pues en relación dialógica con el otro, proceso 

que permite la metamorfosis efectiva del viajero en el otro. La progresiva asimilación 

del imaginario cultural, interpretable como una creciente extrañeza del individuo 

respecto de su sociedad de origen y los estrechos parámetros de su individualidad, 

desembocan en un viaje de reconocimiento. La franja mediterránea se define como la 

superficie sobre el mapa que alberga una memoria colectiva, grupal. La memoria de los 

otros configura, en el caso del viajero, la propia memoria, y, por mor de este proceso, la 

propia identidad. La noción de identidad, tal y como aparece en la obra de Chirbes, no 

se contrapone a la alteridad, sino que la reelabora e incluye. 

 

 

                                                
415 Chirbes: 2008. Págs. 15-16.   
416 Chirbes: 2008. Págs. 14-15. 
 
417 Op. cit. Págs. 75- 83. 
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IV. 2. Antropología del viaje en Mediterráneos. 

 

Hemos expuesto en el capítulo anterior los parámetros de memoria que estructuran las 

narraciones de la obra de Rafael Chirbes Mediterráneos. Se profundizaba asimismo en 

el apartado precedente en la concepción precisa de esta noción, la memoria, que se 

perfila como el vértice sobre el que bascula tanto el desarrollo de este género como su 

exégesis. Este análisis tenía por objetivo señalar unívocamente la relevancia de la 

dimensión subjetiva y de la memoria como bases interpretativas generales de la 

literatura de viajes. Completamos a continuación este empeño con la propuesta de un 

estudio de los restantes rasgos que configuran en la obra que nos ocupa el viaje literario. 

Dedicamos las reflexiones que siguen a caracterizar la forma precisa del viaje literario 

contemporáneo en su fisonomía concreta, que se desarrolla sobre las bases establecidas 

en el apartado anterior. Extraemos pues del texto, en esta fenomenología, las nociones o 

conceptualizaciones que vertebran la semántica de la escritura viajera de Chirbes, con el 

fin de hacerlas explícitas y abstractas, de generar, es decir, un acervo conceptual que 

sirva tanto para el reconocimiento como para el análisis del viaje literario 

contemporáneo. 

 

Este objetivo se vincula al criterio que menciona Siegel en orden a discernir el momento 

en que una disciplina se ha erigido como tal, y que consiste precisamente en la aparición 

o el desarrollo de un vocabulario propio, o el reciclaje de vocabulario proveniente de 

otras áreas, empleado con una carga semántica diferente. En el caso de la teoría del 

viaje, a cuyo análisis se dedica la autora, el acopio de términos de los que se nutre 

incluiría palabras como: 

 

(...) transculturation, metropolitan center, imperial eyes, contact zones, 

border crossing, tourist/traveler, imperial frontier, diaspora, road narrative, 

mapping, expatriation, repatriation, cosmopolitanism/localism, hybridity, 

margin, exoticism, pilgrim/pilgrimage, museology. displacement, migration, 

exile, nationalism, home/abroad, arrival/return (...)418 

 

                                                
418 Siegel, Kristi (ed.): Issues in Travel Writing: empire, spectacle and displacement. New York [u.a.]: 
Lang, 2002. Pág. 2. 
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En esta breve selección se pone de manifiesto la riqueza del área de estudios que en el 

contexto anglosajón se conoce como “travel theory” y que en el entorno mediterráneo 

aún no es propiamente reconocida como una disciplina en sí misma. Aunque muchos de 

los términos citados no tienen cabida en el análisis de los viajes que Chirbes lleva a 

cabo, hay algunos que sí resultan relevantes y mencionamos en diferentes puntos del 

presente estudio, como es el caso de la dicotomía entre el hogar y el extranjero o la 

hibridación. El objetivo de este apartado pasa asimismo, pues, por especificar las 

nociones que sustentan el viaje literario en el contexto mediterráneo que demarca la 

obra de Chirbes, así como por describir la terminología necesaria para analizarlo. El 

estudio que llevamos a cabo en este apartado observa pues una doble finalidad. 

Contribuye, en primer lugar, a caracterizar una antropología del viaje literario 

contemporáneo, así como, en segundo término, a la configuración del estudio de la 

literatura de viajes como género. La posición, tradicionalmente relativizada o puesta en 

cuestión, de la literatura de viajes en el seno de los estudios literarios ha supuesto un 

obstáculo para este posicionamiento. 

 

En Mediterráneos se pone de manifiesto un trasfondo de sentido estrechamente 

vinculado al significado del viaje en la mentalidad y en la literatura españolas 

contemporáneas. Por esta razón, en las siguientes páginas analizaremos por separado los 

diferentes trazos de esta antropología del viaje que Chirbes desarrolla en su libro. De 

este modo, junto a especificaciones precisas en torno al modo en que se viaja y lee, se 

va tejiendo una suerte de indagación referente a la mentalidad contemporánea. La tarea 

de emprender una antropología del viaje literario entronca con el trabajo llevado a cabo 

por Friedrich Wolfzettel en dos aspectos principales: en primer lugar, en la aplicación  

de estructuras antropológicas al estudio de la literatura de viajes419 y, en segundo 

término, en la identificación de funciones de los elementos narrativos420, que dan en 

repercutir sobre la mentalidad de la época. Se diferencia nuestro empeño del suyo, no 

obstante, en el corpus específico y el enclave cronológico en que este resulta ubicable421, 

                                                
419 Vid. “Zum Problem mythischer Strukturen im Reisebericht” y “Reisebeschreibung und Abenteuer. 
Zum Problem der Fiktionalität im romantischer Reisebericht”, en Wolfzettel: 2003, págs. 11-38 y 39-57. 
 
420 Vid. “Beschreiben und Wissen: Überlegungen zum Funktionswandel der Deskription im französischen 
Reisebericht”, en Wolfzettel:2003, págs. 58-73. 
 
421 Wolfzettel se ocupa de las crónicas escritas durante la Edad Media, la Ilustración y el Romanticismo, 
mientras que en este trabajo realizamos un estudio de literatura contemporánea. 
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así como en el ámbito geográfico que cubren los trayectos de las crónicas422. Mientras 

los estudios de Wolfzettel inciden en la estructura mítica que subyace al relato de viajes, 

y a la funcionalización de los elementos del mismo, las páginas que siguen se enfocan a 

identificar las estrategias de representación del viaje escrito en el universo literario 

contemporáneo de Chirbes, que se desarrolla desde una sociedad tendente a la 

introspección –rasgo que revela los géneros de la autobiografía y la autoficción y que 

configura las características precisas de Mediterráneos-, a lo largo y ancho del ámbito 

mediterráneo. 

 

 

a. Conceptualización de la imagen en el viaje literario. 

 

Los viajes escritos de Mediterráneos se componen de una sucesión de imágenes 

narrativamente dispuestas. Sobre el mismo escenario que Canetti, tras un viaje en 1954 

se ocupara de Las voces de Marrakech423, reflexiona Chirbes sobre las imágenes que el 

viajero registra durante el viaje. El autor de Auto de fe elabora literariamente una 

experiencia viajera424 en la que el paisaje sirve como herramienta para el análisis del 

propio yo425, mientras que la geografía marroquí sirve a Chirbes para llevar a cabo un 

proceso de interpretación de la percepción viajera y de construcción del paisaje 

simbólico a través de la imagen escrita426.  

 

El tratamiento literario que se da a estas imágenes rebasa sin embargo la mera 

descripción del entorno. Chirbes tematiza la noción de imagen en las páginas del relato 
                                                                                                                                          
  
422 Los estudios de Wolfzettel no se estructuran, como el nuestro, en función de un área determinada (en 
este caso el Mediterráneo) sobre el que se llevan a cabo los trayectos. 
  
423 Canetti, Elias: Die Stimmen von Marrakech. Aufzeichnungen nach einer Reise. Frankfurt am Main, 
Fischer, 1980. 
 
424 El término “experiencia viajera” aparece en el artículo de Nicolás Ortega Cantero: “La experiencia 
viajera en la Institución Libre de Enseñanza”, en Gómez Mendoza, Josefina: Viajeros y paisajes. Madrid, 
Alianza, 1988, págs. 67- 88. 
 
425 Mariño, Francisco Manuel: El viaje como acontecimiento. De lo extraño a lo propio: Die Stimmen von 
Marrakesch, de Elias Canetti. En Mariño: 2004. 
426 Acerca de los modos de trasladar al lenguaje las percepciones de la gran ciudad, vid. Hartmann, 
Dietrich: “Stadtbeschreibungen. Zur Konzeptualisierung von Makroräumen und städtlicher Identität”, en  
Habel, Christopher; Herweg, Michael; Rehkämper, Klaus (eds.): Raumkonzepte in Verstehensprozzessen. 
Interdisziplinäre Beiträge zu Sprache und Raum. Tübingen: Niemeyer, 1989. Págs. 70- 98. 
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que lleva por título “Las frutas del olvido”427, dedicado a un recorrido por la costa 

tunecina. Podría resultar en cierto modo paradójica la ubicación de la reflexión en torno 

a la imagen en la única crónica del libro que aborda no una ciudad, sino un trayecto. Sin 

embargo, no se produce en esta obra una diferencia relevante en el tratamiento literario 

de ambas entidades: la ciudad se concibe también como territorio de un itinerario. 

Facilita, por tanto, la circunstancia de tratarse el tema de la imagen literaria sobre el 

supuesto del movimiento, el primer atisbo de lo heterodoxo de la conceptualización de 

la imagen en la literatura de viajes. A este respecto escribe Chirbes, a propósito de un 

paisaje anónimo de Marruecos: 

 

Uno ya ha aprendido que las imágenes no son sólo manchas de color, 

sino también el golpe violento de un aroma imprevisto y que llega cargado de 

recuerdos, el continuado latido del corazón que ha empezado a dejarse de notar 

(...)428 

 

La definición que se perfila remite a una sinestesia: la imagen se constituye, además de 

a través de “manchas de color”, también de aroma, de memoria, de sensación, y, de 

manera destacada, se concibe como un elemento de la narración que integra el 

movimiento. El paisaje que a partir de estas imágenes vivenciales se recrea remite al 

área mediterránea en su totalidad, cuyos elementos se hallan asociados en la percepción 

del viajero. La red que une los diferentes lugares a orillas de este mar está tejida de este 

paisaje primitivo común cuyos elementos aparecen en la crónica indisolublemente 

vinculados. Este paisaje se configura también a partir de las actividades que en sus 

márgenes se realizan, actividades que se integran asimismo, por obra de la escritura, en 

una suerte de continuidad, de la que le dota una semántica religiosa. Estos quehaceres 

aparecen en la obra de Chirbes sacralizados por efecto de la elección del vocabulario, 

que instaura en este equilibrio cotidiano una espiritualidad profana, basada en la 

atribución implícita de sentido e identidad a los procesos que rodean la aproximación al 

mar. De este modo el autor se refiere al “rito” de la reparación de las redes, al que 

                                                
427 Chirbes: 2008. Pág. 103 y ss. 
 
428 Op. cit. Pág. 105. 
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también se refiere como “ceremonia”429, llevada a cabo por los pescadores a quienes se 

atribuye una idéntica “memoria genética”430.  

 

En una ampliación de la tesis que dota al horizonte mediterráneo de cualidades que 

rozan lo sagrado, se percibe el paisaje tunecino como metonimia de la metrópolis 

mediterránea, como un espacio de la continuidad. Sobre él escribe el viajero que “la 

tierra y el mar se confunden”431, o que “la costa desierta parece interminable”432. La 

memoria incide asimismo en la descripción del paisaje, tomando los recuerdos la 

función de un vinculo ininterrumpido entre pasado y presente. Los olores transportan al 

viajero a otras vivencias, “a otro lugar, a otra vida, a otro ciclo de vegetales puestos en 

pie y luego convertidos en polvo”433. Igual que el paisaje se sucede ante los ojos del 

viajero, el tiempo se torna perceptiblemente cíclico, los acontecimientos se encadenan, 

principio y fin disueltos. No se halla el viajero inmerso en el trayecto único del viaje 

que narra, sino asimismo en otro más amplio, global, que parece comprender una 

temporalidad ilimitada. El viaje se presenta como una metáfora absoluta de la existencia. 

 

En concordancia con la amplitud que inspira el paisaje, el concepto de imagen sobre la 

que construir los viajes literarios utilizado por Chirbes no está limitado por las fronteras 

del espacio, del tiempo o de los sentidos; sino que abarca las diferentes posibilidades de 

la percepción y de la memoria, incluso de los sueños. Desde el paisaje marroquí, el 

Mediterráneo es un “inmóvil espejo que se extendía inmenso y luminoso a ambos lados 

de la carretera como una pesadilla”434. A lo largo de este viaje hay signos de un viaje 

algo irreal, incluso onírico. Hasta la cualidad del aire es desconocida. Este índice 

ascendente de extrañeza que entraña el relato remite al pasado mítico del lugar que lo 

protagoniza. La isla de Djerba, a  la que el viajero se dirige, fue un presunto escenario 

de la Odisea, el territorio que albergaba a los lotófagos, a quienes el consumo de esta 

                                                
429 Op. cit. 
 
430 Op. cit. Pág. 106. 
 
431 Op.cit. Pág. 105. 
 
432 Íd. Pág. 106. 
 
433 Íd. 
 
434 Íd. Pág. 107. 
 



 
 
 

167 

flor privaba de memoria. Chirbes recupera la escena en que la flota de Ulises participa 

de este ritual, con el consiguiente olvido del propósito de retornar a Creta. El autor 

emplea este pasaje con el fin de superponer la figura literaria del lotófago a la del turista, 

contraponiendo precisamente turismo y memoria. Este contraste se aprecia en el 

siguiente fragmento: 

 

(...) esos rebaños de inmensos alemanes, de altivos franceses, que se 

tienden de espaldas a la belleza y, para no ver, queman sus ojos al sol del 

mediodía, adoradores del irritante calor de la nada.435 

 

La figura del turista no sale demasiado bien parada en la producción viajera de Chirbes, 

quien le atribuye -mediante fórmulas o pasajes como el recién citado- los parámetros 

descriptivos de la necedad o la ignorancia. El perfil del turista se concibe, es decir, 

inscrito en un contexto geográfico que se solapa con el que Chirbes atraviesa, que se 

identifica no obstante con la dimensión del viaje asimilada no a la investigación vital 

sobre la recuperación de la memoria, sino al olvido. La alusión de Chirbes sugiere una 

ruptura de los términos del viaje, vacíos del ejercicio de memoria que posibilita la 

percepción de las imágenes sinestésicas que le son propias, y que son sustituidas por su 

supresión, por la no-imagen. El mero desplazamiento que llevan a cabo los turistas, 

según se desprende de la cita, no remite a la experiencia viajera. La tónica que marca la 

forma progresiva que adquiere el turista en la escritura de Chirbes resulta un punto de 

conexión con la concepción de este colectivo transmitida en la literatura de Juan 

Goytisolo, si bien este último emplea unos términos más virulentos. El autor barcelonés 

alude a la figura del turista según las coordenadas de:  

 

...el asco y la piedad combinados del vistoso grupo (...): franceses 

brotados directamente de las páginas de Madame Express, familias gringas de 

clase blanca y media, italianos gesticulantes y garrulos (...). 436 

 

                                                
435 Chirbes: 2008. Pág. 108. 
 
436 Goytisolo, Juan: Juan sin tierra. Barcelona: Seix Barral, 1975. Pág. 65.  
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La trayectoria literaria de Goytisolo no emprende tan solo una descripción crítica 

aislada de la figura del turista, sino que su concepción literaria encierra asimismo un 

impulso de “contraposición con la para-narrativa turística”437 que se plasma –y he aquí 

otro punto de conexión con la escritura de Chirbes- mediante el desarrollo de una 

estrategia propia de representación de los lugares o la geografía literarios. Esta 

propuesta estilística se traduce en la obra narrativa de Goytisolo en las técnicas de la 

enumeración caótica, la sintaxis forzada y la reproducción o construcción de la 

pluralidad de voces que imitan el discurso coral e inadvertido –subconsciente- de lo 

urbano. Un ejemplo de esta tesis lo constituye el último capítulo de Makbara, que recibe 

el título de “Escritura del espacio en Xemaá-el-Fná”438 y comienza con un resumen de 

las alusiones y reflexiones sobre la plaza consignadas en las guías turísticas, para 

concluir: “todas las guías mienten”439. 

 

Resulta llamativo en la propuesta de Chirbes que los turistas carezcan de la memoria 

que atribuye a los pescadores de manera “genética”. Hemos acuñado el término de 

imagen vivencial para definir el tratamiento literario de la imagen en la narrativa de 

viajes por cuanto esta se perfila como una impresión aprehensible por los cinco sentidos, 

que incorpora el movimiento propio del viaje e incorpora a su carga semántica 

dimensiones separadas del presente, como son la onírica o la literaria. Si la continuidad 

del paisaje se cifraba en la semántica intemporal de sus imágenes, la del libro reside en 

la hilazón de la transcripción o elaboración de estas imágenes, que se enfocan a 

reproducir la totalidad de un momento, de una vivencia. La alusión a los lotófagos 

sugiere sin embargo una mayor relevancia del factor de la memoria en la composición 

de la imagen, a la que dota a su vez de un trasfondo de continuidad, ya que la remite al 

imaginario cultural del área mediterránea. Al fin y al cabo la conciencia reflexiva, en 

cuya base se halla la memoria compartida, es la base de la imagen según la hemos 

conceptualizado en este apartado a partir de la obra de Chirbes.  

 

                                                
437 Carrión, Jorge: Viaje contra espacio. Juan Goytisolo y W. G. Sebald. Madrid: Iberoamericana, 2009. 
Pág. 61. 
 
438 Goytisolo, Juan: Makbara. Op.cit. Págs. 201- 222. 
 
439 Op. cit. Pág. 202. 
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b. La tensión de lo (in)finito. 

 

 La noción de inscripción a una continuidad, que hemos señalado como rasgo del que la 

inclusión de la memoria provee a la imagen literaria en las manifestaciones 

contemporáneas del género de viajes, no alude a todos los ámbitos del viaje escrito. En 

el apartado anterior se hacía referencia a la profundidad semántica de la imagen en lo 

tocante a su vinculación al paisaje común –o lo que es lo mismo, a la memoria 

colectiva- del área mediterránea. Esta experiencia de la continuidad en los ámbitos 

visual y vivencial en el viaje, que remite a la adscripción personal del viajero a una 

tradición cultural, no rige, por el contrario, el ámbito temporal del mismo. El 

tratamiento de la temporalidad en los viajes escritos que recoge la obra de Chirbes 

reflejan la tensión existente entre el tiempo finito del viaje y la continuidad de la que 

participa el entorno, rasgo que genera una disrupción en el discurso que hemos 

mencionado con anterioridad como fragmentación.  

 

“La herencia del mundo”440 es el título que recibe la crónica de la ciudad de El Cairo. 

Este relato comienza con una descripción de la urbe vista desde arriba, una panorámica 

desde un jardín. La impresión que en el viajero produce es que “parece infinita”441; la 

silueta de las pirámides en el horizonte “eran el presagio de la historia y del desierto”442. 

La ciudad se percibe en función de estas atribuciones de manera coherente con la 

definición de la imagen vivencia, es decir, como inserta en una continuidad tanto 

temporal como geográfica, rasgo que radicaliza la tensión entre la grandeza del contexto 

que rodea al narrador y la duración restringida del viaje. Es esta restricción temporal la 

que instaura el contrapunto o la tensión en la estructura del viaje escrito. Chirbes plantea 

la reflexión sobre el número limitado de veces que le será posible en el futuro asistir a 

determinados fenómenos, como una noche de luna llena443. Desde el comienzo del viaje, 

la tensión que produce la conciencia de la existencia de un fin inminente, hace al viajero 

angustiosamente consciente de su propia finitud, y de aquella de su empresa –el viaje-, 

                                                
440 Op. cit. Pág. 123 y ss. 
 
441 Op. cit. Pág. 125. 
 
442 Op. cit. Pág. 126. 
 
443 Íd.  
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por lo que apenas después de haber llegado, Chirbes se pregunta cuándo podrá volver a 

esta ciudad. Uno de los nervios que vertebran los viajes de la obra que nos ocupa es 

precisamente esta tensión temporal, que se traduce en la imposibilidad que refleja el 

viajero en sus escritos de disponer del tiempo suficiente para asimilar o comprender una 

ciudad en su totalidad, de considerar la continuidad en la que se inscribe y que la reviste 

de significado en las proporciones adecuadas.  

 

La perspectiva desde la que Chirbes presenta en este volumen las ciudades que recorre, 

conjuga la aspiración holística que se percibe en el entorno con un enfoque fragmentario 

propio del viaje, en lo que se perfila como una aproximación coherente con la 

relevancia reservada en esta obra a la dimensión subjetiva. Los presupuestos sobre los 

que se construye la narración observan los mismos parámetros que la atención del 

individuo, del viajero en la aprehensión del entorno. De modo acorde a este 

planteamiento narrativo, y en orden a paliar las obligadas deficiencias de este modelo de 

viaje escrito, debe el lector seguir las recomendaciones de Braudel y “aportar sus 

propios recuerdos” 444  a los fragmentos urbanos ofrecidos por el narrador. Esta 

cooperación constructiva entre el escritor y el lector confirma a este último como 

potencial creador de ciudades imaginadas. Suma al lector, es decir, a la estirpe de 

escritores que viajan solos, por un paisaje -físico o escrito- ya transitado, con una 

perspectiva única e irrepetible. Encarna por tanto la concepción contemporánea de 

participación en la elaboración colectiva del imaginario cultural, que se muestra más 

accesible al individuo que en etapas históricas anteriores. El recorrido subjetivo que 

describe el viaje escrito es el único posible para el sujeto en su intento de aprehender la 

ciudad. Y resulta a su vez, este haz de recorridos escritos, el que conforma la 

complejidad del imaginario urbano. 

 

La tensión que se produce entre lo inagotable de la ciudad y el tiempo de que el viajero 

dispone para recorrerla, incide nuevamente en las diferencias entre la literatura de viajes 

y las guías turísticas. Mientras estas últimas aspiran a una descripción expositiva y 

                                                
444 La cita completa reza como sigue: Pero, por desgracia o por fortuna, nuestro oficio no tiene ese 
margen de admirable agilidad de la novela. El lector que desee abordar este libro como a mí me gustaría 
que lo abordase, hará bien en aportar a él sus propios recuerdos, sus visiones precisas del mar Interior, 
coloreando mi texto con sus propias tintas y ayudándome a recrear esta vasta presencia. En Chirbes: 
2008. 
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completa de la ciudad, las crónicas del viajero reproducen el trayecto del individuo que 

descubre la urbe. Se trata por tanto de semblanzas que resultan conscientemente 

subjetivas, y que abogan por la parcialidad que de esta subjetividad se desprende como 

modo de interiorizar una ciudad. El insalvable escollo que impide aprehender la 

totalidad imposibilita asimismo la pretensión de objetividad. El enfoque subjetivo 

aparece como el único posible para la literatura de viajes. 

 

 

c. La dicotomía irse-quedarse. Los momentos gozne. 

 

La subjetividad que maneja el timón del viaje escrito se traduce en las crónicas en la 

elección y reproducción literaria de itinerarios urbanos alejados de las rutas turísticas de 

una ciudad. La consecuencia de estas elecciones supone la posibilidad de integración en 

el imaginario cultural de una urbe de facetas de la misma que se hallaban desvinculadas 

de su perfil simbólico, es decir, de actualizar su identidad colectiva. Del mismo modo 

que la atención individual se centra durante el viaje de modo inconsciente en 

determinados elementos del entorno, se refleja en las crónicas la aleatoriedad del diseño 

de los trayectos que efectúa el viajero. Pese a que su destino geográfico en el interior de 

la ciudad resulte en ocasiones un transitar sin rumbo aparente, el objetivo último del 

viaje sí se expresa unívocamente, y consiste en localizar los momentos que Chirbes 

denomina “gozne”445. La particularidad que estos momentos revisten reside en que 

durante los mismos se completa, en la medida en la que esto resulta posible, el proceso 

de regreso que consignamos definitorio del viaje contemporáneo.  

La noción de viaje escrito que en el transcurso del libro se perfila no reproduce, por 

tanto, una sucesión de días homogéneos que albergan trayectos guiados por un objetivo 

claro. Las crónicas consisten, por el contrario, en una colección de escenas que destacan 

de la linealidad temporal a la que el transcurso del viaje las somete. Uno de los 

claroscuros definitorios de la noción de viaje en estas páginas, se localiza en 

“Fragmentos de la Edad de Oro”446, la primera crónica del libro, dedicada a la isla de 

                                                
445 Chirbes: 2008. Pág. 24. 
 
446 Op. cit. Pág. 17 y ss. 
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Creta. Se trata de la dicotomía que resulta propia del viaje y que integran los extremos 

del placer y la incomodidad que le son intrínsecos, por una parte, y el deseo, por otra, de 

quedarse, de pertenecer, de abdicar. Este segundo término de la dualidad del viaje se 

produce justamente cuando se ha alcanzado en el momento gozne que le da sentido. 

Estos momentos gozne suponen la justificación última del viaje, redimen al viajero de 

las incomodidades y fatigas a él asociadas.  

Pese a que en Mediterráneos no se ofrece una definición de este concepto, podemos 

describir los momentos gozne como aquellas situaciones que destacan, entre el amplio 

inventario de paisajes visitados, a causa de la emoción que en el viajero despiertan. Se 

perfilan en contraposición al agobio y a la superficialidad con que se describen en esta 

obra las visitas turísticas. Los momentos gozne de dan cuando se llega a una comunión 

íntima con el lugar, a una aceptación y plenitud de la situación viajera, que culmina 

paradójicamente con un sentimiento de pertenencia. Temporalmente, los momentos 

gozne son aquellos en que el reloj integrado en el transcurso del viaje acaba por 

detenerse, en lo que puede interpretarse como la aceptación última de la imposibilidad 

de asir comprensivamente la totalidad o la continuidad en que se inscribe la ciudad. El 

viaje escrito, en virtud de su definición basada en estos elementos, encierra una paradoja. 

Esta paradoja se explicita en el primer ejemplo de momento gozne del viaje, en que se 

describe cómo el lugar y el momento, la situación precisa que lo dotó de sentido fue 

precisamente:  

...donde pensó que a lo mejor nunca debería haberse ido a ninguna parte, 

ni conocido otro lugar, ni sabido otras cosas sino que tendría que haber nacido 

allí, en Mitis, y vivido para siempre allí y descansado allí.447 

El momento gozne supone pues el culmen de la dimensión subjetiva en el contexto del 

viaje literario, ya que sucede de manera absolutamente intransferible. Otro ejemplo de 

estos momentos se daría entre las ruinas de Gortina, lugar a propósito del cual el viajero 

escribe:  

                                                                                                                                          
 
447 Op. cit. Pág. 24. 
 



 
 
 

173 

Y el viajero quiso quedarse también allí. Quiso no tener que luchar para 

comer, para tener un techo y un flexo de luz y una pantalla de ordenador.448 

Este momento se identifica más adelante en el texto como “el cabo del hilo”, que en el 

contexto cretense en que se desarrolla la crónica remite inmediatamente al hilo 

mitológico que Ariadna otorgó a Teseo. La figura literaria del hilo simboliza en la obra 

que nos ocupa la continuidad identitaria de la tradición cultural enclavada en el área 

mediterránea, de la que el escritor participa en su viaje al inscribirse y aludir a 

contenidos precisos del imaginario colectivo, de los que ofrece en su escritura una 

relectura o actualización. El cabo del hilo supone, en el acervo conceptual para el viaje 

literario que en este apartado abordamos, el fin del viaje, la vuelta a casa. Dado que el 

viaje contemporáneo se concibe, independientemente de cual sea su destino preciso, 

como un regreso que constatamos, no obstante, imposible, el momento gozne cumple 

las funciones de regreso relativo que esta noción si admite. La vuelta a casa se produce 

en lugares que no se circunscriben necesariamente el lugar de origen del viajero. Se 

trata, por el contrario, de un fenómeno subjetivo que ocurre en aquellos lugares en los 

que el viajero alcanza la lucidez de la pertenencia. En su trasunto mitológico, el cabo 

del hilo alude al trayecto o al mapa que permiten discernir la salida del laberinto, a la 

posibilidad de supervivencia que le es otorgada a Teseo.  

Un tercer ejemplo de “momento gozne” se produce en el puerto de Heraklion, al 

atardecer, motivado por la cualidad que la luz otorga a los volúmenes. Chirbes describe 

este paisaje a través de coordenadas subjetivas que aluden, en este caso, a su percepción 

de la dimensión temporal: 

...y el viajero pensaba que hubiera querido guardar aquel instante, 

detener el tiempo.449 

La integración de la noción que define los momentos gozne en el acervo definitorio del 

viaje literario contemporáneo reviste al mismo, como ya avanzamos, de una 

contradicción o paradoja. Esta reside no sólo en la oposición que integra la dualidad 

intrínseca a este concepto, es decir, aquella que se establece entre el imperativo de 
                                                
448 Op. cit. Pág. 25. 
 
449 Op. cit. Pág. 26. 
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recorrer un lugar que se considera asociado al viaje y la dimensión estática, el quedarse 

que los momentos gozne implican, esto es, la dicotomía fundamental que contrapone el 

viaje al arraigo. La paradoja a la que nos referimos alcanza también la dimensión 

temporal, ya que el viaje es entendido tradicionalmente como tiempo en desarrollo y los 

momentos gozne, como se puede apreciar con claridad en la última cita, comprenden 

una intención unívoca de detener el tiempo.  

La búsqueda del cabo del hilo que Chirbes lleva a cabo en la crónica que relata su viaje 

a Creta, resulta asimilable al deseo de pertenencia asociado a los momentos gozne. Este 

deseo de arraigo puede traducirse en la antropología del viaje que llevamos a cabo en 

este capítulo como una búsqueda de sentido, que se sabe no obstante truncada desde su 

mero planteamiento. El viaje mediterráneo se perfila a partir de la certeza de que 

completar el proceso de regreso sólo es posible de manera fragmentaria, a través de la 

experiencia de estos los momentos gozne. Al producirse estos momentos que dan 

sentido al viaje, se da asimismo una transubstanciación del viajero, que pasa a arraigarse 

momentáneamente en un lugar desconocido, a desistir transitoriamente de su trayectoria 

vital y a sucumbir a la tentación de detenerse. El momento gozne es el núcleo semántico 

del viaje literario, y revela una correspondencia significativa con la esencia de la 

literatura según la describe Harold Bloom, identificación que subraya los paralelismos 

entre la lectura y el viaje, y sugiere para ambos un origen común vinculado a esta 

noción: 

La literatura no es simplemente lenguaje; es también voluntad de 

figuración, el objetivo de la metáfora que Nietzsche una vez definió como el 

deseo de ser diferente, el deseo de estar en otra parte. Esto significa en parte ser 

distinto de uno mismo (...).450 

 

 

 

 
                                                
450 Bloom, Harold: El canon occidental. Trad. de Alou, Damián. Barcelona: Anagrama, 1995. Pág. 22. 
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d. Desarrollo literario de la noción de topofilia. 

 

Gracias al frío estuvo Roma durante la visita que refiere Chirbes en “El tiempo de los 

dioses”451 poco transitada. El viajero valora positivamente en dicha crónica el poder 

pasear casi solo por una ciudad que “parecía abandonada”452, solitaria. Las sensaciones 

de este viaje se contraponen a las de otros anteriores a la misma ciudad, en los que el 

hastío y el agobio que el exceso de turistas le produjeron, ensombrecieron la visita y el 

recuerdo de la misma. Se da, sin embargo, un elemento común a todas las ocasiones que 

el viajero visitó Roma, y es la melancolía. Se trata de un sentimiento que el autor 

vincula invariablemente a la experiencia de esta ciudad, hasta el punto de darse una 

identificación entre los dos. La asimilación entre ambos –sentimiento y ciudad- en el 

viaje escrito supone el desarrollo literario de la noción de topofilia, concepto que Yi-Fu 

Tuan define como “el lazo afectivo entre las personas y el lugar o el ambiente 

circundante. Difuso como concepto, vívido y concreto en cuanto experiencia 

personal”453.  

 

La incorporación de este concepto al acervo que permite la exégesis de la literatura de 

viajes contemporánea resulta de gran utilidad. De modo aún más destacado en el caso 

de la obra que nos ocupa, ya que la experiencia del entorno y las actitudes hacia el 

mismo resultan dominantes en la poética propia de la producción de su autor, rasgo que 

instaura esta noción como clave interpretativa de su obra. En las novelas de Chirbes, la 

actitud hacia el territorio aparece tematizada con frecuencia. En orden a ilustrar esta 

aseveración, traemos a colación a continuación dos ejemplos de su producción 

novelística. Véase, en primer lugar, el caso de La buena letra, a lo largo de cuyas 

páginas una mujer argumenta con la forma textual de un monólogo interior el efecto 

magnético que el arraigo al terreno produce, así como el modo en que la vida de un 

individuo desarrolla su narrativa precisa, su posibilidad de sentido, en estrecha 

vinculación con el contexto geográfico externo en que se ve ubicada454. Esta voz 

                                                
451 Chirbes: 2008. Pág. 147 y ss. 
 
452 Op. cit. Pág. 150. 
 
453 Tuan, Yi-Fu: Topofilia. Un estudio de las percepciones, actitudes y valores sobre el entorno.Barcelona: 
Melusina, 2007. Trad de Flor Durán Zapata. Pág. 13. 
 
454 Chirbes, Rafael: La buena letra. Madrid: Debate, 1992. 
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femenina reproduce el desarrollo paralelo de la propia biografía personal, y aquella del 

entorno. En segundo lugar, nos referiremos a la pluralidad de posiciones encontradas 

que exhiben los personajes de Crematorio, la última novela publicada por Chirbes hasta 

el momento455. Sobre el escenario de la costa levantina, el autor elabora una obra coral 

en la que el torrente de conciencia de una cohorte de personajes, vinculados de un modo 

u otro a la trama inmobiliaria, dan voz a la explotación urbanística de este área. En 

ambas obras cobran relevancia por encima de las intrigas personales -que también 

tienen su lugar en la novela-, la recreación no ya del entorno, sino de su vinculación con 

quienes lo habitan, esto es, la topofilia a él asociada456. 

 

Son sin embargo las obras de no ficción, como la que ahora nos ocupa, las que ofrecen 

una plataforma de mayor alcance desde donde interpelar al autor acerca de la existencia 

y características de estos sentimientos indefectiblemente vinculados a ciudades. La 

crónica dedicada a Roma sugiere la reflexión, a través la plasmación literaria de la 

noción de topofilia, que se interroga acerca del proceso por el que el viaje comienza a 

ser también interno. La asimilación de un entorno determinado a una manifestación de 

la subjetividad, como es en este caso la melancolía, remite a la noción del viaje 

concebido como interno que acotamos en el apartado anterior. Acerca de los parámetros 

precisos que estructuran esta asimilación, obedecen en el caso de Roma más a un 

imperativo de carácter temporal que espacial.  

 

Esto se debe a que la narración sobre Roma se construye en esta obra, como el título de 

la crónica deja presagiar, en torno a la temporalidad del viaje. La ciudad ofrece al 

viajero un tiempo intermedio entre la disposición ilimitada que tradicionalmente se 

atribuye a los dioses y el tiempo finito –que Chirbes califica de mezquino- de los 

hombres. Roma ocurre en un tiempo mezclado, rasgo que condiciona la totalidad de los 

elementos que integran el contexto urbano. La investigación en torno a la temporalidad 

atípica de Roma bajo la forma de un relato de viajes lleva a Chirbes a constatar que los 
                                                                                                                                          
 
455 Chirbes, Rafael: Crematorio. Barcelona: Anagrama, 2007. 
 
456 Resulta relevante, en orden a acuñar la noción de topofilia como herramienta de análisis para la 
literatura de viajes, el estudio de las actitudes asociadas al entorno en la época preindustrial del contexto 
mediterráneo que llevan a cabo Horden y Purcell en la obra The Corrupting Sea: A Study of 
Mediterranean History. Vid. Horden, Peregrine; Purcell, Nicholas: The corrupting sea: a study of 
Mediterranea history. Oxford: Blackwell, 2011. 
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dioses, como parte de la ciudad, no participan de eternidad alguna. Ocurre más bien al 

contrario. En Roma los dioses, imbuidos quizás de la misma melancolía que el viajero, 

“van regresando al polvo de los sueños que los engendraron.”457 

 

La noción de topofilia supone la formulación precisa de los elementos biográficos que 

condicionan la aprehensión del entorno, circunstancia que cobra especial relevancia en 

la interpretación de la narrativa de viajes. Pese a haber utilizado en este trabajo la 

crónica dedicada a Roma en orden a ilustrar este fenómeno, las posibilidades asociativas 

y las restricciones de la percepción que la vinculación del contexto a un sentimiento 

subjetivo conllevan pueden aplicarse a la totalidad de los trayectos consignados en esta 

obra.  

 

 

e. Poética de los nombres. 

 

Una constante de la crónica dedicada a Turquía, que lleva por título “Las puertas del 

mar”458, son los cambios de nomenclatura. Incluso el mar Mediterráneo, que cohesiona 

el volumen -que actúa, es decir, como unidad que imbrica y vincula sus textos-, pasa en 

estas páginas a llamarse mar del Bósforo. La pregnancia de la poética de los nombres 

para la construcción de una narrativa o discurso de los lugares reside en que el nombre 

de un lugar supone la primera pieza de su imagen precisa en el imaginario cultural, y los 

usos ficcionales que de él surjan actúan a su vez como señas de identidad. Chirbes 

tematiza la importancia de la poética de los nombres de manera explícita en este 

capítulo: 

Si se excluye el desmesurado peso de los nombres, ir de Asia a Europa es 

un acto sin mayor trascendencia. Claro, que si se excluye la magia de los 

nombres (Europa, Asia, el Bósforo), el mundo entero se convierte en un 

monótono desierto.459 

                                                
457 Chirbes, op. cit. Pág. 158. 
 
458 Op. cit. Pág. 39 y ss. 
 
459 Op. cit. Pág. 44. 
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La reflexión en torno a la poética de los nombres continúa en la crónica sobre 

Alejandría, que lleva por título “Arqueología del humo” 460 . Esta denominación 

contrasta con un tipo diferente de arqueología que el autor realizó anteriormente, 

enfocada a la dimensión biográfica a través tanto de los títulos leídos como de las 

circunstancias en que lo fueron. A esta vertiente de la teoría del viaje, subjetiva y 

material, nos referimos con la terminología de “arqueología del yo”. En el caso de la 

presente narración, el viajero aborda una investigación similar centrada no obstante en 

la que definimos al hablar del viaje interno como otra vertiente de sí mismo, la 

dimensión exterior, la ciudad.  

 

La crónica sobre Alejandría comienza con la expresión de la sorpresa del viajero: 

Alejandría no se corresponde con la imagen simbólica de que se había provisto, con el 

perfil que de ella dibujan las guías. Estas recogen la búsqueda del emplazamiento de la 

famosa y destruida Biblioteca, el museo original que dio nombre al resto de los museos. 

En la vecina isla de Faros se construyó asimismo la primera torre de luz que señalizaba 

la costa a los navegantes, que dio nombre a los faros. Revela la importancia de la 

reflexión sobre la poética de los nombres el contraste que se produce entre la ausencia 

del elemento originador y la continua proliferación de repeticiones que se acogen a la 

impertérrita permanencia de la nomenclatura original. El faro por el que todos los faros 

confluyen bajo una misma denominación ya no existe. La nomenclatura sin embargo 

persiste, incluso tras el declinar de la realidad material de la que proviene, en alusión o 

vínculo con la tradición e historia mediterráneas. La importancia de los nombres radica 

en esta resistencia y permeabilidad. 

 

El viajero busca en la ciudad los referentes de los nombres que conforman el imaginario 

colectivo de Alejandría en orden a reconocer la urbe imaginada, pero no encuentra esas 

ruinas evocadas. A pesar de saber que las piedras de los palacios se utilizaron para 

adoquinar calles y malecones, en un ejercicio de remodelación y reconstrucción, 

Alejandría es percibida como la ciudad cuya historia se ha borrado. Los indicios del 

pasado son esquivos y difíciles de encontrar, se hallan presumiblemente sepultados bajo 

el asfalto de nuevas construcciones, alejadas, en todo caso, de lo que el viajero puede 

                                                
460 Ibid. Pág. 93 y ss. 
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experimentar en la ciudad. Por este motivo no es posible en Alejandría una arqueología 

en el sentido tradicional del término, que alude a la investigación de los restos históricos, 

o una arqueología del yo, ya que la imagen que la ciudad le devuelve no se corresponde 

ni resulta compatible con la imagen interna del viajero. Se trata por tanto, la indagación 

urbana que el autor lleva a cabo en esta ciudad, de una arqueología del humo. 

 

¿Cómo se perfila, entonces, Alejandría en esta crónica? El escritor la bautiza como la 

ciudad fénix, que ha muerto varias veces, y resucitado de sus cenizas. La presenta como 

una ciudad en un estado de permanente cambio, indefinido, que simultáneamente crece 

y disminuye, se construye y se destruye. Es decir, en un no-estado. Desde esta 

perspectiva, descubre el viajero un tipo diferente de ruinas. No se trata de aquellas 

clasificadas en el Museo de Arte Grecorromano, es decir, las ruinas turísticas, cuidadas, 

estudiadas y explotadas, reductos que conforman el imaginario de un lugar, ni se trata 

tampoco de las piedras de los palacios reutilizadas como adoquines –las ruinas 

“recicladas”-, sino un tercer tipo de ruinas, los escombros. Ruinas que no remiten a otro 

tiempo, sino a la contemporaneidad del viajero que las observa. Por ejemplo: 

 

(...) la interminable muralla de edificios de reciente construcción y que, 

sin embargo, empiezan  a desconcharse, o que no han sido acabados, ni 

probablemente lo serán jamás. El perfil de la costa es un continuo 

indiferenciable entre lo que se construye y lo que se destruye.461 

 

La reflexión sobre la poética de los nombres se lleva a cabo sobre un escenario 

caracterizado por la continua mutabilidad de los objetos que estos nombres refieren. La 

nomenclatura supone, en este contexto, el único elemento estabilizador de la ciudad. 

Alejandría se perfila por tanto desde la caracterización de lo urbano, como ya lo hiciera 

Estambul, esto es, desde el continuo movimiento. La diferencia entre ambas reside en 

que a Chirbes le era dado en Estambul participar de esa actividad que conformaba lo 

urbano y elaborar a partir de este movimiento incesante la narración de la ciudad. Esta 

comprensión de la dinámica que sustenta la ciudad turca se basa en la correspondencia 

entre las denominaciones y sus referentes, que permiten al viajero el reconocimiento del 

entono. Por el contrario, en Alejandría ha de partir, en orden a reconocer la ciudad y 
                                                
461 Op. cit. Pág. 96. 
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elaborar su particular memoria discursiva de la misma, de una nomenclatura a la que no 

encuentra referente. Se pone pues de manifiesto en esta crónica la constatación de la 

inadecuación entre las denominaciones con las que, en ocasiones, las urbes se perfilan 

en la mentalidad social y en el imaginario cultural, y la experiencia efectiva de la ciudad.  

 

Solamente al encontrarse con el mar recupera Alejandría en la configuración simbólica 

del viajero su nombre, es decir, le es dado al escritor un punto de contacto a través del 

que reconocer la ciudad. A partir de la reflexión que esta crónica motiva, se perfila el 

quehacer constante que realiza el viajero a lo largo de estos viajes, de orilla a orilla del 

Mediterráneo, que toma la forma de un renombrar. De proveer de palabras 

subjetivamente adecuadas a los lugares según la experiencia del viaje, aportando esta 

visión íntima de la urbe a su imagen simbólica en el imaginario cultural. Refundar, al 

fin y al cabo, rebautizar las ciudades, en orden a facilitar la composición de un mapa 

estrictamente personal.  

 

f. Modos de llegar a una ciudad. 

 

Llegar a Lyon, cuenta Chirbes en la entrega “En el camino”462, no fue un suceso lineal. 

El viajero tenía la imagen de la ciudad dentro de él desde que era niño, interiorizada a 

través de una lámina en casa de unos parientes. El cuadro desempeñó la función de 

ventana abierta, a través de la cual pudo asomarse por primera vez a esta ciudad 

reproducida. El lector asiste de nuevo al fenómeno, frecuente en el viaje de Chirbes, por 

el cual las obras de arte actúan sobre el viajero en repetidas ocasiones como escaparate 

de una realidad más allá de lo visible. Con este primer paso hacia la aproximación a la 

urbe que supone la lámina, se inicia la historia privada del viajero y la ciudad, a la que 

también llega por la vía de la historia –reproduce el autor en la crónica la biografía del 

emperador Claudio-, y finalmente, de manera física. Este primer encuentro personal se 

da de madrugada, con la finalidad de hacer un trasbordo. Esta circunstancia pone de 

manifiesto la cualidad urbana del tránsito, perfilándose de este modo también Lyon -

como anteriormente Estambul- como una “ciudad entre”, que se experimenta en este 

                                                
462 Op. cit. Pág. 61 y ss. 
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caso dentro de un “autobús cargado de emigrantes”463 que se dirigía a París. En la 

crónica dedicada a esta ciudad se pone de manifiesto cómo el modo de llegada a una 

ciudad incide en la aproximación que a la misma lleva a cabo el viajero, y 

consecuentemente, también en su posterior elaboración literaria. A la reflexión acerca 

de este proceso consagramos las consideraciones que siguen. 

 

Lyon participa de la condición de “ciudad entre” no solamente por su condición de 

escala en el trayecto a la capital, sino asimismo por cuanto el desarrollo de los medios 

de transporte que la crónica describe la convierten en una ciudad de paso. Protagoniza 

sin embargo la ciudad de Lyon la crónica de Mediterráneos y no París, priorizándose 

implícitamente con esta elección el estadio viaje sobre aquél del destino. La 

identificación con la ciudad se produce hasta tal punto que sobre ella escribe Chirbes:  

   

parecía un retrato expresionista del propio corazón atormentado de 

aquel viajero.464  

 

Se pone con esta cita de manifiesto la premisa del preámbulo, según la cual “Hay (...) 

ciudades que no entendemos, pero que nos atrapan y nos obligan a visitarlas una y otra 

vez (...). Esas ciudades (...) inquietantes acaban formando necesarias piezas de nuestra 

identidad” 465 . En virtud de este reflejo, la ciudad entera se convierte en una 

interpretación de la subjetividad –“el corazón”- del propio viajero. De este modo, la 

relación entre la ciudad y el viajero deja de ser unidireccional. Lyon actúa, retrata, 

refleja. Las emociones que el viajero proyecta sobre ella vuelven elaboradas en forma 

de respuesta. La ciudad deja de ser concebida como un interlocutor pasivo. Las 

circunstancias concretas que caracterizan la llegada a Lyon provocan la reproducción 

literaria de la ciudad como interlocutor. 

 

Asimilar el “retrato del corazón” a una ciudad cuya característica más marcada es el ser 

una ciudad-entre, de trasbordos, vista desde la ventanilla de un tren, hace al objeto del 

                                                
463 Op. cit. Pág. 66. 
 
464 Op. cit. Pág. 68. 
 
465 Op. cit. Pág. 12. 
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retrato partícipe de estas características. No se trata solamente de que la ciudad refleje el 

corazón del viajero, sino que lo carga con su propia semántica. El viajero no es una 

entidad monolítica que se desplaza describiendo el paisaje: su identidad difiere, fluctúa 

en intercomunicación con el lugar por el que viaja. Esta definición esencial del viajero 

es el rasgo definitivo que impide la culminación del regreso. Completar el viaje de 

vuelta simboliza en esta obra el hallazgo o la instauración de la identidad del viajero, 

que resulta sujeta a transformaciones internas regidas por el contexto geográfico. 

 

Se describen en estas páginas otros modos de llegada del viajero a Lyon, uno a través 

del arte, que remite a la interiorización del cuadro que mencionamos al comienzo, y 

otros según el recorrido que determine esta llegada. En primer lugar explica Chirbes que 

ambos –viajero y ciudad- irrumpen en la vida del otro con una relación parecida a la de 

los protagonistas de Breve encuentro, la película de David Lean en la que dos 

desconocidos, que coinciden por casualidad en una estación, se enamoran. La 

caracterización precisa de la llegada a Lyon supone en este caso, en virtud de la 

comparación establecida, la personificación de la ciudad, que se sitúa al mismo nivel 

comunicativo del viajero. En segundo término, los modos de llegar a una ciudad, a Lyon 

en este caso, revelan asimismo diferentes maneras en las que la ciudad se muestra. Lyon 

es diferente dependiendo no sólo de la subjetividad de aquél que la contempla, sino 

también del trayecto que para llegar a ella haya seguido quien la mira. Llegando desde 

el Sur, supone la primera señal de encontrarse en Francia. Al llegar del Norte, por el 

contrario, el primer aviso del Mediterráneo. Encarna pues la ciudad la dualidad entre el 

norte y el sur: Si uno llega desde el Sur, encuentra la urbe de Haussmann, el barón que 

arrasó las viejas barriadas de París e instauró en su lugar amplios bulevares, poniendo 

los cimientos de la ciudad señorial que conocemos hoy en día. Es decir, al llegar desde 

las tierras cálidas, Lyon aparece como el primer signo de la civilización y el orden 

nórdicos. Por el contrario, si uno llega a Lyon desde el Norte:  

 

(...) advierte la herida de luz que anuncia la cercana respiración del 

Mediterráneo,  

 

y la ciudad se muestra en su faceta más meridional:  
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(...) calles de trazado arbitrario y zigzagueante, con sus muros pintados 

de colores pastel y sus recónditos pasadizos o “traboules”466, que recuerdan los 

callejones de Marsella, Nápoles, Génova o Barcelona; los “azucacs”467 de la 

vieja Valencia y (...) hasta los de alguna colorista medina del norte de África.468 

 

La ciudad de Lyon desvela la pluralidad de sus facetas en función de los diferentes 

modos en que el viajero llega a ella. En función de la geografía de los trayectos se 

revela como una metonimia de la metrópolis mediterránea, ya que contiene en su 

limitada geografía la totalidad paisajística de este área o el presagio – el vínculo 

asociativo, rizomático- de la misma. Queda esta urbe caracterizada como lugar de 

tránsito, pero también como lugar de encuentro. La representación de la misma se 

desarrolla desde la perspectiva, es decir, que registra tanto el proceso de personificación 

que instituye el protagonismo de la urbe en la literatura, como la que la instaura 

epistemológicamente como interlocutor para el viajero. La construcción identitaria de la 

ciudad en el imaginario cultural, responde por tanto a la idea de itinerario en cuanto 

práctica del espacio469, a la dialéctica que con el espacio establece el caminar del viajero. 

El reconocimiento de la influencia de esta variable conlleva la necesaria flexibilidad de 

las determinaciones identitarias de la ciudad en el imaginario simbólico. 

 

 

g. Modos de observación de la ciudad. 

 

Uno de los supuestos sobre los que descansa el armazón narrativo de la literatura de 

viajes sostiene que la percepción del individuo durante el viaje difiere de aquella propia 

de la cotidianeidad. En la crónica dedicada a Génova, formula Chirbes diferentes 

maneras de enfocar la aproximación a la ciudad, lo que motiva el inventario que 

proponemos a continuación, y que se estructura en orden a consignar la tipología 

perceptiva a través de las cual forja el escritor la semblanza literaria de la ciudad. Esta 
                                                
466 En cursiva en el original. 
 
467 En cursiva en el original. 
 
468 Op. cit. Pág. 69. 
 
469 Aludimos llegado este punto a la noción de práctica del espacio de Michel de Certeau, que 
introdujimos en el primer capítulo (ver notas 55, 56 y 99). 
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relación consiste, en otros términos, en un estudio de los modos de mirar la ciudad – de 

los tipos de miradas- que se desarrollan en el contexto del viaje, así como de su 

influencia sobre la narrativa que de él se ocupa. El análisis del texto “Paseo por la vieja 

Génova”470 sugiere la incorporación al acervo de conceptos que en este capítulo 

presentamos de una elaboración de las diferentes formas de enfocar la ciudad, que sirve 

como base a partir de la que el viajero construye las ciudades escritas que integran esta 

obra.  

 

Esta crónica integra una descripción minuciosa de la geografía y la historia de la ciudad 

de Génova. Pese a lo prolijo de la representación que de la ciudad se lleva a cabo, el 

viajero constata que lo narrado no constituye la ciudad completa, ni siquiera lo más 

significativo de ella. A esta descripción centrada en la apariencia externa de la urbe 

sigue la revelación de que la verdadera Génova existe sobre el agua: la ciudad excede la 

parcela de tierra que ocupa. Se trata de una ciudad diseminada, y el viajero ha de 

adaptar su mirada a la naturaleza de la urbe, es decir, ha de figurarse al observar la 

ciudad aquello que está ausente, ya que “Génova era el mar, sus lejanos barrios, sus 

consulados”471. 

 

Quizás resulta a causa de la relevancia que se otorga en este relato a la dimensión 

histórica de la ciudad la asimilación que se lleva a cabo en el texto entre la urbe y una 

clase social, la burguesía. La identificación de la ciudad a un grupo social implica una 

determinada aproximación a la misma que consiste en mirarla como se miraría a sus 

integrantes, es decir, de modo similar a como se mira a una persona. La consideración 

de la ciudad como interlocutor, que ya mencionamos en el apartado anterior, incide en 

el carácter recíproco de la relación entre la ciudad y el viajero. La relación privada entre 

el viajero y la ciudad tiene, en la literatura de Chirbes, los mismos aspectos y procesos 

que las relaciones humanas: 

 

                                                
470 Op. cit. Pág. 73 y ss. 
 
471 Op. cit. Pág. 78. 
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Conocer la ciudad exige un largo aprendizaje, porque, a pesar de los 

avatares del tiempo, aun guarda los resabios de privacidad tan propios de la 

burguesía de todos los países. 472 
 

Un tercer tipo de mirada que el viajero consigna en orden a observar la ciudad de 

Génova se encuentra igualmente motivada por la fisonomía urbana. En su contradictoria 

composición, entre los callejones oscuros y estrechos, y las edificaciones religiosas y 

civiles, se hallan una veintena de palacios en los alrededores de la vía Garibaldi, 

convertidos, muchos de ellos, en museos. Chirbes establece una relación metonímica 

entre la ciudad y la figura del museo, proponiendo para aquella la mirada precisa, el tipo 

de atención propio de este último. Se trata de un tipo de observación atento e interesado, 

que relega sin embargo su objeto de análisis a una dimensión distante y estática, 

contraria por tanto a la experiencia de la urbe. La identificación de ciertos paisajes de 

Génova con piezas de museo no alude únicamente a la dimensión histórica del contexto 

de la ciudad, sino que incide sobre la idea de una suplantación de la escena urbana en 

aras de la conversión de la ciudad en producto. La ciudad se objetualiza ante los ojos del 

viajero. El modo de aproximación a la ciudad, es decir, opera por tanto una 

transformación sobre la misma. Mutación referente, en este caso, del dinamismo propio 

de la ciudad al estatismo conservador de los museos.  

 

El modo de observar una ciudad cobra por tanto importancia en los ámbitos de la 

escritura e interpretación de la literatura de viajes. En último término, esta mirada puede 

estar asimismo condicionada por circunstancias como la perspectiva física desde la que 

se enfoque. A lo largo de la crónica dedicada a Génova, el viajero enumera estos 

posicionamientos: en primer lugar, la ciudad demanda una visión panorámica, desde la 

que puede verse la ciudad como tablero de juego, resulta, no obstante, asimismo 

necesario mirarla de perfil, a pie de calle y en movimiento, y por último, incluso de 

espaldas. La recuperación y sistematización para este acervo conceptual de los modos 

en los que en esta crónica Chirbes observa la ciudad no aspira a la exhaustividad, por 

cuanto las posibilidades de la elaboración de la percepción subjetiva no resultan 

susceptibles de enumeración. La mención de las mismas obedece a la intención de 

                                                
472 Op. cit. Pág. 80. 
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mostrar la fragmentariedad y flexibilidad del discurso narrativo con que Chirbes 

regenera la imagen simbólica de la ciudad. 

 

 

h. La ciudad artificial. 

 

La narración de la ciudad de Benidorm que el viajero lleva a cabo en la crónica titulada 

“Desde el Estado de bienestar”473 sugiere un replanteamiento de la naturaleza urbana en 

la forma de un entorno artificial, a la medida de sus habitantes. El viajero llega a 

Benidorm un mediodía de enero en el que el cielo de la península está cubierto por 

nubes de lluvia y frío.  El paisaje es allí opuesto: el sol brilla y el ambiente es cálido, las 

aguas y el aire transparentes. Masas humanas pasean por la playa.  

 

Es paradójicamente en este entorno artificial donde sus habitantes afrontan sus miedos 

más íntimos, como es el miedo a la muerte. Estos habitantes Benidorm que el viajero 

describe son un grupo homogéneo, integrado por pensionistas procedentes de toda 

Europa474. La narración de sus hábitos recuerda a descripción de la de los animales en el 

zoológico: los jubilados toman el sol y pasean, leen los periódicos de sus países de 

origen, bailan en las discotecas ya sea de día o de noche. Chirbes relata este modo de 

existencia en términos que la revisten de una dimensión casi trascendente, como si se 

tratara del cumplimiento de un ritual que pudiera posibilitar la redención. Benidorm 

asume el papel de taller donde se reparan piezas rotas, los “fuelles reventados”475 del 

resto de las ciudades europeas. La ciudad se escribe en los siguientes términos: 

 

                                                
473 Op. cit. Pág. 135 y ss. 
 
474 El aumentos de los índices del turismo ha supuesto un nuevo capítulo tanto en la sociología (vid. Augé, 
Marc: El viaje imposible. El turismo en imágenes. Barcelona: Gedisa, 2008) como en la narrativa de 
viajes. En el caso de Benidorm que Chirbes aborda, se trata de un turismo procedente del norte de Europa, 
que se asienta en el periodo de su retiro en la costa mediterránea. Para una contextualización de este 
fenómeno, vid. Diaz Martínez, José Ignacio: Sociología del turismo. Madrid: Universidad Nacional de 
educación a distancia, 2002, así como King, Russell; Warnes, Anthony M.; Williams, Allan M. (eds.): 
International Journal of Population Geography. vol.  4. Special Issue: International Retirement Migration 
in Europe. Junio de 1998, especialmente los artículos Rodríguez, Vicente: “European retirees on the 
Costa del Sol: a cros-national comparison” págs. 83- 200 y King, Russell: “International retirement 
migration in Europe” págs, 21- 111.  
 
475 Op. cit. Pág. 141. 
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es un continuo en el que todo tiene esa tranquilizadora uniformidad sin 

sobresaltos que las clases populares europeas identifican con una antesala del 

paraíso.476  

 

La denominación de “antesala” no resulta neutra en el contexto de un trabajo que, como 

este, se interroga por las características propias de lo urbano. Benidorm se perfila como 

un simulacro de ciudad, que no participa de aquellas características, es decir, del tránsito, 

de la actividad no programada, de los incesantes trayectos aleatorios que se llevan a 

cabo por la ciudad. Benidorm toma la forma de un hábitat artificial, construido en 

función de las necesidades y expectativas de un estrato poblacional determinado, 

configurado por los jubilados de cierto poder adquisitivo procedentes del norte de 

Europa. Este mismo poder adquisitivo les permite afrontar la última etapa de sus vidas 

en un escenario diseñado a medida, que cumple las funciones de una sala de espera de 

lujo. La crónica dedicada a Benidorm aporta al acervo terminológico y conceptual que 

detallamos en este apartado de una muestra de ciudades que no son tales, es decir, las 

ciudades aparentes. Parafraseando la tesis de Augé, se trataría de no-ciudades, 

contrapunto de las ciudades antropológicas. Estas ciudades aparentes no participan de 

las características de lo urbano que detallamos en el primer capítulo, ni resultan 

interpretables según la clave de la memoria de sus habitantes. Forma parte de sus 

funciones, por el contrario, permitir a sus habitantes precisamente el librarse, al final del 

recorrido, del peso de la memoria.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                
476 Op. cit. Pág. 143. 
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V. Literatura de viajes como memoria de la ciudad. Análisis, lecturas, 

interpretación. 

 

El viajero encuentra vestigios de sí mismo en paisajes en los que nunca estuvo, asimila 

como integrantes del propio pensamiento pasajes de obras que otros autores 

escribieron477, y conforma por tanto su identidad como un constructo complejo y 

multifacético, cuyos elementos resultan en cierta medida ajenos a la individualidad, 

entendida esta noción como instancia aislada y autosuficiente. Esta identidad del viajero 

se concibe, por el contrario, como una entidad inscrita en una pluralidad, en la 

continuidad que provee el imaginario cultural mediterráneo. Este imaginario consiste en 

una estructura simbólica que gestiona y preserva la memoria compartida, la tradición 

continuamente reinterpretable de una sociedad, en la forma de un acervo simbólico que 

otros generaron y conservaron478. El imaginario supone, es decir, una sistematización 

social de la memoria que ejerce un influjo determinante sobre la mentalidad 

contemporánea479.  

 

La presencia del imaginario en la obra de Chirbes supone la circunscripción del texto a 

unas coordenadas simbólicas, que se plasman sobre el territorio topográfico que el 

viajero atraviesa en forma de paisaje, lenguaje, un acervo de conocimiento histórico y 

literario480. En estas cuatro facetas, la alusión al imaginario y su relectura suponen una 

presencia constante a lo largo de las páginas de Mediterráneos, presencia que cumple 

                                                
477 Vid. el capítulo “Ecos y espejos” en Chirbes, op. cit. Págs. 10-16. 
 
478 La memoria individual, que sustenta la propia identidad, se concibe en las reflexiones que siguen bajo 
los parámetros que Halbwachs atribyó a la memoria colectiva: “Cualquier recuerdo, aunque sea muy 
personal, existe en relación con un conjunto de nociones que nos dominan más que otras, con personas, 
grupos, lugares, fechas, palabras y formas de lenguaje, incluso con razonamientos e ideas, es decir, con la 
vida material y moral de las sociedades que hemos formado parte”. En Halbwachs, Maurice: La memoria 
colectiva. Bergara: UNED, 1968, pág. 38. 
 
479 Cf. con la noción de “imaginario social” de Cornelius Castoriadis, que designa  un conjunto de 
significados compartidos que mantienen la sociedad unida. En Castoriadis, Cornelius: Gesellschaft als 
imaginäre Institution: Entwurf einer politischen Philosophie. Frankfurt am Main: Suhrkam, 1984.  
 
480 El viajero revela mediante la escritura, es decir, el paisaje cultural de este área geográfica. Para una 
contextualización de esta noción, vid. Cosgrove, Denis E.: Social formation and symbolic landscape. 
London: Croom Helm, 1984. 
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las funciones de interlocutor del viajero o acervo para la interpretación del viaje, así 

como de estrategia de aproximación al entorno. 

 

La consideración de este acervo simbólico ha de darse necesariamente en correlación al 

espacio en el que se produce, debido a la esencial condición espacial que José Luis 

Pardo, en su obra de inspiración heideggeriana Formas de la exterioridad, atribuyera al 

ser humano481. El ser humano, sostiene Pardo, desarrolla una existencia necesariamente 

circunscrita al espacio: tanto al espacio exterior, que habita, como al espacio-cuerpo que 

es. El imaginario, en cuanto constructo vinculado a la diversidad cultural a la que se 

enfrenta el viajero –vinculado al ser humano, por tanto-, ha de producirse asimismo 

necesariamente sobre determinadas coordenadas espaciales. La hermenéutica geográfica 

que sustenta teóricamente este trabajo482 muestra cómo esta relación con el entorno 

resulta crucial para el desarrollo de la identidad del sujeto, tanto en el caso del viajero 

como en el de aquellos personajes vinculados a los lugares que describe. Coincide, en 

este punto que relaciona estrechamente el desarrollo del sujeto con su entorno, con los 

estudios que Edward Relph dedicara al acuñar las nociones tanto de “lugar” como de 

“espacio”, en virtud de la experiencia que de los mismos tuvieran quienes los transitan o 

habitan483. La escritura de viajes de Chirbes, en la que también la espacialidad resulta 

central, se erige por tanto una atalaya privilegiada para el estudio de esta dimensión 

simbólica. La memoria individual del viajero, en íntima imbricación con la memoria 

colectiva que articula y conserva el imaginario, se desarrolla en la obra de Chirbes 

exclusivamente a través de la estrategia narrativa que designa el viaje literario, perfilado 

en apartados anteriores como literatura urbana. Esto significa, expresado en otros 

términos, que la memoria del viajero se desarrolla bajo la forma de la descripción 

literaria de la ciudad. Se trata de una forma de elaboración autobiográfica dependiente 

del entorno geográfico en el que se produce. 

 

                                                
481 Vid. Pardo, Jose Luis: Formas de la exterioridad. Valencia: Pre-textos, 1992. 
 
482 Tomamos la terminología “hermenéutica geográfica” de Schlögel, op. cit, pág. 38. 
 
483 El estudio de la identidad vinculada a la experiencia del espacio se desarrolla en Relph, Edward: Place 
and placelessness. London: Pion, 1976. Por otra parte, la mera existencia de la identidad cultural se pone 
en tela de juicio en la obra de Byart:Vid asimismo Bayart, Jean- François: The illusion of cultural identity. 
Chicago: University of Chicago Press, 2005. 
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En referencia al estudio de la literatura de viajes en que se inscribe Mediterráneos, la 

noción de imaginario reviste una especial relevancia, ya que tanto la interpretación de la 

misma como su propia concepción gravitan en torno a la noción de memoria. En el 

capítulo anterior detallamos los parámetros de memoria que regían la forma y el 

contenido de la escritura del viajero, es decir, de su autobiografía en transcurso. 

Aludimos asimismo al proceso de generación de la memoria personal a partir de la 

percepción corporal. Al revelarse, incluso esta memoria personal, imbuida por la 

multiplicidad de voces y presencias del imaginario, surge el interrogante que motiva las 

reflexiones que siguen, y que se pregunta por la consistencia precisa y los modos de 

funcionamiento de esta estructura.  

 

Las reflexiones que integran este capítulo abordan la investigación en torno al 

imaginario siguiendo dos vertientes interrelacionadas. Las disquisiciones se orientan, en 

primer lugar, a estos otros -a los que Chirbes tan frecuentemente alude a lo largo de su 

obra484- que componen el imaginario, es decir, a identificar las voces que interactúan 

con los procesos identitarios en curso en la mentalidad contemporánea –simbolizada en 

la figura del viajero-. En segundo término, la indagación aborda el engranaje preciso de 

esta máquina simultáneamente impersonal e íntima de la memoria compartida, 

sistematizando las apariciones de la misma en Mediterráneos. Esta parte de la 

investigación explora interrogantes como los que siguen: ¿Mediante qué estrategias 

narrativas y elecciones autoriales despliega Chirbes la maquinaria de la memoria en su 

obra viajera? Según la constelación del texto, ¿qué manifestaciones de la memoria 

resultan susceptibles de ingresar en el inventario simbólico de su contenido –el 

imaginario?, ¿bajo qué circunstancias, con el beneplácito de qué instituciones 

personales o públicas? Y una vez inscritos en el imaginario cultural, perceptibles para 

ese individuo contemporáneo que toma en Mediterráneos la forma de “el viajero”, ¿qué 

estructura organizativa observan, en esta sistematización simbólica, que los hacen –o 

no- socialmente disponibles?  

                                                
484 El viajero no se presenta en Mediterráneos como sujeto  individual que recorre ciertos parajes, sino 
como focalizador de una pluralidad perceptiva radicada sobre la metrópolis mediterránea. En virtud del 
cumplimiento de esta función recoge en el texto los paisajes que transita dando cuenta de la profundidad 
semántica que encierran, tanto para su contexto geográfico, como humano e histórico. Asímismo se 
estructura el texto sobre un acervo de observación cuyo trasfondo interpretativo es un conocimiento 
detallado de la historia y literatura del lugar. Los viajes de Chirbes, en definitiva, describen un área 
simbólica. 
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Acerca de la primera parte en que se desarrolla esta reflexión, cabe preguntar quiénes 

son, pues, estos otros, cuya identidad individual se funde asimismo en virtud de su 

participación en esta tradición que comparten con el viajero. Estos otros constituyen en 

la narrativa de viajes una fuente de retroalimentación de la figura literaria del viajero, 

una suerte de interlocutor. Se trata de una presencia que este personaje encuentra en el 

momento incluso de la intimidad más radical, aquél en el que intenta precisar por escrito 

su propia memoria. La relación que con esa amalgama de voces que compone la 

memoria colectiva establece el viajero no se perfila como una relación inmediata, sino 

con la forma de un diálogo complejo. Se halla éste sujeto a mediaciones que afectan a la 

configuración esencial de ambas partes implicadas. Expresado en otros términos, la 

figura de los otros se identifica precisamente con la figura del imaginario socio- cultural 

de la metrópolis mediterránea, esto es, con la memoria de la imbricada diversidad que se 

produce tanto en la dimensión temporal como topográfica de esta franja.  

 

En cuanto a la forma precisa de esta estructura simbólica, analizaremos las diferentes 

estrategias de representación urbana en Mediterráneos, vinculadas cada una de ellas a la 

expresión de un modo específico de memoria, de orientación y alcance determinados. 

Dado que la memoria se desarrolla exclusivamente en esta obra bajo la forma de la 

representación urbana, escogemos la ciudad como figura idónea para sistematizar el 

imaginario en Mediterráneos. Las reflexiones que siguen se orientan, en el primer sub-

apartado, a determinar las posibilidades de ingreso de la memoria en el espacio público 

a través de manifestaciones materiales que la tornan aprehensible. En el segundo, 

aplicamos la trasferencia que posibilita la aprehensión de la memoria a partir de su 

traducción a un sistema comunicativo, a la noción del imaginario urbano tal y como este 

se concibe en la obra de Chirbes. Tal imaginario resulta en consecuencia observable a 

partir de sus manifestaciones, es decir, de las instancias, medios y canales dedicados a la 

percepción, asimilación, transmisión y conservación del mismo que se lleva a cabo en 

Mediterráneos.  

 

La propuesta de reconceptualización del imaginario resultante de esta investigación 

propone un cambio de paradigma en la consideración de la memoria colectiva. La 

reformulación del imaginario que alberga esta propuesta describe un viraje en la 
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percepción y la atención colectivas hacia estructuras que comprenden tanto la 

dimensión de la cotidianeidad como la continua transformación del espacio de la 

memoria. La caracterización del espacio simbólico, en este caso, de la metrópolis 

mediterránea, comporta asimismo la puesta en perspectiva de su fisonomía. El análisis 

del imaginario, en otros términos, comporta consecuencias para la interpretación del 

ámbito urbano.  

 

V.1. Traducción de la memoria a un sistema de comunicación. Dos ejemplos del 

panorama artístico contemporáneo. 

 

El discurso sobre la memoria se desarrolla a partir de sus plasmaciones o rastros. La 

memoria puede permanecer inadvertida en el espacio público, durante un periodo 

indefinido. La memoria, es decir, se define como una instancia privada hasta el 

momento en que alcanza una manifestación material. Esta traducción –entendida en su 

sentido amplio, que refiere más bien una transubstanciación- de la inmaterial memoria 

a una forma aprehensible a los sentidos, susceptible de ser compartida, se da a través de 

diferentes procesos. El más inmediato es el proceso del lenguaje o de la escritura; pero 

puede plasmarse, en segundo término, asimismo la memoria sobre la superficie del 

cuerpo en forma de cicatrices, tatuajes, arrugas de la piel u otras marcas que hagan 

visible el rastro de un acontecimiento o, simplemente, del transcurrir del tiempo. Otro 

modelo de  fijación y colectivización de la memoria se produce a través de materiales 

cuyo objetivo es preservar un pasaje concreto de la memoria, como es por ejemplo el 

caso de los monumentos o los libros. Por añadidura, se fundan y mantienen para la 

conservación y el estudio de la memoria instituciones como museos, bibliotecas y 

archivos; para su actualización, festividades, lápidas y placas conmemorativas.  

 

Por otra parte, elementos como un rincón determinado de la ciudad, un modo de andar o 

una tonalidad de la luz pueden transformarse para determinados sujetos en portadores de 

memoria, en instancias cuya irrupción y vivencia perceptivas despiertan instintivamente 

el recuerdo485. Cada individuo conserva sus exclusivos monumentos privados, cuyas 

formas más usuales suelen ser comunicaciones privadas, como un gesto preciso o una 

                                                
485 Un ejemplo sería la luz de Denia, descrita por Chirbes en la crónica “El tamaño de las cosas”. Vid. 
Chirbes, op. cit. Págs. 111- 122. 
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carta, o enclaves experienciales, como es el caso de un lugar concreto, de relevancia 

exclusivamente biográfica. La memoria resulta en su complejidad inaprensible. En este 

sentido, el contenido del imaginario cultural será siempre parcial. 

 

Mientras que la memoria personal puede pasar indefinidamente desapercibida en el 

espacio social, resulta sin embargo indiscutible la presencia en este espacio público de 

una memoria colectiva que ejerce un vínculo entre comunidades e individuos, así como 

la influencia de la misma en la construcción de la identidad personal y colectiva486. La 

obra Mediterráneos comparte con las últimas tendencias del arte el esfuerzo por 

destacar dicha presencia. Ambos empeños parten, además, del mismo supuesto, 

sustentado por la idea de que la memoria habita el paisaje487. De las producciones 

artísticas más significativas de la escena contemporánea hemos seleccionado dos 

ejemplos, cuya aportación a este trabajo reside en el modo en que tematizan la 

traducción de la memoria personal al espacio público, análogo a la narrativa de Chirbes. 

Los párrafos que siguen aportan sendos ejemplos de memoria materializada y su ingreso 

–y consiguiente relectura- en el espacio público.  

 

Especialmente relevante resulta, en primer lugar, el trabajo de los fotógrafos Bleda y 

Rosa, con una serie titulada justamente Ciudades. Esta serie incluye fotos de ciudades 

íberas, celtas, romanas, griegas y fenicias hoy desaparecidas, que fueron fundadas sobre 

la superficie geográfica de la península ibérica. Las imágenes recogen el rostro actual 

del lugar donde en su día se emplazaron estas ciudades –una aparente nada. Diversas 

formas del horizonte sobre el campo pelado. Cada foto está dividida en dos partes de 

igual tamaño y formato apaisado, que se exponen una junto a otra. Se trata de dos 

segmentos del mismo paisaje, que conformarían una continuación de no ser por una 

división central, una ruptura 488 . Para el espectador, esta obligada pausa en la 

                                                
486 Halbwachs, op. cit, pág. 209. 
 
487 Perspectiva compartida y sustentada por la geografía cultural, vid. Meinig, Donald William (ed.): The 
interpretation of ordinary landscapes: Geographical essays. New York: Oxford University Press, 1979, 
así como por el estudio de Schlögel, op. cit. Este aborda el análisis acerca de “wie aus Territorien 
kulturelle Einheiten und kulturelle Räume werden” (pág. 73). 
 
488 El trabajo de los fotógrafos Bleda y Rosa se puede consultar en su página web: 
http://www.bledayrosa.com. El proyecto ciudades se encuentra en el enlace: 
http://www.bledayrosa.com/index.php?/proyectos/ciudades/ El trabajo al que aludimos se encuentra 
asimismo disponible en formato libro, véase: http://www.bledayrosa.com/index.php?/publications/  
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observación puede suponer una vuelta al presente en mitad de la contemplación de un 

paisaje cuyo mayor atractivo es lo que ya no está allí. Ahora bien, ¿de qué modo ese 

algo que ya no está condiciona el paisaje actual? ¿hasta qué punto la memoria de lo que 

allí se emplazó impregna la imagen? El trabajo de los fotógrafos Bleda y Rosa plantea 

este interrogante. Cada espectador, ante las ruinas inexistentes de la fotografía, ha de 

recurrir a su bagaje personal. La propuesta de los fotógrafos interpela al espectador de 

igual modo que Braudel y Chirbes interpelan al lector: a que completen las zonas en 

sombra, las discontinuidades, con la propia memoria.  

 

Acerca de la división de la fotografía en dos partes, apunta Michael Tarantino que es 

como si la propia fotografía “estuviera abierta a la manipulación del mismo modo que la 

historia”489. La brecha o discontinuidad en la representación del espacio resultan 

asimismo interpretables como la incontestable laguna de la percepción, necesariamente 

limitada y subjetiva, condicionada por imperativos tanto de orden personal como social. 

Subraya esta interpretación la tesis introducida anteriormente, según la cual los 

contenidos que integran el imaginario cultural resultan necesariamente parciales. El 

modo en que Bleda y Rosa elaboran sus imágenes se asemeja en sus presupuestos al de 

Chirbes, en lo concerniente a respetar lo incompleto de la representación artística, o, en 

otros términos, a deferir lo insondable de un paisaje de memoria. Las crónicas de 

Mediterráneos no aspiran a presentar un mapa concreto, reconocible, sino el itinerario 

fragmentario de una memoria individual. Los fotógrafos Bleda y Rosa imponen en la 

contemplación de sus fotografías un espacio en blanco, una pausa, una mención a lo 

implícito o no recuperable del paisaje. 

 

Presentar las fotografías de esta forma concreta señaliza asimismo, inequívocamente, la 

presencia de un autor, de una intención, en lo que a primera vista presenta un paisaje 

intocado. Las fotografías de Bleda y Rosa permiten un transitorio retorno a una ciudad 

desaparecida, que le es dado al espectador intuir a partir del paisaje. La labor de Chirbes 

resulta paralela a este empeño, ya que introduce a su vez al lector un paisaje 

aparentemente intacto. Es la omnipresente tercera persona con que refiere la eventual 

presencia del escritor, la que desempeña en el libro el papel de la ruptura fotográfica, 

esto es, recordar al lector o al espectador que se halla ante una elaboración subjetiva, y 
                                                
489 Tarantino, Michael: “Construir. Representar. Describir.”, en Bleda y Rosa: Ciudades. Pág. 11. 
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que se trata precisamente de estas elaboraciones subjetivas las que integran el 

imaginario cultural.  

 

El trabajo, en segundo lugar, de Ibon Aranberri, plantea asimismo una reflexión sobre la 

memoria de los lugares. En Dam Dreams (Traversed)490, una obra que el autor 

desarrolló en el año 2004, se presentan al público una colección de señales de tráfico 

que aparecen expuestas de cara a la pared. Parecen amontonadas, ya se encuentren en 

posición vertical u horizontal, algunas mantienen incluso restos del cemento que las 

mantenía fijas al suelo. De estas señales se ofrece al espectador solamente su espalda 

metálica. A este espectador le es dado aventurar o suponer, en el anverso de los letreros, 

los  nombres de lugares al borde de la carretera, las indicaciones propias de estas 

señalizaciones que indican el camino o prohíben el paso. Las señales que componen esta 

exposición se hallan doblemente privadas de su función originaria, de aquella para la 

que fueron producidas. En primer lugar, porque se encuentran en un contexto que les 

resulta de todo punto ajeno, como es una sala de exposiciones. En segundo término, por 

su orientación precisa dentro de este contexto, que las priva de la posibilidad de 

comunicar el contenido de sus letreros. 

 

Estas señales de tráfico remiten a la desaparición de los lugares donde cumplían su 

cometido, los pueblos de Itoiz, Artozqui, Obaiz o Aoiz, que fueron desalojados en 2002 

en orden a construir un inmenso pantano en la zona. El entorno originario de estas 

señales, es decir, se halla sepultado bajo las aguas. Las direcciones inscritas en las 

señales, por tanto, ya no llevan a ninguna parte. La memoria de estos lugares, no 

obstante, su presencia simbólica, permanece de manera privada en quienes tuvieron 

experiencia del lugar, así como en las manifestaciones artísticas como la que hemos 

mencionado. La labor de Aranberri se asemeja a la de Chirbes en la composición de un 

trabajo estructurado a partir de detalles o fragmentos de un mundo que se halla 

solamente en la memoria. Pese a transitar ciudades que aún hoy se encuentran en pie y 

abiertas a otros viajeros, las ciudades escritas de Chirbes participan de esta cualidad de 

                                                
490 Aranberri, Ibon: Dam Dreams (Traversed), 2004. Visitada en La Casa Encendida de Madrid en 2011. 
Las imágenes de la instalación fueron documentadas en el catálogo de la exposición: Almárcegui, Lara: 
Desplazamientos/ Displacements. Madrid: Obra Social, Caja Madrid, D.L. 2010; también accesible online 
en el enlace: 
https://www.obrasocialcajamadrid.es/Ficheros/CMA/ficheros/OSCultura_DesplazamientosI.PDF , págs. 
34-44. Fuente consultada el 30.08.2013. 
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los paisajes que aparecen en las fotografías de Bleda y Rosa, o en la instalación de  

Aranberri – esta cualidad de lo que ya no está allí. Esto se debe a que el lugar que el 

viajero transita en estas páginas es su propia geografía interna, biográfica. Otro aspecto 

relevante en el que coinciden los trabajos presentadas y la obra de Chirbes, es en la 

integración, en un mismo plano, de las dimensiones de la historia y de la memoria, 

ilustrando la superación de la ruptura que divide ambos conceptos y que tratamos en el 

capítulo anterior. 

 

Sendos trabajos plantean la presencia y preservación en el espacio simbólico de lugares 

ya desaparecidos, así como la necesidad de traducción de los mismos a un sistema 

expresivo o comunicativo –en este caso, según el código artístico- en orden a remitirlos 

de nuevo al ámbito público. Suponen pues un ejemplo del modo en que el espacio 

público urbano y aquél simbólico cuyo funcionamiento y forma precisos tratamos de 

delimitar, se retroalimentan. Ambas obras ofrecen al imaginario cultural español 

contemporáneo una elaboración artística, una interpretación personal de las huellas de 

los otros, en este caso, de aquellos que habitaron o huyeron de las ciudades íberas o 

celtas, de quienes construyeron y vieron desaparecer bajo las aguas del pantano los 

pueblos de montaña, un pasaje de la propia memoria y de la propia identidad personal y 

grupal de sus autores. La memoria de lo desaparecido, de lo intangible, se traduce y se 

manifiesta en ambos casos a través de una obra de arte. Expresado en otros términos, los 

autores de ambas obras recuperan una narrativa de la memoria inadvertida y la someten 

al proceso de hacerla accesible al espacio público. Llevan a cabo, es decir, el proceso de 

traducción de un pasaje de memoria que, al desaparecer su referente físico se hallaba 

latente, a los términos del sistema de expresión artístico susceptible de generar reflexión 

e incidir en los parámetros de la mentalidad contemporánea. Ambos trabajos inciden 

asimismo sobre la noción de una memoria para el presente.  

 

Lo que resulta indudable, tras la consideración de estos ejemplos, es la imposibilidad de 

considerar o compartir la memoria, ya se trate de la memoria personal o de la colectiva 

–es decir, de los contenidos del imaginario-, hasta que esta no se traduce a los términos 

de un sistema de expresión o comunicación, algunos de los cuales hemos mencionado 

en este apartado. Pasa entonces a integrar el espacio público, y se pone a disposición de 
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la mentalidad colectiva para su discusión y desarrollo. La obra de Chirbes supone la 

aportación de una lectura personal de la propia memoria al espacio compartido. 

 

 

V. 2. Memoria de la ciudad: noción del imaginario cultural y tres metáforas. 

 

La memoria de Chirbes se desarrolla en Mediterráneos de manera exclusivamente 

vinculada a la representación literaria de la ciudad. A través de las estrategias narrativas 

que sustentan este proceso, se perfila asimismo la noción de una memoria de la ciudad. 

En vista del modo en que esta aparece en la obra de Chirbes, resulta más adecuado 

hablar de dos nociones complementarias de memoria de la ciudad, que investigamos en 

este apartado.  

 

Pese a que la memoria resulta siempre, en primera instancia, un constructo personal, le 

es atribuida por transferencia, no obstante, por una suerte de acumulación, a ciertas 

entidades, como es el caso de la ciudad491. Este caso reviste un interés específico, pues 

la ciudad se erige tanto en depositaria de la memoria colectiva, como en una ciudad- 

sujeto492, susceptible de desarrollar una memoria propia. Analizar ambas coyunturas con 

más detalle nos lleva a constatar que la ciudad es, en primer lugar, una entidad material 

-calles, edificios, plazas-. La investigación sobre la memoria de la ciudad topa en primer 

lugar con los datos de su fundación y de los hechos históricos que marcan su fisonomía 

precisa, hitos que se actualizan en el contexto de plazas emblemáticas o sobre placas 

que conmemoran emplazamientos de batallas, por ejemplo493. También los sucesivos 

estratos de su urbanismo y arquitectura suponen marcas temporales sobre la fisonomía 

                                                
491 Vid. Ramírez Kuri, Patricia; Díaz Aguilar, Miguel Ángel (coords.): Pensar y habitar la ciudad: 
afectividad, memoria y significado en el espacio urbano contemporáneo. Barcelona: Anthropos; 
Iztapalapa (México): División de Ciencias Sociales y Humanidades, Universidad Autónoma 
Metropolitana, 2006. 
 
492 Gómez- Montero perfila la noción de Ciudad- Sujeto en “Vagabundos, marcheurs y nómadas urbanos”, 
en Gómez- Montero (ed.): Topographica. Modelos e imaginarios urbanos para el siglo XXI. Kiel: 
Ludwig, 2009. Págs. 127- 149. Asimismo, Eduardo Mendoza explora esta condición de “sujeto” de la 
ciudad, así como el proceso de personalización de la misma a lo largo de la historia de la representación 
artística urbana. La conciencia de la dimensión temporal que encontrarse sujeta a este proceso conlleva, la 
hace susceptible asimismo de la denominación de “sujeto histórico”. En “El ciudadano imaginario”, en 
Azúa: 2005. Pág. 81.  
 
493 Cf. “La ciudad como generadora de una organización simbólica. El monumento”, en Ontañón Peredo: 
2004. Págs. 47- 64. 
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urbana494. La memoria de la ciudad, sin embargo, no remite solamente a su historia. El 

proceso de formación de una memoria propia de la ciudad, en segundo término, parece 

un proceso más problemático.  

 

Al decir que la ciudad se instaura en sujeto, potencialmente poseedor de una memoria 

propia, queremos aludir a una figura que sustenta la concepción de Chirbes de la 

metrópolis mediterránea. La memoria de la ciudad, formada por infinidad de rastros de 

vidas privadas –además de aquellos procedentes de vidas públicas, presentes 

explícitamente por imperativo institucional, mediante estrategias como los nombres de 

las calles-, no resulta resumible ni abarcable, ni puede pertenecer a nadie, ni le es dado a 

nadie conocerla por completo. La ciudad se constituye por tanto como escenario de la 

cotidianeidad de quienes en ella se encuentran, configurando por tanto su impresión del 

mundo495. En los recorridos que por la ciudad se efectúan quedan grabados trazos 

biográficos de transeúntes, visitantes, habitantes496. Gracias a su materialidad la ciudad 

se erige, en resumen, en depositaria de la memoria de quienes la recorren, en una suerte 

de monumento inmenso y cambiante. La ciudad es el único nexo entre las vivencias que 

tienen lugar en su contexto, el único contingente que aglutina y vincula la totalidad de 

estos recuerdos y a la que le es dado incidir en ellos, transformarlos, ya que, como 

establecimos al comienzo de este trabajo, el paisaje no supone un mero receptor inerte, 

sino que se perfila como interlocutor del viajero, se perfila, es decir, bajo las 

atribuciones propias de un sujeto. La memoria de la ciudad es por tanto, en este sentido, 

autónoma497. Es esta pátina de cotidianeidad en la memoria de la ciudad la que la 

                                                
494 Vid. Fernández Alba, Antonio: “Interrogantes acerca del espacio en la arquitectura: materia y 
memoria”, en Fernández Alba. Antonio: Esplendor y fragmento. Escritos sobre la ciudad y arquitectura 
europea (1945- 1995). Madrid: Biblioteca Nueva, 1997. Págs. 42- 47, y Chueca Goitia: “La ciudad, 
archivo de la historia”, en Chueca Goitia: 2007. Págs. 23- 42. 
 
495 Para profundizar sobre la interacción del individuo contemporáneo con el entorno urbano y en relación 
a la reflexión sobre la ciudad como hábitat, véase Fernández Galiano, Luis: Espacio residencial y ciudad. 
Perspectivas urbanas 2. Madrid: Fundación Arquitectura COAM, 2008, especialmente las intervenciones 
de Ramón López de Lucio “Nuevos barrios, “viejos” barrios” (Págs. 78- 90) y de Carlos Ferrán 
“Innovaciones, tradiciones: vivienda social y ciudad” (Págs. 101-123). 
 
496 De Certeau expone los efectos que sobre la ciudad tiene el transitar significativo (el “practicar”) de los 
individuos el espacio, op.cit. 
 
497 A esta tesis subyace el presupuesto de la ciudad concebida como lugar antropológico en el sentido de 
Augé (Augé: 2000. Págs. 83 y ss.), que alberga unas capacidades opuestas a la hipotética memoria que 
tendría la ciudad que Rem Koolhaas perfila en el ensayo La ciudad genérica. La literatura de viajes 
representa la ciudad desde una perspectiva incompatible con los supuestos que estructuran y describen al 
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constituye -al igual que la que reconocimos a la literatura de viajes contemporánea- 

como una memoria del y para el presente, la que permite, es decir, instaurar la urbe 

como un proceso de continua metamorfosis.  

 

Las ciudades que encuentra el lector a lo largo de las páginas de Mediterráneos son 

paisajes cuya memoria se desarrolla en las dos vertientes mencionadas, cuyo referente 

último remite a la subjetividad del escritor498. La escritura del viaje se reviste en esta 

obra con los atributos de la redacción de una memoria múltiple, cuyo referente último es 

la propia subjetividad del viajero-escritor, concebida no obstante como una constelación 

de memorias ajenas -las de todos aquellos consignados en el imaginario cultural de la 

franja mediterránea, a la que el autor se adscribe499. En las reflexiones que siguen 

abordaremos el estudio de la principal condición de posibilidad de esta memoria 

colectiva, es decir, del imaginario cultural. A este respecto, los objetivos de este estudio 

se centran sobre la estructura y el funcionamiento de este sistema simbólico de memoria 

cuya complejidad alberga las estrategias narrativas de representación urbana que 

Chirbes desarrolla a lo largo de Mediterráneos.  

 

Según hemos visto en el análisis precedente, la memoria se produce en primer lugar de 

manera individual, y ha de traducirse posteriormente a un sistema de comunicación para 

alcanzar el espacio público. En este estadio le es dado a la memoria personal el 

convertirse en memoria compartida, en un proceso de evolución y transformación 

regido por la discusión y la asociación de pasajes de memoria. En ciertos casos, la 

trayectoria de la memoria compartida alcanza un estadio posterior, el espacio simbólico. 

El ingreso en el mismo supone el ingreso como parte de la identidad colectiva de la 

sociedad a la que se adscribe el imaginario. Cuando un pasaje de memoria cumple este 

                                                                                                                                          
detalle el funcionamiento de esta supuesta urbe. En Koolhaas, Rem: La ciudad genérica. Barcelona: Gili, 
2008. 
 
498 Ver apartado IV. 1, “Parámetros de memoria”. 
 
499 Dan réplica a Chirbes en Mediterráneos una pluralidad de escritores que se ocuparon de este área, 
como es el caso de Homero (pág. 22), Durrell (pág. 101), Capote (pág. 89) y un largo etcétera. La 
memoria colectiva del área mediterránea se integra asimismo en esta obra a partir de las experiencias 
cotidianas de personajes anónimos a los que Chirbes vislumbra en ocasiones apenas en un restaurante 
(pág. 54), una mezquita (pág. 56) o en un medio de transporte (pág. 44). La propia figura del viajero 
simboliza el anonimato del individuo contemporáneo en la experiencia urbana. Mediterráneos puede 
leerse como la reivindicación precisamente de la presencia del individuo anónimo en el imaginario 
simbólico compartido de este área.  
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proceso tiene garantizada la pervivencia a través de las sucesivas relecturas y 

reinterpretaciones a que se ve sujeta la tradición cultural, es decir, de los procesos de 

interiorización por parte de los individuos que conforman esta sociedad500. 

 

Hay en esta descripción esquemática sin embargo todavía un punto por esclarecer y es 

el relativo a la naturaleza del espacio simbólico. Cuestiones, es decir, como qué pasajes 

de memoria, y en virtud de qué proceso evolutivo o selectivo, logran ingresar en el 

imaginario que sustenta la concepción de Mediterráneos, además de, una vez producido 

este ingreso, cómo se organizan los contenidos en esta estructura simbólica, y de qué 

modo se recuperan para el espacio público.  

 

El imaginario cultural que sustenta las ciudades escritas de Mediterráneos se materializa 

literariamente junto a la plasmación de la memoria perceptiva del viajero- escritor, a la 

que imbuye. Esta memoria personal que describe la ciudad, que resulta en Chirbes 

asimismo una técnica de construcción de la propia biografía, se despliega en la obra en 

torno al objeto ciudad. A la hora de sistematizar los diferentes modos de memoria que 

las crónicas de esta obra albergan, elegimos por tanto también esta misma forma. 

Proponemos a continuación el constructo teórico que sistematiza los tres modos de 

darse la memoria en Mediterráneos, a partir de su orientación –o de su objeto de 

atención- y contenido. Esta propuesta se perfila como una ciudad simbólica, trasunto 

último de las ciudades escritas que integran la obra de Chirbes501.  

 

A través de tres figuras –la escritura, el archivo y la basura-, que lo son 

simultáneamente de la memoria y de la ciudad, se plantean en el siguiente apartado tres 

propuestas teóricas que sistematizan los modos de darse literariamente la memoria en 

                                                
500 Otorga esta virtud de pervivencia el ingreso en la memoria cultural o colectiva tal y como la concibe 
Paul Ricoeur: como “el relato que los miembros del grupo comparten sobre su propio pasado y que 
constituye su identidad”. En Ricoeur, Paul: La lectura del tiempo pasado: memoria y olvido. Madrid: 
Arrecife, 1998, pág. 18. 
 
501 Edward Relph ya sugirió en 1976 una clasificación del espacio análoga en ciertos aspectos a la que 
aquí desarrollamos. Aquella se estructuraba en función de los modos de experiencia del espacio, y abarca 
seis subcategorías distribuidas en dos grupos básicos: el que integra las experiencias inmediatas, 
corporales del espacio, por una parte, y el que comprende las dimensiones ideales e intangibles del mismo 
(Relph: 1976). Pese a que la iniciativa resulta en este aspecto semejante a la que este estudio emprende, 
los objetivos difieren: las páginas que siguen se centran en hacer visible el funcionamiento del espacio 
simbólico, y en base a la obra de Chirbes. 
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Mediterráneos. El recurso a estas metáforas responde a que, de modo análogo a la 

memoria, el imaginario precisa asimismo de un sistema de traducción que revele sus 

estructuras y lo haga comunicable. Estas manifestaciones materiales, estas plasmaciones 

del imaginario cultural son las instituciones de memoria que lo constituyen y preservan 

en el espacio público, urbano. Con el término “lugares” o “instituciones de memoria” 

aludimos a aquellas instancias que se dedican a conservar la memoria colectiva ya 

consagrada, como es el caso de las bibliotecas, o los archivos502. Las tres propuestas de 

delimitación del imaginario observan por tanto la forma de una ciudad simbólica, o de 

una ciudad concebida desde sus parámetros simbólicos, esto es, asimilada a una de las 

metáforas urbanas de la memoria. 

 

El contenido de la noción de “imaginario cultural” a la que la literatura de viajes de 

Chirbes remite se identifica con la tradición mediterránea, que determina los procesos 

de formación de una identidad –pese a sus discontinuidades, geográficas o genéricas- 

compartida503. No responde, pues, a la noción de canon literario que popularizó Bloom 

el pasado siglo, a la que correspondía especificar las obras cuya lectura y comprensión 

condicionan la configuración de la tradición cultural y, por tanto, también de la 

mentalidad de una sociedad –en el caso de la citada, la que dio en llamarse, de manera 

genérica, la cultura occidental504. La noción de imaginario subsume este concepto del 

canon, asimilándolo junto a otros elementos, ya sean de carácter antropológico, 

sociológico o lingüístico, que integran el espacio simbólico de una sociedad. 

                                                
502 La problematización de la ciudad como espacio simbólico se llevo a cabo durante la última mitad del 
siglo XX, a través de un conjunto de relecturas del simbolismo urbano que señalizaron diferentes lugares 
de memoria, así como posibilidades para la interpretación de los mismos. De estas propuestas destacan 
David Harvey, quien estudia el paisaje urbano a partir de los cambios semánticos de las estatuas de 
líderes comunistas en la Europa del Este y Edward Soja, que interpreta la fisonomía de Los Angeles como 
un reflejo de la ideología militar del poder. Denis Cosgrove, en un plano más abstracto, propone una 
clasificación de tipos de paisaje en función del simbolismo que encierren. Para una profundización en las 
respectivas perspectivas de estos autores, vid. Harvey, David (1979): The urban experience. Oxford: 
Blackwell, 1989; Soja, Edward: Thirdspace: Journey to Los Angeles and Other Real und Imagined 
Places. Oxford: Blackwell, 1996; Cosgrove, Denis: “Geography is everywhere: culture and symbolism in 
human landscapes”, in Gregory D.; Walford, R. (eds.): Horizons in Human Geography. London: 
Macmillan, 1989. 
 
503 Este rasgo de Mediterráneos resulta característico del género de viajes en que la obra se inscribe, según 
el análisis de Carrión: [la literatura de viajes] se trata de un tipo de literatura especialmente moldeado por 
la tradición. En ningún otro género (...) encontramos tantas alusiones explícitas a escritores que 
precedieron al autor de turno en la región que este visita.” En Carrión, Jorge: Viaje contra espacio. Juan 
Goytisolo y W. G. Sebald. Madrid: Iberoamericana, 2009. Pág. 17. 
 
504 Bloom: 1995. 
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El análisis que venimos realizando en este trabajo sugiere que la obra que estudiamos 

no ingresa únicamente en el imaginario en calidad de obra literaria. La interpretación de 

Mediterráneos llevada a cabo revela que la literatura de viajes no solo ofrece, de modo 

añadido a su valor literario, una selección de rasgos antropológicos y sociológicos, sino 

que permite asimismo una incisiva aproximación teórica tanto a la estructura formal 

como a los modos de funcionamiento de esta institución simbólica –el imaginario.  

 

Los tres sub-apartados que completan el presente capítulo observan en su desarrollo una 

estructura similar, en la que la argumentación se desarrolla según el esquema que sigue: 

 

- En primer lugar, se realiza una asimilación entre la metáfora de la memoria de la 

que se trate en cada caso y los rasgos correspondientes de la estructura urbana, 

según aparece esta última en la obra literaria Mediterráneos. Se superponen, es 

decir, ambas estructuras y se destacan los puntos coincidentes. 

- A continuación, se extrapola esta estructura compartida, que se atribuye al 

espacio simbólico. Esto permite concebir este último bajo una forma precisa y 

un funcionamiento determinado.  

- Por último, se comentan las consecuencias que del imaginario bajo esta forma 

concebido se desprenden o la influencia sobre la mentalidad social que el 

modelo en cuestión presente. 

- Al final de cada sub-apartado se ofrece un epílogo que recapitula los rasgos 

principales de cada uno de los modelos. 

 

El objetivo de esta parte del trabajo se cifra en una aproximación al espacio simbólico 

urbano del área mediterránea que sustenta la obra de Chirbes. El imaginario simbólico 

urbano no se concibe como una entidad definida en sus particularidades, sino como un 

sistema en el que tres esquemas que se superponen y se interrelacionan fluidamente, en 

irregular y cambiante coexistencia. 
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V. 3. De las ciudades literarias a la ciudad escrita. 

 

La escritura resulta, tras el lenguaje, el más inmediato mecanismo estabilizador de la 

memoria. También supone la escritura un medio de la memoria, un canal por el que se 

preserva y comunica, corporeizando por tanto el primer paso hacia su integración en el 

espacio público. Presentamos a continuación el primer modelo de ciudad simbólica, o 

de ciudad concebida a través de su dimensión simbólica, esto es, el imaginario cultural. 

Este modelo se basa sobre la forma y las características de la escritura como posibilidad 

de aprehensión de la memoria, y sobre las simetrías estructurales e interpretativas que la 

escritura presenta respecto del contexto urbano. A tal fin, abordaremos a continuación 

los vínculos entre la ciudad y la escritura desde tres ángulos complementarios. En 

primer lugar nos referiremos a las ciudades marcadas por el imaginario literario que las 

recrea o evoca, que han dado frecuentemente en designarse como ciudades literarias. 

Seguidamente, pasaremos a contemplar el caso de la ciudad escrita, o la ciudad en el 

texto, y las posibilidades de incisión de la misma sobre el espacio urbano. Por último, 

consideraremos la tesis que apunta a la ciudad en sí misma como un tipo de escritura. El 

objetivo de este análisis es determinar, a partir del sistema orgánico de mutua influencia 

entre la escritura y la ciudad, el primero de los esquemas del espacio simbólico urbano 

que la obra de Chirbes instaura sobre la metrópolis mediterránea.  

 

! ! ! ! 

 

Con el término “ciudades literarias” nos referimos a las ciudades físicas que gozan del 

aura de lo literario, ya sea por haber sido recreadas en obras cuyo reconocimiento ha 

trascendido, o por haber contado, entre la población que albergan, con los autores de 

estas obras. El rótulo o estatus de ciudad literaria constituye por tanto casi un reclamo 

turístico, que pese a dotar a la ciudad en cuestión de visibilidad en el plano simbólico, 

de instituir su presencia en el mapa cultural de una sociedad, contiene también un 

aspecto restrictivo e inmovilizador.  

 

¿En qué consiste, más concretamente, este revestimiento simbólico con que el 

imaginario cultural dota a determinadas ciudades? Suele decirse -en relación a París, por 

ejemplo-, que este halo o aura que otorga a una ciudad el rótulo de “literaria” la hace 
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poseedora no de una historia, sino de una biografía. Este rasgo incide una vez más en la 

instauración de las ciudades literarias como ciudades humanizadas, activas, personales, 

personajes. No existe una definición unívoca y concluyente de la ciudad literaria, pese a 

que con frecuencia, los propios escritores se han ocupado de este tema. En un intento de 

aunar esta diversidad, Benavides propone la ciudad literaria como una ciudad dueña de 

una “deliciosa estela de anécdotas, personajes, boutades y leyendas, amén de una ruta 

precisa por donde la literatura ha transcurrido (...) confiriendo a sus calles y a su paisaje 

urbano la impronta mágica de lo novelístico”505. Podemos apreciar en esta definición la 

dimensión taxativa de la ciudad literaria: de su semblanza en el imaginario se excluye la 

memoria en continua transformación que aportan los viandantes, la continua reescritura 

de la microhistoria cotidiana que dota a una ciudad de memoria propia. Por el contrario, 

la caracterización de estas ciudades las remite a meras receptoras de la memoria 

institucionalizada. En este sentido, la escritora Nuria Amat, por su parte, desconfía de 

las ciudades literarias, a las que rebautiza como “Parajes Pedro Páramo”. De estos 

lugares, distingue dos sub- categorías. En primer término se encuentran los lugares 

imaginados por un escritor (la propia Comala de Rulfo, el Macondo de García Márquez, 

o Ponukele-brechkf, de Roussel), que pertenecen a la categoría de “la ciudad escrita” 

que propondremos a continuación506, y en segundo lugar, las ciudades que ciertas 

circunstancias han convertido en casi imaginarias: la Praga de Kafka, la Venecia de 

Casanova, la Lisboa de Pessoa o la Alejandría de Kavafis507.  

 

La ciudad literaria, tal y como queda descrita, apenas tiene cabida en el análisis del 

mapa que la literatura viajera de Chirbes dibuja de la franja mediterránea. Valga la 

reflexión que suscita como muestra de la presencia y el poder de influencia del 

imaginario cultural sobre las urbes físicas, que se traduce o materializa en la presencia 

de placas conmemorativas, casas- museo o visitas guiadas, es decir, en una consistente y 

arraigada estructura socioeconómica que estabiliza y preserva el legado de los escritores 

cuya aportación integra la memoria colectiva institucional. Una excepción se da en el 

caso del viaje a Venecia, en cuya crónica el autor alude explícitamente a la condición de 

                                                
505 Benavides, Jorge Eduardo: “Madrid era una siesta” en Becerra: 2010. Págs. 49- 57.  
 
506 Vid. el apartado V.3.b, titulado asimismo “La ciudad escrita” 
 
507 Amat, Nuria: Viajar es muy difícil. Barcelona: Bruguera, 2009. Págs. 16-22. 
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la ciudad de “ciudad literaria”508. Las ciudades que Chirbes presenta, pese a rememorar 

en ocasiones, sin ir más lejos, la Alejandría de Kavafis509, no participan de la mitología 

del escritor, ni aparecen caracterizadas por los monumentos o recorridos sugeridos en 

las guías. Por el contrario, el autor busca, desde el anonimato que determina la 

experiencia de lo urbano, definir una ruta que complazca los imperativos de la memoria 

personal, con las inconsistencias y asociaciones aleatorias que ello conlleva.  

 

 

! ! ! ! 

 

La ciudad escrita es un monumento a la ciudad, una expresión literaria de su memoria 

que resulta susceptible de ingresar en el espacio simbólico colectivo510. Las ciudades 

que aparecen en las obras literarias -las ciudades que encontramos en Mediterráneos- 

son ciudades escritas, así como las famosas urbes citadas en el apartado anterior 

(Macondo, Comala, Ponukele-brechkf), tengan o no un unívoco referente real. De esta 

diversidad se desprende la dificultad de una definición exacta. 

 

Para abordar este vínculo preciso entre la ciudad y la escritura partiremos de algunas 

observaciones al Ulises de Joyce, obra que transformó el mapa simbólico de la ciudad 

de Dublín, y del arco interpretativo que establece con su precedente y referente 

semántico, la Odisea. Curiosamente, el emplazamiento de la ciudad moderna sustituye 

en la mentalidad contemporánea el amplio escenario homérico por el que el Ulises 

literario por excelencia trataba de encontrar el camino de vuelta a casa. Con el héroe 

clásico, el viaje se instituía como metáfora de la aventura vital. Explicamos con 

anterioridad cómo la aparición de las ciudades fue posible gracias a factores tales como 

una organización social susceptible de almacenar el excedente agrícola en que resultó el 

proceso tecnológico, así como en la capacidad de construir edificios públicos, murallas 

defensivas o sistemas de irrigación. La ciudad, es decir, surge como fin del viaje 

nómada de la humanidad, sin que este hecho suponga una devaluación o un 

                                                
508 Véase el capítulo “El naufragia interior”, en Chirbes, op. cit. Págs. 85- 92. 
 
509 Chirbes, op. cit, pág. 101. 
 
510 Para profundizar en el concepto de ciudad escrita, vid. Mahler, Andreas: “Stadttexte- Textstadte. 
Formen und Funktionen diskursiver Stadtkonstitution”, en Mahler: 1999. 
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debilitamiento de la presencia del motivo del viaje en la literatura. La aparición de la 

ciudad moderna, por el contrario, posibilita el comienzo de otro tipo de viaje. 

 

La ciudad moderna es el territorio a través del cual se lleva a cabo en el presente el viaje 

contemporáneo. La urbe, a juzgar por el cotejo de la Odisea homérica y el Ulises de 

Joyce, sintetiza el ancho mundo. La ciudad escrita, mapa de este trasvase geográfico, 

observa unas características especiales. Luz Aurora Pimentel observa que “El Dublín de 

Ulises es una ciudad y muchas a la vez. A través de los nombres de sus calles, edificios, 

monumentos y parques, la ciudad de ficción se calca sobre la real. (...) el mapa mismo 

se nos convierte en la ideografía de la ciudad, (...). el narrador construye una ciudad que 

es a la vez intertexto, reflejo, transposición semiótica, figura retórica y realidad textual 

que es sólo el producto de esos montajes espaciales (...)”511. Resulta significativa la 

elección de términos que lleva a cabo Pimentel, por la semántica progresiva que 

establecen, desde la dependencia de la ciudad literaria respecto de su referente externo, 

hacia su progresiva liberación y autonomía. Siguiendo esta sucesión de atribuciones, la 

ciudad literaria se asimila, en un primer estadio del análisis, a la ciudad real, bien 

“calcándose” sobre ella, o bien como una “ideografía” que la reproduce. Más adelante, 

sin embargo, la ciudad escrita despliega un juego más amplio separándose de su 

referente, convirtiéndose en una “transposición semiótica”, es decir, comienza a 

configurarse en algo más que una mera copia. La autora termina su análisis calificando 

a la ciudad literaria de “realidad textual”, es decir, afirmando su realidad independiente 

del Dublín físico, efectivo. La ciudad escrita se configura, en el análisis citado, como 

una entidad autónoma, como un terreno simbólico liberado de su referente. 

 

Escribir la ciudad no supone, por tanto, tan solo un medio de fijar la memoria.  Sustenta, 

por el contrario, una variación autónoma que transforma su referente real, que encarna 

su potencialidad y posibilidades de cambio. La ciudad escrita es una reflexión sobre la 

ciudad, o lo que es lo mismo, una ciudad posible. Rastrar metódicamente sus estrategias 

de repercusión sobre su referente real o la mentalidad colectiva resulta no obstante 

inviable, ya que los efectos, si llegaran efectivamente a producirse, no aparecerían 

directamente vinculados a las manifestaciones literarias. Pueden darse, por el contrario, 

                                                
511 Pimentel, Luz Aurora: El espacio en la ficción / Ficciones espaciales: La representación del espacio 
en los textos narrativos. México: Siglo XXI/ UNAM, 2001. Pág. 197. 
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de manera diferida en el tiempo, en forma de una irreconocible relectura. Las 

repercusiones manifiestas que del imaginario literario se derivan son las más triviales, 

que mencionamos a propósito de la ciudad literaria, y su intensidad varía según el grado 

de institucionalización de la obra en cuestión512.  

 

La distinción entre la institucionalización de una obra y su inscripción en el imaginario 

colectivo reside en el diferente modo de radicación en la dimensión temporal de ambas 

instancias513. Con el término “institucionalización” nos referimos a la aceptación 

puntual, en un determinado momento histórico y por parte de los poderes establecidos, 

de una obra. En virtud de esta  aprobación se dota a la misma de una mayor visibilidad, 

a la vez que le es dado disfrutar de las plataformas de difusión e influencia más potentes, 

ya sean de signo publicitario o académico. En cuanto al ingreso en el imaginario, si bien 

es cierto que precisa de cierto grado de institucionalización, remite a una situación de 

distinto grado de arraigo sociocultural, ya que la dilatada continuidad temporal de este 

último conlleva una perspectiva más amplia. Este rasgo permite integrar obras cuya 

relevancia destaca retrospectivamente, independientemente de la acogida que se les 

prodigara en el momento de su publicación. El ingreso en el imaginario requiere, 

además, de un lapso temporal que solidifique el arraigo de una obra en el espacio 

simbólico de una sociedad.  

 

En cuanto al grado de institucionalización o la repercusión simbólica del género de 

viajes en que Mediterráneos se inscribe, y pese al precedente establecido por la Odisea, 

la narrativa de viajes tiene una presencia difusa en el imaginario cultural. Las razones 

para el mantenimiento de esta indefinida zona gris de la historia de la literatura no han 

sido hasta el momento analizadas de manera concluyente, en parte debido a que dicho 

análisis presumiría la inclusión de este género como sujeto de discusión literaria -

supuesto que no está aceptado en las instituciones académicas514. La temática sobre el 

                                                
512 Cuestiones como la aceptación del público, que también afectan directamente la fisonomía de las 
ciudades, resultan dependientes de las campañas de  publicidad o relieve de la editorial que publique la 
obra, es decir, del grado de institucionalización.  
 
513 Se alude a estos procesos en diferentes ámbitos con nombres diferentes, como “monumentalización”, 
“canonización” o “naturalización”, según Morley, David: “Canons, ortodoxies, ghosts and dead statues”, 
en Bezzola Lambert, Ladina (ed.): Moment to monument. The making and unmaking of Cultural 
Significance. Bielefeld: Trancript Verlag, 2009. Pág. 209. 
 
514 En la más reciente y monumental Historia de la literatura española publicada no hay alusión 
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estatus del género de viajes (o la cuestión de si constituye, o no, un género) excede el 

objeto del presente trabajo. Cabe señalar tan sólo, ya que volveremos sobre ello más 

tarde, que las razones aducidas para esta omisión se basan en argumentos bien textuales 

–la escasa calidad literaria de estas producciones515-, o bien de carácter sociopolítico –

que consideran la literatura de viajes como una afrenta al discurso dominante516-.  

 

El caso de Mediterráneos no se acoge a ninguno de los supuestos sostenidos en estas 

hipótesis, tanto por la indudable calidad de los textos que integran el volumen como por 

la pertenencia de su autor al canon de la narrativa española contemporánea, adscripción 

sustentada por otras obras de géneros mejor considerados, como la novela y el ensayo517. 

El sub-grupo de los libros de viajes escritos por autores que han obtenido 

reconocimiento literario a partir de otro tipo de obras ha dado en obtener una mayor 

repercusión. La notoriedad alcanzada por las obras de ficción de estos escritores 

traspasa el interés público a sus incursiones en otros géneros minoritarios –como la 

narrativa de viajes-, y supone un punto de partida para la visibilidad de las mismas. El 

grado de institucionalización –la posibilidad de incidir efectivamente en la mentalidad 

contemporánea- de una obra se corresponde parcialmente con el margen de 

transformación que a una sociedad le es posible asumir en un momento determinado. Se 

dotará de una mayor visibilidad a las propuestas que respondan a la demanda precisa de 

diseño simbólico de la realidad de los segmentos sociales con mayor poder de influencia 

y actuación518.  

                                                                                                                                          
específica a la literatura de viajes. Vid. Mainer, José-Carlos: Historia de la literatura española. Barcelona: 
Crítica, 2010-11. 
 
515 “Muchos [textos sobre la inmigración] distan de ser obras maestras”, escribe Kunz en Kunz, Marco: 
“La inmigración en la literatura española contemporánea: un panorama crítico”, en Andres- Suarez, Irene: 
La inmigración en la literatura española contemporánea. Madrid: Verbum, 2002. Pág. 110. Esta tesis, 
que nos permitimos adaptar a la literatura de viajes en consideración a la tesis que presentamos en el 
apartado siguiente, por la que se muestra la vinculación entre la literatura de viajes y la narrativa de 
migración, se desarrolla a lo largo del artículo, en las págs. 109-136. 
 
516 P. Tajes, María: El cuerpo de la emigración y la emigración en el cuerpo. Bern: Peter Lang, 2006. Pág. 
11 y ss.  
 
517 Vid. Muñoz Molina, Antonio: “Los tiempos oscuros. Esther Tusquets, Manuel Vicent, Félix de Azúa, 
Rafael Chirbes y Justo Navarro”, en Rico Manrique, Francisco (coord.): Historia y crítica de la literatura 
española. Vol. 9, Tomo 2. Barcelona: Crítica, 2000. Págs. 404- 417 
 
518 La alusión a estos segmentos sociales no remite únicamente a las clases políticas o socialmente 
privilegiadas. Dada la relevancia de las redes sociales, el estrato social que resulta susceptible de ejercer 
poder se ha ampliado enormemente. 
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Corresponde, por otra parte, a la escritura de la ciudad la potencialidad –ya resulten sus 

efectos rastreables o no- de incidir en la identidad de la urbe, razón por la que cobra 

importancia la hermenéutica que propone, a partir de los textos literarios, diferentes 

denominaciones para la ciudad, en un intento de redefinición de la misma. Esta 

nomenclatura trata de reflejar tanto los rasgos característicos de la ciudad 

contemporánea como su tendencia evolutiva. La aparición de estas designaciones para 

las ciudades hace emerger un nuevo mapa del panorama urbano, y otorga una 

reverberación de prestigio simbólico a la zona en cuestión.  

 

En la actualidad, el discurso sobre la ciudad se lleva a cabo desde disciplinas de 

diferente signo, que ofrecen narrativas urbanas multifocales y complementarias. Las 

etiquetas introducidas desde estos enfoques –ciudad palimpsesto, por ejemplo, o ciudad 

mundo, entre las que han alcanzado mayor eco- tratan de dar cuenta de los aspectos 

novedosos, emergentes del concepto de ciudad. Barbara Fraticelli aporta categorías 

significativas a la labor de renombramiento de las ciudades del siglo XX, como son las 

nociones de ciudad tentacular posmoderna, ciudad refugio, o ciudad madrastra519. 

Estas elaboraciones teóricas hacen bascular el vértice semántico, respectivamente, sobre 

lo inaprehensible de la ciudad, sobre la cualidad de hogar de la misma o, en una torsión 

de esta noción, haciendo alusión a una figura de relieve en la literatura infantil, a la que 

suelen atribuirse las características de maledicencia y perversión.  

 

Chirbes renombra en su escritura, asimismo, las ciudades que visita. Su obra retoma la 

temática de la denominación de la urbe moderna con una iniciativa, no obstante, 

diferente. El interés de la aportación de Mediterráneos radica en que, a diferencia de los 

ejemplos consignados en el párrafo anterior, no ambiciona una definición abarcadora, 

sino que genera una tipología que parte del reconocimiento de la imposibilidad de la 

misma. Integra, por el contrario, lo fragmentario e inaprehensible del concepto de 

ciudad, mediante una estrategia que podemos llamar modular. A lo largo de su obra 

resultan extraíbles, a partir de la presentación de ciudades reales, diferentes 

                                                
519 Un recorrido por la nomenclatura que la narrativa atribuye a la ciudad se halla en: Fraticelli, Barbara 
“La imagen literaria de la ciudad. Una aproximación” en Popa- Liseanu, Doina y Fraticelli, Barbara (Ed.): 
La ciudad como escritura. Bucuresti, Cartea Universitara, 2006. Págs. 5-15. 
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características de esas ciudades. En este trabajo proponemos erigir estos rasgos en 

módulos, remitiendo cada uno de los cuales a un aspecto de la metrópolis mediterránea, 

que se da en mayor o menor medida y de modo variable en las diferentes ciudades. Pese 

a presentarse estos fragmentos en este trabajo como unidades diferenciadas, se dan en el 

mapa simbólico de la franja mediterránea de manera simultánea, coexistiendo en el 

marco más amplio de las ciudades. La estrategia de representación urbana que se deriva 

de Mediterráneos requiere de un número preciso, una combinación y una intensidad de 

presencia determinada de los módulos pertinentes.  

 

Esta estrategia de abstracción teórica y aplicación particular reviste una mayor 

flexibilidad operativa para el estudio y la descripción que la que ofrecían los constructos 

fijos con que se vienen denominando las urbes en sus transformaciones. Señalamos a 

continuación cuatro módulos que caracterizan cuatro semblanzas parciales y 

fragmentarias de la ciudad contemporánea. Estos cuatro rasgos urbanos resultan 

extraíbles de la obra de Chirbes a partir de las ciudades de Génova, Estambul, Venecia y 

Roma. La relectura del espacio simbólico que la aplicación de esta tipología permite, 

posibilita la renovación de la reubicación y redefinición de la metrópolis mediterránea 

en el imaginario colectivo. Este modelo de análisis urbano parte de la concepción de la 

ciudad como una entidad que se halla en un proceso de incesante transformación, que es 

precisamente lo que la define.  

  

! ! ! ! 

 

La ciudad, constatamos en el primero de los enfoques que aplicamos al estudio de los 

vínculos entre urbe y escritura, se ha vuelto una entidad personal –titular de una 

biografía-, incluso personaje; y resulta para su estudio una fértil estrategia, como vimos 

en el segundo camino de investigación, la adaptación de las categorías que de ella 

resultan extraíbles a través de Mediterráneos. Una tercera vía apunta a la reciprocidad 

entre ambas nociones como una analogía que permite analizar la confluencia entre los 

términos de la ciudad y la escritura. La posibilidad de identificar la ciudad con la 

escritura conlleva un abanico de interrogantes, desde quién escribe esta escritura -la 

ciudad-, y quién la lee, a la pregunta sobre el contenido del mensaje que esta escritura 
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cifra. Estas son las reflexiones que abordaremos en las líneas que siguen, en orden a 

obtener una aproximación a la ciudad mediterránea en la obra de Chirbes. 

 

La consideración teórica de la ciudad escritura posibilita la concepción de un eje 

latitudinal que se desplegara sobre la metrópolis mediterránea, complementario a aquél 

altitudinal que el propio Chirbes esbozara a propósito de las diferencias culturales entre 

el Norte y el Sur europeos confluyendo sobre la ciudad de Lyon520. Tomando como base 

la disposición topográfica de las ciudades que recorre el viajero, el análisis de la obra 

Mediterráneos respalda la integración asimismo de un eje que articule la metrópolis 

según las coordenadas que rigen los puntos cardinales Este y Oeste, permitiendo la 

interpretación de la misma en función de las formas de escritura que se llevan a cabo a 

ambas orillas del Mare Nostrum: de derecha a izquierda y de izquierda a derecha. 

Implícitamente, el autor sugiere la existencia de este eje al incidir sobre la relación entre 

los diferentes puntos de la metrópolis mediterránea y la horizontalidad de la labor de la 

escritura de sus habitantes: “Viví en Marruecos durante algún tiempo, y allí, en un país 

de hombres que escriben de derecha a izquierda (...)”521 

 

Al considerar la ciudad escritura, hemos de cuestionar, en primer lugar, los supuestos 

teóricos. ¿Qué significa que la ciudad constituye un sistema de escritura? Daniel Link 

explica este planteamiento en los siguientes términos: “El espacio urbano se 

correlaciona con un espacio textual y un sistema enunciativo muy característicos. El 

espacio está dominado (como la ciudad) por el entrecruzamiento de voces y lenguajes. 

De modo que es posible ligar la imagen del espacio (del espacio imaginario) no solo a 

anclajes referenciales específicos en el campo de la representación, sino también a 

modo de funcionamiento textual.” 522   Este argumento sustenta la posibilidad de 

remisión del ámbito urbano al de la escritura en un plano abstracto. La ciudad resulta 

equiparable a un texto en el aspecto de que ambos suponen entidades que cifran 

contenidos en los términos de una escritura específica, cuya interpretación, no obstante, 

                                                
 
520 La estructura epistemológica que incluye este eje se expone y desarrolla en el apartado IV.2.f . del 
presente trabajo, titulado “Modos de llegar a una ciudad”. 
 
521 Chirbes, op. cit. Pág.. Pág. 15. 
 
522 Link, Daniel, en Becerra: 2009. Pág. 107 y ss. 
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no resulta en absoluto similar. En la escritura de la ciudad, los signos y sus referentes no 

se corresponden de manera ajustada y unívoca, ni la labor de escritura de la misma atañe 

únicamente a arquitectos y urbanistas.   

 

Por el contrario, la tipificación de la ciudad como escritura implica el reconocimiento de 

la vida urbana como un acto de comunicación más amplio, en el que la ciudad 

desempeñaría el papel del canal. El mensaje que esta transmite no es unidireccional, de 

aquellos que construyen la ciudad, a quienes la recorren o habitan. Por el contrario, el 

acto de comunicación con que identificamos la ciudad se basa en una multiplicidad de 

actos comunicativos que se llevan a cabo en el espacio urbano. Roland Barthes perfila el 

discurso de la ciudad como un acto de comunicación plural, simultáneo y recíproco: “la 

ciudad habla a sus habitantes, nosotros hablamos a nuestra ciudad (...) con sólo habitarla, 

recorrerla, mirarla”523. Se trata, por tanto, de un modelo en el que la comunicación 

genera un discurso que se genera y transforma continuamente. La ciudad resulta 

simultáneamente escrita y leída por una multiplicidad de agentes, en una maraña de 

actos comunicativos. De este modo, los signos de la ciudad remiten para diferentes 

agentes a referentes diversos, y la estrategia de lectura pasa por la colectividad, como 

señala Roland Barthes: “Tenemos que ser muchos los que intentemos descifrar la 

ciudad en la cual nos encontramos, partiendo, si es necesario, de una relación personal. 

Dominando todas estas lecturas de diversas categorías de lectores (...) se elaboraría el 

lenguaje de la ciudad. (...) Lo más importante es multiplicar las lecturas de la ciudad, de 

las cuales (...) sólo los escritores han dado algunos ejemplos”524. 

 

La escritura y la lectura de la ciudad se llevan a cabo, pues, mediante el mismo proceso 

que define la cualidad propiamente urbana de la ciudad, la actividad incesante que 

supone el habitarla, que es asimismo el rasgo principal a través del que Chirbes la 

representa literariamente525. El mensaje que esta comunicación transmite resulta tan 

indescifrable en su totalidad como lo era el sentido de la ciudad: la escritura de la ciudad 

                                                
523 Barthes, Roland: “Semiología y urbanismo” en La aventura semiológica. Barcelona: Paidós 
Comunicación, 1990. Págs. 257- 266. 
 
524 Op. cit. 
 
525 Vid. el apartado II. 4. de este trabajo, “Lecturas de la ciudad y lo urbano en la literatura de viajes”, 
donde se detallan las estrategias narrativas de representación urbana propias de la obra de Chirbes.   
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desemboca en múltiples lecturas simultáneas, irreductibles a una única semántica. En 

Mediterráneos se encuentran plasmadas por escrito doce de estas lecturas. La ciudad se 

configura en Mediterráneos, en virtud de su asimilación a la escritura, como un lienzo 

sobre el que proyecta el viajero su propia biografía, como un registro infinito de la 

cotidianeidad de quienes la habitan. No hay, según esta interpretación, un modo unívoco 

de interpretar los signos urbanos, sino un haz de lecturas subjetivas. La ciudad resulta 

por tanto asimilable a la escritura pero no al texto, ya que la multiplicidad de historias 

que codifica se hallan en proceso de permanente transformación. A estos rasgos se 

asimila la estrategia descriptiva de Chirbes, cuya escritura viajera no atribuye al 

contexto urbano una carga semántica determinada o unívoca. 

 

 

a. Génova: La ciudad cascarón. 

 

Génova aparece en la crónica “Un paseo por la vieja Génova” identificada desde su 

historia. Apenas encuentra el viajero en este viaje un rincón o un detalle que no arrastre 

tras de sí el hilo del pasado, hasta tal punto que el presente parece desvanecerse del 

viaje, atenazado por un pretérito demasiado intenso. La descripción de la urbe parte del 

modo en que el acceso portuario la instituyó como punto de partida para la empresa 

religiosa de los cruzados, así como en destino de viajes comerciales. Paradójicamente, 

fue precisamente esta actividad la que contribuyó, asimismo, a un progresivo vaciado de 

la ciudad, hasta llegar al punto que motiva la referencia del viajero a la urbe como 

ciudad cascarón. Esta denominación remite a una ciudad cuya identidad se ha tornado 

inerme y quebradiza. Chirbes demarca con este término una ciudad que no conserva sus 

rasgos de identidad, frágil, desechable. El proceso por el que  Génova se vacía de 

sentido comienza a partir de la acentuación de la actividad urbana enfocada sobre un 

marcado dinamismo hacia el exterior: 

 

La riqueza de ese opulento comercio secular (...) la hacía crecer (...), 

convirtiéndola en una geografía apretada, avariciosa de un espacio que en tierra se 

le quedaba pequeño (Génova era el mar, sus lejanos barrios, sus consulados)526 

 
                                                
526 Chirbes, op. cit, pág. 78. 
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Tras una descripción pormenorizada de la ciudad en clave histórica, el final de la 

crónica hace notar que, tras la pérdida de los apoyos económicos que antaño la hicieran 

poderosa, la ciudad “tiene algo de cascarón que se vacía”527, impresión reafirmada por 

los genoveses que encuentra el viajero, quienes afirman que la ciudad “lleva más de un 

decenio muerta o al menos dormida”528.  Se incide asimismo en esta idea al hablar de 

Génova como de “un decorado”529. Parece que la propia desmesura de su historia 

hubiera arrasado y sustituido la vida cotidiana, impidiendo, con su radical esplendor, el 

posterior desarrollo de la ciudad. Como si el avance hacia el futuro de la ciudad se viera 

anulado por la sombra de la frenética actividad económica en los grandes edificios, 

detenida hoy en día indefinidamente. 

 

Con el rótulo de “ciudad cascarón”, acuñado a propósito de la ciudad de Génova, 

caracteriza Chirbes un lugar común en el entorno mediterráneo, como es el caso de las 

ciudades esclavizadas por su historia, museos de sí mismas. Retoma esta temática al 

mencionar, a propósito de Roma:  

 

(...) la larga lista europea de ciudades bellas y lívidas que se quedan 

vacías cuando llega la noche y en las que la vida no es más que una 

representación que se pone en marcha cada mañana cuando abren las tiendas 

de souvenirs y postales, los restaurantes de menú turístico y los museos. El 

viajero ha visto vaciarse de vida barrios enteros de París (Les Halles), y 

ciudades convertidas en huecos y perfectos cascarones (Brujas) (...).530 

 

El módulo de las “ciudades cascarón” designa aquellas ciudades en las que el viajero, 

tras una breve aproximación, descubre que las fachadas y puentes se encuentran 

carentes de vida. Se presentan estas ciudades como materialización de una interrupción 

o ruptura de la linealidad temporal, una disfunción en la continuidad entre el pasado y el 

presente que permite el enriquecimiento de este último a través de aquél, que se da en 

                                                
527 Chirbes, op. cit, pág. 81. 
 
528 Ibid. 
 
529 Chirbes, op. cit. Pág. 82. 
 
530 Chirbes, op. cit. Pág. 157. 
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forma de transmisión del imaginario sociocultural. Las ciudades del entorno 

mediterráneo resultan especialmente susceptible de sufrir este vaciado, a causa del peso 

del turismo en sus economías, al que obedece precisamente el uso del pasado como 

reclamo. 

 

Este rasgo se encuentra presente, como señala Chirbes en la última cita, en otras 

ciudades emplazadas en la metrópolis mediterránea. La discontinuidad en la percepción 

de la intensidad del devenir temporal de la ciudad supone una de las características que 

la obra viajera de Chirbes destaca de la experiencia subjetiva de la ciudad. Según el 

modelo modular de análisis y representación urbanos diseñado a propósito de 

Mediterráneos que proponemos en estas páginas,  basta identificar esta característica en 

la ciudad a analizar, y constatar las particularidades precisas con que se presenta en un 

contexto determinado.  

 

 

b. Estambul: La ciudad que siempre está lejos. 

 

En segundo lugar, Chirbes presenta una semblanza de Estambul como posibilidad de 

ciudad vacía. Como ciudad, es decir, habitada y recorrida sólo temporalmente, de 

manera casi accidental. Esta contingencia en el habitar la ciudad reside en que la 

población que transita por la crónica participa de uno u otro modo de la condición o el 

carácter de extranjero, ya sean alemanes que visitan a sus compañeros turcos de las 

fábricas de Hamburgo, o los mismos turcos, que se hallan circunstancialmente en el país 

para volver a irse, población literalmente flotante sobre los ferris que atraviesan el 

Cuerno de Oro, esto es, extranjeros en la propia tierra. Los turcos que Chirbes menciona 

aparecen imbuidos de una disposición hacia el exterior que los proyecta lejos de los 

modos de vida tradicionales, comenzando por su relación con el idioma. Desde el 

pasajero del ferry que “utiliza”531 al viajero para practicar inglés a la dueña del 

restaurante Rejans, adaptación al turco del francés règence, especializado, por su parte, 

en comida rusa532. El resto de personajes que la crónica menciona tampoco revisten una 

                                                
531 Chirbes, op. cit. Pág. 44. 
 
532 Chirbes, op. cit. Pág. 50-51. 
 



 
 
 

216 

marcada pertenencia al entorno, ya sea por motivos de imposibilidad temporal, como en 

el caso de los contemporáneos del emperador Constantino, los otomanos, los “griegos, 

judíos, venecianos, catalanes, eslavos y genoveses”533 que frecuentaron este área por 

motivos comerciales; o porque se encuentran de paso, como el propio viajero. Estambul 

aparece en la crónica como una ciudad transitoria, a la que se llega o que dejar atrás. 

Incide en esta caracterización la figura metafórica que la asemeja a “un decorado del 

ladrón de Bagdad”534, un espacio, es decir, que queda tras su uso obsoleto. 

 

Al final del viaje el autor escucha formulado, en boca de un viajante de comercio que le 

ofrece té, la idea que se desarrolla a lo largo de la crónica:  

 

En Estambul, casi todo el mundo ha nacido lejos. Le contó que a 

Estambul acuden para reproducirse en silencio las gentes de la Capadocia, las 

de las dulces riberas del Asia Menor, las del lejano Kurdistán, que es un país 

prohibido por las autoridades y cuyo nombre no debe pronunciarse  jamás.535 

 

Estambul aparece, así caracterizada, tanto como exponente de la ciudad receptora de los 

éxodos rurales, como punto de partida para emigrantes que se desplazan rumbo al Norte 

de Europa. Con la enunciación de este modelo de ciudad, Chirbes ofrece una 

innovadora perspectiva de la urbe en relación a la disposición de sus habitantes ante los 

procesos que la globalización impone, pero sobre todo en relación a los flujos 

migratorios que tan gran relevancia cobran en el área mediterránea. La novedad de la 

aportación de la literatura de viajes reside en enfocar esta temática desde la perspectiva 

de la ciudad, desde la descripción del paisaje urbano. Este deja de ser refugio, o 

asentamiento, para convertirse en un lugar despojado en gran medida de carga 

semántica, en un lugar de paso. Abandona su cualidad de elemento definitorio de la 

identidad del ciudadano, que cuenta ya con un paisaje propio, o se dispone a integrar 

otros. La compaginación de paisajes en la construcción de la subjetividad del individuo 

podría interpretarse como una merma del peso de la identidad de la ciudad, como una 

                                                
533 Chirbes, op. cit, pág. 49. 
 
534 Chirbes, op. cit. Pág. 45. 
 
535 Chirbes, op. cit. Pág. 58. 
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pérdida de su carácter de personaje principal. No se experimenta sin embargo en la 

crónica como algo dramático, sino de una manera liviana: el viajero encuentra la ciudad 

acogedora, disfruta su viaje. De modo opuesto a como ocurría en Génova, Estambul 

parece aceptar su circunstancia presente y tornar lo que podría entenderse como 

menoscabo en un enriquecimiento de su identidad, con los rasgos que le aporta haberse 

convertido en una ciudad de tránsito. Su fisonomía presenta un reflejo de la situación de 

Turquía, cuya geografía tanto física como simbólica se vio marcada por la ola de 

emigración que se produjo en la segunda mitad del pasado siglo.  

 

El módulo de análisis “La ciudad que siempre está lejos” presenta un concepto de la 

ciudad mediterránea que ya no exige pertenencia. La ciudad se ubica en la mentalidad 

colectiva en una permanente distancia, ya que los habitantes de Estambul que proceden 

de las periferias viven el contexto urbano con la lejanía y el desarraigo que la migración 

obligada impone, y aquellos que a su vez emigran desde Estambul pasan a experimentar 

la ciudad desde una separación que, pese a comenzar siendo sólo geográfica, se traspasa 

con el transcurso del tiempo también al plano cultural. La cultura de origen queda para 

este grupo social relegada en la crónica de Chirbes a breves incursiones en visitas 

esporádicas. Este rasgo contribuye, por otra parte, a la dispersión de individuos 

portadores de bagajes culturales de distinto signo, esto es, –en el mejor de los casos- a la 

difusión y asimilación mutua de las culturas en este área. Esta es la situación que 

aparece descrita en las páginas de la crónica, a lo largo de las cuales el escritor describe 

la convivencia de diferentes estratos y procedencias culturales en términos de armonía. 

 

El rasgo de análisis urbano que consigna “La ciudad que siempre está lejos” alude a un 

tipo de urbe al que, aunque sea posible regresar, no resulta posible volver por completo, 

en un sentido estrechamente vinculado al viaje contemporáneo: mientras la Odisea 

plantea el viaje como retorno, el trayecto migratorio a las orillas del Mediterráneo 

supone mayoritariamente un viaje rectilíneo, al final del cual no se puede volver a casa 

porque ya no se cuenta con una casa. La distancia entre la cultura de acogida y la de 

origen en el contexto migratorio provocan un desarraigo que en las páginas de 

Mediterráneos se narra como un proceso natural, una relectura de los fenómenos de 

pertenencia en el mundo contemporáneo.  
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La narración que Chirbes lleva a cabo de Estambul, condensada en el módulo de 

“ciudad que siempre está lejos” suscita una reflexión acerca de las repercusiones sobre 

el espacio simbólico del contexto urbano ante los flujos migratorios que redibujan el 

mapa tanto social como cultural de esta zona.  

 

Ya hemos mencionado que la principal estrategia de representación urbana en la 

literatura viajera de Chirbes es el desarrollo de una narratividad subjetiva, de una 

memoria discursiva. Esta estrategia conlleva que la imagen de la ciudad se desplace a 

un segundo plano, priorizándose en la narración la fenomenología perceptiva y la 

memoria del viajero. La lectura de Estambul que sustenta el módulo analítico “La 

ciudad que siempre está lejos” no se corresponde con el mapa de la ciudad, ni con las 

propuestas que sobre la misma desgrana el Pamuk de Istanbul. Erinnerungen an einer 

Stadt o el Goytisolo de Estambul otomano 536 . Para el esquema de análisis que 

proponemos, no resulta prioritario el reconocimiento de la ciudad concreta de la que se 

extraen los rasgos descriptores que integrarán los diferentes módulos, sino la 

adecuación de los mismos a la realidad simbólica del contexto urbano mediterráneo.  

 

A este respecto, dado el volumen de las oleadas migratorias en el contexto geográfico 

mediterráneo, el acervo analítico de este área ha de incluir un módulo que permita 

atribuir a las ciudades los trazos o las características precisas que les confieren la 

hibridación y transformación que los procesos migratorios provocan. Como sujetos de 

identidad y memoria, las ciudades incorporan de diferentes modos los fenómenos de 

desplazamiento de la población. 

 

 

c. Venecia: La ciudad al final del deseo. 

 

Venecia resulta el caso, en la obra que nos ocupa, en el que con más minuciosidad se 

disecciona el imaginario literario de una ciudad. Chirbes glosa en la crónica que le 

dedica –“El naufragio interior”- las líneas que han trazado su semblanza simbólica a 

través de la letra escrita. Navega el lector por tanto “la más hermosa calle del mundo 

                                                
536 Ver los comentarios sobre esta obra en el capítulo II. 4. a. de este trabajo, “Estambul. Crónica de una 
ciudad desde la perspectiva de lo urbano.” 
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entero”537 de la mano de Phylippe de Commynes, o la recorre junto a “Dickens, James, 

Rushkin, Proust”538, Capote, Longfellow, Mann.539 

 

La profusión con que Chirbes incide en el impacto que la ciudad ejerce sobre los 

escritores revela la plétora del espacio simbólico de la urbe, a través del cual se erige en 

“la medida de la belleza que el hombre es capaz de crear”540. Venecia se perfila en la 

crónica como una metáfora del destino, un lugar de peregrinación para el lector pagano 

del siglo XXI. En este sentido Chirbes concibe el viaje a Venecia como un hito vital, el 

final de una etapa, de una búsqueda.  

 

Las elecciones narrativas refuerzan esta sensación de viaje colectivo, como el hecho de 

que el viajero comparta la focalización de la crónica con una pareja de turistas. Se trata 

del único caso de la obra en que la estrategia de desdoblamiento entre el autor y el 

viajero se ve intensificada por la irrupción de otros dos personajes, dotados de voz para 

referir su propia experiencia viajera. Se produce a través de estas figuras una delegación 

en cadena de la narración de la ciudad: del mismo modo que el autor encomienda al 

personaje del viajero la transmisión de sus impresiones de viaje, relata éste los 

recorridos y sensaciones atribuidos a la pareja de turistas. Estos no cuentan con voz 

propia ni hacen uso del discurso directo, sino que suponen una fragmentación adicional 

a la duplicación del autor en el viajero. A diferencia del resto de crónicas, planteadas de 

un modo frontal que contrapone la figura del viajero al entorno -que engloba también el 

paisaje humano-, este viaje se  proyecta desde la simulación de una perspectiva múltiple, 

de la que participan, además del viajero, los escritores y la pareja de turistas, ofreciendo 

una versión coral de la ciudad de Venecia. Tanto el viajero como los turistas, sin 

embargo, son trasuntos del propio autor, elementos que obedecen al diseño de la 

estrategia descriptora de Chirbes. No se presenta solamente la ciudad de Venecia en 

estas páginas como un símbolo compartido, sino que se pone asimismo de manifiesto, 

una vez más, la pluralidad intrínseca a la propia subjetividad. Esta se construye en la 

                                                
537 Chirbes, op. cit. Pág. 87. 
 
538 Chirbes, op. cit. Pág. 88. 
 
539 Chirbes, op. cit. Pág. 89. Ver nota a pie de página 344. 
 
540 Íbid. 
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narrativa de viajes de Chirbes, del mismo modo que la ciudad. Cada una de las 

perspectivas sobre la urbe corporeizadas en un personaje puede ser entendida como un 

módulo. 

 

Venecia se perfila en el texto como una suerte de tierra prometida, como “la ciudad al 

final del deseo”. Simboliza la plasmación de los logros que la tradición cultural ha 

alcanzado en el área geográfica mediterránea. Tal y como se conceptualiza en la crónica 

supone, más que una ciudad sobre el mapa, la idealizada figura emblemática de la 

identidad compartida. La experiencia de Venecia se presenta en la primera parte de la 

crónica como una suerte de advenimiento, un punto de inflexión. El desenlace del relato 

establece sin embargo con esta descripción un marcado contraste, ya que no alude a la 

culminación de un proyecto vital, sino al vacío.  

 

Y entonces era como si, en esos breves meses de temporada baja, el lobo de 

la belleza enseñara sus orejas y uno descubriera entre las sombras de brea del 

canal fragmentos de las resacas de Múnich (...). Y es que la belleza tiene un dorso 

oscuro del que las guías no hablan nunca y que se parece peligrosamente a nuestro 

propio cuarto de estar.541 

 

El modelo de ciudad que Chirbes presenta en esta crónica remite, más que a la ciudad 

en sí, a los diferentes modos contemporáneos de aproximación y consumo de las 

ciudades por parte de los viajeros. Tomado en un contexto más amplio, el contenido de 

este módulo remite, a través de la figura de Venecia, a la estructura de insatisfacción 

permanente de las sociedades desarrolladas, basada en la generación de necesidades 

artificiales, así como a la adquisición y deposición continuas de bienes de consumo. 

Este fenómeno reviste una consecuencia relevante para el ámbito de la literatura de 

viajes, cifrado en la consiguiente asimilación del viaje como producto. Chirbes alude 

con este módulo al vacío que espera al final de este deseo implantado. “La ciudad al 

final del deseo” habla de los mecanismos sociales del deseo, de la soledad en la 

multitud y de la uniformización de las expectativas. Chirbes ofrece al final de la crónica 

un último paisaje de Venecia con la pareja de turistas, que se encuentran tras recorrer la 

ciudad ante el abismo del deseo cumplido.  
                                                
541 Chirbes, op. cit. Pág. 92 
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“La ciudad al final del deseo” supone un módulo de análisis urbano que alude al nivel 

de angustia con que se consume la ciudad como bien turístico. Que alude, es decir, tanto 

a las expectativas generadas –y que resultan a menudo truncadas- como a las 

necesidades creadas por una industria que media la experiencia contemporánea de la 

ciudad. Este rasgo se corresponde con la insatisfacción y el vacío que acompaña en 

ocasiones al viaje. 

 

 

d. Roma: Ciudad múltiple. 

 

La crónica “El tiempo de los dioses”, sobre la ciudad de Roma, comienza ofreciendo al 

lector un compendio de los viajes a esta ciudad que el viajero ha llevado a cabo con 

anterioridad al que relata de manera principal. En cada uno de ellos mostró la ciudad un 

rostro diferente, provocando del viajero una respuesta distinta. La belleza de la ciudad 

durante la visita que narra provoca la reflexión sobre si este sumario contará con una 

continuación, en cuántas ocasiones futuras le será dado todavía volver a Roma. La 

ciudad resulta múltiple, en primer lugar, en las improntas que deja en la historia 

personal del viajero. La alusión, sin embargo, a una ciudad “múltiple”, resulta asimismo 

descriptiva para el resto de los aspectos con que Chirbes presenta la ciudad. En primer 

lugar, aunque el autor no lo menciona, ha de pensar el lector al leer este rótulo sobre las 

capas o estratos históricos que la ciudad alberga, sobre las ruinas que la configuran 

como espacio de la multiplicidad temporal. 

 

El viaje suscita, seguidamente, una reflexión sobre el tiempo que se plasma en el título 

de la crónica. Roma parece aglutinar la eternidad, o constituirse en una sucesión de 

Romas correlativas que se sustituyen, solapándose en el tiempo. En esta cualidad que 

sincroniza vetas temporales dispares radica el segundo tipo de multiplicidad relativo a la 

ciudad de Roma. El viajero reflexiona repetidamente en el texto sobre la disyuntiva 

entre unidad y pluralidad con que barema esta ciudad, al escribir, por ejemplo, que:  
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La ciudad no ha parado de hacerse y deshacerse (...) se ha llamado igual 

durante casi tres mil años y seguramente nunca ha sido la misma.542 

 

Este fenómeno de destrucción y reconstrucción, común en las ciudades que se inscriben 

en este área, cobra en Roma una mayor intensidad, lo que le vale la caracterización en 

los términos que siguen: 

 

 (...) ciudad de ciudades que es capaz de unirlas todas ellas en su 

imaginario y fingir ser la misma y una sola.543 

 

El tercer punto de partida para abordar la descripción de la ciudad remite asimismo a 

una dimensión de multiplicidad, la que integran quienes contribuyeron a construir el 

espacio simbólico de la ciudad -desde emperadores a pintores, pasando por actrices y 

cineastas. Es entonces cuando el autor expresa su extrañeza ante la idea de que tal 

vastedad se haya dado en una única ciudad, integrándola y transformándola, y formula 

la idea de Roma como una “ciudad múltiple”544.  

 

De este modo, Roma es la ciudad en cuya crónica puede apreciarse con más claridad el 

punto de partida para el análisis urbano que propone la narrativa de viajes. Este reside 

en la convicción de que la ciudad es de por sí una entidad irreductible a un solo 

principio explicativo, razón por la que el discurso de la misma ha de integrar la 

posibilidad de transformación que caracteriza la urbe contemporánea. En este sentido, la 

multiplicidad que define la ciudad de Roma supone un remedo de la que presenta la 

ciudad mediterránea en su conjunto, y la estrategia que resulta extraíble de la obra de 

Chirbes, un modo de aludir a esta pluralidad evitando el recurso tedioso y forzosamente 

abocado a quedar incompleto de la enumeración, o el también fallido intento de 

responder a las continuas transformaciones de la ciudad con un análisis que la renombra 

de manera unívoca.  

 

                                                
542 Chirbes, op. cit. Pág. 152. 
 
543 Chirbes, op. cit. Pág. 154. 
 
544 Íd. Pág. 154. 
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Mediterráneos, como ya mencionamos, propone una maniobra de aproximación a la 

ciudad que asimila y reproduce sus modos de crecimiento y metamorfosis, y carece por 

tanto de todo afán de exhaustividad. Cada uno de los módulos presentados en este 

apartado describe un aspecto de la metrópolis mediterránea. Al análisis de una ciudad en 

concreto concurrirán estos módulos -u otros, que a propósito de distintas obras se 

introduzcan- en diferente medida e intensidad. El aspecto más relevante de este modelo 

de análisis urbano, no obstante, es que permite concebir la franja geográfica que 

circunda el Mare Nostrum como una zona unitaria en los parámetros que subyacen a su 

estructura simbólica, que pone de manifiesto545.  

 

 

e. Epílogo. Primera aproximación a la ciudad simbólica. 

 

Al igual que la memoria, el imaginario cultural de una sociedad determinada no resulta 

aprehensible sino a través de su traducción a los términos de un sistema de 

comunicación. El estudio de las simetrías e influencias entre la escritura, precisamente 

concebida como sistema de comunicación, y el contexto urbano –como ha sido llevado 

a cabo en las páginas precedentes-, resulta en un primer modelo de ciudad simbólica, o 

de expresión de la memoria en Mediterráneos. Nos referimos a los modelos de 

concepción del imaginario cultural como ciudades simbólicas, en primer lugar, porque 

se basan sobre las ciudades escritas de la obra de Rafael Chirbes y, en segundo término, 

por cuanto suponen sistematizaciones de la memoria colectiva que definen tanto la 

fisonomía como el desarrollo de la metrópolis mediterránea. Este rasgo presupone la 

concepción de la ciudad, a su vez, como plataforma de representación de la memoria 

colectiva. Detallamos a continuación los rasgos que observa este primer modelo, 

concebido a partir de la asimilación de la ciudad al sistema de escritura, así como las 

conclusiones principales que de su aplicación al análisis de la urbe se desprenden.  

 

El imaginario urbano que sugiere la asimilación de la ciudad a la metáfora de la 

escritura se revela como una estructura de amplia influencia y arraigo sobre la 

mentalidad contemporánea, arraigo que se concretiza mediante diferentes estrategias. 

                                                
545 Este hallazgo posibilita la identificación de semejanzas con las que trabajar en la resolución de 
problemáticas de perfil similar, con independencia de que se den en áreas geográficamente lejanas. 
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En primer lugar, la presencia social del imaginario cultural concebido en analogía al 

sistema de la escritura se revela a través de fenómenos como la visibilidad simbólica de 

las ciudades denominadas como “literarias”, así como de la presencia en el espacio 

público de las obras que cuentan con el apoyo de las instituciones. La influencia sobre 

la urbe, en primer término, de este rótulo de ciudad literaria se manifiesta de manera 

física en la ciudad, en manifestaciones que atañen desde los modos de explotación de la 

misma –véase el ejemplo de los viajes organizados, o de los productos de 

mercadotecnia-, a los esfuerzos de los ayuntamientos por mantener y potenciar una 

atmósfera determinada, a la que las guías denominan “literaria”. Por otra parte, la 

difusión que ciertas obras alcanzan condiciona mediante una maniobra diferente la 

percepción de la ciudad, así como los rituales que los lectores llevan a cabo en su 

contexto. La constatación de este ascendiente del imaginario urbano sobre la 

experiencia de la ciudad conforma no obstante únicamente el primer y más superficial 

estadio de esta primera aproximación a elaborar un modelo del imaginario cultural de la 

misma. Los elementos que configuran la ciudad literaria así concebida se hallan sólo 

tangencialmente presentes en la obra de Chirbes: apenas se refieren – y cuando lo hacen, 

es referencialmente, sin ser problematizados- en contadas ocasiones, como es el caso del 

viaje a Alejandría546, o del ya citado viaje a Venecia547. 

 

Un segundo estadio de esta estructura de memoria se revela al analizarse la dimensión 

escrita de la ciudad en el texto, cuya exégesis supone la concepción del contexto urbano 

efectivo tan solo como una de sus posibilidades de realización, como una de las urbes 

posibles. La ciudad escrita, de la que tanto hemos venido hablando al estudiar 

Mediterráneos, coteja por tanto la potencialidad de la entidad urbana, así como sus 

posibilidades de cambio. A partir de esta constatación, se concibe el imaginario de la 

ciudad como una entidad simbólica que alberga la idea de la ciudad tanto en sus 

manifestaciones reales como en aquellas aún no plasmadas, que resultan sin embargo 

posibles.  

 

                                                
546 Cuya narrativa se construye parcialmente sobre el aura o la mística de que dotan a la ciudad escritores 
consagrados, como en este caso Durrell o Kavafis. Vid. Chirbes, op. cit. Págs. 101-102. 
 
547 Consultar el apartado V. 3. b. iii. “Venecia: La ciudad al final del deseo” en este trabajo.  
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El imaginario urbano se revela por tanto como la estructura que alberga las 

posibilidades de desarrollo de una semántica urbana. Mediterráneos recoge doce 

crónicas sobre doce versiones de las ciudades que visita. Se trata de un planteamiento 

literario que instaura la imagen subjetiva y fragmentaria de la ciudad como integrante 

del imaginario simbólico de la misma. Valencia, por ejemplo, no es solamente, según 

este proyecto, la ciudad que muestran las guías y los mapas, sino también la experiencia 

viajera concreta e irrepetible de un individuo determinado en un momento preciso. En 

este sentido, el proyecto literario al que Mediterráneos se adscribe observa un gran 

calado simbólico, como es el poner de manifiesto tanto que la imagen de una ciudad 

presente en la mentalidad colectiva resulta tan solo una de las imágenes posibles de la 

misma, como que una imagen completa resulta de todo punto inaprehensible.  

 

Este enfoque posibilita la concepción de un sistema novedoso de análisis urbano. El 

proyecto analítico que se perfila a partir de esta obra se basa en la extracción de la 

misma de rasgos de las ciudades escritas en las crónicas, con el fin de elaborar un 

acervo conceptual con el que tomarle el pulso a la metrópolis mediterránea 

contemporánea. El presupuesto de este acervo conceptual es la existencia, a lo largo y 

ancho de la metrópolis mediterránea, de unos parámetros de identidad compartida. 

 

Cada uno de estos rasgos se traduce en el sistema de análisis que derivamos de 

Mediterráneos en un módulo de análisis, en la abstracción de una característica que 

Chirbes atribuye a la metrópolis mediterránea. El análisis de la ciudad que esta 

perspectiva propone consiste en la atribución, a una urbe determinada, de los módulos 

precisos en la combinación adecuada. Estas atribución y combinación resultan 

susceptibles de revisión y modificación, flexibilidad que otorga a este modelo analítico 

la posibilidad de evitar la inmediata obsolescencia de las propuestas de representación 

urbana de orientación descriptiva o identitaria. Este modelo de análisis modular parte de 

la concepción de la ciudad como una entidad cambiante y fragmentaria, cuya 

interpretación literaria ha de sustentarse sobre un imaginario que resulte, a su vez, 

cambiante y fragmentario.  

 

Se trata de un sistema de análisis que revela un trasfondo simbólico común, que 

comparten las ciudades circunscritas al área mediterránea. Por supuesto, los módulos 
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expuestos en el parágrafo anterior suponen sólo un comienzo para la consecución de un 

acervo conceptual que resulte susceptible de describir en su complejidad la metrópolis. 

Estos hacen alusión, respectivamente, a los siguientes rasgos: 

 

1. “La ciudad cascarón”, a partir de la ciudad de Génova, hace referencia al modo 

en que la herencia de un pasado esplendoroso recae sobre el presente de las 

ciudades de este área geográfica. 

2. “La ciudad que siempre está lejos”, módulo derivado del análisis de la crónica 

sobre Estambul, investiga las huellas que dejan sobre la faz urbana los procesos 

migratorios. 

3. Del viaje escrito a Venecia se extrae el rasgo que describe “La ciudad al final del 

deseo”, y que problematiza la influencia que las estrategias publicitarias y de 

incitación al consumo ejercen sobre la experiencia urbana. 

4. “La ciudad múltiple” describe a partir de la experiencia de Roma la integración 

de una multiplicidad de perspectivas en la imagen colectiva de una ciudad, 

fragmentariedad irreductible de la experiencia urbana. 

 

En tercer lugar, este primer modelo del imaginario de la ciudad contemporánea en 

Mediterráneos contempla asimismo la noción de la urbe como escritura, lo que traspasa 

a la noción de la ciudad simbólica la característica de constituir el entorno de un acto de 

comunicación. La realidad urbana se perfila desde su imaginario como una actividad 

incesante –la cotidianeidad de quienes la recorren- que construye, a partir de los trazos 

que produce, un proceso de escritura. El imaginario de la ciudad de este modo 

concebido alberga por tanto la noción de proceso. La estructura simbólica que 

sistematiza la memoria de la ciudad en esta obra se revela como una maquinaria en 

construcción, como un estado de permanente metamorfosis, no como un sistema cerrado. 

La escritura y el acontecer de la ciudad observan este paralelismo estructural que 

condiciona su existencia a la realización de la actividad que les es propia. Esta actividad 

urbana era el punto hacia el que confluían las estrategias narrativas de Chirbes 

detalladas en el apartado II. 4 de esta disertación. La consideración, por otra parte, del 

espacio imaginario como un espacio en construcción permite concebir la transformación 

tanto de las estructuras que lo vertebran como de los contenidos que preserva. 
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V. 4. La ciudad archivo. 

 

Introducimos en el presente capítulo una segunda propuesta de caracterización del 

imaginario simbólico del área mediterránea, que se desarrolla esta vez a partir de la 

estructura que comparten la ciudad contemporánea tal y como se concibe en la literatura 

viajera de Chirbes y la institución –y metáfora- de la memoria que constituye el archivo. 

La figura del archivo facilita una comparación intuitiva con el imaginario simbólico 

institucionalizado, aquél que selecciona, preserva y difunde los contenidos culturales 

oficialmente reconocidos como elementos clave de la identidad de una comunidad548. 

Del mismo modo que es una función del archivo el seleccionar las fuentes que juzga 

relevantes para la posteridad, supone el imaginario institucionalizado un organismo de 

selección que ofrece visibilidad y garantiza la pervivencia de determinados contenidos, 

en detrimento de otros. Las crónicas de Mediterráneos integran un diálogo constante 

con diversas voces que pertenecen al contenido institucionalizado de la memoria 

compartida. 

 

La asimilación estructural que en este capítulo llevamos a cabo entre la institución del 

archivo y la de la urbe se basa sobre dos pilares fundamentales: la doble dimensión 

temporal que ambos comparten, y la posibilidad de caracterizar ambos como contextos 

de comunicación. Estos dos elementos coincidentes serán también, consecuentemente, 

los que definan las directrices de la segunda concepción de espacio simbólico que 

proponemos en este trabajo, en orden a sistematizar las apariciones y los modos de la 

memoria en la obra Mediterráneos. A propósito del segundo rasgo mencionado, surge el 

interrogante por la identidad de los interlocutores que participan en el mencionado 

intercambio, llevado a cabo en el espacio público, ya que tal proceso comunicativo no 

se produce de manera espontánea e inmediata. Por el contrario, la tarea que recae sobre 

el archivero de aplicar determinados criterios de selección sobre los materiales que 

resultan susceptibles de formar parte de los fondos del archivo, se equipara a los 

mecanismos sociales reflejados en Mediterráneos que rigen el ingreso en el entorno de 

intercambio que circunscribe el área urbana, y la consiguiente posibilidad de 

incorporación al espacio simbólico correspondiente. Estos criterios, que determinan la 
                                                
548 Vid. Boyer, M. Christine: The City of Collective Memory. Cambridge, Mass.: MIT Press, 1994.  
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inclusión en la arena social y en el espacio simbólico, establecen necesariamente la 

existencia de un ámbito correlativo de exclusión. En el caso del archivo, los materiales 

desechados integran la dimensión del olvido. En el entorno social, aquellos sin derecho 

o capacidad para la auto-representación en el espacio público, quedan relegados a la 

esfera de la marginalidad. Varios ejemplos de esta situación conforman, como 

analizaremos a continuación, la imagen simbólica que Chirbes propone de la urbe 

mediterránea. 

 

Si extrapolamos esta cuestión al espacio simbólico, en orden a delimitar y presentar el 

segundo modelo de plasmación de la memoria colectiva en esta obra de viajes, hemos 

de enfrentar las siguientes preguntas: ¿Qué criterios de selección recopilan los 

contenidos que preserva el imaginario, aquellos, es decir, que identifican una sociedad? 

En el caso de Mediterráneos, se trataría de los interlocutores literarios con los que el 

autor realiza su viaje, además de la esfera ética -que establece unos determinados 

valores-, y aquella topográfica o paisajística, es decir, la preeminencia de unos paisajes 

que se interpretan como propios, como constitutivos de la identidad individual y 

colectiva.  

 

Chirbes menciona a lo largo de Mediterráneos los referentes que instauran su 

imaginario simbólico personal, algunos de los cuales resultan conscientemente tomados 

del imaginario colectivo549. Ahora bien, respecto a este espacio simbólico: ¿a quién 

refleja, o pertenece, este imaginario cultural?. Y, retornando al plano sociocultural ¿qué 

ocurre en una sociedad con quienes no se reconocen en este espacio simbólico? En el 

contexto temático del viaje que nos ocupa, estos discursos ausentes del relato social 

hegemónico se identifican con los de la población fluctuante, migrantes principalmente, 

cuya presencia en el área geográfica que circunscribe la metrópolis mediterránea es 

masiva550. Las crónicas de Mediterráneos introducen la figura del migrante como 

correlato social al elemento simbólico que queda excluido de la cultura oficialmente 

constrida y preservada. 

                                                
549 Como es el caso en Mediterráneos de Braudel (págs. 11-16) o el paisaje mediterráneo del “puerto 
aplastado por el sol y aquellas barcas” (pág. 14), de Ausiàs March (pág. 20) o el Gran Canal (pág. 87), 
referencias literarias, topográficas o paisajísticas que integran en espacio simbólico compartido. 
  
550 Y que Chirbes recoge para el mapa simbólico de la metrópolis mediterránea. Vid. Chirbes, op. cit. Pág. 
83. 
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Si la estructura del imaginario cultural que la obra de Chirbes ofrece, concebido a partir 

de la escritura, se basaba en las nociones de posibilidad y proceso, rasgos que permitían 

concebir una pluralidad de alternativas para la ciudad efectiva, la conceptualización del 

espacio simbólico que la figura del archivo proporciona incide sobre una noción 

restrictiva del mismo, revelando los mecanismos que rigen el acceso a esta maquinaria 

cultural. La memoria que desarrolla la obra viajera de Chirbes supone simultáneamente 

tanto una ejemplificación de la asimilación de los contenidos de esta maquinaria que el 

viajero- escritor profesa, como un contrapunto a estos sistemas de representación 

restrictivos. Esto se logra mediante el citado diálogo con las fuentes del imaginario, 

estrategia de plasmación literaria de la memoria que el autor combina con la 

introducción en el texto del enfoque propio de la subjetividad del viajero, además de la 

introducción en el espacio simbólico compartido de la perspectiva del excluido –la 

figura del viajero no está integrada en las sociedades que visita, supone, por el contrario, 

un trasunto del extranjero.  

 

 

a. Sobre la dimensión temporal de la narrativa de viajes. 

 

A lo largo del análisis que busca identificar las estructuras vertebrales de la institución 

del archivo con aquellas que describen la ciudad contemporánea, destaca la compleja 

concepción de la dimensión temporal que ambos comparten. Si bien se considera propio 

del archivo la remisión al pasado, así como su incorporación mediante la 

reinterpretación a la dimensión del presente, la temporalidad híbrida que gobierna la 

experiencia urbana está menos asimilada en la mentalidad social. Este rasgo puede 

deberse a la identificación de la ciudad con el mito de la velocidad y el progreso –

asociada, es decir, el futuro-, que hunde sus raíces en la revolución industrial. En la 

literatura de viajes de Chirbes, sin embargo, supone la experimentación sobre estas 

directrices temporales uno de los rasgos principales de la escritura. 
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El viajero expresa en repetidas ocasiones la intuición de que la ciudad guarda más de lo 

que muestra551. La ciudad toma la forma de un archivo, al que acude a consultar unas 

fuentes que no resulta sencillo descifrar552. Incluso del estrato urbano que le es dado 

conocer en sus viajes, de los fragmentos visibles de la ciudad, escribe con la cautela de 

quien sabe que no conoce la figura completa. Parece faltarle a Chirbes, en su 

representación de la urbe, la clave que le permita desentrañar su sentido más allá de la 

apariencia, de la dimensión exterior. Esta carencia dota a la ciudad escrita en 

Mediterráneos de su forma precisa: la ciudad mediterránea se presenta en el libro de 

como un constructo fragmentario y escurridizo. Pese a la familiaridad que suscita en 

ocasiones y al estrecho vínculo que une al viajero con el entorno mediterráneo, el objeto 

de la crónica conserva en todo momento una lejanía inalcanzable. Esta característica 

asemeja asimismo la descripción literaria de la ciudad en Chirbes a la elaboración del 

discurso histórico, como veremos a continuación. 

 

Este halo de misterio, esta exclusión del viajero del secreto de la ciudad radica 

principalmente en la dimensión temporal. Tanto la ciudad como el archivo son lugares 

de vinculación entre dos esferas temporales diferenciadas, lo que les dota de una 

temporalidad híbrida. En ambos se da, es decir, una obligada superposición entre el 

transcurso más dilatado de la historia, y el de la vida humana. La ciudad se erige en una 

fuente de investigación historiográfica, albergando al mismo tiempo el ritmo del 

quehacer cotidiano. Las crónicas de Chirbes inciden, en su representación de la ciudad, 

sobre esta bifurcación, al poner de manifiesto la disyuntiva entre la permanencia del 

entorno frente al tiempo limitado en que el viajero se encuentra en este entorno 

presente553. A esta doble temporalidad histórica y humana deben la crónicas de viajes en 

Mediterráneos su forma determinada, y su preciso valor.  

 

Si bien la dimensión temporal cotidiana en que la ciudad se desarrolla resulta una 

noción fácilmente asequible, la ciudad concebida en base a la estructura y forma del 
                                                
551 Describe,  por ejemplo, El Cairo, como “una ciudad que (...) con sólo insinuársele, ya lo había 
seducido”, o que “parecía no tener fin”. En Chirbes, op. cit. Pág. 126. 
 
552 La confusión que esta dificultad produce en el viajero se traduce literariamente en el empleo de la 
figura simbólica del laberinto aplicada al entorno urbano, que aparece en Chirbes, op. cit, págs.20, 23, 24, 
55, 76. 
 
553 Vid. apartado IV.b.2 de este trabajo, “La tensión de lo (in)finito”. 
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archivo permite incidir en el rasgo que la caracteriza como ámbito de conservación de lo 

temporal o históricamente remoto. En la escritura de Chirbes, este hecho se traduce en 

simultáneamente en dos vertientes: en primera instancia, las disquisiciones de carácter 

histórico y, en segundo término, la conciencia de una zona o un estrato de la ciudad que 

quizás no sea posible desentrañar y que consigna la profundidad inagotable del paisaje. 

La estrategia de aproximación del escritor a estos yacimientos urbanos remite a generar 

una narrativa que alude a estas zonas en sombra a partir de las manifestaciones inscritas 

en el imaginario cultural. En orden a actualizar el tiempo latente de la ciudad, acude a 

los escritores que con anterioridad la recorrieron, al archivo literario de la urbe. Este 

archivo al que Chirbes remite alberga las obras de Homero554 y la mitología griega555, 

de Kavafis, Durrell y Mahfuz556, de Capote y de Dickens557, y sobre todo de Braudel558. 

A todos ellos alude Chirbes explícitamente a lo largo de las páginas de Mediterráneos, 

sobre las que detalla asimismo motivos y referentes procedentes de la cotidianeidad, de 

la experiencia viajera559. Los elementos propios de la cultura de origen del viajero, 

asimiladados y preservados oficialmente, transmitidos por vías institucionales, conviven 

en la generación de una nueva imagen personal de la ciudad que Chirbes lleva a cabo 

con motivos de otra índole y procedencia: el día a día del viaje. 

 

Esta doble concepción temporal del entorno urbano resulta un tratamiento novedoso: 

Pamuk dibujó una ciudad de Estambul desde el recuerdo560, en un relato conformado 

por una serie de analepsis que cubren la imagen actual de la ciudad con la pátina de la 

memoria personal. Goytisolo, por su parte, acometió la comprensión literaria de esta 

                                                
554 Chirbes, op. cit. Pág. 22. 
 
555 Chirbes, op. cit. Pág. 20. 
 
556 Chirbes, op. cit. Pág. 101. 
 
557 Chirbes, op. cit. Pág. 89. 
 
558 Las alusiones a Braudel son constantes, especialmente en el capítulo “Ecos y espejos”. Vid. Chirbes, 
op. cit, págs. 9- 16. 
 
559 Como son el estado del tráfico y las condiciones climáticas de los lugares que visita. En Chirbes, op. 
cit. Págs 127 y 137. 
  
560 Cf. Pamuk, Orhan (2003): Istanbul. Erinnerungen an einer Stadt. München: Carl Hanser Verlag, 2006. 
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misma ciudad desde el acontecer cronológico de la historia561. Molina y Llamazares 

centraron sus viajes literarios sobre escenarios o enclaves especiales562, a diferencia de 

Cela y Unamuno, que, en un contexto geográfico alejado del Cuerno de Oro, se 

inclinaron por la escritura viajera sobre los pueblos563. Reverte escribe el viaje como un 

proceso de búsqueda y repaso de las raíces culturales564, Noteboom como una fábula 

sobre la experiencia vital565. Forzosamente dejamos otras iniciativas en el tintero, baste 

únicamente esta breve alusión para señalar el marco de análisis sobre el que destacamos 

la aproximación de Chirbes a la representación del espacio urbano desde la doble 

coordenada temporal que instaura la ciudad como lugar de memoria, pero también como 

lugar de transcurso, susceptible de albergar el presente más radical. 

 

El desarrollo del modelo de imaginario cultural que planteamos con la asimilación de la 

ciudad a la estructura del archivo revela, por añadidura, la cualidad histórica de los 

textos de Mediterráneos. Las crónicas que tenemos entre manos se cualifican como 

susceptibles de ingresar como rama de la historiografía, como una manifestación de la 

noción de microhistoria, acuñada en la década de los ochenta del pasado siglo566. El 

desarrollo de la literatura en primera persona durante el siglo XX apunta este mismo 

resultado, es decir, a una relativización o disolución del interés de la historia centrada en 

los grandes nombres y acontecimientos, y la aparición, en contrapartida, de una historia 

que se construye desde la subjetividad del individuo que integra la sociedad. La 

consideración de la crónica de viajes para la investigación histórica ejemplifica un 

radical giro de perspectiva, que se traduce en la posibilidad de escritura de la historia de 

                                                
561 Ya sea esta remota o reciente. Vid. Goytisolo, Juan: Estambul otomano en Obras completas/ 5/  
Autobiografía y viajes al mundo islámico. Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2007; Goytisolo, Juan: 
Cuadernos de Sarajevo. Anotaciones de un viaje a la barbarie. Madrid: El País/ Aguilar, 1993. 
 
562 Como son el Grand Hotel et des Palmes, en Palermo (págs. 94- 102), o la centrale Montemartini (págs. 
114- 122) en Molina, César Antonio: Lugares donde se calma el dolor. Barcelona: Círculo de Lectores, 
imp. 2010; o las catedrales que, como la de Santiago de Compostela, Llamazares registra en los recorridos 
que consigna la obra Llamazares, Julio: Las rosas de piedra. Madrid: Alfaguara, 2008. 
 
563 Vid. Cela, Camilo José: Viaje a la Alcarria. Madrid: Espasa Calpe, 1967; Unamuno, Miguel de: Por 
tierras de Portugal y España. Salamanca: Anaya, 1972. 
 
564 Reverte, Javier: Corazón de Ulises. Barcelona: DeBOLSI!LLO, 2008. 
 
565 Noteboom, Cees: En las montañas de Holanda. Madrid: Siruela, 2009. Trad de Felip Lorda i Alaiz. 
 
566 Vid. Cerutti, Simona: “Microhistory: Social relations versus cultural models?” en Castrén, Anna- 
Maija (ed.): Between Sociology and History. Helsinki: SKS, 2004. Ver también los análisis de este 
concepto que se ofrecen en el apartado III. 2. de este trabajo, “Representaciones literarias de la ciudad” 
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la ciudad concebida como la multiplicidad de crónicas que surgen del anonimato propio 

de la estructura urbana. 

 

La investigación en torno a la ciudad que del relato de viajes se deriva, alcanza también 

las disciplinas que se ocupan de la elaboración y conservación de la memoria, esto es, 

los procesos de investigación histórica. El discurso de Chirbes ingresa en el imaginario 

social y, por tanto, en  la memoria colectiva, adoptando unas características históricas 

determinadas. Corporeiza un ejemplo de memoria discursiva: se trata de una narración 

que elabora una aproximación a las zonas en sombra de la historia, concebida como 

relato del acontecer político. Estas zonas en sombra resultan inaccesibles mediante una 

aproximación directa, resultando no obstante posible el recrearlas en una narración de 

las características que reviste Mediterráneos, es decir, mediante la plasmación literaria 

de una memoria en su transcurso. La literatura de viajes, en este caso, lleva a cabo un 

esfuerzo similar a la disciplina de la historia, en cuanto a la interpretación y 

emplazamiento en un discurso presente de elementos temporalmente remotos, 

actualizados a partir de la asimilación en el proceso de construcción de la propia 

identidad del sujeto narrador.  

 

En los dos apartados que siguen estudiaremos las conexiones entre la ciudad 

contemporánea que Chirbes representa en su literatura de viajes y la institución del 

archivo. En primer lugar, llevaremos a cabo un estudio de las coordenadas temporales 

adecuadas para esta descripción conjunta, en virtud de las cuales podemos definir tanto 

la ciudad como el archivo como contextos del tiempo latente. En segundo término, 

atenderemos al rasgo que la ciudad y el archivo comparten en cuanto espacio de la 

comunicación, de un tipo de comunicación adscrito a un paradigma particular. Por 

último, aludiremos a las consecuencias que la constatación de estos rasgos conlleva 

referentes a la elaboración de una estructura de funcionamiento del imaginario cultural 

concebido a partir de la figura del archivo. 
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b. El archivo y la ciudad como contextos del tiempo latente. 

 

Las ciudades de Mediterráneos no están descritas al detalle. No se pretende en la obra 

un mapa exhaustivo, sino una subjetiva, en ocasiones azarosa carta de navegación que 

presente al lector algunos fragmentos del contexto urbano567. En virtud de su presencia 

en la crónica, estos restos seleccionados cobran especial relevancia, ya que se tornan 

susceptibles de formar parte del imaginario colectivo. Permanecen en la escritura, 

entresacados de un contexto que se desdibuja, al que el lector no puede acceder. Es en 

estas incursiones en las que topa el autor con la dificultad de una recensión justa, en la 

que las palabras resulten afines a las cosas.  

 

La asimilación de las figuras de la ciudad y el archivo en este apartado nos servirá como 

armazón conceptual para argumentar las implicaciones históricas e historiográficas de la 

narrativa de viajes. Este paralelismo parte de la conciencia en la experiencia de a ciudad 

que Chirbes plasma de que esta ocurre simultáneamente a diferentes niveles perceptivos 

y cognitivos –literario e histórico, personal y colectivo, simbólico y de uso, por 

mencionar sólo algunos-, lo que imposibilita la consigna completa de un único elemento, 

ya sea un puente, un café o un monumento, o, por supuesto, la propia entidad de la 

ciudad. Contrariamente al modelo de enumeración y descripción que se lleva a cabo en 

las guías de viajes, la escritura de Chirbes recrea este misterio de las cosas que no se 

revelan en su totalidad. Es esta imposibilidad de aprehensión lo que suscita, en 

ocasiones, el magnetismo que el viajero experimenta hacia la ciudad. Así leemos, en 

referencia a Roma: 

 

Roma está ahí y no lo atrae por lo que cambia, crece o se transforma, 

sino por su –en apariencia- quieta y desmesurada presencia inalcanzable, 

(...).568 

 
                                                
567 De la ciudad de Valencia, por ejemplo, se presentan tan solo en la crónica “Añoranza de alguna parte” 
los recuerdos del mercado, así como las descripciones de Blasco Ibáñez en Arroz y tartana. (Págs. 31- 38) 
Las ciudades de Mediterráneos aparecen en la obra bajo la figura que el autor presenta en el capítulo 
introductorio de esta obra, que alude al destello de un pez bajo el agua. En palabras de Chirbes: “(...) uno 
distingue  la presencia de un pez bajo las aguas, no por su preciso dibujo, sino por el deslumbramiento de 
un fugitivo relámpago”. En Chirbes, op. cit. Pág. 12.  
 
568 Chirbes: 2008. Pág. 151. 
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El relato de viajes contemporáneo de Rafael Chirbes pone de manifiesto que la ciudad 

en su totalidad no puede ser asimilada, por lo menos, no bajo parámetros descriptivos 

clásicos como puedan ser el número de habitantes, la posición geográfica, la disposición 

urbanística o la indagación de su historia. Se muestra a quien la visita como un enigma, 

como la punta de un iceberg; como una entidad, al cabo, autónoma, que no se subordina 

al viajero. Lo inagotable de la ciudad supone un punto de arranque para la correlación 

con el archivo: esta ilimitación no es un fenómeno exclusivo de las ciudades, ya que 

tampoco resulta posible conocer el archivo completamente.  

 

Este planteamiento de la ciudad inagotable que presentan los relatos de Chirbes se 

corresponde con la estructura del archivo, ya que pese a su limitada extensión y su 

ubicación precisa, incluso teniendo presente la existencia de inventarios y catálogos 

digitalizados, el  contenido de un archivo se mantiene inabarcable, en el sentido de que 

a nadie le es dado conocer de antemano lo que un investigador dotado puede extraer de 

las fuentes que guarda. La ciudad a la que Chirbes viaja cuenta también con estos 

inventarios y catálogos, en la forma de guías o mapas. Este rasgo se advierte asimismo 

en la semejante tendencia de crecimiento que ambas instancias observan, directriz cuya 

aspiración última es la universalidad. En el caso del archivo, esta tendencia puede 

apreciarse en los sistemas de signaturas, orientados a un infinito crecimiento potencial.  

 

En segundo lugar, las fuentes históricas que el archivo alberga cumplen a su vez una 

función semejante a los fragmentos que de la ciudad Chirbes presencia y conserva en su 

escritura. Tienen el estatus de restos, que bajo el foco preciso revelan los estratos y 

vinculaciones de un pasado intuido, de una historia latente, desencadenante 

respectivamente de la investigación y  la escritura. La secuencia de localización y 

análisis de las fuentes en un archivo, por su parte, se asimila a la de documentación y 

búsqueda del viajero sobre el terreno, que genera una concepción de la ciudad como 

espacio para la salvaguarda de la memoria, noción central en el análisis de la narrativa 

de viajes. El proceso de investigación histórica es, al fin y al cabo, una forma de viaje. 

Presume en sus sucesivas fases principios organizativos propios para incidir en las 

zonas en sombra, tipificados en el caso de la archivística, apenas perfilados para la 

aproximación literaria a la urbe. Es en virtud de estas analogías que denominamos, tanto 

a la ciudad como al archivo, “contextos del tiempo latente”. 
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En vista de lo anterior, podemos constatar que la definición que Schenk redacta para el 

archivo se adapta al modelo de ciudad que el viajero presenta. Ésta reza como sigue: 

“Unter einem Archiv versteht man einen Ort der (...) Bewahrung alter Urkunden, Akten 

und andere Dokumente, die vornehmlich als Geschichtsquellen von Interesse sind”569. 

Se trata, en otras palabras, de un espacio acotado donde se conservan originales 

considerados de interés histórico. El paralelismo entre ambas fuentes –las textuales y las 

urbanas- reside en la intención de perdurar con que fueron concebidas, finalidad que 

primó en la primera semántica del término “monumento”, un constructo humano creado 

para permanecer, véase una tumba o un texto570. Esta permanencia dota al objeto en 

cuestión de la capacidad de intervención en diferentes dimensiones temporales, así 

como de la potestad de relativizar las mismas, en el sentido de que sugieren una 

perspectiva que permite observar el transformarse el futuro a pasado, y cómo este no 

configura una dimensión absoluta, sino estratificada y permeable.  

 

En la aproximación que lleva a cabo Mediterráneos, Chirbes parece recorrer la ciudad 

como quien entra en templo al aire libre, en el que toda presencia resulta reveladora, ya 

que supone una referencia a un pasado que resulta posible de desvelar sólo en parte571. 

El escritor intuye este pasado bien a partir de rastros literarios572, que actúan como las 

fuentes que albergan los archivos, o de restos físicos. Esta aseveración se aprecia 

fácilmente en pasajes como el que sigue: 

 

Aquellas mujeres de los frescos de Knossos (...). Tenían cuatro mil años 

aquellos rostros pintados y seguían hablando. (...) todo aquel mundo (...) que 

aquel viaje le devolvía a retazos.573 

                                                
569 Schenk, Dietmar: Kleine Theorie des Archivs. Stuttgart: Franz Steiner Verlag, 2008. Pág. 9. 
 
570 Hui, Andrew: “Text, monuments and the desire for inmortality”, en Bezzola Lambert, Ladina (ed.): 
Moment to monument. Pág. 19. 
 
571 La problemática de interpretar estas presencias se codifica literariamente de diferentes formas a lo 
largo de la obra. Por ejemplo, Chirbes alude a lo impenetrable de las pirámides caracterizándolas como el 
“presagio de la historia y el desierto”. La experiencia de la ciudad de El Cairo es clave en la plasmación 
de esta imposibilidad de desvelación total de la historia urbana, ya que “todo en esta ciudad apabullante, 
parecía no tener fin”. Ambas citas se encuentran en Chirbes, op. cit. Pág. 126. 
 
572 Vid. los ejemplos en Chirbes, op. cit. Págs. 36, 89, 101, 126, 153 y 154. 
  
573 Chirbes, op. cit. Pág. 28. 
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La ciudad toma la forma de un archivo inmenso cuyo contenido no observa 

restricciones relativas a la forma o a la disciplina. No se limita este archivo de lo urbano 

a actas o documentos, ni se halla restringido a la materialidad edificada o paisajística. 

En la ciudad- archivo que a partir de la escritura de Chirbes se perfila, incluso los 

rostros vivos se asimilan a testigos de épocas pasadas. Las fuentes de la ciudad archivo 

son también sus habitantes, sus visitantes574. El viaje a Creta es prolijo en declaraciones 

en este sentido: 

 

...aquellos antiguos saberes todavía no resultaban inútiles. Quizá 

revelaban su permanencia en la habilidad con que se movía sobre el andamio el 

albañil que participaba en la construcción de un edificio de apartamentos en 

una calle de Heraklion. (...) Los héroes y atletas de la Antigüedad se han 

reconvertido en artesanos.575 

 

Las fuentes de interés histórico, tanto las que se consignan en el archivo como aquellas 

concebidas en un sentido más amplio que maneja Chirbes en la composición de su 

narrativa de viajes, cumplen el mismo cometido que una llave que abriera la puerta del 

pasado. Las afirmaciones de carácter histórico necesitan del apoyo y cotejo de estas 

fuentes. En el caso del archivo, la asunción de esta relación con la historia se ha dado 

frecuentemente por supuesta. Los archiveros cumplían las funciones del historiador, 

escribían en los periódicos y facilitaban o traducían los documentos que eran solicitados, 

esos “viejos papeles manchados de tinta”576. 

 

Otro paralelismo relevante reside en la condición de entorno de ambas entidades. Como 

la ciudad, el archivo constituye un determinado contexto. Un contexto que no aloja 

ninguna colección completa, sino huellas, rastros, fragmentos. Tanto el archivo como la 

ciudad proponen una noción del conocimiento como constructo que parte de una 

                                                                                                                                          
 
574 Como la “mujer madura y (...) su hijo”, vid. Chirbes, op. cit. Pág. 25. 
 
575 Chirbes, op. cit. Págs. 22-23. 
 
576 Schenk, op. cit. Pág. 16. 
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recopilación de fragmentos heterogéneos577. La única salvedad que esta definición 

observa es que se trata de fragmentos únicos, de piezas que no podemos encontrar en 

ninguna otra parte. El viaje provee también esta cláusula de exclusividad: resulta 

necesario viajar a Creta para visitar las ruinas de Knossos o a Turquía para vislumbrar el 

Cuerno de Oro.  

 

Tanto en el contexto del archivo como en el de la ciudad, por otra parte, le es dado al 

visitante moverse e interactuar con los elementos que lo integran. Ambos contextos 

ofrecen la posibilidad de un contacto único con sus fuentes respectivas, de las que se 

desprende, asimismo, una narrativa de perfil similar: una elaboración que no puede sino 

estar plagada de secciones e hipótesis. Del fragmento que el viajero observa durante el 

viaje, a la narración del mismo, se da un proceso de elaboración literaria, semejante a la 

del historiador que trata de formar una imagen coherente con las fuentes a las que tiene 

acceso. La transición de la fuente al plano textual, su inclusión en una narración, la sitúa 

en una red, la vincula a otros fragmentos asimismo conservados mediante una lógica 

determinada, sesgada no sólo por lo inagotable de un solo fragmento cualquiera, sino 

necesariamente, además, tanto por el bagaje cultural y personal del investigador como 

por los imperativos del momento histórico en que se desarrolle esta narración. Este 

estado larval, en que se fraguan tanto el discurso histórico como la narrativa de viajes, 

resulta muy similar. 

 

Se efectúa además en este proceso de erigirse en narrativa, por defecto, un juicio de 

valor: la distinción entre lo narrado y lo omitido, lo que se considera importante y lo 

irrelevante. Corresponde al archivero seleccionar lo que pasará a formar parte del 

archivo578. El resto será desechado, lo que implica una doble consecuencia: en primer 

lugar, la pérdida definitiva del documento en cuestión, y en segundo término, la 

institución de la figura del archivero como encargado último de legitimar el olvido de 

aquello que se pierde. Participa éste por tanto activamente en la construcción de la 

identidad social y cultural, una extrapolación en el ámbito institucional del trabajo del 

                                                
577 El viaje a Benidorm, por ejemplo, aborda la representación de la ciudad a partir de una habitación de 
hotel, una vista de la playa y una colección de objetos, enumeración en la que se repiten las figuritas de 
Lladró. En Chirbes, op. cit. Págs. 135- 146. 
 
578 Buchholz, Mathias: “Archivarbeit –(manchmal) nicht nur Amnesieprävention”, en Beck, Friedrich 
(ed.): Archive und Gedächtnis. Potsdam: Verl. für Berlin-Brandenburg, 2005. Pág 371. 
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escritor. Ambos, archivero y escritor, llevan a cabo la selección que posibilita la 

transformación de los restos en tradición. Por supuesto, la labor del escritor está sujeto a 

menos restricciones. En el caso de Mediterráneos se puede observar cómo el autor 

integra en la memoria compartida rasgos pertenecientes tanto a la propia cotidianeidad, 

a la experiencia viajera, como a la esfera cotidiana de la ciudad579. 

El hecho de que cada generación reinterprete y reescriba la historia incide en esta 

condición de la narración histórica sujeta a inconsistencias, incompleta, y remite a una 

constante relectura de las fuentes580. Subyace, en definitiva, tanto al cometido del 

escritor como al del archivero la noción de que de la totalidad de materiales disponibles 

destacan determinados elementos que merecen salvaguarda, así como la asunción del 

presupuesto según el cual no es posible conservarlo todo. La dimensión del olvido 

puede interpretarse como el negativo o el reverso respecto de las instancias de la ciudad 

y del archivo, ya que, del mismo modo que ocurre con las fuentes históricas que se 

preservan, el olvido también permanece. La ausencia de las fuentes desechadas se erige 

como una presencia que resulta necesario tener en cuenta a la hora de construir el 

discurso histórico. Por su parte, las fuentes conservadas constituyen marcas a partir de 

las cuales reconstruir un contexto. Estas marcas del tiempo histórico toman en la ciudad 

la forma de lugares emblemáticos o monumentos. Marcas del tiempo humano, por otra 

parte, son las crónicas que constituyen el objeto de este trabajo. La narrativa de 

Mediterráneos construye una historiografía mínima: la radiografía de un recorrido 

personal por el imaginario cultural.  

 

                                                
579 Ya citamos algunos ejemplos alusivos a la cotidianeidad viajera (ver notas a pie de página 502), a los 
que podríamos añadir casos en los que el viajero alude a su propia experiencia: “acudí a la cita que había 
concertado con unos amigos para comer” En Chirbes, pág. 121. A modo de ejemplo de los rasgos de la 
cotidianeidad de la ciudad podemos traer a colación pasajes como el que citamos a continuación, 
emplazado en un café de Estambul: “Un empleado colocó el pedazo de tabaco húmedo y bien macerado 
en el extremo superior de la peana y, encima del tabaco, las brasas de carbón que habrían de ir queándolo 
silencionamente”. En Chirbes, op. cit, pág. 58.  
 
580 El viajero lleva a cabo también esta distinción, al seleccionar o desechar lo que incluye y excluye de la 
crónica. Esta partición responde no obstante a la plasmación de la percepción personal, y no a la 
caracterización o atribución de rasgos de un mundo ficticio. Esta reflexión no encierra crítica alguna a la 
construcción de ficciones o hipótesis históricas que integran e imaginario colectivo. Tan sólo afianza el 
paralelismo entre las fuentes archivísticas y la ciudad, subrayando la necesidad de conservar en 
perspectiva la posibilidad de una constante reescritura. 
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La escritura de Chirbes refleja, como mencionamos al comienzo de este apartado, la 

conciencia de la unicidad de las fuentes y de su intrínseco aislamiento argumental. La 

ciudad de sus relatos de viajes es fragmentaria y de proporciones marcadamente 

subjetivas, en el sentido que le otorga convertir en vórtice de la crónica impresiones 

personales como pueden ser un establecimiento de comidas581, una vista desde la 

carretera582, o la reflexión sobre un pasaje literario583. Los fragmentos que el viajero 

presenta se elaboran e insertan necesariamente en la red del texto, que se adelgaza no 

obstante hasta los límites de lo narrativo, constituyendo una estructura de sucesión de 

imágenes escritas. Literariamente, esta elección se traduce en recursos como la 

segmentación: un mismo capítulo se articula en secciones, dedicadas respectivamente a 

una fuente determinada, eliminando la necesidad de elaboración de los vínculos entre 

las mismas, relegando el desarrollo de la trama a un estadio casi inexistente584.  

 

En los términos que mencionamos con anterioridad, esta desaparición de los vínculos 

narrativos se interpreta como una alusión a las ausencias que circundan una fuente en 

concreto. Remite, este silencio estructural, a la estrategia visual de la interrupción con 

que los fotógrafos Bleda y Rosa presentaban las fotografías de la serie Ciudades585. Otra 

estrategia textual que opera en este sentido es la marcada ausencia en el texto de una 

estructura cronológica que vertebre las crónicas. El viajero adapta, por el contrario, las 

coordenadas temporales del texto a las propias de las fuentes. Como resultado de esta 

elección coexisten en el espacio de la crónica varios estratos históricos. Esta exposición 

simultánea  del lector a las capas de la historia se da en el texto emulando el modo en 

que este fenómeno sucede al pasear el viajero por una ciudad.  

 

Existe otra semejanza remarcable entre el historiador y el viajero, y es la falta de hogar 

que Krakauer atribuye a los primeros, su Heimatlosigkeit. El historiador, en orden a 

                                                
581 Chirbes, op. cit, pág. 50- 52. 
 
582 Chirbes, op. cit, pág. 41. 
 
583 Chirbes, op. cit, pág. 126. 
 
584 Varias de las crónicas que integran Mediterráneos recurren a esta técnica, como “La puerta del mar”, 
“Paseo por la vieja Génova”, “El naufragio interior”, “Las frutas del olvido”, o “El tamaño de las cosas”. 
 
585 Ver el apartado V. 1. de este trabajo, “Traducción de la memoria a un sistema de comunicación. Dos 
ejemplos del panorama artístico contemporáneo”. 
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acometer su tarea, ha de establecer una ruptura con el mundo, un abandono de las 

coordenadas culturales que conforman su bagaje. Se parece en este proceso al viajero, 

más aún, al emigrante que se enfrenta a un nuevo entorno. Solamente en este estado de 

privación de un hogar propio, de un estado de pertenencia, puede el historiador 

comunicarse con el material procedente de otras épocas. Es la de extranjero condición 

previa y sine qua non para poder entender otros mundos586, ya se encuentren estos 

alejados del presente cotidiano en el tiempo, como en el caso de la investigación 

histórica, o en el espacio, como ocurre en el viaje.  

 

La necesidad de desprenderse de la propia cultura se consigna también como 

imprescindible para agudizar la percepción y permeabilidad del viajero en entornos 

distantes. La comparación que a este respecto puede llevarse a cabo entre el historiador 

y Chirbes se valida en la doble vertiente que corporeiza éste último, de viajero y escritor. 

Para el trabajo de la literatura se insiste en los beneficios de este estado apátrida587. La 

historia, como ejercicio radical que Krakauer propone, se concibe como una disciplina 

vinculada a las transformaciones del ser humano y su entorno, por lo que el 

pensamiento histórico, en consonancia, describe el mundo en su proceso. Este es 

también el modo de descripción del mundo a través del viaje. El interés que ambos –

viaje e historia- suscitan, obedece a un mismo impulso, el que podemos llamar impulso 

viajero.  

 

 

c. El archivo y la ciudad como entornos de comunicación. 

 

Por impulso viajero entendemos la curiosidad vital que instiga el conocimiento y 

origina los procesos que lo ambicionan. Abre la posibilidad de una transición, de una 

ruptura con la cultura de procedencia. Se trata de una búsqueda primaria, en el sentido 

de que tiene por objetivo lo otro, lo diferente –objeto, por definición, de la noción de 

búsqueda. El pasado interesa al historiador precisamente por su condición de lejanía 

respecto al presente y al futuro, del mismo modo que las nuevas culturas que visita el 

                                                
586 Krakauer, Sigfried: Geschichte- Vor dem letzten Dingen. Frankfurt: Frankfurt am Main, 1973. Págs. 61, 
63 y 71. 
 
587 Amat: 2009. Pág. 19. 
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viajero atraen su interés con motivo de la diferencia que observan respecto a la cultura 

de que procede. Cuanto más se adentre el individuo en la investigación histórica, o 

avance en un viaje, más se distancia de los parámetros de la cultura de origen.  

 

Tanto el archivo como la ciudad objeto del viaje, se configuran como lugares en los que 

este distanciamiento puede llevarse a cabo, donde el individuo puede relativizar tanto 

sus convicciones personales como su perspectiva histórica. El segundo efecto de este 

alejarse que supone el trabajo con las fuentes –ya sean históricas o urbanas- es en cierta 

medida inverso: al actualizar lo que estaba latente, el historiador o el viajero suprimen la 

frontera temporal o espacial que les separaba de lo otro. Al incorporar lo lejano a lo 

próximo –la propia vida- se produce una superposición entre dos estratos –temporales o 

geográficos- que se revela permeable. El historiador incorpora al presente el pasado que 

atisba y construye, y el escritor de viajes posibilita, mediante su escritura, la habilitación 

de un emplazamiento para lo diferente, lo lejano, en el espacio simbólico de la sociedad 

de origen. Esta actualización de lo que estaba latente, o aproximación de lo lejano, que 

podemos resumir como un proceso de integración de lo otro en la esfera cotidiana, se 

produce exclusivamente de manera personal, por la realización del impulso viajero, ya 

sea en relación al historiador o al viajero. La forma de este proceso es la de una 

interacción comunicativa entre una de las figuras mencionadas y un interlocutor de 

procedencia remota, respectivamente para cada uno de los casos, en el tiempo o en el 

espacio. 

 

En referencia al mencionado distanciamiento, y en lo que aparece como una analogía 

más entre los conceptos de archivo y de ciudad, señala Jürgen Fohrman que “das Archiv 

(...) setzt immer eine operativ gehandabte Grenze von etwas, was es ist, und etwas, was 

es nicht ist, also von Innen und von Auβen, voraus”588. La institución del archivo se 

vertebra sobre una ruptura o una distancia, es decir, a través de la demarcación que 

separa la dimensión interior a la institución de aquella exterior, como ocurre con las 

fronteras entendidas como divisiones nacionales. Esta frontera se halla sin embargo 

sujeta a una segunda lectura, que alude a la separación que encarna el archivo, entre la 

                                                
588 Fohrmann, Jurgen: “»Archivprozesse« oder Über den Umgang mit der Erforschung von ›Archiv‹”. en 
Pompe: 2002. Pág. 21. 
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dimensión temporal en que aquello que guarda –los fondos- tuvo un eso efectivo, y el 

presente, en que se halla relegado a resto o fuente.  

 

El archivo se configura, pues, en una particular frontera, término que definimos en este 

trabajo, al tematizar la noción de lo urbano, como lugar de paso. Este rasgo, identificado 

con la fase intermedia de los ritos de paso, se constituye en el lugar donde todo sucede. 

En este caso preciso, esta atribución perfila el archivo como lugar donde el encuentro 

con lo lejano es susceptible de llevarse a cabo. Una segunda lectura de la frontera que 

vertebra la estructura del archivo revela su naturaleza de vínculo. Esta reinterpretación 

resulta relevante por cuanto, si la función de conservación del archivo lo definía como 

entorno del tiempo latente, las actualización de las fuentes a través del diálogo que 

entablan con el archivero o el investigador lo caracteriza como espacio de la transmisión, 

de la comunicación. Analizada la estructura del archivo desde esta perspectiva589, 

resulta interpretable como una metonimia de la ciudad. La cualidad fronteriza que en el 

primer capítulo de este trabajo atribuimos al contexto urbano perfila a su vez la urbe 

contemporánea como espacio apto para el intercambio y la comunicación.  La disciplina 

de la historia consiste, según la tesis presentada, en la reinterpretación y reescritura de 

este diálogo con lo otro. 

 

En el caso del archivo, la preservación de este interlocutor genérico se perfila como el 

fin propio de la institución. Al final de su vida útil los documentos se guardan y 

organizan en un archivo, instancia de almacenaje de la memoria colectiva que cumple 

tres funciones principales: la selección, la conservación y la disponibilidad590. A partir 

de su inclusión en un fondo, estos documentos pasan de desempeñar la función para la 

que fueron redactados a obtener la calidad de fuentes históricas para cuya salvaguarda 

se erigen instituciones como el propio archivo. En su función de testigos de otro tiempo 

que en el contexto de estas instituciones desempeñan, no transmiten las fuentes un 

mensaje unívoco, sino que se encuentran sujetas, como vimos, a una constante 

                                                
589 Es decir, en cuanto contexto de encuentro con lo diferente y lejano, o remoto (Vid. Chirbes, op. cit., 
págs. 28-9); en segundo lugar, como lugar donde pueden solaparse las dimensiones temporales del pasado 
–bajo la forma de monumentos o ruinas, por ejemplo- y el presente del viajero (Vid. Chirbes, op. cit., 
págs. 111-22). En tercer lugar, ambos representan un contexto de comunicación y de tránsito (Vid. 
Chirbes, op. cit., págs. 33-4) 
  
590 Assmann: 2009. Págs. 343 y ss. 
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reinterpretación. Al establecimiento de un nuevo diálogo. Corresponde por tanto a esta 

doble figura del escritor-archivero el poner de manifiesto en sus ámbitos respectivos la 

relación entre la preservación de la memoria y la comunicación de la misma. El archivo 

y la ciudad, tal y como esta aparece en las crónicas de Mediterráneos, se instauran como 

lugares que reúnen las características para que esta transmisión pueda producirse. Se 

trata por tanto de lugares no sólo de almacenaje, sino asimismo de elaboración 

discursiva del imaginario sociocultural, así como de su transmisión. En otros términos, 

la atribución de estos rasgos se traduce en la asimilación de los entornos del archivo y 

de la ciudad como contextos de generación de discurso simbólico. 

 

d. Mediterráneos concebido como archivo del viaje.  

 

La obra de Chirbes Mediterráneos surge de una génesis muy similar a la que constituye 

regladamente un archivo. En esta, una vez superada la primera criba de selección de los 

documentos que pasarán a formar parte del fondo, la organización de los mismos se 

basa en el principio de procedencia, que estipula dos mandatos: el respeto tanto al 

origen de los fondos como a la estructura y al orden de los documentos en el interior de 

los mismos. Esto significa, en primer lugar, que los archivos o fondos de archivo de una 

misma procedencia no deben mezclarse con otros de origen diferente591. En segundo 

término, establece que los documentos dentro de cada archivo o fondo de archivo deben 

mantener la clasificación y el orden que la propia institución les dio en su origen592. El 

principio de procedencia, en resumen, prioriza la perspectiva histórica sobre un orden 

sistemático de los materiales, quedando la otra posibilidad de orden, la que postula el 

principio de pertinencia, a él subordinado593.  

El sistema descrito de organización del archivo se asemeja a la estrategia que obedecen 

                                                
591 Este principio permite mantener una cohesión entre los documentos y los fondos de un archivo. 
 
592 Esto es, deben reflejar la organización interna de cada institución. Este principio otorga a los fondos 
autonomía e independencia respecto del lugar de conservación de los documentos.  
 
593 Cf. Martín- Pozuelo Campillos, M. Paz: La construcción teórica en archivística: El principio de 
procedencia. Universidad Carlos III de Madrid. Boletín oficial del Estado: Madrid, 1996. Pág. 24. 
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las crónicas de viaje que desarrolla el autor de Mediterráneos. La observación de los 

principios mencionados actúa como garante para que esta escritura resulte susceptible 

de ser considerada como integrante de una rama de la historiografía. Una rama de la 

historiografía de rasgos irreductiblemente contemporáneos594: la literatura de viajes que 

se desarrolla bajo parámetros similares a la de Chirbes, que aquí analizamos, aporta al 

estudio de la historia la perspectiva de la elaboración personal y subjetiva del discurso 

histórico al que el sujeto ha de enfrentarse en el contexto temporal que supone el viaje. 

La simetría se observa desde la inicial elección de los fragmentos de cada ciudad que 

lleva a cabo el viajero, pasando por la finalidad de conservación de los mismos, que se 

lleva a cabo mediante la escritura. También resembla esta elaboración literaria de 

ciudades literarias la institución archivística en cuanto a la disponibilidad que ofrece de 

las mismas al agruparlas en su actual forma de libro. Podemos hablar por tanto de la 

obra que nos ocupa, además de como una heterodoxa forma de autobiografía, como un 

archivo del viaje. 

Este constituye un archivo adaptado a las características propias de su objeto, el viaje. 

Del mismo modo que en un archivo sobre el arte dramático no pueden conservarse las 

representaciones teatrales, sino reproducciones y materiales en ellas empleadas, un 

archivo del viaje no resulta susceptible de albergar las genuinas experiencias viajeras, 

pero si las crónicas que las representan. Esta obra toma por tanto una forma especial, 

que remite a la noción de tectónica. Este término, procedente de la geología, se emplea 

para denominar la articulación de la totalidad de los fondos de un archivo según la 

procedencia o la cronología, y, en ocasiones, también a partir de los contextos 

objetivos595. En el contexto que nos ocupa podríamos traducir la noción de tectónica del 

archivo a los conceptos de inventario, de índice al cabo, de mapa.  

 

 

 

 
                                                
594 Referimos como contemporánea la perspectiva literaria de la primera persona gramatical, es decir, del 
sujeto viajero en este caso, perspectiva que se apoya sobre las plasmaciones propias de géneros como la 
autobiografía y la autoficción. 
 
595 Rousavy, Regina: “Gieβen oder Fügen? Zur Neufassung der Tektonik im Landesarchiv Berlin”, en 
Beck: 2005. Pág. 477. 
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e. La estructura del archivo como trasunto del imaginario literario. 

 

En cuanto memoria potencial, esto es, como presupuesto material de la memoria futura, 

se adjudica al archivo, además de la ya mencionada función de almacenaje, aquella de 

constituir el legado cultural de la sociedad en que se inscribe. Los contenidos con 

presencia en el archivo han sido clasificados como portadores de la memoria colectiva 

de un grupo social, y determinan por tanto el perfil preciso de su imaginario cultural. 

Comparten además otra característica relativa a su selección e integración en esta 

institución: suponen todo aquello que en un momento dado en la cultura fue 

considerado nuevo. La característica de la novedad se perfila como rasgo que permite el 

acceso al imaginario cultural596. El estudio de la estructura del archivo revela, junto a las 

características que hemos mencionado en párrafos anteriores referentes a la inclusión en 

este organismo de la memoria colectiva, también aquellas que se traducen en la 

exclusión del mismo. El archivo es una institución selectiva, lo que conlleva obligadas 

lagunas en la composición de sus fondos.  

A partir del siglo XVII comienzan a constatarse estas ausencias en el archivo, que se 

traducen en falta de representación en el espacio simbólico de una sociedad. En un 

primer estadio de esta perspectiva, los escritores románticos se percataron de la 

exclusión que del mismo sufría la población rural. Esta tendencia se politizó a lo largo 

del pasado siglo en referencia a la exclusión de las mujeres y de los escritores de razas 

diferentes a la blanca del canon literario597, y con ello, del espacio simbólico. Desde el 

prisma del viaje que en este trabajo nos ocupa, destaca la omisión en el imaginario –

pese a que el grado de desatención varía enormemente dependiendo del país- de las 

poblaciones fluctuantes, cuya presencia social, no obstante, se ha intensificado hasta 

resultar una pieza crucial para comprensión contemporánea de la metrópolis 

mediterránea.  

Los segmentos poblacionales carentes de participación en el espacio simbólico de una 

sociedad constituyen lo que podemos llamar en relación al imaginario una masa gris de 

                                                
596 Groys, Boris. Sobre lo nuevo: ensayo de una economía cultural. Trad. De Manuel Fontán del Junco. 
Valencia: Pre-Textos, 2005. Pág. 29 y ss. 
 
597 Assmann, Aleida: “The politics of cultural memory” en Bezzola: 2009. Pág. 36. 
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población. Bajo este rótulo se agrupan indistintamente los colectivos mencionados, 

independientemente de sus rasgos distintivos. La característica que los define en el 

plano simbólico es precisamente la ausencia compartida que experimentan respecto de 

los procesos de instauración de identidad colectiva en el contexto social que habitan.  

Esta exclusión del espacio simbólico, sin embargo, no resulta definitiva. El acceso de 

las masas grises de población al imaginario sociocultural es un proceso, no obstante, 

que se da paulatina y sesgadamente, ya que la falta de acceso al imaginario de estos 

segmentos poblacionales, les priva asimismo de la capacidad de representarse a sí 

mismos en el espacio público, función que se delega por defecto en los sujetos que sí 

cuentan con este acceso. En algunos colectivos integrantes de esta masa poblacional gris, 

esta situación se ve agravada por el desconocimiento de la lengua del país de acogida. 

El proceso de inclusión en el espacio simbólico para estos colectivos se logra en 

ocasiones a partir de la segunda o tercera generación de inmigrantes radicados en un 

país de acogida, para quienes este es en ocasiones el único que conocen, y al que, sin 

embargo, profesan una pertenencia –entendida como arraigo personal- solo parcial. 

Desde esta perspectiva, los procesos de inclusión en el espacio simbólico de una 

sociedad resultan equiparables a aquellos descritos que rigen el acceso al archivo.  

 

El diálogo que Chirbes lleva a cabo en el transcurso de los viajes que Mediterráneos 

compendia tiene como interlocutores principales a aquellos que integran el imaginario 

cultural del área mediterránea. Este diálogo se produce, por tanto, independientemente 

de coordenadas espaciotemporales, y su transcurso posibilita la doble indagación que 

describe y desarrolla, en primer término, la propia identidad del escritor, además de 

actualizar y dar cuenta de la vastedad del imaginario en que se enraíza. A través de la 

interpelación, reinterpretación y asimilación del espacio simbólico compartido, se 

produce la exploración que Chirbes denomina “arqueología del yo”598, y que consiste en 

un proceso de descubrimiento que se torna, al cabo, un revelarse de la propia 

subjetividad a través de la pertenencia al paisaje y a los códigos culturales y 

comunicativos del área mediterránea. Las crónicas que integran Mediterráneos, 

observan sin embargo también un diálogo con instancias que resultan ajenas al 

                                                
598 Chirbes: 2008, pág. 14. Véase también la nota a pie de página número 351. 
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imaginario institucionalizado, como revela la mencionada inclusión de pasajes relativos 

a las respectivas esferas cotidianas de la ciudad y el viajero. En virtud de esta inclusión, 

revela la ciudad escrita de Chirbes las opacidades y ausencias del espacio simbólico 

compartido. 

 

El archivo es una instancia de selección y preservación de la memoria, cuyas estructura 

concreta y dinámica de funcionamiento observan mecanismos similares a los que rigen 

los procesos de acceso al imaginario cultural. Del mismo modo que corresponde al 

archivero discernir las fuentes a preservar, se instauran en orden a integrar el espacio 

simbólico determinados filtros que eligen y clasifican los materiales que definirán, en lo 

sucesivo, las directrices culturales de una sociedad. Es por este motivo que el diálogo 

reproducido a lo largo de la obra con aquellos integrantes del espacio simbólico 

mediterráneo se halla forzosamente mediado por procesos de selección que restringen el 

acceso al imaginario. En el caso de Mediterráneos, esta aseveración significa que 

Chirbes no tiene total libertad para elegir a sus interlocutores, sino que ha de restringirse  

a aquellos que fueron seleccionados para su participación en el espacio simbólico al que 

él, como miembro de una tradición cultural, tiene acceso. 

 

La hipótesis que a continuación presentamos se sustenta sobre la convicción de que 

necesariamente existe, en virtud de este mecanismo de selección, un segmento 

poblacional cuya contribución no figura en el imaginario sociocultural599. Esta ausencia, 

lejos de traducirse, en el plano social, en una mera omisión o en un silenciamiento de 

los excluidos, se encuentra en la base de la conflictividad social que caracteriza en la 

última década la cotidianeidad de la metrópolis mediterránea. La imposibilidad de 

ciertos colectivos de reconocerse en el espacio simbólico que se circunscribe a los 

límites nacionales, provoca un incremento del nivel de desarraigo que impide la 

cohesión social.  

 

Centraremos el eje de reflexión de las páginas que siguen sobre la situación precisa de 

un grupo social concreto, el constituido por los flujos de migración que se producen en 

                                                
599 Para un análisis y localización más precisos de este segmento poblacional, vid. Madanipor, Ali; Cars, 
Goran; Allen, Judith (eds.): Social Exclusion in European Cities: Processes, Experiences and Responses. 
London: Jessica Allen, 1998 y Byrne, David: Social Exclusion. Milton Keynes: Open University Press, 
2001. 
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dirección al norte de la metrópolis mediterránea. Esta decisión se debe, en primer lugar, 

a que la intensidad del fenómeno migratorio redibuja desde mediados del siglo pasado 

la faz lingüística y cultural del área mediterránea. En segundo término, escogemos este 

colectivo por cuanto su rango de no pertenencia se encuentra directamente vinculado al 

universo semántico del viaje. En relación a este segundo punto, el inmigrante comparte 

algunos rasgos identificativos con la figura del viajero, como veremos en las reflexiones 

que siguen. Apuntar tan solo, para una primera aproximación, que la trama que sustenta 

la biografía del inmigrante se estructura en torno al desplazamiento geográfico, sobre el 

que se superponen asimismo el desplazamiento comunicacional y el simbólico. El 

viajero narrador revela en la escritura de la ciudad la presencia del inmigrante, a cuya 

figura se asemeja frecuentemente, por añadidura, la propia silueta. 

 

La tesis que proponemos sostiene que pese a la creciente aceptación, en diferentes 

cánones literarios europeos, de obras escritas por autores ya sea inmigrantes, o bien 

descendientes de inmigrantes, la literatura de viajes contemporánea se revela portadora 

de la función de promover la visibilidad, y por tanto la inclusión, de estos colectivos, de 

un modo ajustado a la realidad y de gran alcance, en una estrategia orientada al mismo 

objetivo que ostenta la así denominada narrativa inmigrante600. Esto se debe a que en la 

literatura viajera de Chirbes es el escritor –la figura, es decir, con acceso al imaginario 

en la sociedad de origen- el que aparece revestido con los rasgos del extranjero. Se 

subvierte por tanto el discurso de pertenencia, subversión que se complementa con la 

presentación de los extranjeros a la cultura en que se inscribe el libro de viajes como 

nativos en sus respectivos países, donde gozan de una situación no problemática de 

inclusión lingüística y cultural en el imaginario simbólico. La figura con la que el lector 

se identifica –aquél que tiene una apariencia familiar, que habla la misma lengua y se 

comporta según parecidos códigos culturales- es en el libro de viajes el personaje que 

experimenta la no pertenencia respecto del entorno. Le es dado al lector, por tanto, 

experimentar la vivencia del extranjero –con las salvedades que diferencian el viaje de 

la inmigración- en primera persona. 

 

                                                
600 Adoptamos provisionalmente este rótulo, pese a la discusión que suscita en los países en que la 
literatura escrita por grupos culturales diferentes del hegemónico cuenta con presencia en el espacio 
público. 
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En las páginas que siguen fundamentaremos esta propuesta, basada en la concepción del 

espacio simbólico según los parámetros de la institución del archivo descritos en este 

apartado. El modelo anterior, que caracterizaba el imaginario con los rasgos de la 

escritura, permitía una aproximación al análisis de la actividad urbana entendida como 

un proceso, a la vez que proveía a la fisonomía actual de la urbe de alternativas y 

posibilidades de desarrollo. La conceptualización del engranaje simbólico en función de 

la estructura del archivo permite el análisis sociológico de la ciudad contemporánea 

basado en los mecanismos que la esfera pública instaura en orden a regular el acceso y 

la exclusión al espacio simbólico, es decir, estableciendo el vértice interpretativo sobre 

las posibilidades de representación personal en el espacio público. La obra de Chirbes 

que venimos estudiando en este trabajo supone, en este sentido, un ejemplo de auto-

representación, de integración del discurso de la primera persona gramatical del relato 

de viajes en la narración que estructura el espacio público. 

 

Nos centraremos, en primer lugar, en apuntar los procesos migratorios que se llevan a 

cabo en la actualidad sobre el mapa de la metrópolis mediterránea, en orden a 

determinar la relevancia de estos fenómenos de desplazamiento en la cartografía social 

contemporánea de este área. A lo largo de las páginas de Mediterráneos, Chirbes se 

hace eco de estos fenómenos, como es el caso de la migración de jubilados del Norte de 

Europa a los climas cálidos del Sur, en concreto a Benidorm601, o de turcos a Alemania: 

 

Bajo el puente de Karaköy (...), un grupo de emigrantes turcos, que sin 

duda habían regresado a su país para pasar el inminente Ramadán, se 

fotografiaban en el acto de beber con tres o cuatro alemanes, que, a juzgar por 

el trato, debían ser compañeros de trabajo de los emigrantes en alguna lejana 

fábrica de Hamburgo o de la Selva Negra.602 

 

                                                
601 A los que se refiere como las “piezas, los elementos del gran derribo”. La totalidad de la crónica 
“Desde el estado del bienestar” problematiza esta situación. Vid. Chirbes, op. cit, págs. 135- 145. 
 
602 Chirbes, op. cit. Págs. 42- 43. La cita continua con una descripción de la dinámica de hibridación que 
en el contexto mediterráneo dibujan estos procesos migratorios: “Turcos y alemanes habían compartido 
durante meses la triste lluvia ácida y el crujido de las hojas muertas de los olmos bajo los zapatos 
embarrados, y ahora compartían la mesa de un pequeño bar que se llama La Casa de la Cerveza (...)”. 
  



 
 
 

251 

No se trata de la única referencia del libro al fenómeno de migración que parte del Sur 

en dirección al Norte y que redibuja la faz social de la metrópolis mediterránea. Las 

alusiones a este fenómeno impregnan las imágenes escritas de otras ciudades, como 

Valencia, punto de partida de “un autobús cargado de inmigrantes que se detuvo en 

Lyon de madrugada” en su trayecto al Norte de Europa603. El propio viajero se desplaza 

en ese autobús. 

 

A continuación abordaremos una clasificación de la población migrante de este contexto 

geográfico en relación a su grado de acceso al imaginario cultural, tipificación que 

observa un proceso semejante al de la selección de materiales con que se integra un 

archivo. Procedemos a analizar en las páginas que siguen, es decir, la situación de los 

personajes turcos de Chirbes en el escenario de la “lejana fábrica” donde el autor ubica 

su residencia, o de los inmigrantes que siguen la ruta Valencia- Lyon, que 

“descendieron del autobús levantándose las solapas del abrigo” junto a los “duros 

muelles del Ródano”604. Tratamos, con esta iniciativa, de revelar el estado y grado de 

representatividad que el imaginario compartido de la metrópolis mediterránea ofrece a 

sus habitantes, en orden a establecer, en primer lugar, las ausencias que enfrenta Chirbes 

en la elección de interlocutor que sustenta el dialogar con los integrantes de la tradición 

que reproduce en sus crónicas, así como, en segundo término, destacar las presencias 

que el autor emplaza en los relatos de viajes que revelan un imaginario más amplio de 

aquel institucionalizado -que hemos descrito en correspondencia con la estructura del 

archivo.  

 

Esta sistematización conlleva una reflexión sobre la literatura escrita por inmigrantes en 

los cánones europeos. Esta literatura plantea un interesante viraje en cuanto a la 

concepción del género de viajes, ya que ¿no resulta, al fin y al cabo, la migración un 

tipo de viaje? ¿qué vínculo cabría establecer en el espacio simbólico entre ambas 

narrativas? Del mismo modo que en la primera parte de este trabajo se esbozaron 

posibles líneas de análisis susceptibles de vincular la obra viajera de Chirbes, en función 

de las estrategias que desarrolla de representación de la ciudad, a la reciente tradición de 

                                                
603 En Chirbes, op. cit, pág. 66. 
 
604 Íbid. 
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la literatura urbana, sugerimos a continuación los lazos que Mediterráneos permite 

trazar entre el género de viajes y la literatura inmigrante. Por último, nos centraremos en 

la función que desempeña en esta temática el ejemplo de la literatura de viajes que 

supone Mediterráneos. 

 

 

 i. Cartografía migrante de la metrópolis mediterránea. 

 

Que la emigración ha modificado la faz contemporánea del área mediterránea –rasgo 

tipificado en el módulo “la ciudad que siempre está lejos”, cuya realidad Chirbes refleja 

en las imágenes escritas de las ciudades de Estambul605, Benidorm606, Génova607 y 

Lyon608- es una afirmación que resulta cierta sólo en parte. El viejo continente lleva  

protagonizando desde el siglo XVI intensos procesos migratorios, con la salvedad de 

que hasta el comienzo de la Primera Guerra Mundial los desplazamientos que se daban 

eran de signo opuesto609. Europa fue durante cuatro siglos el principal continente de 

                                                
605 Chirbes, op. cit. Págs. 39- 60. 
 
606 Chirbes, op. cit. Págs. 135- 146. 
 
607 Chirbes, op. cit. Págs73- 84. 
 
608 Chirbes, op. cit. Págs. 61- 72. La selección que Chirbes lleva a cabo de los citados núcleos urbanos 
como escenarios para la representación de la situación migratoria en el ámbito mediterráneo en su obra 
responde a una concepción subjetiva del mapa sociológico de este área. A este respecto, puede resultar 
llamativa la ausencia de mención a otros nodos migratorios de esta zona como Barcelona o Marsella, que 
han sido explorados literariamente precisamente desde la perspectiva de la actividad migratoria que se 
lleva a cabo en ellas (Vid. Marsé, Juan: Canción de amor en el Lolita’s Club. Barcelona: Debolsillo, 2006 
y Durán-Merk, Alma: “Representaciones de la experiencia migratoria en la literatura: Los detectives 
salvajes de Roberto Bolaño”. Augsburg: OPUS, 2010). En el caso de Mediterráneos, esta decisión 
autorial puede interpretarse como deudora no tanto de una intención descriptiva, documentativa o 
intertextual de este área y su literatura, sino que respalda la concepción de una constelación topográfico-
literaria de carácter personal. Esta estructura subyace no solamente a los pasajes mencionados, sino a la 
totalidad de la obra, que perfila un mapa personal del viajero Chirbes del área mediterránea.  

La decisión de elaborar un mapa personal literario, independiente de coordenadas topográficas, 
se torna explicita en lo concerniente a la ciudad de Barcelona, que Chirbes describe como "una ciudad 
más báltica y nórdica que mediterránea”, excluyéndola del mapa del área mediterránea que perfila en 
estas páginas. Vid. Chirbes, Rafael: El viajero sedentario: ciudades. Barcelona, Anagrama, 2004, pág. 
291, así como Mora, Miguel: “Chirbes reúne sus relatos de viajes mediterráneos, de Benidorm a Egipto”, 
en El País, 31/10/1997. Recurso online, consultado por última vez el 27/08/2013 en 
.http://elpais.com/diario/1997/10/31/cultura/878252408_850215.html 
 
609 En el capítulo “Xenofobia” de la obra En esto creo, el escritor Carlos Fuentes lleva a cabo una lectura 
de la historia  política fundamentalmente europea en clave de los procesos migratorios, que parte de la ola 
migratoria irlandesa de 1845 y desemboca en consideraciones en torno al trabajador temporal. La 
contextualización que proponemos en este estudio coincide con el planteamiento de Fuentes, que consiste 
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emisión de emigrantes a las tierras que llamaron el Nuevo Mundo610. Estas primeras 

oleadas migratorias definieron la fisonomía social de los países americanos y europeos, 

en una primera plasmación de los efectos de los procesos de migración masiva, y fue a 

propósito de estos ejemplos que comenzaron a desarrollarse a principios del siglo XX 

las primeras teorías socioeconómicas611 que abordaron este fenómeno.  

 

No fue hasta ya entrado el siglo XX que aquellas teorías iniciales comenzaron a tener 

que revisarse en orden considerar el caso europeo. Tras la devastación debida a dos 

guerras mundiales, Europa necesitaba trabajadores, lo que motivó la inversión del 

movimiento centrífugo de salida de emigrantes a uno de dirección centrípeta. Estos 

trabajadores inmigrantes llegaron a finales de la década de los cincuenta, procedentes de 

países del Sur de la metrópolis mediterránea como España, Italia, Portugal y Grecia, 

aunque pronto se sumaron obreros de Turquía y de otros países emplazados en el norte 

africano, en dirección asimismo a Holanda, Suiza, Alemania occidental o Bélgica. En 

resumidas cuentas, de 1955 a 1973 se movilizaron, por invitación gubernamental, cinco 

millones de personas612. Los personajes turcos a los que Chirbes atribuye en “Las 

puertas del mar”613 un trasfondo migratorio serían descendientes de tercera generación 

de aquellos primeros emigrantes que se desplazaron al Norte de Europa. 

 

Los programas que amparaban a estos trabajadores se cancelaron en 1973 con motivo 

de la crisis del petróleo, pese a lo que muchos de ellos decidieron quedarse en los países 

de destino, aunque privados de los derechos asociados, ya fuera a la ciudadanía o a la 

residencia. Las reunificaciones familiares que tras la decisión de asentamiento en los 

                                                                                                                                          
en acuñar una perspectiva temporal para la consideración de la situación actual. En Fuentes, Carlos: En 
esto creo. Barcelona: Seix Barral, 2002. 
 
610 Cronológicamente lideraron este proceso España y Portugal, sumándose a partir del siglo XVII a los 
viajes transoceánicos Inglaterra, Francia y Holanda; más adelante Irlanda y Alemania, y ya en el siglo 
XIX lo hicieron Italia, Polonia y los países escandinavos. Los procesos migratorios se llevaban a cabo 
desde zonas desarrolladas y altamente pobladas a otras de densidad poblacional baja.  Vid. Spellman, 
William M.: Uncertain Identity: International migration since 1945. London: Reaktion Books, 2008. 
Págs. 20-25. 
 
611 Han, Petrus: Theorien zur internationalen Migration. Stuttgart: Lucius & Lucius, 2006. Pág. 8. 
 
612 Massey, Douglas S.: Worlds in Motion: Understanding International Migration at the End of the 
Millenium. Oxford: Oxford, 1998. Pág. 4-5. 
 
613 Vid. Chirbes, op. cit. Págs. 42-43. 
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países de destino solicitó este segmento poblacional hicieron afluir en los años 

siguientes al norte de Europa diez millones de inmigrantes, a los que el desempleo y la 

inflación que comenzaban a regir este área convirtieron en víctimas de la tensión social, 

como refleja Chirbes respecto de los “Ahmed” tunecinos en la ciudad Génova614. Pese a 

que en La Casa de la Cerveza, a orillas del Bósforo, los “turcos” de Mediterráneos 

muestran una imagen de integración y amistad con sus compañeros alemanes615, la 

situación de sus predecesores fue diferente. En su condición inicial de trabajadores 

temporales, muchos de ellos no aprendieron la lengua del país de destino, 

encontrándose por tanto en una situación de indefensión, e incapacitados para 

interactuar socialmente.  

 

Las representaciones que de estos inmigrantes circulaban por el espacio público 

consistían en “misconceptions (...) shared by government officials, the media, educators 

and the wider public”616, lo que generó una atmósfera de desconfianza y polarización 

social. Pese a estas dificultades de integración, el porcentaje de inmigrantes que 

decidieron quedarse con sus familias en los países del norte de Europa fue lo bastante 

alto como para continuar transformando, hoy en día, el paisaje y la estructura sociales 

del área mediterránea en una babel contemporánea. 

  

En los casos de las comunidades inmigrantes más numerosas, y de presencia más 

persistente en el norte europeo, el bagaje cultural que portan ha alcanzado cierto grado 

de representación en el espacio simbólico del país de acogida617. Los problemas de 

integración de estas comunidades y de sus descendientes continúan, aun teniendo como 

agentes del proceso de integración las segundas y terceras generaciones radicadas en los 

países de acogida -que son, para muchos de ellos, los únicos países que conocen-. La 

figura del inmigrante se ha venido configurando desde entonces en el espacio público 

como símbolo de todo aquello que resulta difícil de explicar, atribuyéndosele 

                                                
614 Chirbes, op.cit, pág. 83. 
 
615 Chirbes, op.cit, pág. 43. 
 
616 Spellman: 2002. Pág. 30. 
 
617 Vid. Ackermann, Irmgard (ed.): Eine nicht nur deutsche Literatur. Zur Standortbestimmung der 
“Ausländerliteratur”. Munich: Piper, 1986. 
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frecuentemente en los medios de comunicación la responsabilidad de la criminalidad y 

la tensión social618.  

 

Chirbes aborda esta problemática en Mediterráneos desde la perspectiva del inmigrante, 

a pesar de que los textos que integran esta obra abordan tanto países de partida619, como 

de acogida620. Incluso se asimila la figura del viajero a uno de ellos al compartir el 

medio de transporte que los desplaza hacia Lyon621. En su escritura se revelan asimismo 

los tintes sombríos de la inmigración en los países de destino, aunque de una manera 

indirecta que remite a los elementos que componen la escena. Chirbes refleja la 

indefensión de los inmigrantes y la hostilidad del entorno a través de las descripciones 

ambientales y paisajísticas, presentando “una escena nocturna”, “precipitada” y 

“desalentadora”622, en un escenario asimismo amenazante en el que aparece el agua del 

Ródano “yéndose furiosa y temible hacia el mar, con un rugido sordo que se mezclaba 

con el aullido helador del viento”623. Ni siquiera se especifica el destino concreto de este 

autobús “cargado de inmigrantes”624, sugiriendo en el texto la incertidumbre del futuro 

que aguarda a estos en un Norte inconcreto. En el caso de Génova, problematiza el autor 

directamente los estereotipos y prejuicios que encuentra en su viaje contra las 

poblaciones del sur de Europa (“El norte trabaja, el sur canta”625), incluido el propio sur 

de Italia:  

 

                                                
618 Gebauer, Mirjam (Ed.): Migration and Literature in Contemporary Europe. München: Martin 
Meidenbauer, 2010. Pág. 1. 
 
619 Como es el caso de Turquía o el Norte africano. Vid. Chirbes, op. cit, págs. 39- 60 y 103- 110. 
 
620 Como Italia o Francia. Vid. Chirbes, op. cit, págs. 73- 84 y 61- 72. 
 
621 Chirbes, op. cit, pág. 66. 
 
622 Chirbes, op. cit, pág. 66. 
 
623 Chirbes, op. cit, pág. 67. 
 
624 Chirbes, op.cit, pág. 66. 
 
625 Chirbes, op. cit, pág. 82. 
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(...) a pesar de que sus calles están llenas de tunecinos que se llaman 

Ahmed y de sicilianos que se llaman Carmine, [los genoveses]miran con 

desconfianza al sur (...)626. 

 

Abstrayéndonos del plano social a una perspectiva teórica, podemos señalar que el 

transcurso de los fenómenos migratorios conlleva un desplazamiento cultural que 

desemboca en procesos de interacción y sustitución simbólica, y que define el área 

mediterránea como una superficie cuyas geografías social y simbólica se hallan en 

permanente transición 627 . También resultan estos procesos responsables de la 

ampliación del imaginario geográfico de la vieja Europa -noción que en este trabajo 

hemos sustituido por la de metrópolis mediterránea.  

 

Esta más extensa demarcación incluye a los países emisores de flujo migratorio, dado 

que se hallan presentes, a través de los sujetos migrantes, en los países del norte de 

Europa. La cartografía social de la metrópolis mediterránea circunscribe por tanto los 

Balcanes, Turquía y el Norte de África. Pese a esta dilatación del área que interviene en 

el proceso migratorio, las coordenadas semánticas sobre las que el mapa migratorio se 

dibuja resultan inequívocamente las de Norte y Sur628, brecha que se escenifica de 

manera axiomática sobre el mapa de la metrópolis mediterránea. El mar Mediterráneo 

se erige como puente –que posibilita el paso del viajero- pero también como espacio 

divisorio –que le identifica en el texto como a un inmigrante-, y la metrópolis que lleva 

su nombre se configura en torno a esta ruptura de los hemisferios, y a lo que podemos 

llamar, en orden a referir la presencia de inmigrantes en la mayor parte del territorio 

europeo, la homogeneidad heterogénea.  

 

Esta noción alude a la presencia, en la totalidad del área mediterránea, de elementos 

poblacionales procedentes de culturas diversas, portadores de bagajes simbólicos de 

                                                
626 Chirbes, op. cit, pág. 83. 
 
627 Esta situación de permanente transición, de suplantación y superposición de dimensiones simbólicas se 
recoge explícitamente en el capítulo que Chirbes dedica a la ciudad de Estambul, donde se alude tanto a la 
migración hacia Alemania como a la que llevan a cabo los habitantes del Asia Menor y Kurdistán a 
Turquía, así como los habitantes de zonas rurales a la capital. Vid. Chirbes, op. cit, págs. 39- 59. 
 
628 Report of the Global Comission on International Migration. New York, 2005. 
http://www.gcim.org/en/finalreport.html. Pág. 2. 
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signo diverso. Sin dejar una huella tan profunda, debido a lo temporalmente delimitado 

de sus incursiones, también el turismo contribuye a esta homogeneidad heterogénea. 

Mediterráneos aporta cumplido testimonio de esta presencia629. 

 

Hasta aquí las consideraciones sobre el hondo calado de la metamorfosis que el mapa 

social de la metrópolis mediterránea sufre a raíz de los procesos migratorios La 

confrontación que se produce entre culturas súbitamente en contacto, encuentro que se 

da en un contexto de desigualdad y desinformación, se corporeiza en la figura del 

emigrante. Éste experimenta personalmente una transformación similar: pasa a ser un 

extraño también en su lugar originario, donde se reviste del misterio de lo desconocido, 

transmitiendo al núcleo social del que procede noticias del país de destino, e incide, en 

segundo término, con su mera presencia e interacción en el espacio social de este último, 

en el que también se le considera extranjero. Pasa a formar parte de dos mundos, o a 

quedarse al margen de ambos630. Esta situación de silenciamiento en el plano social lo 

es prácticamente de desaparición en el ámbito simbólico. La amplia masa gris 

poblacional radicada en la franja mediterránea que hemos venido describiendo se 

compone de individuos que ostentan desde identidades hibridas a identidades obviadas, 

sujetos a quienes no les es posible participar en la construcción de las memoria e 

identidad colectivas. El tratamiento literario que reciben en Mediterráneos refleja esta 

situación secundaria: aparecen en la noche631 , se agrupan todos bajo un mismo 

nombre632.  

 

La ausencia de estrategias para reconocer a estos miembros de la comunidad 

mediterránea revela zonas en sombra de la identidad y la memoria colectiva de este área 

geográfica. Esta conclusión se basa en una trasposición al plano social de la exclusión 

                                                
629 Como son los casos de Creta (págs. 19-20), Estambul (pág. 43), Venecia (pág. 87), Djerba (pág. 108), 
Benidorm (pág. 137) y Roma (pág. 150). 
 
630 Específicamente se refiere Chirbes únicamente a la migración de origen marroquí, turco y del sur de 
Italia. Sin embargo, estos ejemplos no cubren todo el panorama migratorio de este área. Sobre el caso de 
los trabajadores españoles afincados en Alemania y sus descendientes, que observan destacados 
paralelismos con el caso turco, pueden consultarse los documentales de Ainhoa Montoya Arteabaro, 
Sobre varias sillas (2011), Hotel Migración (2008) y La generación olvidada (2006).  
 
631 Véase la nota a pie de página 564. 
 
632 Todos los tunecinos de Génova se llaman “Ahmed”. En Chirbes, op. cit, pág. 83. 
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de materiales que se llevaba a cabo en el contexto del archivo. La aplicación a este área 

geográfica de la estructura del imaginario simbólico concebido como un archivo, 

muestra las restrictivas limitaciones que impiden establecer un diálogo con los agentes 

sociales que protagonizan esta situación. A diferencia de los turistas633, estos personajes 

–como puede apreciarse en los fragmentos citados- aparecen mudos en la obra de 

Chirbes, como meras siluetas o escurridizas sombras. 

 

 

 ii. Sociología de la pertenencia simbólica.  

 

El objetivo de este apartado es examinar las consecuencias que la concepción de la 

memoria compartida del área mediterránea concebida según la estructura del archivo 

observa sobre el espacio social que Chirbes refleja en Mediterráneos. A tal fin 

proponemos una argumentación en tres etapas, cada una de las cuales se desarrolla en 

uno de los tres sub-apartados que siguen. En primer lugar, abordaremos el estudio de las 

condiciones que rigen el acceso al imaginario cultural de los personajes que Chirbes 

sitúa en el contexto geográfico mediterráneo, en orden a aplicar este mapa simbólico 

sobre el social. Es decir, abordaremos el proceso que han de seguir los inmigrantes a fin 

de hallarse representados en el espacio simbólico de la sociedad de acogida. Tal 

aplicación se encuentra en la base de la segunda fase de este argumento, que sugiere una 

clasificación social establecida en función de los grados de pertenencia del referente 

social de estos personajes al espacio simbólico del lugar donde habitan. Esta 

clasificación muestra la convivencia en la sociedad de destino de segmentos de 

población inmigrante que se encuentran integrados en diferente grado. A los problemas 

de representación y exclusión social que de esta clasificación se desprenden, 

contraponemos en tercer lugar la aportación que supone la interpretación en este 

contexto semántico de la obra de Chirbes, como núcleo susceptible de ser desarrollado 

en orden a tornarlo extensible a la narrativa de viajes contemporánea. 

 

 

 

                                                
633 A los que se les da la palabra en varias ocasiones, como por ejemplo en el viaje a Creta o a Venecia. 
En Chirbes, op. cit. Págs. 25 y 87. 
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a) Condiciones de acceso al imaginario cultural. 

 

En orden a investigar las oquedades en la identidad de la franja mediterránea que 

provocan las ausencias en el imaginario simbólico que Chirbes señala, proponemos a 

continuación una clasificación de la población migrante alternativa a la que sigue los 

baremos clásicos634, cuyo punto de partida resida en el grado de pertenencia de los 

individuos inmigrantes al imaginario cultural de la sociedad de acogida. Vamos a 

investigar, en otros términos, la situación de los referentes sociales de los “Ahmed” 

literarios a los que Chirbes alude, en orden a establecer las implicaciones socio-

simbólicas que de la obra Mediterráneos pueden aplicarse sobre la metrópolis 

mediterránea635.  

 

La posibilidad de acceso al espacio simbólico de unas sociedad y cultura concretas 

condiciona el grado de arraigo a las mismas, lo que determina asimismo el nivel de 

cohesión social. La tesis que del análisis de Mediterráneos se desprende consiste en que 

en una sociedad donde la mayor parte de sus miembros tengan, en primer lugar, acceso 

a la esfera pública de intervención y toma de decisiones –donde les sea posible, en otros 

términos, auto-representarse-, así como les sea dado, en segundo término, reconocerse 

en las esferas idiomática, comunicativa y cultural, por tanto, será menos imperante la 

conflictividad social. Serán, en los términos o modelos que Chirbes propone, más 

plausibles las situaciones de integración (la de los personajes turcos en Alemania636) 

que la de desconfianza y rechazo (la de los tunecinos en Génova637). 

                                                
634 Por baremos clásicos entendemos aquellos que atienden bien a la procedencia de los migrantes, como 
vemos en La inmigración en la literatura española contemporánea, Migrants of identity o 
Migrationsliteratur, o bien a los motivos que propician el viaje, clasificados en los que han dado en 
llamarse respectivamente pull o push factor. En Uncertain Identity, Spellman denomina el pull factor 
como aquél factor que obedece a razones económicas, en contraposición al caso de los migrantes que se 
ven obligados a abandonar su país de origen por causa de desastres naturales o conflictos civiles (push 
factor). 
 
635 Un contrapunto sociológico al reflejo literario que Chirbes provee se halla en la obra de Michel Agier. 
Pese a tratarse de estudios centrados sobre un contexto geográfico no estrictamente mediterráneo, ofrece 
consideraciones que resultan relevantes para determinar el impacto de la población refugiada e inmigrante 
en las estructuras urbanas contemporánes del área que tratamos en este trabajo. Vid. Agier, Michel: Gérer 
les indésirables. Des camps de réfugiés au gouvernement humanitaire. Paris: Flamarion, 2008, así como 
Agier, Michel: On the Margins of the World. The Refugee Experience Today. Cambridge: Polity Press, 
2008. 
 
636 Vid. Chirbes, op. cit. Págs. 42- 43. 
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Por “acceso al imaginario” entendemos una forma profunda de integración que conlleva 

la preservación, en un contexto geográfico y cultural diferente del originario, de la 

propia identidad 638 . El sujeto que goza de tal grado de pertenencia posee un 

conocimiento tanto lingüístico como relativo a la realidad social suficiente tanto para 

disfrutar de las publicaciones de su campo de interés en el país de destino como para 

desarrollar una vida social satisfactoria, en interacción con el resto de ciudadanos. Los 

personajes que Chirbes menciona (excepto los turcos) carecen de este acceso, se 

mueven por los márgenes de la sociedad. Los “Carmine” sicilianos y los inmigrantes 

cuya procedencia puede solo deducirse del lugar en que suben al autobús (la ciudad de 

Valencia), en dirección al Norte se mueven entre el prejuicio y la nocturnidad639 –la 

dimensión, es decir, de la invisibilidad y la sospecha social. 

 

El acceso al espacio simbólico de una sociedad se revela por la posibilidad de auto-

representarse en contextos públicos. Son por tanto condiciones de posibilidad para el 

acceso al imaginario, en primer lugar, que el individuo en cuestión se encuentre en 

situación de hablar por si mismo, en primera instancia lingüística y comunicativamente, 

pero también profesionalmente, así como de intervenir en las situaciones sociales y 

políticas que puedan afectarle. Para ello resulta imprescindible tanto el dominio del 

idioma como, en segundo lugar, la consideración de interlocutor. La problematicidad a 

este respecto reside en que, en orden a ser considerado un interlocutor válido, es preciso 

contar previamente con presencia en el imaginario colectivo, es decir, haberse 

configurado en la mentalidad social como miembro de la comunidad con derecho, si 

bien en muchas ocasiones no a voto, si a voz640. La paradoja consiste en que la 

                                                                                                                                          
  
637 Vid. Chirbes, op. cit. Pág. 83. 
 
638 El concepto de insideness que Edward Relph acuña en la obra Place und placelessness alude a la 
construcción de la identidad y su vinculación al lugar. Vid. Relph, op. cit. Pág. 141 y ss. Una introducción 
a este concepto se encuentra en Seamon, David; Sowers, Jacob: “Place and Placelessness, Edward Relph”, 
en Hubbard, P., Kitchen, R. Y Vallentine, G. (eds): Key Texts in Human Geography. London: Sage, 2008. 
Págs. 43- 51. 
 
639 Vid. Chirbes, op. cit. Págs. 61- 72. 
 
640 Para una explicación más detallada de los mecanismos de representación política en las sociedades 
migrantes, véase Broden, Anne y Mecheril, Paul (eds.): Re- Präsentationen. Dynamiken der 
Migrationsgesellschaft. Düsseldorf: IDA-NRW, 2007. 
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condición de posibilidad de entrada al imaginario cultural aparece como una 

consecuencia derivada de su presencia en el mismo. 

 

¿Qué posibilidades tiene el inmigrante de romper este círculo que le impide acceder al 

imaginario sociocultural? Dado que nos referimos a sujetos inmigrantes de componente 

en mayor o menor medida étnico, cuya cohesión como grupo se basa en una identidad 

cultural –incluyendo un idioma- que les provee de una fuente psicológica de auto-

identificación y de una red de grupos e instituciones disponibles a los que pertenecen, 

así como de un filtro de modelos de conducta y valores culturales diferentes de aquellos 

que priman en la sociedad de acogida, este acceso al imaginario se presenta como un 

proceso difícil. No solamente por la necesidad de solventar las diferencias culturales, 

sino también por el estado de desprotección y desorientación que sufre un individuo al 

verse privado, en su condición de inmigrante, de su identidad simbólica. Esta situación 

se refleja en Mediterráneos mediante la extrema vaguedad de las descripciones de estos 

personajes, cuya apariencia física se limita a la generalidad más absoluta (los 

“Ahmed”641) o al gesto de levantarse las solapas del abrigo, a un gesto, es decir, de 

protección frente al entorno. No se mencionan los rasgos de los rostros ni las 

conversaciones. Del inmigrante sabe el lector de Mediterráneos únicamente que baja del 

autobús “a aquellas horas de la noche de invierno”642, “levantándose las solapas de los 

abrigos”643. Las presencias inmigrantes son en la obra de Chirbes siluetas, bultos que se 

mueven en la noche, miradas anónimas y esquivas. 

 

Remitiéndonos al ámbito sociológico, sin un empeño institucional por parte del país de 

acogida hacia el reconocimiento de estos miembros de la sociedad, la integración de 

este segmento poblacional aparece como altamente improbable. Su presencia 

continuada en el país de acogida, sin embargo, supone el desarrollo de una escritura 

alternativa de los procesos oficiales de construcción de identidad de la metrópolis 

mediterránea, un subtexto que pasa desapercibido al discurso hegemónico por falta de 

recursos, por parte de ambos extremos del binomio que intervienen en esta dinámica, de 

reconocerse. El viajero personifica en este esquema una instancia intermedia capaz de 

                                                
641 Chirbes, op. cit, pág. 83. 
 
642 Chirbes, op. cit, pág. 67. 
 
643 Chirbes, op. cit, pág. 66. 
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captar ambos estratos: tanto el de la cultura institucionalizada del lugar al que viaja, 

como el silenciado u oculto del panorama migratorio. Obviar la contribución de este 

último al espacio simbólico del país de acogida supone el silenciamiento de un impulso 

cultural que coexiste en el mismo área geográfica con el imaginario canonizado, y que 

debido a esta coincidencia geográfica forzosamente ha de interactuar con el mismo. La 

tesis que en este trabajo sostenemos es que esta falta de herramientas para la interacción 

simbólica provoca una colisión en el plano social, la misma que deja traslucir Chirbes 

en sus reflexiones sobre Génova y sobre Lyon. La propuesta literaria de Chirbes integra 

sin embargo, en su ejercicio de memoria discursiva, la memoria de la cotidianeidad –de 

la presencia- de este segmento social. 

 

Por otra parte, el hecho de que el espacio simbólico de la sociedad de acogida se vea 

afectado por esta nueva presencia, significa que la ausencia de un código que permita 

incorporar, interpretar y reconocer sus contribuciones en el ámbito simbólico se traduce 

en una falla de la comprensión de la identidad contemporánea de la metrópolis 

mediterránea. En términos archivísticos, la lectura e interpretación de las fuentes que 

constituyen los fondos ha de realizarse desde la conciencia de que estas constituyen una 

selección respecto de la totalidad, y que esta selección no puede obedecer a criterios de 

completa objetividad. Por esta razón, el intérprete avezado ha de considerar el 

imaginario cultural con el que establece un diálogo como una entidad siempre 

incompleta.  

 

A este respecto, caracterizamos con anterioridad la labor de Chirbes como la 

elaboración de una memoria discursiva que vinculara las fuentes existentes con las 

zonas en sombra, con el olvido que también habita –en forma de ausencia- en el archivo. 

En la plasmación literaria que registra los viajes del autor por la metrópolis 

mediterránea se puede observar el intento de una lectura de la metrópolis mediterránea 

en su complejidad simbólica, que integra en la escritura elementos ajenos al imaginario 

institucionalizado. 
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b) Grados de pertenencia simbólica. 

 

Vamos a partir, en orden a establecer nuestra clasificación, de las primeras teorías sobre 

los fenómenos migratorios, hipótesis interpretativas que enuncian secuencias 

descriptivas de los procesos de adaptación644. Estas secuencias tipifican  los ciclos a los 

que obedece la inserción social de los “Ahmed” y “Carmine”645 en Génova, de los 

turcos en las “lejanas fábricas de Hamburgo”646, y de los ocupantes del autobús 

nocturno en dirección al Norte para los que ni siquiera provee Chirbes un destino 

concreto647. De los inmigrantes procedentes del sur de la metrópolis mediterránea, en 

resumidas cuentas, en el país de acogida. Estas etapas se consignan en las teorías sobre 

los fenómenos migratorios de Park y Burgess en el esquema “contacto, competencia, 

conflicto, hospedaje y asimilación”648, aunque una revisión de la teoría promulgó la 

integración como posible última etapa.  

 

Si bien esta propuesta teórica avala un modelo lineal y unívoco que resulta alejado de la 

realidad social, podemos extraer las denominaciones de estas etapas como descriptores, 

aunque no exhaustivos, sí orientativos acerca de la realidad social de la población 

extranjera asentada en un país distinto al de su nacimiento. Desechando la continuidad 

que encadenaba los mencionados estadios en la teoría original, resultan ilustrativos para 

la descripción, en el contexto de un panorama sincrónico, de los rasgos representativos 

de la pluralidad de la experiencia migrante, agrupando a los individuos en torno a las 

experiencias de contacto –en la que muchos de ellos permanecen largos años-, de 

competencia entre el propio legado cultural y la cultura dominante del país de acogida, 

de conflicto, de hospedaje y de asimilación o integración. Pese a la posibilidad de que se 

produzcan transferencias de individuos de un estado a otro, convertimos en este trabajo 

la escala que Burgess y Park diseñaron para un idealizado proceso de integración en una 

                                                
644 Han: 2006. Págs. 8- 28. 
 
645 Chirbes, op. cit, pág. 83. 
 
646 Chirbes, op. cit, pág. 43. 
 
647 Chirbes, op. cit, pág. 66.  
 
648 En Park, Robert E,; Burgess, Ernest W.: “Prozess der sozialen Interaktion als grudlegender sozialer 
Prozess der Gesellschaft und seine konstitutive Phasen”, en Han, op. cit, págs. 18- 19. La traducción es 
nuestra. 
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serie de descriptores, sin relación secuencial, de la experiencia inmigrante. Utilizaremos 

en este trabajo cada uno de estos descriptores como trasunto de los estadios de acceso al 

imaginario simbólico que han de experimentar los referentes reales de los mencionados 

personajes de Chirbes –cuya presencia integra en la memoria discursiva que ofrece 

Mediterráneos.  

 

En una clasificación de población inmigrante que se base en el grado de acceso al 

imaginario simbólico tendríamos en el extremo más privilegiado del espectro –aquél 

vinculado a la integración- el caso de los escritores exiliados, corporeizado en los 

ejemplos de Rushdie o Nabokov, quienes cuentan no sólo con pleno acceso a las 

producciones culturales de la sociedad de acogida sino que integran su propia 

producción en la memoria colectiva de esta sociedad. La condición de migrante se 

reconoce en estos casos no como hándicap, sino como valor añadido, y su literatura no 

suele incluirse bajo el rótulo –de dudosas connotaciones- de “migrante”, sino que se 

denomina frecuentemente “post-colonial” (como es el caso de Naipaul o de Césaire), 

“trasnacional” o “postnacional”649.  

 

En estrecha relación, existe un contingente de escritores de procedencia migrante cuyas 

producciones se agrupan, no obstante, en un lugar separado en el canon nacional de país 

de acogida, para las que se acuñan diferentes títulos, de los cuales el más usual es 

“literatura migrante”. Este designa las obras escritas bien por autores migrantes en una 

segunda lengua, o bien por sus descendientes. Pese a encontrarse integrada en los 

cánones literarios de Inglaterra y Francia, y en menor medida de Alemania, se alude a 

ella bajo un parágrafo diferente al que ocupan los autores nacionales, y resulta aún una 

gran desconocida en el sur de Europa. Por mencionar un significativo ejemplo, el 

periodo dedicado a la posguerra de The Oxford English Literary History se divide a la 

sazón en dos volúmenes, “The Internationalization of English Literature”, consagrado a 

autores migrantes, y “The Last of England?”, que abarca a los autores nacidos sobre 

suelo inglés650. Estos corpus inciden en la estructura del espacio simbólico al obligar a 

replantear las divisiones tradicionales de los estudios literarios en las universidades, que 

                                                
649 Gebauer: 2010. Págs. 2-4. 
 
650 Frank, Søren:”Four Theses on Migration and Literature”, en Gebauer: 2010. Pág. 43. 
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hacen corresponder la nacionalidad con una corriente filológica. En virtud a dar cuenta 

de las particularidades de estas “inadecuaciones” se acuñan conceptos como 

“transcultural”, “hibridismo” o “glocalización”. Existen diferentes denominaciones para 

este corpus: en el caso concreto de Alemania, por ejemplo, además de hablarse de 

“Migrationsliteratur”, existen las denominaciones de “Gastarbeiterliteratur”, 

“Ausländerliteratur” o “Literatur der Betroffenheit” 651. Este es el enfoque de la 

sociedad de acogida, divergente al que enfrenta al sujeto migrante con esta problemática. 

Los propios autores desafían estas clasificaciones y reclaman que su trabajo no se 

juzgue principalmente según el criterio de su procedencia nacional652.  

 

Adscrito a este segundo grupo de nuestra clasificación, en una situación que pese a 

contar con acceso al imaginario cultural se perfila problemático, merece especial 

mención la literatura postcolonial que Homi K. Bhabha describe inscrita en un tercer 

espacio653 entre la cultura de procedencia y aquella de destino. Junto a los autores 

incluidos en el parágrafo anterior, los denominados postcoloniales contarían asimismo 

con un alto grado de participación en los espacios simbólicos de ambos países, el de 

procedencia y el de destino, ya que dominan ambas lenguas y son capaces de discutir su 

propia situación en la sociedad de acogida. Su relevancia es manifiesta, ya que gran 

parte de la diversidad de la literatura contemporánea del área mediterránea se basa en 

los cambios lingüísticos y culturales que se han dado a través de los fenómenos 

migratorios. En el ámbito social externo a la literatura, también gozan de una buena 

situación los trabajadores cualificados, cuyo desplazamiento es voluntario y reversible, 

que tienen en general acceso a la esfera social o a un círculo más restringido de 

diplomacia. 

 

Este corpus de textos migrantes que venimos comentando, y que facilitan el acceso de 

sus autores al imaginario literario de la sociedad de acogida ¿Cómo se caracteriza? 

¿Integra toda obra de autores extranjeros, radicados en un país distinto al de su 

                                                
651 según Schenk, Klaus (ed.): Migrationsliteratur. Tübingen: Franke Verlag, 2004. Pág. 2. 
 
652 Ackermann, Irmgard (ed.): Eine nicht nur deutsche Literatur. Zur Standortbestimmung der 
“Ausländerliteratur”. Munich: Piper, 1986. 
 
653 Bhabha, Homi K.: El lugar de la cultura. Buenos Aires: Manantial, 1994. Trad de César Aira. 
http://asodea.files.wordpress.com/2009/09/bhabha-homi-el-lugar-de-la-cultura.pdf. Págs. 57-59. 
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nacimiento, y que escriben en una segunda lengua? ¿O se articula por el contrario este 

subgénero en función del tratamiento de una temática determinada, en este caso 

concreto, la de los desplazamientos y experiencias de integración? Considerada desde 

esta perspectiva, las producciones literarias de los autores comprendidos en este 

apartado podrían asimilarse a un subgénero de la literatura de viajes, especializado en 

desplazamientos de una índole determinada. En favor de este argumento, que reviste 

para nuestro trabajo especial interés, se pronuncia el hecho de que la procedencia del 

autor no resulte por sí misma un criterio literario válido de análisis de la obra, así como 

la consideración de que también autores no migrantes pueden participar, desde un 

ángulo diferente, de la experiencia migratoria y escribir por tanto literatura migrante654. 

Lo que la discusión que pretende atribuir a este corpus de textos una ubicación fija en el 

imaginario literario de un país parece poner de manifiesto, es la obsolescencia de la 

rigidez de conceptos como nación y estado655 a la hora de clasificar literaturas.  

 

La cotidianeidad de la metrópolis mediterránea tiene sin embargo otros rostros impresos 

en la prensa diaria, y discusiones de índole diferente tienen lugar en lo referente al 

fenómeno migratorio. Ninguno de los inmigrantes que aparece en las páginas de 

Mediterráneos pertenece al minoritario grupo de los escritores. La inmigración a gran 

escala provoca el miedo difuso en la cultura dominante de estar amenazada bajo grupos 

que actúan regidos por códigos propios, que desconocen la historia y las tradiciones del 

país, y a los que se acusa de constituir un peligro para el orden social. Este sentimiento 

anti-inmigratorio no se desarrolla en relación a los escritores y ejecutivos a quienes nos 

hemos referido. La tesis de este trabajo sostiene que tales ejemplos de conflicto 

responden a una nula integración de los agentes en el imaginario sociocultural, a una 

invisibilidad estructural que refleja la incapacidad de la cultura de acogida de concebir y 

albergar la figura del inmigrante y el bagaje cultural que le es propio.  

 

                                                
654 Frank, Søren: “Four Theses on Migration and Literature”, en Gebauer: 2010. Págs. 52-55. 
 
655 Spellman describe las diferencias entre ambas nociones como sigue: La nación descansa sobre la 
noción de comunidad, y engloba a un colectivo con una historia común, una cultura y un idioma. El 
estado abarca en ocasiones más de un grupo nacional, sobre los que reivindican soberanía, y resulta desde 
su perspectiva prioritario defender la seguridad de los ciudadanos, tanto física como económica. En 
Spellman: 2008, pág.11. 
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En orden a paliar esta situación de desconocimiento y desinformación mutua que tan 

graves consecuencias sociales ha originado, nos disponemos a investigar los modos con 

que cuenta el inmigrante para acceder al imaginario sociocultural de la sociedad de 

acogida. Es decir, siguiendo los términos que establece la constelación de personajes de 

Mediterráneos, con qué estrategias o alternativas cuentan los referentes reales de los 

viajeros del autobús nocturno para pasar, en primer lugar, a la dimensión diurna de los 

“Ahmed”, y a la situación de mayor integración de la que disfrutan los “emigrantes 

turcos”. En primer lugar, tal proceso de reconocimiento podría llevarse a cabo a partir 

de la información y concienciación que a propósito de esta figura clave de la realidad 

contemporánea ofrecieran los medios de comunicación. Hemos provisto sin embargo en 

este trabajo de diferentes ejemplos de cómo el modo en que estos actúan tienen 

consecuencias de signo opuesto, como es la propagación de los miedos y supersticiones 

alrededor de esta figura. El análisis del papel que la prensa y la televisión han 

desempeñado revela un efecto contraproducente a la hora de validar al inmigrante como 

interlocutor en la sociedad de acogida. Un segundo modo de acceso lo constituirían las 

producciones literarias de autores migrantes con un mayor grado de pertenencia al 

imaginario colectivo, esto es, que resultan susceptibles de alcanzar el espacio público de 

la sociedad de acogida.  

 

En este plano literario, se dan en el margen norte de la metrópolis mediterránea dos 

situaciones principales: la de aquellos países que incluyen en sus cánones la literatura 

migrante, y aquellos en los que esta no cuenta con presencia o reconocimiento. España 

se ubica en este segundo grupo, ya que en la Historia de la Literatura Española más 

recientemente publicada656 no se ofrece ninguna referencia a autores de procedencia no 

nacional. Existen sin embargo algunos trabajos, independientes a un empeño de 

sistematización como el mencionado, dedicados a las relaciones entre la literatura y la 

migración. En estos estudios aparece tematizada bien la producción de autores 

españoles en el exilio657, o los textos que tratan la situación de los inmigrantes en 

España desde la perspectiva de autores españoles658. En este último grupo destaca la 

                                                
656 Mainer, José-Carlos: Historia de la literatura española. Barcelona: Crítica, 2010-11. 
 
657 P. Tajes: 2006. 
 
658 Andrés-Suárez: 2002. 
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obra de Juan Goytisolo Paisajes después de la batalla, que aborda el desplazamiento al 

que se ve sometida la población inmigrante en la ciudad moderna659. Goytisolo realiza 

el ejercicio de dotar de voz –es decir, de prestar su voz propia, de traducir al discurso 

simbólico el de aquellos que no tienen cabida- a estos habitantes silenciados660. Esta 

situación supone la creación y el blindaje de una burbuja no representada en el escenario 

simbólico del país de acogida, la correspondiente a aquellos que habitan el –en términos 

de Andrés Sorel- “cuarto mundo”661. Este cuarto mundo constituye un enclave de 

subdesarrollo en las sociedades del mundo occidental. En la obra de Chirbes esta 

situación de enclave simbólico se marca mediante los recursos a la inespecificación de 

los rasgos personales ya sean físicos o psíquicos, así como al silencio de las actitudes de 

los personajes que lo corporeizan. 

 

En países con esta situación de atraso en la promulgación de literatura escrita por 

autores en español como segunda lengua y en la evaluación crítica del panorama 

literario, la figura del inmigrante apenas cuenta, a través de este recurso, con una vía de 

acceso a la auto-representación o a la condición de interlocutor, al espacio simbólico de 

la sociedad de acogida662. La situación es diferente en países como Francia, Alemania o 

Inglaterra, donde los autores de origen no nacional que logran hacerse con una vía de 

acceso al imaginario simbólico se tornan susceptibles de proveer a la mentalidad social 

de una imagen o una perspectiva referente a los fenómenos de desplazamiento e 

integración social. A través de este corpus puede la sociedad de acogida comenzar a 

reconocer la figura arquetípica del inmigrante, así como las temáticas principales de la 

experiencia de traslación y sustitución cultural.  

 

                                                
659 Para una aproximación a la obra de Goytisolo especialmente interesante desde la perspectiva de este 
trabajo, vid. Bossy, Franziska: Der Stadtnomade: die literarische Metropole in Juan Goytisolos “Paisajes 
después de la batalla”. Berlín: Duncker & Humblot, 2009. 
 
660 Goytisolo, Juan: Paisajes después de la batalla. Barcelona: Montesinos, 1982. Otros ejemplos de esta 
narrativa: Mendicutti, Eduardo: Los novios búlgaros. Barcelona: Tusquets, 2003; Sorel, Andrés: Las 
voces del Estrecho. Barcelona: Muchnik, 2000; Llamazares, Julio: El techo del mundo. Zaragoza: Las 
Tres Sorores, 1998; Silva, Lorenzo: Algún día, cunado pueda llevarte a Varsovia. Madrid: Anaya: 1997.  
 
661 Sorel, Andres: El cuarto mundo: Emigración española en Europa. Madrid: Zero, 1974. Pág. 22. 
 
662 Acerca de la brecha existente entre representarse y ser representado, vid. Martínez- Carazo, Cristina: 
Inmigración en el cine español: el otro, que es siempre el mismo”, en Iglesias Santos, Montserrat: 
Imágenes del otro: Identidad e inmigración en la literatura y el cine. Madrid: Biblioteca Nueva, D.L.: 
2010. 
 



 
 
 

269 

Esta aproximación a la figura del migrante no significa, sin embargo, un avance 

significativo hacia la auto-representación del mismo. Del mismo modo que la 

agrupación de textos bajo un epígrafe que alude a la procedencia geográfica de sus 

autores influye sobre la calificación de su literatura, considerar al inmigrante a través 

únicamente del prisma de la inmigración no supone un avance en su integración, sino de 

su asimilación. Es decir, el arquetipo deducible de estos textos condiciona la 

representación del inmigrante a los rasgos propios de la inmigración, que se encuentran 

previamente contaminados en la mentalidad social por el miedo difuso a lo diferente y a 

la atribución de responsabilidad de las tensiones sociales. Este tipo de representación 

del inmigrante lo identifica con un arquetipo, aunque contribuya a modificar el signo de 

las connotaciones vinculadas al mismo. En otras palabras, lo diferencia y separa del 

resto de la sociedad663. Este modo de representación mantiene al segmento poblacional 

inmigrante relegado al mismo margen social que tematizan en su literatura, por lo que 

resulta dudoso que contribuya a otorgarle la cualidad de interlocutor en la sociedad de 

acogida. La estrategia narrativa que Chirbes despliega en Mediterráneos observa, como 

veremos en el apartado que sigue, unas implicaciones diferentes. 

 

 

c) Imaginario postnacional de la literatura de viajes.  

 

En el mapa de la franja mediterránea que los apartados anteriores describen coinciden 

diversas concepciones culturales en los mismos puntos geográficos simultáneamente, es 

decir, conviven en un mismo lugar habitantes que responden a diferentes códigos 

culturales y se reconocen en diferentes espacios simbólicos. Los textos que integran 

Mediterráneos dan cuenta de esta memoria compleja664. Mientras los modos de acceso y 

comunicación entre estos imaginarios aparecen, si juzgamos el papel que los agentes de 

los medios de comunicación y de la así llamada literatura migrante desempeñan en el 

proceso, como problemáticos e improbables, la consideración de la literatura de viajes, 

concretamente de la obra Mediterráneos, ofrece una aproximación alternativa a esos 

otros espacios simbólicos, los que resultan ajenos a la sociedad de origen.  

                                                
663 Cf. Flesler, Daniela: The return of the Moor: Spanish responses to contemporary Moroccan 
inmigration. West Lafayette, Indiana: Pardue University Press, cop. 2008. 
 
664 Vid. Chirbes, op. cit. 61- 71 y 73- 84. 
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En este género, es el portador del acceso al imaginario cultural de la sociedad de 

acogida –el autor, el viajero- escritor- el que se reviste en la obra con los atributos del 

extranjero, presentando a la población inmigrante en la sociedad de destino como 

miembros plenamente integrados de sociedades cohesionadas, sus respectivas 

sociedades de origen. La obra que el viajero escritor aporta al imaginario literario 

concreto en el que se inscribe, contiene pues una subversión de los valores de la 

pertenencia y la extrañeza asociadas a lo conocido y lo extranjero. Esta subversión 

resulta asimilable por la mentalidad social, ya que se produce en el no lugar que 

representa el viaje, siempre en otra parte. Mediterráneos desempeña en este sentido una 

función de aproximación a la problemática de integración del extranjero, ya que actúa 

en el contexto social como un simulacro en que le es dado al lector identificarse con el 

extranjero como persona que ocupa en su sociedad de origen un lugar semejante al del 

lector. El extranjero se perfila, por mor de este argumento, en la literatura de viajes, 

como un interlocutor válido. 

 

La sociedad de destino obtiene de este modo la posibilidad de una comprensión de la 

figura del inmigrante bajo unos parámetros que se distancian de los de la pobreza y la 

marginación social. La aproximación del viajero- escritor a la población turca en su país 

de origen difiere de aquella que presentan los turcos emigrados665. Es de hecho el propio 

autor, la figura con la que se identifica la sociedad de acogida, el que se ve en la 

situación del otro, ya que se encuentra a menudo ajeno a los usos sociales o preso de 

dificultades lingüísticas y comunicativas666. No ignoramos las diferencias radicales que 

distinguen ambas vivencias. Algunas de las más obvias recuerdan que el viajero se 

somete voluntariamente a tal situación, y cuenta con un nivel de preparación –tanto 

información como recursos económicos- de los que raramente dispone el inmigrante. 

Pese a estas divergencias de base, ambas experiencias, del viaje, tal y como aparece en 

Mediterráneos, y de la migración, comparten los rasgos de ser situaciones en las que, en 

menor o mayor intensidad, se cuestionan en su radicalidad los parámetros relativos a la 

identidad de la sociedad de origen. Tal cuestionamiento, llevado a cabo desde la 

                                                
665 Vid. Chirbes, op. cit. Págs. 39- 60. 
 
666 Vid. Chirbes, op. cit. Pág. 24. 
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literatura, propicia una apertura del espacio simbólico en el que culturalmente se enraíza 

el viajero. De este modo, el planteamiento de la obra de Chirbes se erige como 

representante de una propuesta alternativa a la hora de construir e interpretar el 

imaginario literario de un espacio geográfico cuyo mapa cultural ha de prescindir de las 

fronteras nacionales como criterios definitorio de los cánones literarios. 

 

Desde esta perspectiva, resulta factible que le sea dado al lector –la sociedad de 

acogida- comenzar a considerar como interlocutor a ese otro que en el país de destino se 

encuentra en la situación de inmigrante. La presencia de la literatura de viajes 

contemporánea en el imaginario cultural supone la desestabilización de las bases de toda 

identidad que se pretenda única y permanente. Este modelo de memoria y de ciudad que 

corporeiza el archivo, cuya estructura se corresponde con la del imaginario cultural, está 

sujeto a las restricciones propias de los procesos de institucionalización, y a las forzosas 

exclusiones que estos provocan667 . La literatura de viajes, cuya presencia en el 

imaginario resulta asimismo tangencial, provee al mismo de una estructura rizomática 

de contacto con el exterior sin la que quedaría pronto obsoleto. En otras palabras, la 

literatura de viajes facilita al imaginario cultural de una posibilidad a través de la que 

resulta posible explorar las oquedades, los silencios, las zonas en sombra de los 

procesos de construcción de lo que, pese a su novedad y extrañeza, se configura como la 

propia identidad. 

 

 

f. Epílogo: Segunda aproximación a la ciudad simbólica. 

 

Esta segunda ciudad simbólica se funda sobre la identificación de la estructura de la 

ciudad escrita con aquella propia del archivo. Concebir el imaginario cultural según 

estos parámetros supone atribuir al espacio simbólico el constituirse en un contexto de 

preservación de ilimitada potencialidad de almacenaje. A través de esta facultad se 

convierte el imaginario, como el archivo, en un garante de la memoria. Sin embargo, 

surge a propósito de ambas instancias la pregunta sobre a quién pertenece e identifica 

                                                
667 Gellner propone un revelador análisis del modo en que los estados se erigen como salvaguardas de 
unos contenidos precisos y restringidos del imaginario simbólico de una sociedad, que predispone una 
identidad forzada sobre quienes la integran hasta el punto de hallarse en la base de los nacionalismos. En 
Gellner, Ernest: Nations und Nationalism. Ithaca, Cornell University Press: 1983. 
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esta memoria que el archivo y el imaginario preservan. Dado que los contenidos del 

archivo han de superar, en orden a instaurarse en fondos, un proceso de selección, la 

memoria que esta instancia alberga será siempre una memoria parcial y mediada. Por 

este motivo, la consideración aislada de este modelo de imaginario no puede dar cuenta 

de la complejidad de los procesos de construcción de identidad que la obra de Chirbes 

describe en la metrópolis mediterránea. Mediterráneos, por el contrario, constituye un 

ejemplo ilustrativo del modo en que las tres estructuras de memoria consideradas en 

este trabajo coexisten e interactúan. El autor no restringe el discurso de su trasunto 

literario, la figura del viajero, a los contenidos y protocolos de funcionamiento del 

imaginario cultural entendido como un archivo. 

 

Tanto de la influencia de los contenidos del imaginario-archivo sobre la memoria 

individual, como de la presencia, en la experiencia de la metrópolis mediterránea, de 

elementos culturales y simbólicos que no encuentran cabida en el mismo, da cumplida 

cuenta este autor en la obra Mediterráneos. La figura del viajero se adscribe en la 

misma, por una parte, a la tradición cultural que el imaginario institucionalizado 

vertebra: alude a los escritores consagrados que conformaron los modos de percepción 

que le son propios e interpreta las claves históricas que definen las identidades de los 

lugares que visita. El imaginario compartido entendido como un archivo supone la 

fuente principal del material que constituye la memoria discursiva que subjetivamente 

re-elabora el viajero en la obra. Sin embargo, en segundo término, confluyen estos 

elementos en la prosa viajera de Chirbes con otros –enumerados en el apartado anterior- 

que no tienen cabida en el imaginario así concebido. Esta convergencia de elementos de 

diversa procedencia en las crónicas viajeras de Mediterráneos implica un 

replanteamiento acerca del valor de los contenidos que la labor del archivero del 

imaginario compartido excluye del mismo. 

 

En este trabajo sostenemos la tesis que señala esta exclusión como generadora de una 

disgregación social entre los portadores del discurso mayoritario y aquellos cuya 

identidad se ve reflejada en narrativas alternativas. La asimilación del órgano encargado 

de preservar la memoria a una institución que resulta necesariamente restrictiva pone de 

manifiesto la problemática de la representatividad en el ámbito simbólico, pero también 

en el social. En la obra de Chirbes, esta exclusión se problematiza especialmente en 



 
 
 

273 

relación a los segmentos de población migrante en el contexto geográfico mediterráneo. 

La reflexión en torno a las identidades simbólicas de los mismos condujo en las páginas 

anteriores a una argumentación que vincula el género de viajes en que Mediterráneos se 

inscribe con la literatura migrante.  

 

Concebir el espacio simbólico como una maquinaria archivística posibilita la 

clasificación de la sociedad que a este imaginario se adscribe en función del grado de 

inclusión en el mismo. La aplicación a la metrópolis mediterránea del análisis que de 

esta concepción de la ciudad simbólica se desprende, propone la falta de reconocimiento 

simbólico de ciertos segmentos poblacionales como base para la comprensión de la 

conflictividad social de este área. Propone asimismo la cercanía entre las narrativas de 

viajes y migrante, y destaca el papel mediador que le es dado ejercer a obras como 

Mediterráneos, en las que se produce un trasvase de las pertenencias simbólicas: la 

figura del viajero – escritor integrado en el imaginario/archivo-, adopta durante el viaje 

la perspectiva del extranjero. 

 

 

V. 5.  La ciudad basura. 

 

La ciudad archivo no agota las posibilidades de codificación, desde la perspectiva de la 

memoria, del espacio simbólico urbano, según aparece este representado en la obra de 

Chirbes. Coexiste, por el contrario, con el modelo ya mencionado de la ciudad escritura 

y con un tercero, que resulta en muchos aspectos su contrapunto: la ciudad basura. La 

coexistencia de estos tres modelos palia sus respectivas carencias, y la interacción entre 

ellos permite una concepción compleja del paisaje y de las dinámicas simbólicas de la 

metrópolis mediterránea, capaz de dar cuenta de la multiplicidad de figuras y 

perspectivas literarias con que el autor construye el escenario escrito de sus viajes. El 

marco que esta triple propuesta teórica acota presenta a su vez un contexto de análisis 

flexible, una propuesta metodológica para desarrollar una investigación en torno a la 

ciudad mediterránea extrapolable del ámbito literario al socio-simbólico.  

 

La asociación de los términos que designan respectivamente la ciudad y la basura remite 

intuitivamente a una asimilación cargada de connotaciones negativas. Esta entronca con 
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la imagen literaria de la ciudad moderna, a la que se atribuyó incluso la aparición de 

diferentes enfermedades668. José Luis Pardo parte, en su reflexión sociológica sobre la 

ciudad contemporánea, de esta estrecha vinculación de la sociedad con la basura, dado 

que “ninguna otra forma de sociedad anterior o exterior a la moderna ha producido 

basuras en una cantidad, calidad y velocidad comparables”669. Italo Calvino elabora una 

metáfora literaria de estas sociedades en la ciudad escrita de Leonia, una de sus 

ciudades invisibles670. También Chirbes recoge en Mediterráneos esta identificación, al 

referirse al mediterráneo como un “cuarto de baño europeo”671. En este trabajo, sin 

embargo, empleamos el término “basura” vaciado de la carga semántica que alude a la 

suciedad y a los desechos, para incidir sobre otro de sus rasgos característicos: su 

pertenencia a la esfera de la cotidianeidad672. 

 

Resulta necesario clarificar y especificar las bases de la asimilación entre las figuras de 

la basura, por una parte, y la esfera de la cotidianeidad y la intimidad, por otra. Del 

mismo modo que en el recinto del basurero se encuentran residuos procedentes de todos 

los estratos sociales, la ciudad simbólica que presentamos a continuación, asimilada a la 

estructura social de la basura, se perfila como una plataforma de representación 

disponible para la totalidad de la población que integra el área topográfica 

                                                
668 Vid. Becerra, Eduardo: “Nuevos paseantes para nuevos pasajes: Modernización, espectacularización y 
virtualización del espacio urbano”, en Becerra: 2010. Págs. 9- 22. 
 
669 Pardo, José Luis: “Nunca fue tan hermosa la basura”, conferencia pronunciada en el congreso 
“Metropolen in Dialog. Utopie und Gegenwart europäischer Städte”, celebrado en Hamburgo de 3 de 
Mayo al 22 de Junio de 2010. Disponible como recurso online: http://www.uni-
kiel.de/metropolen2010/data/pardo3105.pdf. Pág. 1. 
 
670 Una diálogo crítico más detallado entre la “Leonia” de Calvino y la noción de “ciudad basura” que 
proponemos en este apartado se especificará en las págians que siguen. Baste por el momento, en orden a 
clarificar la referencia, aludir a la bibliografía: Vid. Calvino, Italo: “Las ciudades continuas. 1”, en 
Calvino, Italo: Las ciudades invisibles. Madrid: Unidad Editorial, 1999. Págs. 84- 86. La cita que alude a 
las basuras de Leonia reza como sigue: “En las aceras, envueltos en tresas bolsas de plásticos, los restos 
de la Leonia de ayer esperan el carro de la basura. No sólo tubos de dentífrico aplastados, lamparillas 
quemadas, periódicos, envases, materiales de enbalaje, sino también calefones, enciclopedias, pianos, 
servicios de porcelana: más que de las cosas que cada día se fabrican, venden, compran, la opulencia de 
Leonia se mide por las cosas que cada día se tiran para ceder su lugar a cosas nuevas”. 
 
671 Chirbes, op. cit, pág. 20. 
 
672 La categoría de “la ciudad basura” es una propuesta conceptual, se aleja por tanto del valor sociológico 
que sucesos enclavados en el sector servicios del entorno urbano, como las huelgas de recogidas de 
residuos en Nápoles en 2011 o en Madrid en 2013, pudieran atribuirle. 
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mediterránea673. La ciudad basura, en el constructo simbólico que sistematiza las 

apariciones de la memoria en Mediterráneos, consigna las expresiones literarias de la 

memoria concernientes a la cotidianeidad tanto del viajero como de la ciudad, es decir, a 

los rincones y personajes anónimos de la metrópolis. 

 

Esta propuesta, por tanto, hace referencia con el término “ciudad basura” al sistema 

organizativo propio de la ciudad, en el que participan todos los estratos sociales. Según 

este sistema organizativo urbano, la basura se erige como un rastro de la dimensión 

personal, privada, que efectúa en el contexto urbano un trayecto hasta la dimensión 

pública del vertedero. Del mismo modo Chirbes rescata en sus crónicas, como 

ejemplificaremos más adelante, los personajes anónimos que transitan las calles, los 

rincones ignorados que también conforman en gran medida el paisaje urbano. En sus 

crónicas se incluye la memoria de lo cotidiano y de lo íntimo, como es el enfoque 

absolutamente personal del paisaje que Chirbes construye en sus crónicas. 

 

Expresado en otros términos, la designación de la ciudad basura responde a la 

integración de las esferas cotidiana e íntima en la representación literaria de la memoria 

en Mediterráneos. La denominación que vincula la intimidad a la “basura” alude al 

alcance universal y privado que este término reviste. A la hora de elegir este rótulo 

hemos considerado, en primer término, que las basuras se producen –al igual que la 

intimidad- en la privacidad del domicilio, así como el hecho de que se generan 

asimismo en la totalidad de los domicilios que la ciudad integra. Es decir, la noción de 

la basura, como la de la intimidad, se ve revestida de los atributos de la privacidad y de 

la universalidad. En este sentido, la ciudad basura se concibe como el rastro literario y 

simbólico de lo socialmente inadvertido, instituyéndose como una amplia posibilidad de 

representación para los segmentos poblacionales que se hallan excluidos de la 

dimensión consagrada e institucionalizada que supone la ciudad archivo. La memoria de 

ambos – de aquellos segmentos poblacionales susceptibles de verse identificados con 

los contenidos de la memoria colectiva, es decir, de la ciudad archivo, y la de aquellos 

                                                
673 Las propuestas de análisis del simbolismo urbano de Edward Soja que hemos citado anteriormente han 
sido criticadas precisamente desde este enfoque: se le atribuye no haber considerado lo que en términos 
de este trabajo se llamaría la ciudad basura, la perspectiva de los miles de habitantes de la ciudad que 
somete a estudio. Vid. Ley, D.; Mills, C.: “Can there be a postmodernism of resistance in the urban 
landscape?” in Knox, P. (ed.): The Restless Urben Landscape. Englewood Cliffs, NJ: Prentice Hall, 1993. 
Ley y Mills se refieren a esta perspectiva que permanece inadvertida como “a gaping silence” (pág. 258).  
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que se encuentran excluidos de la misma- coexiste e interactúa en las crónicas que 

componen la obra viajera de Chirbes. El análisis de los textos que integran 

Mediterráneos pone de manifiesto la existencia de esta dimensión privada tanto de la 

memoria como de la experiencia de la ciudad; la existencia, es decir, de una memoria 

plural que pasa a integrar la dimensión del olvido inmediatamente después de haberse 

generado, excepto en las raras excepciones en que forman parte de una obra más 

duradera, como es el caso de Mediterráneos.  

 

El trasunto de esta esfera cotidiana que se ve en cierto momento expuesta al ámbito 

público, aparece representada en la obra Mediterráneos tanto a través tanto de la alusión 

a los habitantes anónimos de la metrópolis, como a fragmentos de la ciudad que capta la 

atención personal del viajero. Estos fragmentos urbanos no resultan representativos de 

la ciudad concreta en la que se ubican, ni permiten identificarla. Chirbes otorga espacio 

literario a elementos del paisaje urbano hacia los que su atención se ve dirigida de modo 

exclusivamente subjetivo: el modo en que la claridad le impacta (“Hay destellos de luz 

agonizante (...), con los rayos de sol adelgazándose (...)”674) o un café del que no se 

especifica el nombre, del que sólo sabemos que “sus mesas se desparraman por las 

aceras”675. El modelo de imaginario simbólico en que la “ciudad basura” consiste, 

comprende la trasposición literaria de la cotidianeidad inadvertida de la ciudad.  

 

A estos habitantes se refiere Chirbes de manera general en el capítulo introductorio –en 

términos que recuerdan a los que empleó Unamuno para aludir a los protagonistas de la 

intrahistoria676-, al hablar del estrato humano del viaje por tierras mediterráneas, bajo la 

denominación de “los hombres que cultivan con esfuerzo las laderas de los montes”677. 

Estos hombres, que encuentra el viajero en sus desplazamientos, aparecen después en 

las crónicas bajo diferentes formas, la del turista678, la del ocupante del café679, la del 

                                                
674 En Chirbes, op. cit, pág. 22. 
 
675 En Chirbes, op. cit, pág. 100. 
 
676 Vid. Unamuno: 1972, pág. 27. 
 
677 En Chirbes, op. cit, pág. 11. 
 
678 Chirbes, op. cit, pág. 20. 
 
679 Chirbes, op. cit, pág. 127. 
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comprador del mercado 680 , la del pescador 681 , o la ya mencionada figura del 

inmigrante682. Se trata de personajes cuyo contorno apenas se traza mediante una 

mención, de los que no se ofrece ningún otro rasgo representativo. A menudo estas 

figuras se confunden o identifican con el personaje del viajero, del que tampoco se 

aportan más características que aquellas que se desprenden de la ciudad escrita que su 

percepción construye. No cargan sobre sus hombros, como aquellos que mencionara 

Unamuno, con la expresión de la “verdadera tradición”683. Configuran únicamente la 

constelación perceptiva del entorno urbano que experimenta y transmite el viajero. 

 

Se trata de personajes sobre cuya desdibujada silueta descansa la actividad de la ciudad 

que posibilita el acontecer de lo urbano en la narrativa de Chirbes, personajes anónimos 

a los que en ocasiones alude el viajero como simplemente “alguien”684. La ciudad 

basura representa asimismo en la obra de Chirbes la reproducción escrita de los retazos 

de la ciudad que capta a la atención fragmentaria del paseante: no las vistas o los 

monumentos que identifican la ciudad en la memoria colectiva, sino un balcón 

cualquiera en que casualmente se detiene la mirada del viajero685, o simplemente –de 

nuevo- un tono de la luz686,  que configuran, junto a los rasgos anteriores, el imaginario 

personal y urbano del viajero. La memoria de la ciudad que Chirbes desarrolla en sus 

crónicas, y que resulta asimismo la propia memoria del viajero que busca las claves de 

su biografía, integra en el espacio simbólico la cotidianeidad de la percepción, los 

cimientos indiferenciados que sustentan los pilares reconocibles de la experiencia 

urbana. 

 

La parte del imaginario colectivo a la que en este trabajo denominaremos “ciudad 

basura” integra, en otros términos, los componentes de una memoria inadvertida de la 

                                                
680 Chirbes, op. cit, pág. 34. 
 
681 Chirbes, op. cit, pág. 42. 
 
682 Ver el apartado V. 4. e. i., “Cartografía migrante de la metrópolis mediterránea”. 
 
683 Vid. Unamuno, op. cit., pág. 28. 
 
684 Chirbes, op. cit, pág. 27. 
 
685 Chirbes, op. cit, pág. 75. 
 
686 Chirbes, op. cit, pág. 26. 
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ciudad, cotidiana, que pese a integrarse en la dimensión del olvido inmediatamente 

después de producirse, o de ser percibida, resulta condición de posibilidad de la 

transmisión –relectura y reinterpretación- de los contenidos consignados como propios 

de la ciudad archivo. Esta dimensión cotidiana supone por tanto la condición de 

posibilidad de las identidades reconocibles (inscritas en la ciudad archivo) de los 

diferentes lugares que Chirbes visita. En esta imbricación se manifiesta la profunda 

interdependencia que se produce entre las diferentes partes que estructuran el 

imaginario simbólico en la obra de Chirbes: sin nadie que diariamente corporeice las 

identidades establecidas, camine por los monumentos que identifican una ciudad, relea 

las palabras de los autores consagrados, estos símbolos carecerían de valor alguno, pues 

caerían -ellos también- en el olvido. 

 

En el fragmento sobre Leonia, Italo Calvino ofrece una lectura del topos de la basura 

como metáfora del consumismo desmesurado que se atribuye a ciertas sociedades 

urbanas: “Más que de las cosas que cada día se fabrican, venden, compran, la opulencia 

de Leonia se mide por las cosas que cada día se tiran para ceder paso a otras nuevas”687. 

El texto se orienta a plantear al lector las dificultades de este modelo, resaltando la 

problemática de una opción de urbanismo dificilmente sostenible: ”Dónde llevan cada 

día su carga los basureros, nadie se lo pregunta: fuera de la ciudad, está claro; pero de 

año en año la ciudad se expande y los basurales deben retroceder más lejos”688. 

 

Junto a esta propuesta teórica, en que el autor apunta a cuestiones socioecológicas 

relativas al desarrollo urbano, el topos basura se reviste en este fragmento asimismo de 

una segunda connotación: la basura aparece también como signo de la continuidad, de la 

cotidianeidad de la vida urbana. Esta segunda atribución se plasma en elementos 

textuales. Por ejemplo, el epígrafe bajo el que se encuentra consignado este texto recibe 

precisamente el nombre de “ciudades continuas”, y en el propio texto encontramos 

varias aseveraciones que sostienen este segundo significado. En primer lugar, “La 

ciudad de Leonia se rehace a si misma todos los días”689 o “renovándose cada día la 

                                                
687 Calvino, op. cit. Pg. 85 
 
688 Id. 
 
689 Calvino, op. cit. Pg. 84 
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ciudad se conserva a sí misma en la única forma definitiva: la de los desperdicios”690. 

En este sentido, la figura de la basura en Calvino se vincula al topos de memoria que 

este trabajo propone. 

 

El modelo urbano de la ciudad basura resulta susceptible de conformar un registro que 

asimile el bagaje y las aportaciones del conjunto de la población que alberga691. Este 

planteamiento resulta posible gracias a un cambio de perspectiva respecto de aquella 

empleada para determinar los criterios selectivos que regían el funcionamiento del 

archivo, cambio de perspectiva que se traduce en la focalización de la atención sobre la 

esfera de la cotidianeidad. Analizar este modelo conlleva, por tanto, la constatación de 

una evolución de la noción de intimidad, y la consecuente redefinición del binomio 

determinante de lo urbano que integra las esferas de lo público y lo privado. Esta 

reconceptualización supone el trasunto de sentido sobre el que se construye la 

representación literaria de la ciudad en Mediterráneos. 

 

Si el modelo de la ciudad archivo explicitaba y ponía de manifiesto los problemas de 

visibilidad e integración en el espacio simbólico de una sociedad concreta de diversos 

colectivos, el de la ciudad basura corporeiza una perspectiva en este sentido opuesta: 

aquella que evade los mecanismos de institucionalización y que resulta susceptible de 

registrar, en virtud de esta conducta, la totalidad de manifestaciones que se producen en 

su contexto692. No existe, en la ciudad simbólica que denominaremos en lo sucesivo 

ciudad basura, una contrapartida a la figura del archivero, que aplica las reglas 

estipuladas en orden de dirimir lo que ha de ser conservado de aquello que se perderá en 
                                                
690 Calvino, op. cit. Pg. 85 
 
691 La enunciación de la ciudad basura encierra una propuesta de diversificación en cuanto a la 
consideración de materiales inscritos en un imaginario cultural. A la misma subyace una concepción 
precisa de la historia literaria, a la que Viktor Sklovskij denomina “canonización del hijo segundo”. Esta 
tesis postula que la evolución de la historia literaria se desarrolla según un cauce oblicuo, es decir, que su 
desarrollo integral comprende un área de estudio más amplia que aquella que integran las obras maestras 
reconocidas. Vid. Sklovskij, Viktor: Theorie der Prosa. Frankfurt am Main: Fischer, 1996. Trad. de 
Gisela Drohla. 
 
692 El arte urbano, efímero por definición y tradicionalmente –aunque cada vez en menor medida- alejado 
de los circuitos oficiales, pasa a formar parte visible del imaginario cultural, en virtud del segmento que la 
ciudad basura recupera para el mismo. El arte urbano ya no resulta interpretable exclusivamente como 
una mera realidad de la gran ciudad, sino que aporta un trasunto simbólico como generador de discurso 
identitario para la misma. Cf. Mahler, Andreas: “Stadttexte- Textstädte. Formen und Funktionen 
diskursiver Stadtkonstitution”, en Mahler Andreas (ed.) Stadt-Bilder. Allegorie. Mimesis. Imagination. 
Heidelberg: Winter, 1999. Págs. 11-37. 
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el olvido. Por supuesto, la responsabilidad última del trasunto simbólico que sustenta 

Mediterráneos recae sobre el autor de la obra, pero lo que esta atribución pone de 

manifiesto es precisamente que se trata de una concepción personal del imaginario, y 

por tanto, de una propuesta entre una multiplicidad de posibilidades, que también 

resultan potencialmente válidas.  

 

La ciudad basura designa una idea de la ciudad que no trata de preservar el pasado para 

el futuro, sino de construir una memoria para el presente. Por esta razón, la ciudad 

basura consiste en un mecanismo de generación y almacenaje de memoria que se halla 

en continua e imparable transformación693. Supone de este modo un trasunto teórico de 

la dimensión simbólica o cultural tal y como la concibe Juan Goytisolo694, esto es, como 

un espacio que muta y se desarrolla en su propia evolución o movimiento. El 

reconocimiento de la ciudad basura conforma por tanto una suerte de imaginario 

alternativo, en coexistencia con el oficial. Sus contenidos no aspiran a alcanzar la 

posteridad, sino que se inscriben en una forma alternativa de continuidad. El imaginario 

que la ciudad basura describe pone de manifiesto un modo de persistencia basada en la 

continua suplantación de contenidos, cuya calidad y características no se ven sometidas 

a un proceso de valoración. Esta constante substitución se produce en el caso de Chirbes 

a la velocidad que observa la experiencia urbana, esto es, al ritmo que marca el transitar 

el viajero la ciudad695.  

 

En la ciudad basura, el recuerdo y el olvido asumen una consistencia semejante, y se 

suceden incesablemente. Sobre su faz se proyectan las manifestaciones artísticas y 

sociales que no gozan de protección institucional, ya se trate de expresiones que no 

tienen cabida en el archivo o en el museo, como el streetart; o de aquellas ignoradas por 

                                                
693 Transformación constante motivada por el hecho de que el texto urbano se reescribe de continuo, sin 
resultar legible en su totalidad por un solo individuo –el viajero, el archivero-. La suya es, por el contrario, 
tan solo una  de las interpretaciones posibles. Sobre la noción de “comunidad textual”, que pone de 
relieve la interpretación colectiva de textos (especialmente del entorno, o del paisaje entendido como 
texto) vid. Stock, Brian: “Texts, readers and enacted narratives”, Visible Languaje, 20: 1986. Págs. 294- 
301. 
 
694 “La sociedad está ligada a la idea de espacio, pero la cultura –como el individuo- es móvil, ligera” 
escribe Goytisolo en la página 147 de su obra Contracorrientes. 
 
695 Chirbes no es el único que repara en esta relación con la ciudad. Para profundizar sobre la relación con 
el entorno en la cotidianeidad, vid. Holloway, Lewis; Hubbard, Phil: People and Place: The 
Extraordinary Geography of Everyday Life. Harlow: Prentice- Hall, 2001. 
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la literatura, además de una nueva índole de creación a tener en cuenta, cifrada en las 

producciones que las nuevas tecnologías instauran de manera virtual y efímera. Todas 

estas manifestaciones de la memoria colectiva generan el entorno cultural de la ciudad 

contemporánea e inciden sobre los procesos de construcción de identidad de la misma y 

de quienes la habitan. El registro de las mismas según los parámetros de la ciudad 

archivo resulta inviable, sin embargo, no considerar estos factores supone una falla en la 

investigación sobre la metrópolis mediterránea. En orden a concebir un imaginario 

simbólico capaz de integrar esta dimensión inadvertida de memoria compartida 

abordamos en lo sucesivo los términos de análisis de la ciudad basura696. 

 

En las reflexiones que siguen expondremos las implicaciones teóricas del modelo de 

análisis que propone la “ciudad basura”. Ya que se trata del apartado que cierra el 

capítulo dedicado a la memoria, en él hallan conclusión –en la medida en que esto es 

posible- algunas de las cuestiones que hemos venido tratando en estas páginas. Así, en 

el primer subapartado se cuestiona y se pone en perspectiva la problemática de la noción 

misma del imaginario. A continuación, analizaremos la propuesta de una antropología 

de la basura en el contexto urbano. El vértice de este apartado gravita en torno al eje 

vertebral que estructura las sociedades urbanas, véase la comunión de las esferas 

pública y privada, y el modo en que esta tensión se traduce en la obra de Chirbes. Este 

análisis comporta una reflexión sobre la evolución del espacio de la intimidad en la 

ciudad contemporánea, y su codificación en el imaginario, es decir, su presencia en el 

espacio público. Estas reflexiones se orientan a contextualizar la propuesta de 

sistematización de la memoria en Mediterráneos. 

 

 

 

 
                                                
696 Algunas de cuyas manifestaciones, en el ámbito externo a Mediterráneso,  ya han sido estudiadas en 
su relación con el contexto urbano, por ejemplo el graffiti. Vid. Tsoumas, Johannis: “The aesthetic impact 
of graffiti art on modern Greek urban landscape”, en Ángulo Recto. Revista de estudios sobre la ciudad 
como espacio plural . vol. 3. Núm 2. Recurso online: 
http://www.ucm.es/info/angulo/volumen/Volumen03-2/articulos02.htm, consultado por última vez el 
10.09.2012. Otras manifestaciones de la ciudad basura pasan más desapercibidas, como son las que 
recoge Muñoz Corrobles, D., en su artículo “Breve itinerario por el paisaje lingüístico de Madrid” ( 2010) 
Ángulo Recto. Revista de estudios sobre la ciudad como espacio plural, vol. 2, núm. 2, págs. 103-109. 
Recurso online: http://www.ucm.es/info/angulo/volumen/Volumen02-2/varia04.htm, consultado por 
última vez el 10.09.2012. 
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a. Problemática de la literatura de viajes y los límites del imaginario cultural. 

 

En este apartado proponemos una relectura crítica de la función que desempeña el 

imaginario cultural y los valores tradicionalmente asociados al mismo, en el contexto 

que para esta noción provee la obra Mediterráneos, de Rafael Chirbes. Este estudio 

proyecta una conceptualización del espacio simbólico que integra las modificaciones y 

perspectivas propuestas en esta obra, cuya adscripción al género de viajes propone la 

lectura del mismo bajo la forma de un diálogo con las fuentes que en aquél se conservan.  

 

La memoria cultural se estructura y afianza a través de dispositivos e instituciones cuyas 

funciones incluyen, como hemos venido viendo en los apartados anteriores, además de 

la preservación y disponibilidad de los materiales que recogen, un proceso de selección. 

Estas instancias participan por lo tanto activamente en la construcción tanto de la 

memoria compartida como de la identidad que los valores y la pertenencia a una 

comunidad por esta memoria transmitidos perfila y fundamenta. La literatura representa 

uno de estos dispositivos de generación, conservación y trasmisión de la memoria 

cultural, y la forma que adquiere, su contenido preciso en el imaginario, se consolida, a 

su vez, por ciertos filtros: los imprescindibles pero restrictivos procesos de 

institucionalización y acceso al espacio simbólico697.  

 

Mediterráneos, por su parte, supone una pieza de características ciertamente 

heterogéneas en el panorama simbólico, un engranaje particular del dispositivo literario 

de la memoria. Son los rasgos distintivos del género literario en que se inscribe los que 

confluyen para cuestionar la propia estructura del canon cultural, ya que el objeto de la 

literatura de viajes es precisamente el viaje, lo lejano, lo otro. Esta revalorización de 

elementos ajenos, el exceder la visión del viajero los límites geográficos de la esfera 

cultural nacional, así como el hecho de que provee a la sociedad de origen de un baremo 

comparativo externo, son algunas de las razones que contribuyen a explicar la escasa 

representación con que la literatura de viajes cuenta en el imaginario cultural del área 

mediterránea. Las características mencionadas pueden interpretarse como un rechazo al 

                                                
697 Cf. Bachmann- Medick, Doris: “Literatur –ein Vernetzungswerk. Kulturwissenschaftliche Analysen in 
den Literaturwissenschaften”, en Appelsmeyer, Heide; Billmann- Mahecha, Elfriede: Kulturwissenschaft. 
Felder einer prozeβorientierten wissenschaftlichen Praxis. Weilerswist: Velbrück Wissenschaft, 2001. 
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discurso hegemónico, adscrito a la sociedad que sea, incluso a la mera noción de la 

existencia de un discurso único o predominante. La literatura de viajes, como puede 

observarse en Mediterráneos, corporeiza una crítica implícita a los límites nacionales 

del imaginario literario, así como a las directrices sociales expuestas como valores 

absolutos. 

 

El estudio de Mediterráneos lleva aparejadas, por tanto, las preguntas por la pertinencia 

y el alcance del canon literario. La aproximación a diferentes estructuras sociales, así 

como la constatación de la existencia y validez de criterios y valores alternativos a 

aquellos que rigen factores externos a la escritura, como por ejemplo el lugar de 

procedencia del autor, relativiza la preeminencia de las obras inscritas en el imaginario 

de la sociedad de origen. ¿Suponen, el canon literario y el ingreso en el mismo -parece 

preguntarnos la figura del viajero-, efectos indiscutiblemente deseables para toda obra? 

Al margen del fenómeno de visibilidad que la entrada en el mismo reviste, supone 

también cierto grado de asimilación, y por la misma razón, un detenerse en algún punto 

de un sistema de clasificación. Las obras que ingresan en el imaginario literario pasan a 

formar parte de un prestigioso catálogo cuya vitalidad, sin embargo, no está en absoluto 

asegurada, y al que resulta, como hemos visto, en muchas ocasiones vedada la apertura 

necesaria para valorar aquellos contenidos que no se adecuan a los criterios establecidos. 

Criterios que, por supuesto, no pueden contemplar un concepto de calidad universal698.  

 

Desde la perspectiva que ofrece el estudio de Mediterráneos, el espacio simbólico 

consagrado de una sociedad concreta muestra un grado de estatismo o rigidez que le 

incapacita para considerar la novedad, lo disímil. El género de viajes se constituye en 

este caso en representante de aquellos que carecen asimismo de acceso al espacio 

simbólico. Este espacio simbólico adscrito a la sociedad de origen del viajero, que se 

erige como pauta tanto al nivel personal de conformación de estructuras perceptivas o a 

nivel ético de toma de decisiones, como en el plano social de la convivencia y la 

comunicación, es puesto en tela de juicio al inscribirse el individuo escritor en sistemas 

                                                
698 A la publicación en 1994 de El canon occidental, siguió una polémica que activó una corriente de 
crítica contra la posibilidad misma de existencia de un canon literario. Para una profundización tanto en la 
noción de canon como en los argumentos que sustentan el criticismo dirigido a la misma, vid. Bloom, 
Harold (1994): El canon occidental. Trad. de Alou, Damián. Barcelona: Anagrama, 1995; Kermode, 
Frank: Historia y valor: ensayos sobre literatura y sociedad. [S.l]: Península, 1990. 
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sociales alternativos, como ocurre con el viajero en su quehacer literario. La literatura 

de viajes, si bien cuenta con cierta representación en el imaginario cultural, parece 

ponerlo en entredicho, al constatar que se trata tan sólo de un modelo sociocultural entre 

muchos otros.  

 

Sin embargo, esta labor de diversificación que se lleva a cabo en Mediterráneos puede 

leerse de otro modo, ya que con su mera presencia restituye al imaginario una distancia 

crítica, certificando la inconclusión estructural de la empresa que pretende acotar el 

espacio simbólico. Establece, en el seno del imaginario literario, la certeza de una 

dimensión exterior, la presencia de un afuera que resulta necesario conocer y considerar, 

en orden a revisar y actualizar los contenidos del propio imaginario cultural. En otros 

términos, la literatura de viajes constata en este caso, inscrita en el espacio simbólico de 

una sociedad, la existencia de otros espacios simbólicos sistematizados, con los que 

establece los vínculos precisos que el viajero desarrolla en su narrativa699. Estos 

vínculos trazan sobre la superficie de la franja mediterránea una cartografía cultural 

imbricada y compartida, que se despliega en forma de rizoma, ajena a divisiones 

nacionales700. Mediterráneos establece así una red de conexiones entre los cánones 

simbólicos de diferentes geografías, que se vinculan por la incursión de sujetos de 

diversas procedencias culturales701, como es el caso del viajero, pero también del 

migrante. La literatura de viajes puede, en virtud de los argumentos esgrimidos acerca 

de la obra de Chirbes, interpretarse en relación al canon desde esta función que le 

atribuye el tematizar los límites del mismo, sobre los que llama la atención y cuya 

elasticidad y resistencia cuestiona. Lo que podría leerse como una crítica al canon 

literario contribuye, en una segunda lectura, a su flexibilidad, a su capacidad de 

adaptación a las mutaciones sociales, y consecuentemente, a su pervivencia.  

 

Aún corporeiza Mediterráneos otro reto a la noción del imaginario literario, y es que 

este género representa el pleno acceso al mismo por parte del individuo. En esta obra se 
                                                
699 Nos referimos a los espacios simbólicos sistematizados de los lugares que transita la figura del viajero. 
 
700 Los itinerarios que traza el viajero no se encuentran constreñidos a los límites nacionales que dividen 
el área mediterránea. 
  
701 Que comparten pese a sus diferencias, no obstante, en la obra Mediterráneos, un primigenio magma 
cultural común. Chirbes expresa las analogías y simetrías entre las diferentes regiones que integran el área 
mediterránea. Vid. Chirbes: 2008, pág. 15. 
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plasma la posibilidad tanto de que el sujeto alcance la auto-representación, esto es, el 

acceso a la palabra en el contexto compartido, como de que esta aportación se integre a 

su vez en el espacio simbólico, en la memoria común. La institucionalización de la 

primera persona gramatical que esconde la figura del viajero supone una 

democratización del acceso al discurso literario, lo que se traduce en la correspondiente 

democratización de la posibilidad de construcción del discurso social. Este rasgo, que 

introduce la literatura de viajes en el espacio simbólico compartido, y que desde cierta 

perspectiva puede considerarse desafiante, constituye en realidad, de nuevo, una 

relectura de las estructura y funciones de imaginario, una reelaboración que contribuye 

a actualizar sus límite y alcance precisos.  

 

Al efectuar esta relectura del imaginario en su escritura, el viajero lleva a cabo también 

una adaptación del mismo a circunstancias sociales que de otro modo le serían de todo 

punto ajenas, posibilitando que se difunda y transmita, que se desarrolle y subsista como 

organismo, y no como reliquia. El análisis bajo estos parámetros de Mediterráneos 

materializa la posibilidad de una traducción individual del imaginario a la esfera de la 

cotidianeidad, alejada del platónico mundo de ideas en que parece recluirse. Esta obra 

materializa una posibilidad, esto es, de que se establezca con el imaginario el diálogo 

que lo actualiza, que lo recupera para el presente. Esta relectura se da a través del viaje 

y de la escritura 702 , ya que la arquitectura interna de la literatura de viajes 

contemporánea plasma el transitar del viajero, proceso que no es sino, precisamente, 

una forma de diálogo, el que se lleva a cabo entre el escritor y el imaginario, en el caso 

de la obra Mediterráneos, de la franja geográfica de este área. Este imaginario sirve al 

viajero como herramienta de aproximación tanto al mundo como a sí mismo, y el 

viajero contribuye, en su escritura, a actualizarlo, afianzarlo y transmitirlo.  

 

En la experiencia fuera de los márgenes de la sociedad de origen Chirbes valida, de este 

modo, el bagaje cultural del que procede, al identificar rastros de su presencia más allá 

de las fronteras nacionales703. Al utilizar los códigos de los que este imaginario le ha 

                                                
702 Binomio complejo cuya relación analiza Emanuelle Kanceff en: “Dimensioni a confronto: viaggio e 
letteratura”, en Chialant, Maria Teresa (ed.): Viaggio e letteratura. Venecia: Marsilio, 2006. 
 
703 El proceso de descubrimiento biográfico se da en esta obra precisamente al abandonar la sociedad de 
procedencia. 
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provisto para descifrar otros escenarios socioculturales, supone la escritura del viajero 

un cuaderno de bitácora que plasma el modo en que el individuo asimila e interactúa 

con su identidad cultural. El imaginario cultural que el viajero lleva consigo y recrea no 

es por tanto un compendio estático, sino una brújula que le permite encontrar el camino 

preciso, e interpretarlo. El viajero concibe en Mediterráneos el imaginario como guía o 

pauta intrínseca al viajero, como un bagaje ya interiorizado, cuya voz procede de uno 

mismo. En virtud de estas nociones, el territorio principal por el que se realiza el viaje 

es interno: el viaje en si se reduce en ocasiones a una anécdota narrativa, una 

herramienta para llevar a cabo este otro trayecto interior. El motivo del viaje geográfico, 

en otros términos, aparece en la obra como una metáfora del transitar interno. La 

literatura de viajes, en este caso, no flexibiliza solamente las fronteras del imaginario 

cultural en el que se inscribe: lo lleva consigo en su viaje, lo valida, lo hace accesible y 

lo difunde. Lo personifica, en una de sus infinitas versiones. Lo concibe como una 

pluralidad de aportaciones vinculadas según una estructura rizomática. 

 

El imaginario cultural es un factor principal en la narrativa viajera de Chirbes, a cuya 

omnisciencia se alude con frecuencia y cuya consistencia se tematiza. En el avión en 

que efectuará el viaje de regreso desde Creta, por ejemplo, Chirbes imagina la 

experiencia del resto de pasajeros en la isla que queda atrás, escuchando de boca de los 

guías la historia del Minotauro “y de ese hilo que la Humanidad deja tras de sí para que 

sus herederos no se pierdan en el laberinto de la existencia”704. Ese hilo constituye 

precisamente una formulación literaria del imaginario cultural de la franja mediterránea, 

que lo concibe como un contexto simbólico que desempeña la función de proveer al 

individuo contemporáneo de una memoria común, de una narración compartida. Este 

individuo contemporáneo, cuya identidad y pautas culturales se cifran en su adscripción 

a este imaginario, corporeiza un grupo social heterogéneo y distante, tanto en la 

superficie geográfica como en la siempre más dilatada dimensión temporal. El hilo del 

que Teseo se sirve en el laberinto para rescatar a Ariadna del Minotauro desempeña, 

para todos los inscritos en la tradición grecolatina, la misma función que cumple la 

brújula, proveer de los parámetros de orientación necesarios para evitar perderse. Con la 

alusión a esta escena remite Chirbes a la imagen clásica que simboliza las dificultades y 

encrucijadas del transcurso vital como un laberinto, e incide en el aspecto de anclaje que 
                                                
704 Chirbes: 2008. Pág. 20. 
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ejerce la pertenencia a una comunidad socio- cultural. El pasaje del laberinto evoca una 

idea del viaje tal y como este se forja en Mediterráneos: concebido, independientemente 

de su destino geográfico, como un viaje a las raíces, como un viaje de vuelta. Este viaje 

de vuelta es posible exclusivamente gracias a la existencia de este hilo, el imaginario 

cultural. 

 

El viaje como figura literaria, por otra parte, constituye una metáfora clásica de la vida 

humana705. Los libros de viajes constituyen frecuentemente una parábola del transcurso 

vital, donde se pone de manifiesto la incidencia de la raíz cultural en el desarrollo de la 

subjetividad: el autor se encuentra, se reconoce y se construye a través de la experiencia 

del viaje y de su narración. Una particularidad del viaje literario en Mediterráneos es 

que se compone de trayectos que cubren las distancias de una ciudad a otra. La ciudad 

se reviste, en consecuencia, con los rasgos antropológicos del escenario principal en que 

transcurre la existencia presente, y a ella se traslada la vivencia del imaginario. La 

ciudad se tematiza asimismo como uno de los antes mencionados dispositivos de 

memoria, ya que se trata, al fin y al cabo, de un constructo destinado a durar en el 

tiempo que salvaguarda un reflejo, la memoria de quienes la habitan. Esta preservación 

de la memoria se da en el contexto urbano en ocasiones de manera intencionada, como 

es el caso de las estatuas o de los nombres de calles, dedicados a instaurar un lugar de 

referencia en la memoria colectiva. A propósito de esta noción describe el viajero en 

referencia a Génova las “calles en las que todo era resumen de la riqueza y la 

inteligencia del hombre acumuladas durante siglos”706. A través de la urbe italiana se 

refiere Chirbes de modo explicito a este concepto de la ciudad como lugar de la 

continuidad, de la acumulación, del acervo de los rastros del habitar y de la convivencia. 

 

                                                
705 Souto, Elvira: “O lugar e o sentido da viagem”, en Souto, Elvira: Viagens na Literatura. Santiago de 
Compostela: Ed. Laiovento, 1991. Págs. 8- 11. Friedrich Wolfzettel incide asimismo sobre la carga 
semántica del viaje, asimilando su estructura a la del mito. La superación de etapas que en ambos eventos 
–el viaje y el mito- se suceden, observa significativas analogías; rasgo que sugiere asimismo la referencia, 
en consonancia con Souto, a la vida humana. Cf. Wolfzettel, Friedrich: Reiseberichte und mythische 
Struktur: romanistische Aufsatze 1983- 2002. Stuttgart: Steiner, 2003. Las reflexiones de Wolfzettel en 
torno al viaje se traen a colación en este trabajo, a propósito del análisis de Mediterráneos, en los 
apartados III.2.a. y IV.2, titulados respectivamente “El género literario de la ciudad” y “Antropología del 
viaje literario en Mediterráneos”. 
 
706 En Chirbes, op. cit, pág. 76. 
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Sin embargo, la ciudad concebida como dispositivo de memoria se revela incontrolable, 

ya que la experiencia urbana rebasa ágilmente los modelos teóricos hasta el momento 

presentados para su análisis. Esto se debe a que la idea de la ciudad archivo, la noción 

de una ciudad que guarda y clasifica las fuentes que institucionalmente se ha decidido 

preservar, o la ciudad escritura, que incide la dimensión dinámica, procesual de la 

escena urbana, coexisten con un tercer modelo urbano. La ciudad basura instaura la urbe 

en Mediterráneos como superficie plural de representación, como área susceptible de 

preservar un tipo de espacio simbólico de alcance personal, que suponga el reflejo de la 

memoria de cada uno de los habitantes o visitantes que la transitan. Del mismo modo 

que el recinto del basurero ejerce una labor de igualación de los desechos de todos los 

habitantes de la ciudad, la ciudad basura ofrece una perspectiva desapasionada de la 

urbe, que no incide en una perspectiva personal –como la ciudad escritura- ni en la 

valoración de la producción cultural –como la ciudad archivo- concretas. Presenta, por 

el contrario, un imaginario cultural dinámico, la escena de una acelerada acumulación 

de vidas que se cruzan, de producciones literarias y artísticas en un continuo sucederse. 

Algunas perdurarán e ingresarán en el imaginario oficial, otras darán paso a las siempre 

nuevas realizaciones posteriores.  

 

Este tercer modelo teórico para el análisis urbano registra las vicisitudes cotidianas de 

quienes habitan la ciudad707, así como las producciones artísticas que no gozan de 

apoyo institucional –véanse las diversas formas de streetart708-. Su concepción se basa 

sobre el supuesto de que toda acción deja, aunque efímera en ocasiones, una huella, un 

rastro de presencia. Esta hipótesis se torna relevante para interpretar el espacio 

simbólico de una cultura, ya que no resulta posible comprender íntegramente las obras 

que el canon oficial preserva -la interpretación privilegiada de la historia-, sin 

                                                
707 Resulta complejo hablar de las manifestaciones de la cotidianeidad, ya que se hallan en una zona de 
invisibilidad social. La parte que resulta visible de la esfera cotidiana, en el contexto exterior a 
Mediterráneos, es la consideración de las movilizaciones ciudadanas, que pone de manifiesto, a través de 
la influencia sobre el desarrollo de la fisonomía urbana, el potencial transformados de la experiencia de la 
ciudad por parte del individuo anónimo. Para profundizar en este fenómeno, vid. Castells, Manuel: La 
ciudad y las masas: sociología de los movimientos sociales urbanos. Madrid: Alianza, 1986. Acerca de la 
repercusión de la cotidianeidad en el espacio público desde la perspectiva del arte, vid. Klanten, Robert; 
Hübner, Matthias: Urban interventions: personal projects in public places. Berlin: Gestalten, 2010. 
 
708 Para una mayor amplitud en las complejas relaciones entre el streetart y la maquinaria institucional, 
vid. Reinecke, Julia: Street-Art: eine Subkultur zwischen Kunst und Kommerz. Bielenfeld: transcript, 2012; 
McCormick, Carlo; Bansky; Seno, Ethel: Trespass: die Geschichte der urbanen Kunst. Köln: Taschen, 
2010.  
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considerar el caldo de cultivo del que proceden, la suma de iniciativas e influencias, en 

muchos casos invisibles en el resultado final, que otorgan a la obra su forma precisa709. 

La obra que ingresa en el canon resulta la materialización de una posibilidad, entre el 

cúmulo de posibilidades que no llegaron a realizarse. Su forja precisa se produce 

inscrita en procesos de diálogo, tensión y competencia respecto de las mismas. La 

ciudad basura registra la imbricada evolución contextual de la que surgen una minoría 

de obras canónicas. Expresado en otros términos, la ciudad basura consigna los millones 

de biografías anónimas que resultaban, desde la perspectiva de la historiografía 

tradicional, anodinas, y que obras como Mediterráneos permiten concebir como sujetos 

portadores de la historia. Esta posibilidad se da sobre la asunción del supuesto que 

integra la subjetividad en la disciplina histórica. El modelo de la ciudad basura supone 

por tanto la instauración de un imaginario alternativo, orgánico, que se conforma y 

desaparece a una mayor velocidad que aquél imaginario cultural del que venimos 

hablando, y lo completa.  

 

 

b. Antropología de la basura: lo íntimo y lo cotidiano. 

 

Completamos el recorrido por la ciudad literaria de la obra viajera de Chirbes en su 

función de receptora, pero también agente activa en los procesos de construcción de la 

memoria contemporánea, con la figura de la basura como tropo de la memoria. En orden 

a establecer las posibilidades interpretativas del modelo que asimila la urbe a la figura 

de la basura, vamos a analizar la basura y la relación que con la misma establece el 

ciudadano en el contexto urbano. A bosquejar, en otros términos, una antropología de 

los desechos. El centro de gravitación de la misma oscilará sobre la frontera entre las 

dimensiones pública y privada que, como veremos, la basura revela bajo una luz 

esclarecedora. La obra Mediterráneos, precisamente en cuanto portadora de la 

dimensión del imaginario que denominamos ciudad basura, se perfila como plataforma 

de desarrollo de una estrategia de representación urbana alternativa a aquella que remite 

a las categorías clásicas de lo público y lo privado. El vértice de esta atribución radica 

                                                
709 Vid. sobre la noción de influencia, Bloom, Harold: Anatomía de la influencia. La literatura como 
modo de vida. Madrid: Santillana, 2011. Trad. De Damià Alou. 
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sobre la presencia de la intimidad y de lo cotidiano en el trasunto simbólico que 

respalda la obra. 

 

La basura, como metáfora de la memoria, sugiere en primer lugar un modelo más 

integrador, o que resulta en menor medida exclusivo que los dos anteriores, ya que 

mientras el acceso a la escritura y al archivo no es universal –y la restricción formaba 

asimismo parte de los modelos de ciudad que a partir de ambas se forma-, todo 

individuo en el contexto urbano, sin excepción, se encuentra adscrito, en mayor o menor 

grado, al proceso de generación y tratamiento de residuos710. Por el contrario, de la 

producción, selección y conservación de los fondos que guardan tanto las instancias de 

la escritura como del archivo se ocupan segmentos determinados de la población, los 

autores y los archiveros respectivamente, que ostentan la potestad –de un modo más 

libre en el caso del autor, más reglado en el del archivero- de decidir el perfil preciso 

que observará en lo sucesivo la memoria común. Cuando hablamos de la ciudad basura, 

nos referimos por tanto a una estructura del imaginario simbólico, en que se inscribe la 

obra de Chirbes Mediterráneos, que prescinde de filtros selectivos, resultando 

susceptible de representar a una mayoría de quienes integran el panorama social.  

 

Ahora bien, si la basura constituye para todos los habitantes de la ciudad un referente 

común, es decir, un nexo innegable, ¿por qué se halla excluida de los análisis 

tradicionales relativos a la identidad, por qué no forma parte de los mecanismos de 

investigación y construcción de la memoria común?711 La respuesta a esta pregunta 

indica que, si bien es cierto que sobre la plataforma que la basura presenta se da un 

grado de representatividad que roza la universalidad, que supone, es decir, un registro 

no excluyente de la vida en la ciudad, también ocurre que este registro se efectúa desde 

                                                
710 Estas relaciones abarcan el amplio espectro que va desde los colectivos que trabajan en procesos 
vinculados a la basura – véase basureros, chatarreros, cartoneros o empleados de diversas formas de 
reciclaje, además de, hoy en día, también artistas como Vik Muniz-, a los que se ubican en su contexto 
geográfico, como es el caso de las comunidades que viven en las proximidades de los basureros, o, 
aludiendo a un mínimo común denominador, quienes la producen, es decir, la totalidad de los seres 
humanos. 
 
711 Una posible respuesta a este interrogante puede residir en el aumento de estudios sociológicos cuyos 
planteamientos gravitan sobre la función de la basura, entre los que destacan las aportaciones de Michael 
Thompson y de Zygmunt Bauman. Vid. Thompson, Michael: Mülltheory: über die Schaffung und 
Vernichtung von Werten. Essen: Klartext- Verl., 2003; Bauman, Zygmunt (2004): Verworfenes Leben. 
Hamburg: Hamburger Edition, 2005.  
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perspectivas que, o bien resultan intencionadamente ignoradas por conformar un 

consensuado tabú social, o bien pasan frecuentemente desapercibidas, como son lo 

íntimo y lo cotidiano.  

 

 

 i. La intimidad y los residuos. 

 

La indagación antropológica susceptible de ser llevada a cabo a partir de los desechos es 

la del día a día. La de aquello, es decir, que no aparece en la novela canónica ni se 

selecciona para formar parte del archivo. La parte de la existencia de la que no se 

guarda registro, el espacio entre los acontecimientos. El material que, no obstante, sí se 

halla presente en las crónicas que Mediterráneos compila, como parte de la estructura 

urbana712. En la basura se registra una dimensión que parecía desaparecer en el 

momento inmediatamente posterior a su acontecer, tornarse invisible, sin dejar ninguna 

huella con que poder reconstruirla. Esta esfera de lo cotidiano que se pone de manifiesto 

al analizar la basura quedaba a menudo relegada de las instancias de conservación de la 

memoria, no solamente por considerarse de escasa relevancia para su elaboración 

literaria o para constituirse en fuente de un archivo, sino también, en ocasiones, por 

encubrir la intimidad, lo que no debe trascender, el tabú713. En este apartado, nos 

proponemos argumentar la vinculación entre las nociones de la intimidad y la basura, tal 

y como se conciben en este trabajo, en orden a forjar el concepto epistemológico de la 

ciudad basura. 

 

Pese a que la identificación de la intimidad con la basura puede sugerir una connotación 

negativa, en este trabajo abordamos esta asimilación desde la referencia a los 

parámetros que remiten a la universalidad de las mismas, así como a la dimensión 

socialmente oculta que ambas comparten. Todos los habitantes de una ciudad comparten 

entre sí el participar de un modo u otro del proceso de la basura, así como el hecho de 

                                                
712 Nos referimos a las alusiones a rincones anónimos de la ciudad y a personajes en su vida diaria, a la 
descripción de momentos que pasan a integrar la dimensión del olvido poco después de ocurrir y a 
personajes desdibujados, caracterizados vagamente. Para un ejemplo de las referencias detalladas de estos 
casos en la obra Mediterráneos, ver notas a pie de página 660-672, con excepción de las notas referentes 
a Unamuno (662 y 669). 
 
713 Vid. el documental The Fabulous Story of Poop, escrito por Thierry Berrod. 
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disfrutar –por más que puedan diferir unas de otras- de una esfera íntima. La tesis que 

instituye la basura como un amplio archivo de las esferas de lo íntimo y  lo cotidiano se 

encuentra documentada y respaldada por casos procedentes tanto de la prensa como de 

la literatura. Un primer ejemplo es la polémica levantada y referida en los periódicos 

alrededor de los novedosos sistemas de recogida de basuras en ciertos municipios del 

norte de España que prescinden de los contenedores, forzando a los usuarios a depositar 

sus residuos en postes de la vía publica. Esta iniciativa ha generado múltiples críticas, 

cuyo epicentro se basa en que exponer públicamente las bolsas de basura, pese a las 

probadas ventajas que ofrece en relación a la separación y reciclaje de los residuos, 

tiene la contrapartida de que “deja la intimidad al descubierto”714. La relación que se 

establece en este caso entre la basura y la intimidad es directa, inmediata.  

 

Entre los desechos han husmeado también, en segundo término, los detectives de la 

literatura y el cine clásicos, en busca de pistas para desentrañar lo inconfeso, estrategia 

que se mantiene en boga hasta su más moderna descendencia715. La basura revela en 

estas obras los secretos más íntimos del investigado. En tercer lugar, es asimismo a 

través de los restos, de los residuos en el colchón de un marinero que la protagonista de 

Thomas Pynchon Oedipa Maas recupera el recuerdo de la vida en su transcurso716 en 

una hipotética sociedad desmemoriada, parábola del desarraigo que provocaría la 

supresión del imaginario cultural. Estos tres ejemplos resultan ilustrativos del modo en 

que la basura se configura progresivamente en el imaginario como una suerte de archivo 

de aquello que la que se desechaba para integrar ese otro archivo, el oficial, cuya 

visibilidad y pervivencia se encuentran institucionalmente aseguradas717. La aplicación 

de la noción “ciudad basura” a la obra de Chirbes remite, como ya hemos apuntado, a la 

recuperación en Mediterráneos de la dimensión cotidiana de la experiencia de la ciudad. 

Esta experiencia cotidiana supone parte tanto de la intimidad del viajero como de la 

                                                
714 Ormazabal, Mikel, “Su vida expuesta en la basura” El País, 21.05.2012. Consultado por última vez el 
16. 07.12 en http://sociedad.elpais.com/sociedad/2012/05/20/actualidad/1337538689_886317.html.  
 
715 En la evolución del género policiaco, las prácticas del doctor House son un claro ejemplo de cómo el 
entorno cotidiano, la casa y los desechos pueden revelarse como fuentes que desvelan los secretos más 
íntimos. 
 
716 Pynchon, Thomas: The crying of Lot 49. London: Picador, 1979. 
 
717 Lo que le vale la calificación de “antiarchivo” en el análisis de Aleida Assmann en Assmann: 2009. 
Pág. 383. 
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ciudad. Pese a resultar socialmente inadvertida, encierra en esta obra la clave 

interpretativa de lo urbano718.  

 

La basura se erige por tanto en un archivo dinámico que consigna el rastro de lo que 

resulta socialmente inadvertido e invisible. En la escritura viajera de Chirbes, la ciudad 

basura es aquella que recoge los fragmentos, las escenas de la ciudad que escapan a las 

guías719, y los pasajes cotidianos de personajes que, tomando prestada la terminología 

de la novelística, podemos denominar secundarios 720 . Un vertedero municipal 

cualquiera se torna, en virtud de esta tesis, en un museo potencial de la cotidianeidad de 

sus usuarios, incluso, en algunos casos, como los vertederos tecnológicos emplazados 

en distintas latitudes africanas, como en Ghana, en vestigios de procesos históricos721.  

 

Al cobrar un mayor interés la dimensión privada, se ven inscritas en el mismo proceso 

las instancias a ella vinculadas. El incremento de la presencia de la dimensión íntima en 

el espacio público que revela la ciudad basura en Mediterráneos, así como el cambio de 

actitud hacia normativas sociales que discernían la separación de ambas esferas 

responde a un replanteamiento de la mentalidad urbana en uno de sus ejes 

fundamentales: la división entre las esferas pública y privada.  

 

 

 

 
                                                
718 Entendida esta noción como actividad incesante que mantiene la ciudad en movimiento, tal y como se 
describió en el apartado II. 3, “Semántica de la ciudad”. 
 
719 Que no pueden sino escapar a las redacciones de las guías turísticas, ya que se trata de escenas que se 
producen en el presente inmediato del viaje. Las ciudades que a partir de las mismas costruye Chirbes son 
ciudades interiores, filtradas por la atención individual –en ocasiones descriptiva, a veces también 
reflexiva- del viajero. La crónica que glosa el viaje a Génova es prolija en ejemplos de este tipo de 
aproximación literaria a la urbe, como son la mención a los olores o a una habitación privada que se 
vislumbra desde la calle. En Chirbes, op. cit. Pág. 75. 
 
720 El primero y más relevante ejemplo de estos personajes reside en la figura del propio viajero, trasunto 
del individuo anónimo que transita la ciudad. El resto de estos personajes son los turistas, inmigrantes o 
pescadores, que aparecen referidos como grupos o comunidades, y algunos otros a los que apenas 
individualiza la atribución mínima de los rasgos necesarios para convertirlos en sujetos del discurso, 
como es el caso de “un caballero” que interpela al viajero a bordo de un ferry o de “la propietaria [de un 
restaurantito]”. En Chirbes, op. cit. Págs. 44 y 50. 
 
721 Montero, Rosa: “Somos basura”, publicado en El País Semanal el 18.03.2012. Consultado por última 
vez el 16.07.12 en http://elpais.kioskoymas.com/epaper/viewer.aspx 
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 ii. La basura, entre lo público y lo privado. 

  

Las sociedades urbanas se desarrollan sobre esta división o equilibrio entre la vida 

pública y la vida privada. Respecto a la estructura simbólica que sustenta esta división, 

la ciudad escritura y la ciudad archivo ofrecen registros socioculturales centrados en el 

extremo público de este binomio, ya que se hallan mediados por reglamentaciones e 

institucionalismos. La dificultad de construir un modelo de ciudad simbólica a medida 

de la intimidad radica precisamente en que esta no tiene medida, ni baremos, ni 

encuentra elementos de comparación, justamente por su propia naturaleza íntima y 

privada. Sin embargo, dado que el último siglo ha visto intensificarse la presencia de la 

dimensión privada en el discurso colectivo722, tanto una aproximación a este análisis 

como el planteamiento de un modelo de ciudad que considere la esfera íntima parecen 

cada vez más urgentes. Por añadidura, como la descripción urbana de Chirbes plantea, 

la experiencia de la ciudad observa como punto de partida la intimidad del viajero, o lo 

que es lo mismo, un sistema perceptivo que se desarrolla en vinculación con un proceso 

de memoria723. La esfera de la intimidad, como se pone de manifiesto en Mediterráneos, 

forma parte de la experiencia urbana en el espacio público. 

 

Si observamos el panorama socio- antropológico de la ciudad mediterránea en la 

actualidad, podemos atestiguar una intensificación de la dimensión privada en el 

discurso de lo público, esto es, un aumento de conductas ciudadanas que escapan al 

control o a la reglamentación implícitas a la dimensión institucional y que comprenden 

desde manifestaciones u ocupaciones de inmuebles, hasta el trazado virtual de 

recorridos por la ciudad a través de las redes sociales, o del establecimiento de 

nomenclaturas efímeras de determinadas localizaciones mediante el renombramiento de 

las conexiones inalámbricas. Estas nomenclaturas no se aplican a lugares reconocibles 

de la memoria colectiva -como las placas conmemorativas o las estatuas-, sino que 

designan puntos concretos, vinculados al sujeto, de un mapa único y personal. Se tratan 

todas ellas de estrategias de apropiación directa del discurso urbano, manifestaciones 

                                                
722 Vid. Romera, José (ed.): “Presentación”, en Escritura autobiográfica. Madrid: Visor Libros, 1993. 
Págs. 9- 11. 
 
723 La experiencia de la ciudad, núcleo de su desarrollo literario, consta siempre de una dimensión 
corporal personal, privada. En el caso de Mediterráneos se trata de la figura del viajero, mientras en otras 
ficciones la experiencia urbana del autor se disemina a través de recursos literarios diferentes. 
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que pueden producirse de manera individual o colectiva, pero no institucionalizada. 

Mediterráneos supone un ejemplo más de estas estrategias de apropiación del discurso 

urbano por parte del ciudadano anónimo –el viajero. La inclusión de esta dimensión 

individual en la narración de la ciudad constituye la obra en la plasmación de una 

concepción novedosa, en el ámbito de la representación urbana, de la tensión entre las 

esferas pública y privada. 

 

El resultado de estas dinámicas se traduce en un progresivo acercamiento entre los dos 

polos de la dicotomía tradicional que contrapone lo público a lo privado, hasta el punto 

de darse en el presente, en el panorama sociológico que describe el contenido temático 

de Mediterráneos y que reproduce su estructura, un cierto ensamble o fusión entre estas 

dimensiones. La esfera privada se percibe en la mentalidad urbana contemporánea que 

la obra presenta como una entidad susceptible de establecer una suerte de continuación 

de la vida pública, una inclusión en la misma, asimilable al espacio compartido por la 

colectividad 724 . Simultáneamente, se registra en la sociedad contemporánea una 

focalización ciudadana en fenómenos culturales espontáneos de procedencia diversa, 

como los flash mobs, lo que se traduce a menudo en un distanciamiento respecto de la 

cultura oficial que corporeiza el imaginario oficial. 

 

La categoría de la basura puede inscribirse en ambas dimensiones de la dicotomía 

establecida entre lo público y lo privado, del mismo modo que efectúa su referente 

material –los desechos- su trayecto transgrediendo esta frontera: la basura se genera en 

el contexto privado, íntimo del domicilio, para llevar a cabo su itinerario hacia el 

espacio compartido del basurero por las calles de la ciudad. Instaura, en otras palabras, 

con su mera presencia, una huella de lo invisible en el espacio público: abandona la 

esfera privada en que es producida en orden a recorrer la ciudad a través de los trayectos 

de recogida, además de ocupar, al cabo de estos desplazamientos, un lugar físico, el 

basurero o la planta de tratamiento de residuos, presentes en la geografía urbana. De un 
                                                
724 En el caso de Mediterráneos, la alusión a la cotidianeidad cuenta con una presencia más marcada que 
aquella que refiere a los rasgos reconocibles e institucionalizados de la ciudad. Resulta, por añadidura, un 
recurso de esta obra el presentar la descripción de la ciudad como estrategia para la descripción del sujeto 
narrador: el individuo se conforma en la constelación de la obra en interrelación con el entorno urbano y 
viceversa. Esta estrategia apunta al concepto deleuziana de la subjetividad, entendida esta noción como 
“efecto de la realidad en la que se enmarca” (en Aragües Estragués, op. cit, pág. 10. ), así como a las 
reflexiones de Peter Zima sobre la fragmentación del sujeto en la postmodernidad. Vid. Zima, op. cit. 
“Vorwort”, págs. vii-x. 
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modo análogo, la memoria del viajero, que comienza siendo exclusivamente personal, 

se abre paso en el caso de Mediterráneos en la esfera pública, en la que se desarrolla en 

contacto con otros fenómenos sociales, o contenidos institucionalizados de la memoria 

colectiva, hasta ocupar un lugar en los estantes de las librerías y bibliotecas. La figura 

de la basura conjuga la carga semántica que le aporta el recorrer geográficamente la 

ciudad en un itinerario mixto que comprende ambas esferas, constituyéndose en 

símbolo de la imbricación contemporánea que define las dimensiones pública y privada.  

 

 

 iii. La cotidianeidad expuesta. 

 

El planteamiento de Mediterráneos, que defiende la progresiva visibilidad e integración 

de la intimidad –de la basura-, es decir, de la perspectiva subjetiva e inmediata de la 

memoria, así como de lo cotidiano, en el espacio público, se ha llevado a cabo no 

solamente desde la literatura, como en el caso que estudiamos, sino también desde el 

pensamiento artístico. La aportación del mismo a esta temática subraya la orientación 

integradora que la consideración pública de la basura –de la intimidad- conlleva, que se 

corresponde con la función, en la obra de Chirbes, de otorgar visibilidad y 

representación a los segmentos poblacionales que carecían de ella, así como de integrar 

en la memoria urbana las dimensiones de lo cotidiano y subjetivo725. Aportamos en este 

apartado un recorrido por los proyectos artísticos en los que se ejemplifica y 

fundamenta esta reconceptualización de las fronteras entre lo público y lo privado. 

Todas las iniciativas basculan en torno a la noción de la basura, lo que aporta a este 

trabajo la contextualización precisa para el empleo propuesto de este término.  

 

Destaca en este ámbito el museo de la basura llevado a cabo por Ilya Kabakow, donde 

clasifica y expone fragmentos de sus propios desechos, es decir, de los restos de su vida 

privada726. Se trata de lo que podríamos llamar una institucionalización de la esfera 

                                                
725 Así, encontramos en las páginas de Mediterráneos representado los “tejados” de la ciudad de Lyon o el 
“pasajero del autobús” (pág. 66), así como el “emigrante” (pág. 71). Las páginas de las citas corresponden 
a Chirbes: 2008. 
 
726 Esta colección ha alcanzado una amplia repercusión en el espacio público, hasta el punto de ser 
definida como el único museo de arte moderno de Moscú de los años setenta y ochenta. Según Assmann, 
op. cit. Pág. 390. 
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íntima, que anteriormente se mantenía secreta, situada en el extremo más radicalmente 

enfrentado al espacio público727. Aquello que antaño se consideraba tabú, los despojos, 

ha alcanzado en la actualidad el lugar tanto físico como simbólico reservado a la 

contemplación de la obra artística728. 

 

Esta intensificación del papel que la basura desempeña en la mentalidad colectiva ha 

venido marcada por incursiones a menudo accidentales en el espacio de la opinión 

pública. Estas irrupciones dotaron repentinamente a los desechos de visibilidad, a la vez 

que pusieron de manifiesto la complejidad de un terreno que permanecía virgen tanto a 

las disquisiciones de carácter legal como a la reflexión. Uno de los casos más 

espectaculares de los últimos años fue la publicación en el inglés Daily Mail el verano 

del año 2000 de fragmentos del borrador de la estrategia política del gobierno laborista. 

La investigación en torno a su procedencia destapó el caso de Benjamin Pell -a partir de 

entonces conocido como Benjy the Binman-, un hombre cuya ocupación consistía en 

registrar las basuras de ciertos personajes o entidades en busca de material escrito729. El 

caso dirigió la atención pública hacia la presencia de esa inadvertida zona social que la 

basura, antaño relegada a la esfera de la privacidad, ocupaba en el espacio público. En el 

litigio que este caso desencadenó, las legislación vigente no ofrecía una interpretación 

concluyente en lo referente a a quién pertenecían esos papeles. Además de demarcar en 

el mapa social una zona en sombra, la basura cumplió en esta situación aún otra función 

adicional, que fue dotar de visibilidad y avanzar hacia la integración de un personaje 

marginal, diagnosticado con un trastorno obsesivo-compulsivo, hasta el punto de que 

aquel año, Benjamin Pell fue nominado para los premios Scoop of the Year -los más 

prestigiosos galardones del periodismo inglés.  

 

Un caso que resulta en este sentido complementario es el que documenta Waste Land, la 

película de Lucy Walker acerca del proyecto llevado a cabo por el artista brasileño Vik 

                                                
727 Consideramos en estas páginas los conceptos de intimidad y cotidianeidad como sinónimos, en el 
sentido de que ambos pertenecen a una esfera de actividad personal tradicionalmente inadvertida en el 
discurso social. 
 
728 Orhan Pamuk reflexiona al respecto: “Si los museos, como las novelas, se centraran más en historias 
privadas, serían más capaces de extraer y mostrar nuestra humanidad colectiva”, en “Los objetos viajan 
por rutas misteriosas”, publicado en El País Babelia 17. 11. 12. 
 
729 Thompson, Michael: “Benji the Binman and his anti-archive”, en Bezzola: 2009. Pág. 100 y ss. 
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Muniz en el vertedero más grande del mundo, Jardim Gramacho, a las afueras de Río de 

Janeiro 730 . La directora filma cómo a lo largo de tres años Muniz se integra 

progresivamente en las vidas de quienes habitan las zonas contiguas al basurero o 

trabajan allí, localizando materiales reutilizables. Muniz emplea también esta materia 

prima para elaborar unos retratos a gran escala, que después vende en el contexto 

socialmente opuesto del mercado artístico internacional. En este proyecto de Muniz se 

pone de manifiesto la cualidad híbrida de la basura, que permite su presencia en los 

estratos de la sociedad más distantes entre sí. En esta reinterpretación de los desechos 

resulta ostensible que la vida útil de los objetos no termina cuando pasan a integrar el 

grueso de la basura, sino que comienza entonces un complejo trayecto por el tejido 

urbano y social que puede llegar a integrar, como en los casos mencionados, el espacio 

público. Aún más, en el último caso al que hemos aludido, esta segunda vida de la 

basura rebasa el espacio público para inscribirse en el espacio simbólico 

correspondiente al imaginario cultural. El itinerario que lleva a cabo la basura, y la 

carga semántica que por tanto acumula se nutre del paso por infinidad de estratos del 

tejido social. También se desprende de la cooperación entre ambos proyectos, tanto el 

de Muniz como el de Walker, la dimensión integradora que conlleva la visibilidad de la 

basura. El espectador asiste a la transformación de un grupo de marginados sociales, 

tradicionalmente vinculados al contexto del basurero, en participantes de pleno derecho 

del discurso socio-cultural. 

 

El caso de Mediterráneos no refleja una situación tan extrema, pero sí entronca con la 

iniciativa de hacer visible una situación socialmente inadvertida. En su caso, se trata del 

tejido de cotidianeidad –simbolizado en el tropo de la basura- que constituye la 

existencia de la ciudad como entidad en continua transformación, rasgo que resulta 

intrínseco a la experiencia urbana731 . Las ciudades de Chirbes, como ya hemos 

mencionado, resultan en ocasiones difícilmente reconocibles, si no fuera por la 

presencia de alusiones históricas o referenciales. Los parámetros que la metrópolis 

mediterránea comparte son aquellos de la cotidianeidad, ignorados en la representación 

                                                
730 Vid. Waste Land, (Almega Projects, 2010. Dirigida por Lucy Walker). 
 
731 Y que como tal Chirbes recoge en sus crónicas bajo la forma de diversos personajes anónimos o 
situaciones cotidianas, como por ejemplo los “coches y hombres” sobre el puente de Gálata o Karaköy en 
Estambul (pág. 41) o simplemente los “seres humanos” que pasean por la playa de Benidorm (pág. 139). 
Las referencias de estas citas corresponden a Chirbes: 2008. 
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de la ciudad que alberga la mentalidad colectiva. La labor que Chirbes lleva a cabo 

según esta interpretación es la integración de esta dimensión en el imaginario cultural, la 

consagración, en otros términos, de la memoria cotidiana en el espacio simbólico 

compartido. 

 

El modelo de ciudad simbólica, la idea de ciudad que subyace como trasfondo a la obra 

de Chirbes y que a partir de esta antropología se desprende, tiene como característica 

principal la apertura, esto es, la integración, en el palimpsesto de la memoria que 

conforma, de las propuestas de representación que sus habitantes llevan a cabo en su 

contexto. Del mismo modo que se encuentran en la basura restos de todos los colectivos, 

resulta la ciudad basura susceptible de actuar como plataforma de visibilidad no 

exclusiva. Se asemeja en sus rasgos al escenario urbano virtual, construido y transitado 

a través de las redes sociales, que se rige por los principios de la pluralidad, la libertad y 

la posibilidad de anonimato. Esto significa que la urbe que a este modelo responde se 

instituye en un dispositivo de memoria en que los mecanismos de institucionalización y 

regulación de la participación de ciudadanos anónimos en la construcción de un 

imaginario urbano resultan excepcionalmente laxos. El modelo de la ciudad basura 

responde a la observación en la metrópolis mediterránea del continuo desarrollo de la 

identidad cultural en contextos ajenos al oficial. 

 

Se trata de una ciudad sobre cuya piel se hacen ostensibles los signos de la vida 

individual, sobre la que dejan su huella los trayectos cotidianos, aquellos que no se 

elaboraron en orden a perdurar732. Signos y huellas cuya lectura e interpretación no 

resulta unívoca, ni en ocasiones comprensible para la totalidad de la ciudadanía, pues 

refleja también la emergencia y evolución de los diferentes códigos de lenguaje que en 

la ciudad proliferan. Por esto, la ciudad basura alberga y perpetúa no sólo la memoria 

colectiva, sino que supone una superficie sobre la que resulta posible inscribir asimismo 

la memoria individual, la propia biografía, narrada por el individuo, que ya no precisa 

                                                
732 Paradigma de los elementos de las ciudades escritas de Mediterráneos no destinados a perdurar, es 
decir, consignados en este estrato de memoria efímera que representa la ciudad basura, es la luz (pág. 
137), o el estado del agua y de las corrientes (pág. 41), o el estado del viajero (pág.43).  Chirbes integra 
estos elementos junto a la descripción de monumentos y complejos arquitectónicos, representando un 
viajero consciente de la dimensión subjetiva del viaje –y de la ciudad. En este sentido, escribe “El viajero 
está harto de repetírselo: las ciudades históricas son aquellas en las que se ha detenido la historia” Vid. 
Chirbes: 2008, pág. 153. 
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de un cronista con acceso al imaginario literario para reconocerse en el contexto de una 

cultura determinada. Es la ciudad que consta de infinitas caras, tantas como sujetos 

proyectan sobre ella su memoria cotidiana.  

 

Esta posibilidad se encuentra en concordancia con los archivos de desechos que hemos 

mencionado –el de Benjamin Pell, o el de Ilya Kabakow- , que trasladan al espacio 

público la experiencia de lo cotidiano. Estos registros abogan por una reconstrucción del 

presente desde la fragilidad del propio cuerpo y los materiales perecederos que lo 

rodean, configurando la historia de la ciudad como una biografía irregular y colectiva, 

que resulta semejante a la que el viajero construye en sus crónicas. La experiencia de la 

ciudad basura, su escritura y su lectura, se produce de manera incontrolable y anónima –

desde un viajero anónimo que integra en su escritura personajes asimismo anónimos-, 

porque se trata de una traducción material de los fenómenos de democratización en la 

participación en el discurso urbano. 

 

En otras palabras, la ciudad basura inscribe al sujeto en su cotidianeidad como agente de 

la (micro)historia. La idea de la ciudad basura como dispositivo de memoria resulta en 

un refuerzo de la tarea de representación de aquellos que resultan excluidos del discurso 

oficial. El modelo de la ciudad basura remite a un dispositivo de memoria que permite 

versiones urbanas como las que Chirbes lleva a cabo en Mediterráneos. Versiones 

urbanas, es decir, en las que la ciudad toma la forma precisa que la intimidad –la 

percepción del viajero, que atiende a la cotidianeidad urbana- le atribuye, la carga 

semántica que sobre ella proyecta, y en las que esta intimidad ya no resulta una 

perspectiva netamente íntima, sino que ha mutado en una dimensión susceptible de 

ingresar en el espacio público. 

 

 

c. Epílogo: Tercera aproximación a la ciudad simbólica. 

 

Las ciudades escritas que integran la obra Mediterráneos reflejan la parte o estructura 

del imaginario simbólico que hemos denominado “ciudad basura” en lo relativo a la 

concepción de la subjetividad como elemento central de la experiencia urbana. 

Ejemplos de este modo de representar la ciudad, como se ha ejemplificado en el 
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apartado precedente, son los elementos que contribuyen a generar una imagen literaria 

de la ciudad basada en elementos subjetivos y efímeros o cotidianos, aquellos que 

integran una memoria del presente, una memoria cuyos rastros, de no haberse rescatado 

en estas crónicas, se perderían inmediatamente en el olvido. Estos elementos son, por 

ejemplo, las descripciones de la luz733, así como aquellos otros que, pese a integrar la 

crónica de la ciudad, no permiten al lector reconocerla, y revelan únicamente la 

percepción personal del viajero –como la alusión a un balcón que no se describe, tan 

solo se nombra, en una calle de la que asímismo se omite el nombre o la situación 

geográfica734-. La memoria de la ciudad que en este trabajo denominamos “ciudad 

basura” se ve integrada en el análisis de la obra de Chirbes por un tercer elemento: el 

transcurso de la cotidianeidad de la urbe. Este se manifiesta en la escritura de Chirbes 

mediante la alusión a los personajes anónimos que componen el paisaje urbano, de los 

que se ofrece apenas una silueta sin nombre735. La focalización de la obra, en definitiva, 

como se pone de manifiesto en la inclusión y relevancia de estos pasajes en las crónicas, 

se define a través de una estrategia narrativa que destaca el paradigma de lo íntimo y lo 

cotidiano, tanto en la percepción del viajero –punto de partida de la representación 

urbana- como en la elección de contenidos. Esta decisión autorial puede interpretarse 

como una revalorización en el ámbito literario –es decir, en el ámbito de la 

representación en el espacio público, o lo que es lo mismo, de la configuración 

simbólica del imaginario cultural compartido- de la aproximación personal (y, por tanto, 

fragmentaria) al objeto de estudio.  

 

Es precisamente esta remisión a una esfera históricamente ausente del discurso público 

–y, por tanto, socialmente invisible- la que dota a este modelo de sus características 

principales: en primer lugar, el resultar susceptible de constituirse en una plataforma de 

representación para un segmento poblacional de excepcional amplitud y, en segundo 

término, la capacidad de corporeizar el proceso de integración del espacio privado en la 

esfera pública, con la consiguiente democratización del acceso al discurso –y a la 
                                                
733 Descripciones que aluden a un momento determinado, a partir de las cuales no resulta posible que el 
lector caracterice una ciudad concreta. Estos pasajes configuran no obstante la ciudad literaria que 
Chirbes introduce en su obra. Cf. Chirbes, op. cit., pág. 22. 
 
734 Vid. Chirbes, op. cit., pág. 75. 
 
735 Es el caso de “el pescador” o “la ocupante del café”. Vid Chirbes, op. cit., págs. 42 y 127 
respectivamente. 
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memoria que lo constituye- compartido que esta tesis conlleva. La integración de una 

“ciudad basura” en el mecanismo de memoria que supone el imaginario simbólico 

reivindica la pertinencia de incorporar a la memoria compartida la experiencia cotidiana 

y personal que se encuentra en el germen de toda experiencia de memoria. 

 

La ciudad basura resulta detectable en la concepción del imaginario que subyace a la 

obra de Chirbes en lo concerniente tanto a la figura del viajero como narrador –

responsable de instaurar los paisajes por los que se lleva a cabo el viaje-, como a la 

integración del discurso subjetivo que esta figura elabora en el espacio público de 

discusión y construcción de una memoria común. Los relatos que integran 

Mediterráneos inciden asimismo sobre los presupuestos que sostienen el modelo teórico 

de la ciudad basura en lo referente a la elección de sus contenidos temáticos, que 

introducen en el espacio simbólico aspectos de lo urbano que resultaban 

tradicionalmente invisibles en el contexto social, como es el caso de la descripción de 

rostros anónimos, de la alusión a fragmentos de restos arqueológicos de interés 

secundario o la identificación de la ciudad a partir del abordaje literario de calles u otros 

paisajes sin aparente valor histórico o cultural736.  

 

Esta tercera ciudad simbólica alberga no solo las manifestaciones artísticas que no 

hallan acomodo en la ciudad archivo -en el imaginario oficial-, sino que permite la 

concepción y elaboración de una memoria del y para el presente. La ciudad basura 

supone la posibilidad de construcción de una memoria colectiva que no responda a los 

parámetros de la preservación, esto es, del impulso comunicativo entre las dimensiones 

del pasado y el futuro.  

 

El objetivo de este trabajo reside en el planteamiento de una consideración compleja de 

la memoria compartida a partir del estudio de aquella que subyace a la obra 

Mediterráneos de Rafael Chirbes. El esquema preciso, relativo a la estructura y 

funcionamiento de una memoria compartida que hemos detallado en páginas anteriores, 

sustenta una posibilidad de concepción de los procesos constitutivos de la identidad de 

la metrópolis mediterránea en la que tienen potencialmente cabida la multiplicidad de 

                                                
736 Las referencias exactas, de las que en este apílogo ofrecemos tan solo un breve sumario, pueden 
consultarse en el apartado V. 5. 
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estados simultáneos en los que se desarrolla dicha memoria. La ciudad basura es aquella 

parte del imaginario compartido que alberga la pluralidad indeterminada de lo cotidiano 

y repetido, de lo ajeno a las plataformas oficiales de presentación. Que corporeiza, en 

otros términos, la posibilidad de visibilidad y de consideración en el espacio público de 

aquellos elementos del panorama social y cultural urbano que, resultando indispensables 

para la pervivencia y valoración de los contenidos del imaginario institucionalizado, 

carecen de la misma.  
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VI. Conclusiones. 

 

Si bien es cierto que el mar Mediterráneo ha conquistado en el imaginario colectivo los 

laureles reservados al escenario de la épica fundacional de Occidente, también conviene 

señalar que hace tiempo que desempeña en el registro simbólico compartido funciones 

menos nobles. Referentes contemporáneos de la mentalidad social -como es el caso de 

la prensa, o de las guías turísticas-, presentan del mismo una imagen ambigua, que alude 

principalmente al mar Interior bien como marco geográfico de los movimientos 

migratorios, bien como emplazamiento vacacional de grupos o comunidades 

procedentes de su margen Norte. El imaginario simbólico que en la sociedad 

postindustrial y mediática se asocia actualmente al Mediterráneo se reviste de la 

complejidad que conlleva, además de la actualización de un extensísimo bagaje 

histórico, el corporeizar el desgarro contemporáneo que tiene lugar entre el Norte y el 

Sur, con la consiguiente participación de ambos hemisferios simbólicos737. El análisis 

que ahora concluimos aborda la relectura y la reinterpretación de esta riqueza semántica 

que sustenta la obra de Rafael Chirbes Mediterráneos. 

La reflexión en torno al imaginario mediterráneo parte, en la mencionada obra, de la 

figura de Braudel, que desempeña la función de mentor de Chirbes en cuanto viajero 

literario738. El historiador francés concibe este mar como una meta, como el término del 

viaje desde las tierras del Norte739. En contraposición, Chirbes sitúa en el escenario 

mediterráneo el origen vital, el punto de partida al que infructuosamente trata de 

regresar el individuo contemporáneo, trasunto del viajero. El paisaje, en otros términos, 

que, según la noción de viaje que respalda los trayectos de Chirbes a lo largo y ancho 

del Mediterráneo, se recorre a lo largo del itinerario vital de manera invariable, aun 
                                                
737 Además de lugar de desgarro, es decir, de conflicto, el Mediterráneo se perfila también hoy en día 
como escenario de la esperanza y la regeneración político-social, como puede apreciarse en la emergencia 
de movimientos sociales que a sus márgenes se llevan a cabo. Dado que los mismos (véanse los ejemplos 
de la “primavera árabe”, o de los movimientos sociales en España) se han producido en un pasado muy 
cercano, resulta de momento imposible cotejar su dirección definitiva, así como sus consecuencias. 
 
738 Función a la que Chirbes alude explícita y repetidamente en el capítulo introductorio “Ecos y espejos”. 
Vid. Chirbes, op.cit, págs. 11- 16. 
 
739 “Amo apasionadamente el Mediterráneo -comienza el prólogo a la primera edición francesa-, tal vez 
porque, como tantos otros y después de tantos otros, he llegado a él desde las tierras del norte.” En 
Braudel, Fernand: El Mediterráneo y el mundo mediterráneo en la época de Felipe II. México: Fondo de 
Cultura Económica, 1980. Pág. 12. 
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cuando se transitan otras geografías, emplazadas en extremos lejanos de los mapas740. 

Todo desplazamiento –movimiento asociado, en la constelación epistemológica de la 

obra, a un episodio biográfico- supone una relectura del paisaje del que procede el 

viajero. Además de esta reubicación literaria del mar Interior con respecto al individuo, 

el Mediterráneo se perfila asimismo en las páginas que Chirbes le dedica como una 

gramática741, es decir, como un principio organizativo y explicativo, como un sistema 

de atribución de significado742. El viaje de vuelta a los orígenes que, según los 

parámetros de esta obra, supone todo viaje, se traduce simbólicamente en una búsqueda 

de sentido de la propia biografía, cuyas claves residen en el entorno y resultan 

aprehensibles durante el viaje. 

Las imágenes que del entorno se proveen se hallan por tanto revestidas de una 

atribución de significado que implica también la biografía del propio viajero. En el caso, 

paradigmático en la obra viajera de Chirbes, del mar Mediterráneo, este se transforma 

en el transcurso de los viajes que las crónicas consignan, se matiza. Se convierte, es 

decir, al igual que el viajero, en sujeto de una biografía en transcurso. Esta evolución se 

consigna en las fórmulas que Chirbes propone para su descripción. En referencia al mar 

de los turistas, el Mediterráneo se concibe como “una ardiente lámina de metal”743, “una 

hirviente bañera”744, un “cuarto de baño europeo alicatado de luz hasta el techo”745 o 

“un gran paquidermo cuya espalda se ha llenado de parásitos”746. Por otra parte, se 

alude sin embargo al mismo también como una de las “cunas” del hombre747, el “mar 

                                                
740 Vid. Chirbes, op. cit. En la página 12 se menciona explícitamente la idea de un lugar originario que 
genera las coordenadas perceptivas que resultan necesarias al viajero, en orden a interactuar con el 
entorno. Esta noción, por otra parte, se halla presente a lo largo de toda la obra. 
 
741 Op. cit. Pág. 15. 
 
742 Según la definición del término que propone Mieke Bal: “Grammar is a set of rules that make meaning 
possible, communicable and interactive. At the heart of grammar is syntax: the rules of relationship 
between elements”, en Bal, Mieke: Editorial, en “The Grammar of the Exhibition”, Manifesta journal 
(Journal of contemporary curatorship) nº 7, 2009/ 2010. Silvana Editorial.  
 
743 Chirbes, op. cit. Pág 19. 
 
744 Íd. Pág. 20. 
 
745 Íd. Pág. 22. 
 
746 Op. cit. Pág. 22. 
 
747 Íd. Pág. 20. 
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color de vino”748 de Homero, que hierve “como una cazuela puesta al horno”749, en 

referencia al poema de Ausiàs March.  

Tanto los modos de representación del área mediterránea en esta obra, como las 

interpretaciones semánticas que de ellos se derivan, y que nutren la memoria colectiva, 

no provienen, pues, en el imaginario que sustenta Mediterráneos, únicamente del 

contingente cultural asimilado al imaginario occidental, sino que remiten a otras fuentes, 

como son los medios de comunicación, la esfera de la cotidianeidad y la consideración 

del anonimato adscrito a la experiencia urbana. El imaginario mediterráneo, en otros 

términos, se configura en la obra de Chirbes a partir de una pluralidad de actores y 

estrategias que dista de restringirse a la reconocida e institucionalizada autoridad 

cultural. Uno de los vértices de interés sobre los que ha basculado el presente análisis, y 

uno de los hallazgos del mismo, radica sobre la identificación de los diferentes estratos 

de memoria presentes en el texto. La compleja figura que la identificación de esta 

heterogeneidad entraña, posibilita la interpretación de la obra viajera de Chirbes como 

portadora y transmisora de un sistema de memoria plural enclavado en el área 

mediterránea. La interpretación literaria de Mediterráneos configura un paisaje 

simbólico que resulta relevante para abordar los procesos de construcción de una 

identidad, tanto individual como colectiva, inscrita en los confines de la metrópolis 

mediterránea que el texto acota. 

Por tanto, se deriva del análisis de este imaginario personal, que se construye en la 

escritura desde el enfoque que provee la figura del viajero, una propuesta de sentido 

respecto a la concepción del sistema que estructura la memoria colectiva. La 

particularidad de esta concepción consiste en la integración de dimensiones que 

resultaron en épocas precedentes socialmente inadvertidas, como es, principalmente, la 

estructura en permanente transcurso del ámbito urbano y la función que desempeña la 

cotidianeidad en la experiencia del entorno. La aceptación tanto de la diversidad como 

de la flexibilidad en la concepción del espacio simbólico que estos parámetros implican, 

incide en un proceso de deconstrucción de la jerarquía del imaginario que se alinea 

junto a los principios de la aldea global que ha instaurado la era de Internet. Según estos 

                                                
748 Íd. Pág 22. 
 
749 Íd. Pág. 20. 
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principios, la transmisión de contenidos no es unidireccional ni unívoca, ni resulta la 

memoria social únicamente traducible a los términos que los cánones culturales 

nacionales proponen. La estructura de memoria que sustenta la obra de Rafael Chirbes 

supone una reivindicación de la esfera cotidiana en lo relativo a la percepción y 

asimilación del entorno, interacción que define, como ya mencionamos, el proceso de 

construcción de la biografía del viajero. La consideración de estos parámetros de 

memoria subvierten el modo de participación del individuo de los valores y contenidos 

presentes en el imaginario, participación de la que depende su actualización, o lo que es 

lo mismo, la propia pervivencia del imaginario. 

 

El objetivo de la presente investigación ha radicado precisamente en la indagación 

acerca del mecanismo preciso que rige la memoria colectiva del ámbito mediterráneo, a 

partir de la obra de viajes de Rafael Chirbes que toma prestado su título de este área 

geográfica. Obedece asimismo al objeto de este capítulo la ubicación y puesta en 

perspectiva de tales logros en el contexto de las diferentes disciplinas que contribuyen a 

la consecución del presente estudio –la literatura principalmente, la antropología y la 

historia-.  

 

Una de las nociones principales que se desprende del trabajo sobre esta obra es la que 

describe la memoria como concepto para el análisis literario. Mediterráneos observa 

una estructura vertebrada por las directrices de la memoria personal que el viajero 

desarrolla en sus crónicas. El conjunto de los textos se perfila en virtud de este 

argumento como una forma de autobiografía, si bien no adopta el autor en los mismos el 

enfoque retrospectivo que caracteriza las memorias, sino que revela el objeto de 

escritura -la propia historia- bajo la forma de un relato en proceso. La literatura de viajes 

de Chirbes supone, en otros términos, la plasmación literaria que describe la 

construcción de una memoria discursiva de rasgos específicos, entre los que destaca el 

encontrarse orientada al presente. Sienta esta obra, en virtud de este argumento, las 

bases para una conceptualización de la escritura autobiográfica radicada en la dimensión 

del presente y vinculada a la interacción con el entorno –que no es otro, en el caso de 

Mediterráneos, que la ciudad. El análisis de la obra introduce, en otros términos, la 

posibilidad de redacción de la propia biografía en los términos antropo- geográficos que 

rigen el transcurso del viaje.  
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Esta memoria discursiva no es sino la mencionada memoria personal del viajero, que la 

interpretación literaria descubre en Mediterráneos, no obstante, imbuida de la memoria 

colectiva, es decir, del contenido preciso del imaginario cultural que prevalece en este 

área. La memoria de los otros establece un contexto de diálogo y un acervo de valores y 

formas discursivas para el desarrollo de la identidad del individuo –encarnado, como ya 

señalamos, en la figura del viajero. Si bien el diálogo con otros escritores es 

característico del género de viajes, no lo es tanto la incorporación al mismo de los 

interlocutores tradicionalmente excluidos del discurso hegemónico, como son los 

inmigrantes o los ciudadanos anónimos que transitan también por el paisaje urbano. 

Chirbes incorpora estas voces al ágora de discusión de la identidad mediterránea en que 

se instituye su obra. El reconocimiento de esta presencia tradicionalmente silenciada se 

señaliza bajo la forma literaria de una indefinición de los personajes, a los que se 

caracteriza apenas en el texto con rasgos vagos. Esta significativa estrategia de 

representación alcanza al propio protagonista: la figura del viajero se enmascara tras una 

tercera persona gramatical, que en este trabajo hemos interpretado como una tendencia 

al anonimato. Esta remisión al rótulo generalista de “el viajero” supone una maniobra 

literaria que resulta acorde con los principios de lo urbano que se definen en el segundo 

capítulo.  

 

El diálogo que Chirbes escenifica en la obra Mediterráneos no atiende a nombres 

propios, ni a discursos establecidos. Se orienta, por el contrario, al registro de la 

microhistoria compartida que marca el proceso de generación de una biografía colectiva. 

Un paso más en esta dirección sugiere que el caso descrito para el viajero resulta 

susceptible de ser dilucidado como una metonimia de los procesos identitarios que 

atraviesan las comunidades emplazadas en la franja geográfica que rodea el mar Interior. 

La experiencia del individuo durante el viaje contemporáneo, es decir, puede leerse 

como un  trasunto de las dinámicas de construcción de una identidad colectiva en la 

metrópolis mediterránea. 

 

Las ciudades que integran esta metrópolis, las ciudades escritas compiladas en 

Mediterráneos, no responden únicamente a las imágenes urbanas de las que el 

imaginario provee a la mentalidad social –monumentos, estampas inmóviles, itinerarios 
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predeterminados-, sino que se hallan integradas por paisajes anónimos, huellas efímeras 

que recorridos casuales graban sobre la superficie urbana, personajes desdibujados, de 

escenas, al fin y al cabo, cotidianas. Junto a excursos de carácter histórico, el ritmo que 

observa esta obra es el de un presente continuado, lo que podemos referir como el 

tiempo gerundio propio del viaje. Las crónicas abordan la ciudad en su acontecer, en su 

transcurso, en la experiencia de lo urbano que registra el viajero. Las ciudades escritas 

de la literatura de viajes se conforman en este caso concreto según la forma imprecisa 

de la percepción personal, proveyendo, mediante la disposición de una voz narrativa, de 

una laxa cohesión al conjunto de imágenes fragmentarias que integran Mediterráneos. 

La percepción propia del viaje observa unas características especiales, que en este 

trabajo hemos identificado, en alusión al relato –inaugural del género de la literatura 

urbana- de Edgar Allan Poe “Man of the crowd”, con la terminología de la “percepción 

convaleciente”. Esta hace alusión al modo de atención que resulta propio tanto del viaje 

como del proceso de recuperación tras la enfermedad, cuando los sentidos agudizan su 

intensidad y ven ralentizada su capacidad de asimilación, idea que se desarrolla en el 

capítulo tercero de este trabajo. En virtud de estas coordenadas, el análisis de 

Mediterráneos muestra lo restrictivo del imaginario institucionalizado, así como la 

existencia y relevancia de un espacio simbólico complementario.  

 

La consideración y el análisis de la memoria literaria del viajero en Chirbes apunta a 

una concepción de la ciudad mediterránea como lugar de memoria. Las coordenadas de 

esta atribución se basan sobre las nociones de “lugar antropológico” de Marc Augé y 

“lugar de memoria” de Aleida Assmann, como se especifica en el capítulo quinto del 

trabajo que con estas líneas concluimos, a la vez que entroncan con los lieux de 

mémoire tal y como los concibe Pierre Nora750. Definir la ciudad en estos términos no 

remite solamente, en el contexto que provee Mediterráneos, a la consideración de las 

marcas visibles erigidas en virtud de los hitos históricos acontecidos en un lugar 

determinado, como es el caso de las placas conmemorativas situadas en el escenario 

urbano o de la nomenclatura precisa de las calles -signos que trazan, al cabo, un mapa 
                                                
750 Especialmente en lo que concierne a la atención a la dimensión simbólica en la consideración de los 
lugares de la memoria, en el caso de Pierre Nora, francesa. A este respecto escribe Nora: “(...) von der 
Minute an, da man sich weigert, das Symbolische einem ganz bestimmten Gebiet zuzuweisen, und statt 
dessen Frankreich als eine Realität definiert, die selbst symbolisch ist (...), steht der Weg zu einer ganz 
anderen Geschichtsbetrachtung offen”, en Nora, Pierre: “Wie läβt sich heute eine Geschichte Frankreichs 
schreiben”, en Nora, Pierre (ed.): Erinnerungsorte Frankreichs. München: Beck, 2005, pág. 16. 
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de la historia institucional de la ciudad. Por el contrario, esta denominación alude 

especialmente a la consideración de la totalidad de la estructura urbana como un entorno 

de comunicación, o lo que es lo mismo, de generación de memoria. La obra de Chirbes 

reivindica la generación de esta memoria de la ciudad desde el anonimato y la 

cotidianeidad propios de lo urbano. Esta pátina de memoria que recubre la ciudad, y que 

la obra de Chirbes explicita, consigna la historia desde un paradigma que atiende al 

rastro de la actividad urbana, del constante movimiento que se lleva a cabo entre los 

márgenes de la ciudad y que constituyen el rasgo definitorio de la misma. El contexto 

urbano se define en esta narrativa como el único nexo existente que vincula la 

pluralidad irreductible de experiencias que continuamente se producen en la ciudad. 

Mediterráneos aporta por tanto una semblanza de la ciudad como contingente del haz de 

memorias individuales que constituyen, entrelazadas en un cambiante telar, la memoria 

colectiva de la metrópolis mediterránea. 

 

Esta semblanza de la ciudad como vínculo, tanto de la multiplicidad como del 

desarrollo de la cotidianeidad de quienes la recorren, cobra en la trama del trabajo en 

torno a Mediterráneos especial relevancia. En el primer capítulo de esta investigación 

abordamos la problemática referente a la semántica de lo urbano, ya que la ciudad se 

constituye como el destino principal de los trayectos que integran esta obra. El análisis 

de la misma revela una definición de la esencia de lo urbano bajo los parámetros de una 

imposibilidad de sentido. Expresado en otros términos, el núcleo identitario de la ciudad 

se perfila en esta narrativa como una no- esencia. Resulta, contrariamente, definitorio de 

la ciudad en estas escrituras de viaje, la constante actividad que marca la cotidianeidad 

de la urbe. Mientras que la noción de sentido resulta aplicable a aquello que se mantiene 

en cierta medida constante, idéntico a sí mismo, la ciudad se caracteriza a partir de los 

rasgos opuestos de la velocidad y la mutación. La ciudad no instaura una estructura fija, 

ni resulta por tanto susceptible de ser fijada en una fórmula descriptiva o semántica, 

sino que se reproduce continuamente en figuras disímiles. El entorno urbano resulta, 

según estas consideraciones, únicamente definible a partir de la actividad que entre sus 

márgenes se desarrolla: es precisamente la maraña de recorridos, cuya única conexión 

se encuentra fundada por el entorno urbano, la que constituye la ciudad. El desarrollo de 

ese proceso de construcción urbana que supone la cotidianeidad de quienes la recorren, 

conlleva la inscripción sobre la superficie de la metrópolis de los rastros de la 
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experiencia diaria, en forma de marcas personales que responden a la habituación del 

individuo al entorno. La lectura e interpretación de estas inscripciones, no obstante, es 

solamente posible de forma subjetiva y parcial, ya que las marcas de la memoria son en 

ocasiones invisibles y no resultan unívocas, como es el recuerdo asociado a un lugar 

determinado.  

 

Del examen de Mediterráneos dedujimos en el capítulo quinto un modelo de análisis de 

la ciudad literaria susceptible de contemplar estos criterios. Este se basa en la extracción 

y tematización de los rasgos que el autor circunscribe a la ciudad, y su consiguiente 

establecimiento en módulos descriptores. Estos rasgos se atribuyen a la ciudad desde la 

subjetividad tanto perceptiva como reflexiva del viajero, y suponen un punto de partida 

susceptible de ser completado por las aportaciones de otras obras. El acervo de estos 

módulos conceptuales, así como una adecuada combinación de los mismos, permite el 

estudio flexible y progresivo –cambiante- de la urbe. Esta supone una técnica de análisis 

de la ciudad en la literatura configurada a partir de la fisonomía que observa una obra de 

viajes contemporánea.  

 

Esta ciudad contemporánea se perfila en la literatura de viajes como depósito o registro 

material, como plasmación, no solo de la memoria histórica, sino por el contrario, de 

modo principal, de la cotidiana, que supone, como hemos visto, su sostén existencial. 

Mediterráneos, a partir de la caracterización de la ciudad contemporánea como 

plataforma de representación o superficie sobre la que, a modo de palimpsesto, se 

inscribe el discurso de la memoria plural y cotidiana, sugiere la concepción del espacio 

simbólico en forma de ciudad. Esta atribución se sustenta sobre la estructura de 

memoria topográfica correspondiente a lugares y emplazamientos, descrita por Aleida 

Assmann en su obra Erinnerungsräume751. Al fin y al cabo, el imaginario no es sino la 

estructura simbólica que gestiona la memoria, garantizando su preservación y 

proveyendo a una comunidad precisa tanto de enraizamiento en un sistema cultural 

como de la posibilidad de transmisión y continuidad de los valores sobre los que se 

codifica la dinámica social que le es propia. La investigación que en este capítulo 

                                                
751 Assmann, Aleida: Erinnerungsräume. Formen und Wandlungen des kulturellen Gedächtnisses. 
München: C. H. Beck, 2009. 
 
 



 
 
 

312 

concluye realiza la trasferencia teórica desde la figura de la ciudad como dispositivo o 

metáfora de la memoria personal a la consideración de la ciudad simbólica como 

mecanismo gestor de la memoria colectiva. Empleamos el término “ciudad simbólica” 

en referencia al imaginario cultural concebido según los parámetros de la estructura 

urbana.  

 

Donde escribimos “la memoria” debía no obstante figurar “cierta memoria”. Como 

plataforma de representación de los valores de una comunidad, el imaginario actúa 

desde la perspectiva institucional (aquella que determina y divulga la semántica propia 

de una sociedad a través de mecanismos educativos y de políticas culturales) según las 

directrices que rigen un archivo, es decir, según los principios de selección, 

preservación y disponibilidad de los fondos. La ciudad archivo que en este trabajo 

presentamos supone una metáfora de este quehacer institucional, que permeabiliza la 

memoria personal del viajero y figura en la obra de Chirbes bajo la forma de un diálogo 

con escritores consagrados del área mediterránea, o de alusiones a monumentos 

representativos de una ciudad. La presente investigación incide no obstante sobre la 

identificación, en el contexto que la obra viajera que Chirbes acota, de una realidad 

urbana, tanto social como simbólica, que excede los límites de aquella que refleja el 

imaginario concebido de este modo. Se presenta por tanto la coexistencia del modelo 

que caracteriza el imaginario cultural a partir de los rasgos de un archivo con 

dimensiones excluidas de este esquema, más concretamente, aquellas que corporeizan la 

ciudad escritura y la ciudad basura.  

 

Pese a este desdoblamiento de la ciudad establecida como figura de memoria en tres 

metáforas diferentes, el modelo que en este trabajo se propone supone una herramienta 

unitaria de análisis. Se trata del planteamiento de una ciudad simbólica –un modelo de 

imaginario- que abarca tres mecanismos de gestión de la memoria, cada uno de los 

cuales registra un segmento particular de la memoria colectiva representados en 

diferentes escenas del diálogo con los otros y con el entorno que instituye la obra de 

Chirbes. Cada uno de ellos atiende, en otros términos, a un estrato diferente de la 

memoria que la obra Mediterráneos refleja, a una serie de fragmentos de propiedades 

específicas. Estos diferentes modos de memoria, sin embargo, tienen lugar en esta obra 

simultáneamente sobre el escenario de la metrópolis mediterránea, e influyen desde sus 
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respectivos ángulos sobre los mismos procesos de generación y transformación de una 

identidad colectiva. Podemos afirmar, por tanto, que el presente modelo se orienta a 

posibilitar un análisis en su complejidad de los fenómenos alusivos a la construcción de 

una memoria compartida que sobre la metrópolis mediterránea emplaza la obra de 

Chirbes. 

 

En primer lugar, la ciudad escritura incide sobre el estado de proceso, por una parte, y 

refiere, por otra, la existencia de alternativas a la plasmación de una realidad urbana 

determinada. La ciudad, en su contorno actual y con las características que le son 

propias, no supone más que una de las posibles formas en las que pudo haberse 

materializado. Pertenecen asimismo a la identidad de la misma el resto de las 

posibilidades entre las que se erigió, en relación de imitación y competencia, aquella 

que se concreta como la ciudad efectiva. La ciudad escritura supone un puerto de acceso 

a este magma de lo posible752, una herramienta de análisis de la ciudad mediterránea 

concebida como entidad en constante transformación.  

 

En segundo término se inscriben, en el espacio simbólico de Mediterráneos, las esferas 

de lo privado, de lo cotidiano y socialmente inadvertido, de lo desechado para formar 

parte del discurso hegemónico, que simbolizamos en este trabajo bajo la denominación 

de la ciudad basura. La mención del espacio privado en el contexto de la memoria 

colectiva apunta a la posibilidad crítica de una profunda relectura de la dimensión de la 

intimidad. Hemos mencionado ya cómo las dimensiones procesual y privada resultan, 

por añadidura, constituyentes del ámbito urbano, por lo que la inclusión de la 

representación de las mismas en el imaginario supone una aproximación más ajustada a 

la representación simbólica del contexto urbano.  

 

El replanteamiento de la noción del imaginario cultural que este análisis posibilita 

supone, por tanto, no sólo una ampliación de sus límites, sino una apertura del mismo 

también en lo referente tanto al impulso que genera su búsqueda de contenidos como al 

enfoque que vertebra su estructura. El valor de este modelo integrado que respalda la 

                                                
752 No olvidemos que la literatura de viajes comparte su precedente fundacional, la Odisea, con el género 
de la literatura fantástica. Pese al desarrollo divergente de ambas escrituras, se ven aún hoy en día 
hermanadas por la función que –mediante estrategias disparejas- desempeñan de creación de escenarios, 
de planteamiento de mundos posibles. 
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concepción de Mediterráneos reside en la posibilidad de identificar, asimilar y descifrar 

en el plano simbólico las dinámicas culturales que exceden el imaginario 

institucionalizado, a pesar de tener lugar en la metrópolis mediterránea que Chirbes 

relata, y que revisten una influencia decisiva sobre los procesos de identidad que se 

llevan a cabo en este área. La alusión a estas dinámicas culturales hace referencia a 

contingentes de memoria anclados a tradiciones diferentes de aquella que sustenta la 

identidad hegemónica, que suele, por su parte, respaldarse con un canon cultural que 

observa el criterio determinante que suponen las fronteras nacionales. La propuesta de 

esta investigación permite, en otros términos, reconocer las tensiones específicas y los 

interlocutores concretos en relación a los que se forma el paradigma de la identidad en 

un entorno geográfico acotado como el que nos ocupa.  

 

El hecho de no hallarse integrados en el imaginario institucional ciertos actores de la 

realidad social no implica su silenciamiento en el espacio público. Por el contrario, 

desde este trabajo sostenemos la tesis que sitúa esta asimetría en la base de la 

conflictividad social de la metrópolis mediterránea. Lo que sí implica esta ausencia, sin 

embargo, es que tal interacción ocurra forzosamente de un modo prácticamente abocado 

al desentendimiento, debido a la falta de recursos para el reconocimiento y la 

comunicación entre las partes inscritas en el proceso.  

 

La visibilidad que Mediterráneos otorga a lo cotidiano encierra asimismo una lectura de 

corte histórico. La integración que se lleva cabo, en este ejemplo de la literatura de 

viajes, de todo un segmento de memoria que, o bien había pasado inadvertido, o bien 

había sido considerado irrelevante o tabú, produce el desplazamiento del vértice de la 

atención no solamente del escritor, sino también del historiador hacia la esfera de la 

intimidad. Chirbes caracteriza la ciudad contemporánea a partir de la cotidianeidad que 

la instituye, y del enfoque que determina la subjetividad del viajero. Aparecen, por una 

parte, como rasgos definitorios de la ciudad, elementos radicalmente diferentes a 

aquellos que caracterizan las ciudades en las guías de viajes, o lo que es lo mismo, en la 

mentalidad social. Por añadidura, lo cotidiano y lo íntimo se tematizan literariamente, lo 

que redunda en el ingreso de la dimensión privada en la esfera compartida del espacio 

público. Como también reflejan los trabajo artísticos contemporáneas que hemos 

comentado en este estudio, lo cotidiano o íntimo se instituyen como piedras angulares 
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para la comprensión de la complejidad propia tanto de la realidad social como del 

espacio simbólico vinculado a la misma. La consideración de este modelo revela una 

dimensión histórica en el más transitorio presente, hallazgo que conlleva una reflexión 

de base para la disciplina histórica. 

 

Mediterráneos plasma la concepción que introduce, junto a la ciudad como monumento 

enraizado en el tiempo histórico, aquella urbe contemporánea, sostenida exclusivamente 

en el acontecer del presente. Esta ciudad histórico- literaria contemporánea resulta, en 

virtud de la descripción precisa del contexto urbano en este trabajo, condición de 

posibilidad de la primera. La caracterización del espacio simbólico en estos términos 

acentúa la vigencia de un enfoque que comprenda el estudio de la cotidianeidad en 

orden a lograr una comprensión compleja de la historia, el enfoque, en otros términos, 

propio de la microhistoriografía. La narración literaria alberga de este modo valor 

histórico753. 

 

La obra Mediterráneos se erige en virtud de este argumento como transmisora –incluso 

reveladora- de esta lectura de la ciudad. Esta naturaleza de lo urbano se caracteriza por 

el hecho de que la ciudad se presenta como subjetiva y fragmentaria, estructurada en 

función de un esfuerzo discursivo que asemeja al que vertebra la traducción de la 

memoria al sistema del lenguaje. Esta constelación de rasgos sugiere la concepción del 

paisaje urbano como un metalugar del individuo contemporáneo, como una trasunto del 

viajero. En lo que se perfila como una metáfora de la mencionada incursión de la 

privacidad en el espacio público, el entorno se concibe en Mediterráneos como una 

dimensión de la propia subjetividad, y el viaje literario, por tanto, como un viaje interno.  

 

Se salvaguarda, de este modo, la identidad del sujeto literario propia de la modernidad, 

pese a que esta identidad se revele en el texto como fragmentaria y en proceso de 

construcción. Este proceso, por añadidura, es susceptible de producirse exclusivamente 

en interacción con el entorno, y los trazos de identidad que resultan visibles responden a 

                                                
753 La noción de Troya que hoy persiste es, al fin y al cabo, aquella que procede de su elaboración literaria, 
de las versiones que ofrecen los escritos de Homero y Virgilio.  
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una identidad “intercambiable”754 propia de la postmodernidad, que en el contexto de la 

literatura de viajes que Mediterráneos acota señaliza a un sujeto plural, a un individuo 

cualquiera, al que alude la tercera persona gramatical, a la figura, en definitiva, del 

viajero. Este estudio aborda en el capítulo tercero de un análisis de la figura del viajero 

que considera las particularidades de la literatura de viajes para un arquetipo literario 

que no halla acomodo en las categorías diseñadas para otros géneros. 

 

Esto significa que los trayectos efectivos a las ciudades cuya narración Mediterráneos 

reúne no son sino trasuntos de un viaje que se lleva a cabo a través del paisaje interior 

del viajero, como un recorrido de investigación y construcción de las propias identidad 

y biografía. El análisis del viaje escrito permite por tanto una aproximación al estudio 

de las coordenadas específicas que rigen la existencia de este individuo contemporáneo. 

Tematizamos extensamente este tema al caracterizar el viaje literario en el segundo 

capítulo. Mencionaremos por tanto tan solo algunas características sobresalientes que 

dan cuenta de la relevancia de las aplicaciones de este estudio a determinados ámbitos 

no solamente de la literatura, sino también de la antropología. 

 

Uno de estos rasgos es la concepción que a través del análisis literario de Mediterráneos 

se perfila de la propia biografía como un retrato de grupo, como un relato coral, que se 

encuentra además en proceso de construcción, o, por remitirnos a la terminología viajera, 

en transcurso. Este grupo, cuyas biografías sustentan la propia, se compone de 

individuos que habitaron y habitan el entorno mediterráneo en el lapso temporal que 

comprende la procedencia de los contenidos que integran el imaginario simbólico. Se 

trata tanto de la memoria del presente de la que venimos hablando como de aquella de 

los muertos, cuyo culto pervive en forma de contingente de memoria compartida, 

simbolizado en la figura la metrópolis mediterránea entendida como ciudad sumergida. 

Esta noción de construcción de la propia identidad a lo largo del periplo vital, entendida 

como proceso de composición de una autobiografía grupal, se vincula a la dimensión de 

arraigo y pertenencia del individuo a una tradición cultural, que resulta condición de 

posibilidad para obtener la capacidad de autorrepresentación –de interlocutor válido, de 

                                                
754 Según la terminología que emplea Peter Zima. Vid. Zima, Peter: Das literarische Subjekt.  Tübingen: 
Francke, 2001. La alusión a la “intercambiabilidad” de la identidad en el sujeto literario postmoderno se 
da en la página x. 
 



 
 
 

317 

individuo- en el contexto social. En otras palabras, lo que pone de manifiesto el intento 

del viajero de indagar sobre la propia historia es hasta qué punto esta pretendida 

intimidad se encuentra enraizada en un contexto más amplio y compartido, el de aquella 

memoria que el imaginario preserva. Es tarea de Chirbes en esta obra el reescribir esta 

tradición cultural que vincula a los actores de la metrópolis mediterránea en una 

corriente de memoria común.   

 

A lo largo de las páginas de Mediterráneos se menciona y tematiza este proceso de 

reinterpretación de la propia tradición desde diferentes ángulos. Especialmente 

revelador resulta el pasaje en el que Chirbes expone las dinámicas de la relectura 

personal -y generacionalmente cíclica- que se llevan a cabo respecto del imaginario 

cultural, simbolizado en la percepción, por parte del viajero que visita Santa María del 

Popolo, del aura benjaminiana propia de la obra de arte. Las tareas de restauración de la 

iglesia se describen en los términos que siguen: 

 

(...) el viajero se veía obligado a reconocer (...) que aquellos churretones 

que tanto le gustaban de las paredes romanas eran nada más que suciedad que 

una nueva capa de pintura está haciendo desaparecer, aun a costa de (...) se 

esfume ese aura (...) que un día se pierde irremediablemente. Quizá se pierde 

siempre, con intermitencia. Quizá cada generación la siente perdida con los 

recuerdos de su juventud, cuando ya la generación siguiente ha empezado a 

reconstruirla.755 

 

La relectura del imaginario que supone la obra de Chirbes muestra la labor de redacción 

de la propia biografía, inscrita en una tradición cultural determinada, en términos 

semejantes a los que detallan la restauración de la iglesia romana. El estudio del viaje 

literario ilustró asimismo otros aspectos relativos a la antropología del individuo 

contemporáneo. Incidía, por ejemplo, sobre la imposibilidad trascendental, pese a verse 

sumido en un permanente viaje de vuelta, de regresar a casa. Esta imagen cobra especial 

vigencia al concebir la metrópolis mediterránea como contexto migratorio. Concebir, 

sin embargo, el viaje contemporáneo como retorno implica la reubicación y 

multiplicación de la casa -del hogar o punto de partida, del contexto original- o su 
                                                
755 Chirbes: 2008. Pág. 156. 
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espejismo, cuya silueta se aparece allá donde el viajero se dirija. Analizamos asimismo 

otras coordenadas vitales psicológicas y sociológicas a propósito del viaje literario en 

Chirbes, como son la tensión temporal a la que se ve sometida la existencia humana 

sobre la metáfora de la misma que constituye el viaje. En este contexto más reducido, 

esta tensión se da entre el irse que posibilita ponerse en camino y la tentación de 

quedarse que palie el desarraigo. El estudio del viaje literario reveló, como vemos, las 

coordenadas existenciales sobre las que se desarrolla la existencia del individuo 

contemporáneo. 

 

Valgan estas páginas como colofón del viaje que ha supuesto la redacción del presente 

estudio. A lo largo del mismo se dio cuenta de la riqueza semántica de una obra de 

viajes contemporánea, así como de las posibilidades de análisis que a ella se vinculan. 

Quizás estudios posteriores puedan ampliar estas tesis incluyendo otras producciones de 

la literatura de viajes actual, con lo que se avanzaría hacia la consecución de un acervo 

crítico y teórico específico para la literatura de viajes contemporánea. Es posible 

atribuirle a la misma, a través del análisis de la obra de Chirbes, la reconceptualización 

del espacio simbólico del área mediterránea, y las consiguientes generación y 

asimilación de unas renovadas coordenadas identitarias para los actores de este proceso. 

En la evolución de este género se plasma el viraje del sistema de valores que implica la 

prevalencia creciente de los factores individuales en la lectura del panorama social. La 

identidad del viajero, y de las comunidades mediterráneas que esta figura simboliza, se 

concibe como un proceso. Esta noción se opone a los nacionalismos culturales756, así 

como a la limitación que supone la imposición implícita del pensamiento dualista. 

Contrariamente a este paradigma, la literatura viajera de Chirbes propone la lectura de la 

tradición como la que corresponde a 

 

(...) un código impreso por innumerables formas de memoria757 

 

                                                
756 A este respecto resulta interesante la comparación con el término que Claudio Magris acuña “literatura 
de frontera”, en orden a dar cuenta de los procesos de fusión e intercambio que tienen lugar en los lugares 
de contacto entre dos o más cánones nacionales. Cf. Magris, Claudio: El infinito viajar. Barcelona: 
Anagrama, 2008. 
 
757 Chirbes, op. cit. Pág. 11. 
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inscrita en una concepción del mar Mediterráneo –del entorno de la tradición cultural- 

como una continuidad. Al fin y al cabo, señala el viajero, 

 

  (...) el Mediterráneo es un mar redondo como una circunferencia. 
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VII. Zusammenfassung des Projektes in deutscher Sprache 

 

“Stadt und Gedächtnis in Rafael Chirbes' Mediterráneos (1997). Symbolische, 

topographische und anthropologische Auswirkungen auf die Reiseliteratur.” 

 

 

 

Inhaltsverzeichnis der Zusammenfassung. 

 

1. Über Rafael Chirbes' Mediterráneos (1997) und die spanische Reiseliteratur. 

2. Figur der Stadt in Mediterráneos. 

a. Die mediterrane Metropole. 

b. Verbindung zwischen Reiseliteratur und Stadtliteratur. 

c. Stadtdarstellungstrategien. 

3. Das Gedächtnis als interpretatives Element. 

a. Anthropologie der literarischen Reise. 

i. Die literarische Reise. 

ii. Prozesse des Gedächtnisses in der Reiseliteratur. 

iii. Die Rückreise zur Herkunft. 

iv. Das Gedächtnis der Anderen. Betrachtungen zur Zeitkoordinaten. 

b. Phänomenologie der Stadtrepräsentation in Mediterráneos. 

i. Literarisches Bild der Reiseerzählungen. 

ii. Die “Scharniermomente”. 

iii. Topofilia. 

4. Systematisierung der Gedächtniskonzepte in Mediterráneos. 

a. Das kulturelle Imaginarium im Gebiet Mittelmeer und die geteilte 

Identität des Reisenden. 

b. Konzepte von Stadtgedächtnis. 

c. System der Gedächtnisstrategien für die Stadtrepräsentation. 
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Die Dissertation “Stadt und Gedächtnis in Rafael Chirbes' Mediterráneos (1997). 

Symbolische, topographische und anthropologische Auswirkungen auf die 

Reiseliteratur” besteht aus zwei thematischen Hauptblöcken, die eng in Bezug 

zueinander stehen.  Nach der Einführung, die das erste Kapitel einnimmt, entwickelt der 

erste Block (Kapitels II- IV) einen theoretischen Ansatz mit dem dazugehörigen 

terminologischen Begriffsinventar. Dieser Ansatz entsteht aus der Analyse des Werkes 

Mediterráneos von Rafael Chirbes, einem Buch, das zwölf Texte sammelt, die alle 

zwölf Reisen durch das mediterrane Gebiet beschreiben und deswegen zur Reiseliteratur 

gehört. Mit dieser Analyse möchte die Arbeit den Kern für eine spezifische Kritik 

dieses Genres begründen. Für eine solche Entwicklung der Literaturwissenschaft 

werden präzise Begriffe, Struktur und Charakteranalysen aus diesem Werk abstrahiert, 

mit denen die literarische Reise in Chirbes strukturiert werden kann. Wie in dieser 

Dissertation gezeigt wird, bringt die Analyse der zeitgenössischen Reise sinnvolle 

Auswirkungen mit sich, die zu einer Anthropologie des Subjekts in den Städten des 

mediterranen Gebietes führt. Der zweite Block, der das fünfte Kapitel der Dissertation 

umfasst, konzentriert sich auf die symbolische Ebene des Werkes von Rafael Chirbes. 

Aus den herausgearbeiteten Parametern wird ein Modell der Struktur und des 

Funktionierens des symbolischen Raumes in Bezug zu den Gemeinschaften des 

topographischen Raumes des Mittelmeeres entwickelt und mit einem Konzept 

verbunden: dem präzisen Beitrag, den die Reiseliteratur zum kulturellen Imaginarium 

dieses Gebietes geben kann. 

 

 

1. Über Rafael Chirbes Mediterráneos und die spanische Reiseliteratur. 

 

Diese Dissertation möchte das bis heute eher eingeschränkt analysierte Genre der 

Reiseliteratur in den Mittelpunkt stellen. Die Analyse dieses Genres befindet sich in 

einem noch nicht sehr differenzierten Stadium, vor allem im Vergleich zur Analyse der 

dominierenden Gattungen des etablierten Kanons der spanischen Kultur, wie zum 

Beispiel der Roman oder die Lyrik758. Diese verhältnismäßige Vernachlässigung wurde 

                                                
758 In der letzten herausgegebenen Geschichte der spanischen Literatur wird die Reiseliteratur nicht 
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traditionell zum Einen mit der fehlenden literarischen Qualität der Werke der 

Reiseliteratur und zum Anderen durch die Anzweiflung der Zugehörigkeit zu einer 

bestimmten literarischen Tradition begründet. Der zweite Kritikpunkt basiert auf der 

Tatsache, dass die thematische Achse dieser Werke – die Reise –, die als Kern für die 

Identifikation der Mitglieder dieses Genres fungiert, im Sinne der Darstellung der 

Entwicklung eines divergenten Diskurses in Bezug zu einem hegemonialen Diskurs 

interpretiert wird. Dabei konzentriert sich die Reiseliteratur auf eine Außenperspektive 

jenseits der topographischen und nationalen Grenzen, die den kulturellen Kanon 

einschränkt. Dieses Motiv unterstützt den Ausschluss und die Auslassung des 

Reisegenres aus dem wissenschaftlichen System des Studiums und der Verbreitung, die 

die institutionelle Maschinerie den „akzeptierten“ Genres zukommen lässt. Die 

Parameter der Klassifizierung, die dieses Räderwerk generiert – wie jene, die die 

literarische Produktion in Fiktion und Nicht-Fiktion unterteilt – bleiben schwer 

anwendbar für die Analyse der Reiseliteratur, wie in der Analyse von dem Werk 

Mediterráneos gezeigt wird. Diese Richtigstellungen erklären im Rahmen des 

Möglichen die beschränkte soziale Reichweite dieser Art von Veröffentlichungen 

ebenso wie die geringe Anzahl von kritischen Beiträgen, die diesen Bereich näher 

beleuchten können. 

 

Das Werk, das wir in dieser Arbeit verwenden, vermeidet beide Kritiken. 

Mediterráneos ist eine Sammlung von Reiserzählungen im Raum des Mittelmeeres, die 

zuerst 1997 und dannach 2008 veröffentlich wurde. Die Produktion von Chirbes 

beschränkt sich nicht auf das Verfassen von Reiseliteratur, sondern beinhaltet im 

Gegensatz dazu vereinzelte oder minoritäre, kurze Eingriffe in das Feld der 

Reiseerzählung. Die literarische Qualität des Textes wird auf diese Art verbürgt, die 

ebenfalls die Garantie für die Aufnahme in einen offiziellen Kanon bedeutet: die Stütze 

des erwähnten Trägers eines hegemonialen Diskurses einer Kultur. Die Wahl dieses 

Werkes folgt der Tatsache, dass die Texte, die das Werk bilden, die Tendenzen zur 

Selbstreflexion und Modernisierung assimilieren, und so auf eine Aufwertung der 

Reiseliteratur zu einem hybriden Genre zwischen der Chronik und dem Essay abzielen. 

Daher verdichtet dieses Werk auf seinen Seiten nicht nur die Elemente, die es als 

                                                                                                                                          
thematisiert und es werden kaum Beispiele von dieser Gattung erwähnt. Vgl. Mainer, José-Carlos: 
Historia de la literatura española. Barcelona: Crítica, 2010-12. 
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klassische Referenz der zeitgenössischen Reiseliteratur gestalten, sondern es integriert 

ebenfalls experimentelle Merkmale, die dem Genre eine Perspektive der Entwicklung 

eröffnen. Wir verstehen dieses Werk als die notwendigen Schlüssel für die Entwicklung 

der Kritik und des Verständnisses der zeitgenössischen spanischen Reiseliteratur.  

 

 

2. Konzeption der Stadt in Mediterráneos. 

 

Das zweite Kapitel dieser Arbeit besteht aus der Thematisierung des ersten Begriffs, der 

Mediterráneos strukturiert: die Figur der Stadt. Das Ziel der Analyse ist sein Gebrauch 

als theoretische Kategorie – neben denen, die im Laufe dieser Arbeit präsentiert werden 

–, mit der eine spezifische Kritik der Reiseliteratur begündet und entwickelt werden 

kann. 

 

a. Die mediterrane Metropole. 

Das erste Merkmal, das in dieser Arbeit betrachtet wird, legt die literarische Reise von 

Chirbes als eine Abfolge von Strecken fest, die aus der Bewegung von einer Stadt zur 

anderen entstehen. Der Raum Stadt formt sich daher als ein Schlüsselelement der 

Betrachtung von Reiseliteratur in Mediterráneos. Diese Randbemerkung und 

Präzisierung des Kontextes schließt ein Paradox ein: da die Erfindung Stadt das Ende 

des nomadischen oder reisenden Zeitalters der Menschheit bedeutet, konnte die Idee der 

Stadt als Gegenstück zur Idee der Reise erscheinen, dem Kernstück des Genres, dass 

uns beschäftigt. Dieser Widerspruch erweist sich dennoch lediglich als scheinbar, weil 

man die Aufnahme eines festen Sitzes nicht ausschließlich als Durchsetzung einer 

sesshaften Lebensweise übersetzen kann, sondern sie stellt dagegen nur eine 

Modifikation –  sogar entscheidend in ihrer direkten Wirkung und ihren Konsequenzen 

– der Parameter dar, in denen die Reise von nun an weiter durchgeführt wird. Dieses 

scheinbare Paradoxon hat stattdessen Auswirkungen auf die enge Beziehung, die Stadt 

und Schrift verbindet, die gleichzeitig eine Abhängigkeit kennzeichnet, weil das 

Aufkommen der Schrift die historische Bedingung für die Möglichkeit der Errichtung 

einer Stadt darstellt. Die Einführung der Stadt als basales Element für die Analyse der 

Reiseliteratur in Mediterráneos erfordert eine Aktualisierung dieser Verbindung und 

zusätzlich der Bruchstelle zwischen klassischen und zeitgenössischen  Überlegungen 
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über das Genre. 

 

Das zweite Kapitel dieser Arbeit „Semantik der Stadt in der Reiseliteratur” (Semántica 

de la ciudad en la literatura de viajes) befasst sich zunächst mit dem urbanen Milieu der 

Reiseerzählung sowohl auf einer topographischen und einer antropologischen als auch 

anschließend auf einer literarischen Ebene. Es wird in dieser ersten Annäherung die 

Konzeptualisierung des topographischen Raumes, durch den die Reisen erfolgen, 

behandelt, um die Repräsentation von Stadt, die sich in Mediterráneos entwickelt, zu 

gestalten. Das geographische Gebiet des Mittelmeeres, durch das die schriftlichen 

Reisen führen, die das Werk bilden, wird aufgrund der zuletzt genannten Analyse als 

ein einheitliches, urbanes Gebiet umrissen. Wir stellen die These vor, dass das Gebiet 

des Mittelmeeres eine einzige Megalopolis darstellt, die aus verschiedenen Zentren 

zusammengesetzt ist – den Städten, denen Chirbes jeweils eine seiner Chroniken 

widmet, wie Valencia, Alexandria oder Rom –, deren voneinander unabhängige Lage 

miteinander verbunden eine netzähnliche Figur bildet. Dieses Modell der 

Systematisierung, das eine semantische Kartographie des mediterranen Raumes 

vorschlägt, findet sein konzeptuelles Abbild in der Figur des von der französischen 

Philosophie des vergangenen Jahrhunderts vorgeschlagenen Rhizoms 759 . Die 

Spannungen aus Ähnlichkeit und Vielfalt, die sich zwischen den Städten ergeben, sowie 

die wirren Beziehungen aus Verwurzelung und Zerstreuung, die zwischen den urbanen 

Zentren entstehen, werden in den Text von der Zentrifugalkraft geleitet, die die 

gemeinsame Gegenwart des Meeres über sie ausübt. 

 

Chirbes bezieht sich auf diesen topographischen und symbolischen Nexus, indem er die 

literarische Formel “Grammatik des Meeres” (gramática del mar), im Sinne der 

Struktur der Verständlichkeit verwendet, die es erlaubt, den mediterranen Kontext aus 

der Verbindung seiner gemeinsamen Elemente heraus zu interpretieren. In dem 

einführenden Kapitel erwähnt der Autor diesen Begriff wie folgt:  

 

(...) fui entendiendo que aquel puerto aplastado por el sol y (...) el lenguaje de 
                                                
759 Epistemologischer und ontologischer Begriff, der die physische und symbolische Realität nach den 
Prinzipien nicht hierarchischer Vernetzung strukturiert.  Vgl. Deleuze, Gilles, Guattari, Felix: Rizoma: 
introducción. Valencia: Pre-Textos, 2005; “Rizoma”, Introducción a Mil mesetas, en Deleuze, Gilles, 
Guattari, Felix: Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia. Valencia: Pretextos, 1988. 
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los toscos pescadores eran palabras que, sometidas a sutiles regles sintácticas, y 

a una gramática precisa, formaban parte del mismo idioma que había levantado 

los palacios de Venecia (...)760 

 

Die Elemente, die diese gemeinsame Sprache bilden, beziehen sich nicht, wie der 

Terminus vermuten lassen könnte, auf eine linguistische Wurzel, sondern auf eine 

landschaftliche und urbane Matrix, auf die Parameter, die die Formen des sozialen 

Lebens in den öffentlichen Räumen strukturieren und auf die Sitten und kulturellen 

Referenzen, die die Zugehörigkeit zu einer Gemeinschaft tragen. Das heißt, in diesem 

Werk stellt Chirbes die gemeinsamen Elemente dar, die dem Mittelmeerraum 

gemeinsam sind, und in diesem Kontext die einheitliche Konzeption von geographisch 

auseinander liegenden Orten ermöglicht. Mit anderen Worten weist die Terminologie 

„la gramática del mar“ auf die kulturelle Zugehörigkeit des mediterranen Individuums 

zu einem supranationalen Raum hin. Die Analyse des Werkes von Rafael Chirbes liefert 

folgendes Ergebnis: Diese Zugehörigkeit determiniert die folgende Abhängigkeit von 

den Prozessen der Identitätsbildung, sowohl individuell wie auch gemeinschaftlich, im 

Kontext der Städte, die dieses Gebiet bilden. 

 

Die Lesart des mediterranen Gebietes als urbane Konstellation führt außerdem zu einer 

Reflexion über die Struktur der Stadt in ihrer klassischen Unterteilung in Zentrum und 

Peripherie. Die mediterrane Metropole besitzt das Binnenmeer als ein atypisches 

Zentrum. Die literarische Analyse des Bildes des Meeres in Chirbes offenbart eine 

doppelte Symbolik, die den maritimen Raum zunächst als Quelle des Lebens 

identifiziert – eine Interpretation, die auf die häufige Erwähnung des Fischfangs und der 

damit verbundenen Rituale durch Chirbes in Mediterráneos verweist –, aber zweitens 

auch als Ort der Bedrohung und des Todes. Das Meer, gesehen als eine Stadt unter 

Wasser, wird als Stadt der Toten interpretiert.761 Da der Totenkult gerade der zentrale 

Punkt des sozialen Gedächtnisses ist, darf der urbane Kontext, der auf dem Meer 

platziert wird, nicht die Wichtigkeit dieser gemeinsamen symbolischen Dimension 

                                                
760 Chirbes, Rafael (1997): Mediterráneos. Barcelona: Anagrama, 2008. S. 14. 
 
761 Vgl. Jaacks, Gisela: “Versunkene Städte-Totenstädte- Gottestädte. Die Stadt am Meer in Mythos und 
Symbolik”, in Jaacks, Gisela (hrg.): Der Traum von der Stadt am Meer. Hafenstädte aus aller Welt im 
Museum für Hamburgische Geschichte. Hamburg : Stiftung Museum für Hamburgische Geschichte, 2002. 
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vergesssen. Die versunkene Oberfläche der mediterranen Metropole wirkt auch in den 

Texten, die Mediterráneos bilden, als Symbol für das Unterbewusste des urbanen 

Lebens. 

 

b. Verbindung zwischen Reiseliteratur und Stadtliteratur. 

Die Topoi der Stadt im Allgemeinen und der mediterranen Metropole im Speziellen 

stellt aufgrund der dargelegten Gründe Schlüsselelemente für die Analyse des Werkes 

dar, den wir in dieser Arbeit betrachten. Diese Feststellung verknüpft auf der 

institutionellen Ebene der Kritik und des literarischen Studiums das Genre der 

Reiseliteratur mit der Tradition der Stadtliteratur. Der Begriff der Stadtliteratur verweist 

auf eine Art der literarischen Interpretation, die ihre Aufmerksamkeit auf die literarische 

Repräsentation der Stadt konzentriert, und deren zweigliedrige Herkunft auf die Werke 

von Poe und Boudelaire verweist, in denen das Bild der Stadt nicht als Bühne oder als 

Dekoration der Handlung eingeführt wird, sondern eine Hauptrolle mit Intensität und 

Komplexität spielt762. Neben der Betrachtung der Stadt als zentrales Element der 

Analyse in der Reise- und der Stadtliteratur teilen sich beide Genres weitere 

Charakteristika. Für diese Arbeit ist am relevantesten die Thematisierung des 

Individuums im Bezug zum Raum. Aus dieser Perspektive erweisen sich der flâneur 

und der Passant (Charaktere der Stadtliteratur, die jeweils Baudelaire und Poe 

zugeschrieben wurden) als Präzedenzfälle für denjenigen, der in Mediterráneos – wie in 

anderen Werken der spanischen Reiseliteratur763 – in sich selbst die Funktionen des 

Erzählers, des Charakters und des Katalysators verbindet: den Reisenden. 

 

Die Forschung um die literarischen Wurzeln der Figur des Reisenden führt zu einer 

Reflexion über das literarische Bild der modernen Stadt, das sich aus dieser doppelten 

Wurzel entwickelte. Aus der Analyse der Stadtliteratur extrahieren wir Merkmale, um 

die Repräsentationen der Stadt zu bezeichnen. Die hohe Geschwindigkeit der Stadt und 

die daraus folgende Verwirrung ihrer Bewohner die Merkmale sind, durch die dieses 

Bild der modernen Satdt an Kontur gewinnt. Diese Merkmale provozieren im 

                                                
762 Vgl. Corbinaeu-Hoffmann, Angelika: Kleine Literaturgeschichte der Grossstadt. Darmstadt: Wiss. 
Buchges., 2003 
 
763 Die Figur des Reisenden ist eine Konstante der spanischen Reiseliteratur. Vgl. Cela, Camilo José: 
Viaje a la Alcarria. Madrid: Espasa Calpe, 1967; Llamazares, Julio: Trás- os- Montes. Madrid: Alfaguara, 
1998 und Reverte, Javier: Corazón de Ulises. Barcelona: DeBOLSI!LLO, 2008. 
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Individuum die Gefühle einer unermesslichen Bedrohung, Verlassenheit und Angst. In 

diesem Zusammenhang ist die Analyse des Protagonisten bei Poe besonders 

aufschlussreich, als einem Abbild des modernen Individuums, der vergeblich und 

beklemmend ein Gesicht in einer Menschenmenge verfolgt, dass ihm nicht zu erblicken 

gelingt764.  Die Menschenmasse, die die Stadt überflutet und sich unregelmäßig bewegt, 

trägt dazu bei, den urbanen Kontext als ein bedrohliches Labyrinth darzustellen. Die 

Literatur setzt in diesem Sinne ein topographisches und urbanes Forschungswerkzeug 

voraus, das aber nicht im geringeren Maße anthropologisch anwendbar ist. Die von der 

urbanen Literatur angebotenen Modelle der Stadt zeigen die Beziehung zwischen dem 

Individuum und einem problembehafteten Raum. Die Analyse der Stadtliteratur 

versucht ein systematisches Bild ihrer holistischen Bedeutung zu präsentieren. 

Aufgrund dieser Bildungen wird die moderne Stadt im kollektiven Imaginarium als eine 

Raum-Figur errichtet: wechselhaft, komplex, mit Autonomie ausgestattet und 

unvorhersehbar. Das ist das Konzept der zeitgenössischen literarischen Stadt, durch die 

Chirbes reist und das in seinem Buch Mediterráneos weiter entwickelt wird. 

 

Die Wahrnehmung der Existenz dieses literarischen Rätsels ist verbunden mit der 

Unmöglichkeit des Individuums die Stadt in der Alltäglichkeit der urbanen Erfahrung in 

konkreter Form zu definieren, weil sich die Stadt permanent verändert765. Folglich 

bringt diese unaufhörliche Transformation mit sich, dass sich ihr Sinn, ihre Essenz mit 

der gleichen Geschwindigkeit transformieren muss. Die Hypothese der permanenten 

Metamorphose des Sinnes bringt dennoch einen Gegensatz mit sich, weil es genau die 

Vorstellung von Dauerhaftigkeit ist, die in sich die Möglichkeit birgt, einen Sinn zu 

geben: es ist nur möglich einen Sinn oder eine Essenz einer Entität beizumessen, das in 

gewissem Maße mit sich selbst identisch bleibt. Aufgrund der Charakterisierung der 

Stadt aus dem Merkmal der kontinuierlichen Transformation heraus stoßen wir in der 

Stadtliteratur auf ein Paradoxon, da sich die Begriffe der Stadt und des Sinnes 

gegenseitig abstoßen.  

 

                                                
764 Poe, Edgar Allan: “The man of the crowd”, in Poe, Edgar Allan: Tales of mistery and imagination. 
Oxford: Oxford World’s Classics, 1985. S. 339- 348. 
 
765  “The only consistent thing about cities is that they are alway changing”, in Hall, Tim: Urban 
geography. London: Routledge, 2012. S. 3. 
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c. Stadtdarstellungsstrategien. 

Im Gegensatz dazu geht Mediterráneos von dem Prinzip aus, dass diese nicht 

vorbestimmte, kontinuierliche Bewegung der Stadt als Bedingung für die Möglichkeit 

ihrer Existenz interpretiert wird766. Deswegen sieht das Werk in seiner Fragestellung 

von den Versuchen ab, ihr eine bestimmte Bedeutung oder eine präzise Interpretation 

zuzuschreiben. Der urbane Kontext manifestiert sich in diesem Beispiel der 

Reiseliteratur als Bühne der unvorhersehbaren Aktivität, die als kontinuierliche, 

anonyme Bewegung, die die Stadt in ihrem alltäglichen Geschehen trägt, interpretiert 

wird. Der Raum Stadt wird in der zeitgenössischen Reiseliteratur nicht als ein Raum des 

Entschlüsselns wahrgenommen, sondern als ein Geschehen oder Ereignis, das sich 

ereignet, das einen exklusiven Platz während seines Verlaufes hat. Nach der Analyse 

der Stadt, die traditionell im Kontext des öffentlichen Raumes erfolgt, beobachten wir, 

dass sie sich in Mediterráneos durch Orte des Vorbeigehens artikuliert, durch 

verbindende Orte, in denen die Durchreise der Menschen vorhersehbar ist, aber nicht 

deren Dauerhaftigkeit767. Es ist genau die konstante Aktivität, die die Strecken zwischen 

Städten reflektieren, welche die Existenz der Stadt als solche in ihrem Stattfinden 

ermöglicht. Diese Aktivität kann weder vervollständigt werden, noch hat sie einen 

exakten Beginn oder Ende. Ihr letztes Ziel besteht aus ihrer kollektiven Entwicklung in 

der Gegenwart und aus ihrem gerade in jenem Moment anonym Durchgeführt- Werden. 

Aus der Existenz dieser dazwischenliegenden urbanen Orte folgt die 

Schlüsselcharakteristik des Urbanen und die Möglichkeit, die Stadt als Raum des 

Treffens und Austauschens zu entwerfen. Aus diesen Prozessen, wie wir bereits 

signalisiert haben, ist es nicht möglich einen Sinn oder ein erklärendes Prinzip zu ziehen, 

aber doch eine Erinnerung zu erzählen.  

 

Dies ist die Sichtweise, die die Figur des Reisenden in Rafael Chirbes Mediterráneos 

auf die zeitgenössische Stadt einnimmt. Diese Sichtweise konstruiert eine analytische 

Kategorie, die wir im dritten Kapitel mit dem Titel “Einführung zur Reiseliteratur als 

                                                
766 Nach dem Begriff, den für das Konzept des Urbanen Manuel Delgado darstellt, und den beschreibt wie 
folgt: (...) lo que implica la urbanidad es precisamente la movilidad, los equilibrios precarios de las 
relaciones humanas (...). Vgl. Delgado, Manuel: El animal público: Hacia una antropología de los 
espacios urbanos. Barcelona: Anagrama, 1999. S. 12. 
 
767 Wie zum Beispiel die Straβe oder die Brücke (s. 41), aber auch Verkehrsmitteln -der Flugzeug (s. 19), 
das Fahrschiff (s. 44). Die Bahn (s. 63)-, sowie der Markt (s. 33) oder das Hotel (s. 58)  
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Gedächtnisliteratur” (Introducción al género de viaje como literatura de la memoria) 

betrachten werden768.  

 

Diese Zwischenräume, in denen die Stadt geschieht, sind an die Zwischenphasen der 

Übergangsriten angleichbar, in denen der Vorgang der Transformation seinen Platz hat. 

Die Artikulation der Stadt in Mediterráneos in diesen Zwischenräumen generiert auch 

eine Ähnlichkeit mit der Reise, weil beide ausschließlich während des begrenzten 

Zeitraums ihres Verlaufes stattfinden769. Aufgrund dieser Analogie zeigt sich die 

moderne Stadt als geeignete Bühne für die zeitgenössische Reise. Daher sind die 

Reiseerzählungen in Mediterráneos für die Repräsentation der Stadt geeignet, wenn die 

Stadt aus einer Perspektive begriffen wird, die sie mit einer Grenze (einem 

Zwischenraum) gleichstellt. Die Stadt wird kontinuierlich, wie eine Grenze, von sich 

bewegenden Individuen durchquert. In dieser Aktivität des Durchgangs liegt, wie gesagt, 

das definitorische Merkmal des Urbanen. Mediterráneos reflektiert diese Konzeption: 

die beiden Beispiele, die dieses Kapitel beschließen, umfassen jeweils die Analyse von 

einem der Kapitel des Werkes von Chirbes, um dessen Stadtdarstellungstrategien mit 

Beispielen zu belegen. 

 

Als Erstes stellen wir eine Analyse eines Kapitels von Mediterráneos vor, das der Stadt 

Istanbul gewidmet ist, mit dem Titel „Die Tür des Meeres“ (La puerta del mar770). In 

dieser Chronik erscheint nicht die touristische Stadt mit ihren erkennbaren Elementen, 

sondern der Autor stellt eine fragmentarische Ähnlichkeit mit der Stadt auf 

verschiedenen Ebenen her, welche durch die Beschreibung seiner persönlichen 

Rundreise ihre literarischen und historischen Referenzen beinhalten, die die Reise 

determinieren. Die Textanalyse dieser Passagen offenbart die dargestellte Stadt als eine 

Konstellation von Elementen in Bewegung, die die wechselnden Bedingungen der Stadt 

wahrnehmen. Die Charaktere, die Chirbes trifft, besitzen hybride Identitäten, wie zum 
                                                
768 Diese Klasse bietet emen mit der vorher genannten Sinnliteratur einen alternativen Ansatz für die 
klassische Klassifikation aus „Fiktion und Nicht-Fiktion“, die sich auf das literarische Bild der Metropole 
konzentriert. Diese Dichotomie ergibt eine größere interpretative Reichweite für das Studium der 
zeitgenössische spanische Reiseliteratur. Für eine Perspektiv über diese Dichotomie in der Reiseliteratur 
vgl. Pascuali, Adrien: Le tour des horizons. Critique et récit de voyage. Paris: Klincksieck, 1994. Págs. 
31-9. 
 
769 Der Vergleich zwischen der Reise und das Ritual findet sich in Wolfzettel, Friedrich: Reiseberichte 
und mythische Struktur: romanistische Aufsatze 1983- 2002. Stuttgart: Steiner, 2003. 
 
770  Chirbes, op. cit. S. 39-60. 
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Beispiel die Türken der Erzählung, die nicht mehr in der Türkei wohnen, sondern die 

ausschließlich für den Ramadan zurückgekehrt sind. Andererseits könnte keine 

topographische Karte von der Beschreibung abgeleitet werden: die Bilder, die von der 

Stadt angeboten werden, stammen aus der individuellen Perspektive des Reisenden. 

Diese Konzeption, die der Stadt als Ort des Verkehrs, des Treffens und des Austausches, 

nicht als Struktur, sondern als Ereignis, regt einen Vergleich oder eine Analogie mit 

dem Bild des Marktes an. Im mediterranen Kontext fügt sich die Anwesenheit des 

Marktes in die der Basare ein, die Chirbes in jenem Werk fasst und in dieser Arbeit 

analysiert wird. 

 

 

3. Das Gedächtnis als interpretatives Element. 

 

Das dritte Kapitel dieser Arbeit trägt den Titel „Einführung zur Reiseliteratur als 

Gedächtnisliteratur“ (Introducción al género de viajes como literatura de la memoria) 

und befasst sich sowohl mit dem Prägen und Präzisieren der Vorstellung von 

Gedächtnis als interpretatives Hauptelement in Mediterráneos, als auch der Erforschung 

seiner Reichweite. Das Kapitel beinhaltet zuerst eine Reflexion des Terminus 

Gedächtnis, die sich dahingehend orientiert, ihn zu einem Analysewerkzeug zu formen 

und danach eine Forschung der zeitgenössischen Reiseliteratur auf der Basis von 

festgelegten Koordinaten – dem urbanen Kontext und dem  Gedächtnis – vorzunehmen. 

 

Mediterráneos skizziert sich – und mit diesem Werk die zeitgenössische Reiseliteratur –  

als eine Gedächtnisliteratur. Dabei behandelt sie eine bestimmte Art des Gedächtnisses, 

die wir in dieser Arbeit “Gedächtnis für die Gegenwart” (memoria para el presente) 

genannt haben und die Auswirkungen auf die verarbeiteten Dimensionen von 

Kontinuität und Übertragung der Inhalte hat – mehr als auf die Aspekte der Auswahl 

und Aufbewahrung ihres Erbe an die Nachwelt. Daher nimmt diese Reiseerzählung eine 

Rolle der Übertragung von einem Gedächtnis im Dialog zu seinem Kontext durch die 

persönliche Stimme des Reisenden. Das Gedächtnis der Gegenwart wird nicht nur als 

ein Speicherungsgedächtnis verstanden, sondern auch und prinzipiell als ein diskursives 
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Gedächtnis771 

 

Zum diskursiven Gedächtnis gehört die Herstellung des narrativen Gewebes, das die 

historischen Daten in einem Kontext oder einer Handlung verständlich macht, in 

Beziehung setzt und zur öffentlichen Verfügung stellt. Also tragen die 

Herstellungsprozesse von Identität, die den sozialen Zusammenhalt der Gemeinschaften 

unterstützen. Im Rahmen des diskursiven Gedächtnisses finden die Prozesse der 

Konstruktion von einem individuellen und von einem kollektiven Gedächtnis statt772. 

 

Die Generierung eines kollektiven Gedächtnisses ist kein eindeutig spezifizierter 

Prozess, sondern besteht aus einer Vielzahl beeinflusssender Faktoren. Zuerst muss eine 

Ansammlung von persönlichen Erinnerungen vorhanden sein, die in verbale Sprache 

übersetzt werden sollen. Die Sprache ist ein Faktor der Stabilisierung und 

Kommunikation der Erinnerung. Zweitens bringt die institutionelle Akzeptanz einer 

bestimmten Erzählung als symbolische Verwurzelung einer Gemeinschaft ethisch-

politische Spannungen, weil sie auf die Repräsentation im öffentlichen Raum der 

Kollektive verweist, die eine bestimmte Gesellschaft bilden. Der Text von Chirbes 

nimmt die literarische Verarbeitung eines diskursiven Gedächtnis Einfluss auf die 

Gestaltung des kollektiven Gedächtnisses durch die Veröffentlichung eines Buches. Der 

Beitrag, den dieser Autor zum kulturellen Imaginarium präsentiert, führt nicht nur 

bezüglich der Inhalte – Chirbes findet in seinen Chroniken nur wenige in der 

Institutionalisierung der Erinnerung etablierte Orte –, eine bisher ignorierte Dimension 

ein, sondern auch in der narrativen Strategie: Der Autor von Mediterráneos führt einen 

Ansatz zur Selbstrepräsentation des Individuums im öffentlichen Raum durch. Die 

Figur des Reisenden – als Abbild des zeitgenössischen Individuums – ergreift das Wort 

im symbolischen Raum, um seine eigene Formulierung des eigenen Prozesses der 

Wahrnehmung und des Gedächtnisses anzubieten, um, anders ausgedrückt, ein 

Gedächtnis für die Gegenwart anzubieten.  

 

                                                
771 Die Konzepte von Gedächtnis als Speicher oder diskursivem Prozess werden von Aleida Assmanns 
Differenzierung “ars” und “vis” abgeleitet. In Assmann, Aleida: Erinnerungsräume. Formen und 
Wandlungen des kulturellen Gedächtnisses. München: C. H. Beck, 2009.  2009. S. 27- 32. 
  
772 Vgl. Halbwachs, Maurice: La mémoire collective. París: PUF, 1968, capítulo II, “Memoria colectiva y 
memoria histórica” traducido en la Revista Española de Investigaciones Sociológicas – Reis, nº 69, S. 209. 
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Bisher ist traditionellerweise der Roman das Genre gewesen, dem die Fähigkeit 

zugeschrieben wurde, die Stadt in ihrer Komplexität am genauesten wiederzugeben. 

Diese Fähigkeit kommt von einer fast strukturellen Analogie zwischen beiden 

Konstrukten –der Roman und die Stadt –: der Roman widmet sich sowohl der 

Erschaffung eines Universums in seiner Totalität, als auch den Verbindungen, die 

zwischen seinen Randbereichen verortet sind, was darin resultiert, dass sie in der Form 

einer geschriebenen Stadt interpretierbar werden können. Dieser Polyphonie wird die 

Möglichkeit zur Wiederspiegelung der verschiedenen Stimmen zugeschrieben, die die 

Stadt konstruieren und bevölkern. Um die verschiedenen Arten der Darstellung zu 

vertiefen, die im urbanen Kontext in den verschiedenen Genres durchgeführt werden, 

bieten wir eine chronologische Überarbeitung. Diese selektive Anthologie 

vervollständigt die Überlegungen über den Beginn der urbanen Literatur, die wir im 

zweiten Kapitel skizzierten. Man berücksichtigt für ihre Gestaltung die schriftlichen 

Städte der spanischen Literatur des 20. und 21. Jahrhunderts, die die zeitgenössische 

Reiseliteratur kontextualisieren. Der letzte Abschnitt dieser Anthologie ist ein 

Kontrapunkt zu dieser literarische und evolutiven Geschichte der Stadtrepräsentation 

und stellt die spezifischen Merkmale von Mediterráneos und der Reiseliteratur dar. 

 

a. Anthropologie der literarischen Reise.  

Der zweite Teil dieses Kapitels bietet eine Aufzählung der Koordinaten und die 

dazugehörenden Merkmale des Phänomens der Reiseliteratur in dem Beispiel von 

Mediterráneos an. Daraus folgt das Gliedern ihrer Physiognomie in zwei Segmente: 

dasjenige, das die Analysemerkmale in Verbindung mit der Erinnerung als 

Analysewerkzeug vereint, und zweitens, dasjenige, das eine vielseitigere 

Phänomenologie konstituiert und damit zur Vertiefung der Darstellung der mediterranen 

Metropole im Kontext der Reise beiträgt. Zusammenfassend strukturiert sich die 

textuelle Analyse des Werkes von Chirbes aus den zwei Elementen, die wir in dieser 

Dissertation reflektiert haben: aus der Stadt und dem Gedächtnis. Die Analyse der 

literarischen Reise in Mediterráneos führt zu einer Anthropologie des Subjekts im 

Rahmen des Mittelmeeres. 

 

i. Die innere Reise. 

Das Studium der Parameter der Erinnerung in Mediterráneos zeigt als erstes, dass sich 
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die zeitgenössische literarische Reise in der Form einer inneren Reise erzeugt. Diese 

Idee geht das ganze Werk durch und wird manchmal auch explizit dargestellt, wie in der 

Reise nach Venedig, über die der Autor schreibt: 

 

(...) cuando alguien señala con el índice los caballos de San Marcos, o la gris 

arquería de la plaza, indefectiblemente hay que leer su gesto al revés: señala 

hacia el paisaje que lleva dentro (...) y cuando un ser humano (...) sufre un 

escalofrío porque las aque alte corren sobre los mosaicos de la catedral (...) hay 

que entender que se estremece por un naufragio de agua fría que lleva dentro.773 

 

Die Umgebung bewegt sich in Gestalt des Textes in der Biographie des Reisenden. Die 

Reise durch die mediterrane Metropole nimmt ein Abbild der Reise aus der eigenen 

gelebten Erfahrung des Reisenden an. So wird in diesem Werk ein charakteristisches 

Merkmal der literarischen Reise wiederverwertet, das als metaphorisches Bild der 

menschlichen Existenz dargestellt wird. Die physische Landschaft der Städte, die der 

Schriftsteller durchquert, verschwimmt zugunsten einer aufmerksameren Beschreibung 

der Fragmente, die die eigene Identität beleuchten. In Form einer Stadtbeschreibung 

wird die geschriebene Reise als eine atypische Biographie dargestellt. Um diese 

Hypothese zu begründen stützen wir uns auf Passagen des Textes, wie folgende: 

 

Gabes fue como una foto de familia antigua en la que un niño de enormes ojos 

negros se volvió para mirar al viajero y resultó que era el mismo niño que él 

llevaba dentro.774 

 

Der Reisende von Mediterráneos erkennt sich selbst im Laufe seiner Reisen, in 

manchmal vergessenen oder von ihm selbst unbeachteten Bildern, in fernen Orten, 

deren Existenz ihm zeitlich vorangegangen ist. Die Reise zeichnet sich deswegen als 

eine Rekonstruktion, als ein Medium des Wiederentdeckens oder des Wiedertreffens 

eines bereits Gewesenen: 

 

                                                
773 Chirbes, op. cit. S. 90. 
 
774 Chirbes, op. cit. S. 106. 
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Y así, en las plantaciones de azúcar de Colombia encontré pedazos de una 

infancia mediterránea (...), y en los mercados de Cantón, he encontrado también 

jirones de mi propia existencia de heredero de cultivadores de arroz enfermos 

de paludismo775.  

 

Die Verinnerlichung der Landschaft, die der Reisende bereist, bedeutet andererseits 

auch die Verinnerlichung der latenten Bedrohung, die in der Analyse der Stadtliteratur 

als Stammmerkmal der Stadt erschien und das auch als Sinnsuche, Charakteristik des 

Urbanen bezeichnet wurde. Diese Merkmale sehen die Konzeption der Reise als eine 

Archäologie des Ichs an, die den Mechanismus der Erinnerung in Bewegung setzt776. 

 

 ii. Prozesse des Gedächtnisses in der Reiseliteratur. 

Zweitens entstammen die Erinnerungsparameter in Mediterráneos einer gemeinsamen 

Matrix: der Schrift des Erzählers. Mit anderen Worten einer ersten Person, die kaum 

verborgen hinter der unpersönlicheren Figur des „Reisenden“ steht. Die Erzählung der 

Reise aus der Subjektivität des Schriftstellers in Form eines Gedächtnisses für die 

Gegenwart stützt sich auf die Figur des Reisenden, die im Sinne eines Gedächtnis-

Körpers zu verstehen ist. Diese Benennung impliziert, dass sowohl die Reise wie auch 

das Gedächtnis die körperliche Dimension als einen geteilten Ausgangspunkt haben, 

eine Dimension, die es erlaubt, den Raum zu durchqueren und wahrzunehmen, wie auch 

Gedächtnis und Eindrücke zu erzeugen. Nach diesem Konzept vom Reisenden als einer 

physischen Entität, die beide Instanzen erzeugt und bearbeitet, kann sich die 

Reiseliteratur als eine privilegierte Konstruktionsplattform sowohl dem eigenen 

Gedächtnis wie auch dem zeitgenössischen sozialen Gedächtnis verstehen: die 

Erzählungen in Mediterráneos entwickeln, unter der Form einer Stadtbeschreibung, ein 

diskursives Gedächtnisses. Die Ausdehnung und Durchlässigkeit, die auflösende 

Tendenz der Trennungslinien zwischen Geschichte und Rede, die die Erzählstimme von 

Mediterráneos führt, verändert dieses Genre dahingehend, der Generierung von 

Erinnerung fähig zu sein und sie im öffentlichen Raum in einem zu hohem Grade von 

                                                
775 Diese Passage, die das Konzept von platonischer Anamnesis literarisch ausdrückt, befindet sich in 
Chirbes, op. cit. S. 15-16. 
 
776 Der Terminus “arqueología del yo” basiert auf der Passage von Mediterráneos in der Chirbes erzählt 
über den “descubrimiento de las capas geológicas de mi propio ser”. In Chirbes, op. cit. S. 14. 
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Interessen und externen Einflüssen freien Prozess zu teilen. 

 

Mit anderen Worten ist es der Reisende und seine vielfältigen Funktionen im Text (als 

Autor, Erzähler, Protagonist und „Fokalisierende“777) sowohl als Erfahrungssubjekt wie 

auch als Verantwortlicher der Materialisierung – in diesem Falle des Schreibens – und 

der Kommunikation von Erinnerung. Das Gedächtnis erscheint als eine individuelle 

Entität, die durch die Modulation des literarischen Diskurses zu einem Teil des sozialen 

Imaginariums wird. 

 

Die Konzeption des Gedächtnisses als Material und Ergebnis der Reiseliteratur in dem 

Fall, der uns beschäftigt, impliziert eine Reflexion über ihre diskursive Erzeugung. 

Sowohl die Individuen wie Kulturen konstruieren ihres Gedächtnis auf eine interaktive 

Art mittels der Kommunikation, das heißt prinzipiell über die Sprache. Die Sprache 

erweist sich, abgesehen davon, als ein Mittel der Kommunikation, als Hauptstabilisator 

der Erinnerung: um eine Tatsache zu erzählen, um sie mit Worten auszuschmücken, 

verankert man sie mit großer Klarheit in dem Gedächtnis. Der Prozess, der in dieser 

Materialisierung durchgeführt wird, integriert nicht exakt die Fixierung auf das 

Geschehen, sondern verändert die Substanz der Erinnerung zu einer Erzählung. Damit 

sozialisiert sich die Erinnerung durch die Sprache, womit ihre Integration in das 

kollektive Gedächtnis ihren Anfang nimmt. Als Erstes geht sie über in ein System des 

Gedächtnisses, weil sie die Aufnahme einer Erinnerung und ihrer Bewusstwerdung 

ermöglicht, wodurch sie eine neue Bedeutung gewinnt. Durch diesen Prozess geht die 

Erinnerung über in ein Symbol oder ein Konzept, dem im Bewusstsein durch das 

Ideensystem des Individuums und der Gesellschaft ein Sinn verliehen wird, den es 

aufnimmt.  Dieser Wechsel des Wertes und des Inhalts des Gedächtnisses – gelegentlich 

interpretiert als Zeichen von der Unzuverlässigkeit der Erinnerung – füllt eine 

herausragende Rolle in der Konstruktion von Identität aus. Der Vorgang der 

Konstruktion einer Erinnerung stellt sich als ein hermeneutischer Prozess der 

„Selbstbedeutung“ (Autosignificación) dar, deren Niederschrift die Herstellung eines 

diskursiven Gedächtnis für die Gegenwart bedeutet. 

 

                                                
777 Nach der Terminologie in Chiappe, Doménico: Tan real como la ficción. Herramientas narrativas en 
periodismo. Barcelona: Laertes, 2010. S. 31. 
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 iii. Die Rückreise zur Herkunft. 

Das dritte Merkmal, das wir in dieser Arbeit, die die literarische Reise von Chirbes 

analysiert, den Gedächtnisparametern hinzufügen, ist das Bestehen einer Reise 

unabhängig von ihrem Ziel. Sie entwirft sich als eine Rückreise zur Herkunft, im Sinne 

einer Wiederlektüre der klassischen Reise des Odysseus. Dabei erweist sich die 

Rückkehr in der Reise von Chirbes als nicht möglich. Im Text findet die Analyse, die 

Idee eines Anfangs- oder Initiationsraumes, der das Paradigma erschafft durch das der 

Reisende – das zeitgenössische Individuum – im Laufe seines Lebens die Umwelt 

wahrnehmen kann,  

 

(...) aquel espacio que me había enseñado a medir y a pesar, (...)778 

 

Dies sind die Elemente, die Chirbes in das Spiel aus Echos und Spiegeln einfügt, die 

Elemente, die die Grammatik des Meeres – die Menschen, die Luft, das Meer – 

formten779, die Faktoren, die dem Reisenden die wahren Dimensionen dieser Einheit des 

Maßes zeigen. Chirbes nennt diesen Archetypen „Der Meter aus Platin“ (El metro de 

platino)780: ein unveränderliches Maß, mit dem die Umwelt einschätzbar wird.  

 

Trotzdem ist die Umkehr zum Ort der Herkunft nicht möglich: In der 

Gegenüberstellung von der realen Landschaft und der Erinnerung ereignet sich ein 

Bruch. Es wird der gleiche Ort beschrieben, den der Schriftsteller zwar erinnert, aber 

der sich dessen ungeachtet gleichzeitg als different erweist: das, was sich verändert hat, 

ist der Reisende selbst. Die Ruinen, die der Reisende besucht, sind die Trümmer seiner 

selbst, die inneren Ruinen.  

 

Llevaba varios días (...) descubriendo ruinas de los recuerdos entre las 

edificaciones (...).781 

                                                
778 Chirbes, op. cit. S. 119. 
 
779 “Echos und Spiegeln” ist der Titel des einführenden Kapitels Mediterráneos, in dem die strukturellen 
Ähnlichkeiten zwischen den verschiedenen Gebieten der mediterranen Metropole erzählt werden. Vgl. 
Chirbes, op. cit. S. 9-16. 
 
780 Chirbes, op. cit. S. 118. 
 
781 Chirbes, op. cit. S. 118. 
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Der Vorgang der Anpassung an die Orte findet über die Anderen statt. In der Reise zum 

Herkunftsort “Die Groβe der Sachen” (El tamaño de las cosas)782 erfährt Chirbes wie 

sein Meter aus Platin sich unbemerkt verändert hat. Er kann den Ort und sich selbst nur 

durch das Treffen mit den Menschen erkennen, was ihm verdeutlich, dass das Maβ der 

Einschätzung nicht unverändert bleibt. Diese Treffen mit den Anderen macht sie zu 

Trägern der eigenen Geschichte. 

 

 

iv. Das Gedächtnis der Anderen: Betrachtungen zur Zeitkoordinaten. 

Der vierte Aspekt, den die Analyse der Chroniken, die Mediterráneos bilden, von der 

vorhergehend geprägten Vorstellung des Gedächtnisses ausgehend, zum Ausdruck 

bringt, ist das Sich-Kreuzen von zwei unterschiedlichen zeitlichen Koordinaten in 

diesem Beispiel der Reiseliteratur. Als Erstes richten sich die Reisen nach einer Zeit, die 

sich als möglichst festgelegt erweist, eine Zeit, die die Geschwindigkeit des 

Alltäglichen beobachtet. Andererseits tritt die Reise häufig in eine andere, fernere 

zeitliche Dimension ein, in der der Reisende den Monumenten und anderen 

vergangenen Präsenzen begegnet, sowie Erinnerungen an andere Schrifsteller783 oder 

Fragmente der Stadtgeschichte784. Die unter diesen Parametern verstandene Reise bringt 

die Herstellung von Kontakt und Dialog zwischen dem Reisenden und denen mit sich, 

die in anderen Epochen gelebt haben. In diesen Fällen führt der Reisende/Erzähler eine 

Verdrehung der klassischen Strukturen der zeitlichen Darstellung durch, sowohl jener 

welche die Zeit darstellt, als auch der geraden und der zyklischen Linie. Beide 

Konzeptionen treffen sich auf der Grundlage, dass die Annäherungen an die 

Vergangenheit seitens der Erinnerung und seitens der Geschichte sich unterscheiden. 

Auf den Seiten dieses Werkes erscheinen trotzdem beide Initiativen verbunden in einem 

Ansatz zur Behandlung von Zeit in der Literatur, der auf Überlagerung basiert, auf der 

Idee, dass die Gegenwart des Werkes verschiedene zeitliche Dimensionen in der 

Gleichzeitigkeit des Geschriebenen beherbergt. Das heißt, die gegenwärtige Zeit in 

                                                
782 Chirbes, op. cit. S. 111- 122. 
 
783 Vgl. Chirbes, op. cit. S. 89. 
 
784 Vgl. Chirbes, op. cit. S. 48. 
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Chirbes’ Werk beschränkt die Erfahrungen der literarischen Reise nicht auf die 

Knappheit eines bestimmten Momentes, sondern erkennt ihre zeitliche Vielfalt, von der 

ein solcher Moment durchdrungen wird. Dieses zeitliche Konzept beruht auf der 

Hypothese, wonach das Vergangene sich durch die Figuren der Reise und des 

Reisenden aktualisiert. Zum Beispiel wird die Reise nach Venedig aus der Perspektive 

des Reidenden erzählt (siehe S. 91), aber nicht nur: die Erzählung begreift auch einem 

Dialog mit Autoren, die die Stadt in der Vergangenheit beschrieben haben (s. 89), sowie 

Fragmente der Stadtgeschichte (s. 88), die Stadterfahrung von einem Paar Touristen und 

der anderer anonymer Charaktere, sowie jubilados de las refinerías de Rotterdam (s. 

91). 

 

Die innere Reise, die Rekonstruktion von sich selbst, die der reisende Schriftsteller auf 

diesen Seiten durchführt, erkennt die Fragmente der eigenen Identität in den Überresten 

vergangener Kulturen, in den Werken, in denen die Bewohner einer anderen Zeit ihr 

kulturelles Imaginarium gestalteten, das dem Reisenden die Teilnahme zugesteht. Die 

Erinnerung der Anderen, die sich auf einer fernen Ebene – sei sie zeitlich oder räumlich 

– befinden, tragen dazu bei die Identität des Reisenden zu gestalten. Die Inklusion der 

Anderen in den Prozess der Konstruktion der persönlichen Erinnerung des Reisenden, 

impliziert seine Verwurzelung in die kulturelle Tradition, in das kollektive Imaginarium, 

die von den Ufern des Mittelmeeres eingerahmt wird. Diese zeitliche Struktur der 

Erzählung erlaubt diese Art von Reisechroniken als historiographisch geeignete 

Dokumente zu betrachten. Diese Dokumente beobachten die zeitlichen Koordinaten im 

Sinne der “Mikrogeschichte”785. 

 

 

b. Phänomenologie der Stadtrepräsentation in Mediterráneos. 

Der zweite Teil der Studie über Mediterráneos bietet eine Phänomenologie der urbanen 

Repräsentation in diesem Werk. Die textuelle Analyse des Werkes von Chirbes soll 

ermöglichen Vorstellungen und Konzeptualisierungen zu extrahieren, die die Semantik 

                                                
785 Das Konzept von Mikrogeschichte deutet die Analyse der historischen Quellen von der Perspektive 
des Individuums und der Alltäglichkeit, dass heiβt, eine Verkleinerung der Skala der Beobachtung des 
historischen Faktums. Um zu vertiefen, vgl. Levi, Giovanni: “Sobre la microhistoria”, in Burke, Peter: 
Formas de hacer historia. Madrid: Alianza, 2003, sowie Serna, Justo: Cómo se escribe la microhistoria: 
ensayo sobre Carlo Ginzburg. Madrid: Cátedra: Universitat de Valéncia, 2000. 
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der zeitgenössischen spanischen Reiseliteratur strukturieren, in der Absicht sie explizit 

und abstrakt zu machen, das heißt ein begriffliches Netz zu generieren, das sowohl der 

Erkennung als auch der Interpretation dieser Gattung dient. Aufgrund des beschränkten 

Umfangs dieser Zusammenfassung werden wir nur einige der repräsentativeren 

Merkmale anführen. 

 

i. Literarisches Bild der Reiseerzählungen. 

Als Erstes, wird eine Konzeptualisierung der genauen Vorstellung des literarischen 

Bildes angeboten, mit dem die Reisechronik in Mediterráneos arbeitet. Die Definition, 

die sich abzeichnet, verweist auf eine synästhetische Komposition: das Bild zeichnet 

sich, außer durch die „Farbtupfer“ (manchas de color)786, auch aus dem Duft, der 

Erinnerung, der Empfindung und in herausragender Weise entwirft es sich als ein 

Element der Erzählung, das Bewegung einfügt. Das Objekt des Bildes wird auch von 

einer geschichtlichen, topographischen und literarischen Perspektive ergänzt, was der 

Beschreibung einen reflexiven Bodensatz beibringt. Diese Bilder haben wir in dieser 

Arbeit “imágenes vivenciales” (“erfahrene Bilder”) gennant, weil es die Erfahrung des 

Reisenden ist, da es ihre narrative Kohärenz beiträgt.  

 

Die Landschaft, die aus diesen Bildern von Erlebnissen erschaffen wurde, verweist auf 

die Totalität des mediterranen Gebietes, deren Elemente in der Wahrnehmung des 

Reisenden verbunden worden sind. Diese Art von literarischem Bild trägt zur 

Konzeption des mediterranen Raumes in der Form eines Netzes bei, in dem jede 

historische Form der Landschaft integriert werden kann. Ein repräsentatives Beispiel 

dieser Technik finden wir im Kapitel “Die Sehnsucht nach irgendwo” (La añoranza de 

alguna parte)787, in dem der Markt von Valencia beschrieben wird: Der Leser findet in 

diesem Kapitel die Farbtupfer der Ware der Marktstellen („salazones, especias, aperos, 

juguetes, figuritas de Belén, o telas“788), die Düfte („Los olores de las verduras 

cosechadas apenas unas horas antes, de los peces frescos y de las flores se mezclaban 

                                                
786 Chirbes, op. cit. S. 105. 
 
787 Chirbes, op. cit. S. 31- 38. 
 
788 Chirbes, op. cit. S. 33. 
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los de las maderas y colas, con los del lino, el algodón o el papel recién guillotinado“789), 

die Erinnerungen („Conocí el Mercado Central de Valencia cuando era un niño, cogido 

alternativamente de las manos de mi abuela, de mis tías abuelas y de mi madre“790), die 

Laute („pescateras que (...) mezclaban sus voces con los rítmicos sonidos de los 

cercanos talleres artesanos“791) und die Empfindungen („la excitación que siempre me 

ha invadido“ 792 ). Die Geschichte des Markts wird von einer topographischen 

Perspektive erzählt („su trazado ocupa la antigua alcaiceria árabe“ 793 ) und die 

literarische Referenz verweist an Blasco Ibáñez794 . 

 

ii. Die Scharniermomente. 

Zweitens wird die Struktur der literarischen Reise bei Chirbes in den „momentos 

gozne“795 („Scharniermomente“) artikuliert. Diese Markierungen der Reise verleihen 

der tiefen Spannung zwischen den Extremen weggehen und bleiben Gestalt, aus denen 

die Reise besteht. Die „momentos gozne“ ereignen sich, wenn man in eine intime 

Gemeinschaft mit dem Ort eintritt, in eine Bejahung und einen Höhepunkt der Reise, 

die paradoxerweise in einer Situation der Zugehörigkeit gipfelt, die die Auflösung der 

Reise bedeutet. Vorübergehend sind die „momentos gozne“ jene, in denen, die Situation 

des Ablaufs, die sich selbst aus der Reise ergibt, inne hält, das bedeutet, wenn die Figur 

des Reisenden den Impuls der Reise durch den Wunsch nach Verwurzelung ersetzt. Die 

Besonderheit, die diese Momente bedeutungsvoll macht, liegt darin, dass sich während 

dieser der Prozess der Rückkehr im Rahmen des Möglichen vollzieht, den wir als 

entscheidend für die Reise bei Chirbes betrachten. An dem Ort, an dem sich diese 

Momente ereignen, gelingt dem Reisenden die Rückkehr nach Hause – dass sich 

aufgrund der Definition, die wir für die mediterrane Metropole als einheitlichen urbanen 

Kontext einbrachten, in irgendeinem Punkt dieses Gebietes befinden kann – auf die 

                                                
789 Chirbes, op. cit. S. 34. 
 
790 Chirbes, op. cit. S. 33. 
 
791 Chirbes, op. cit. S.34. 
 
792 Chirbes, op. cit. S. 34. 
 
793 Chirbes, op. cit. S. 34. 
 
794 Chirbes, op. cit. S. 35- 36. 
 
795 Chirbes, op. cit. S. 24. 
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einzige Art, in der es sich in dieser literarischen Reise ereignen kann: nämlich auf eine 

flüchtige Weise. Die geschriebene Reise in Mediterráneos, die wegen ihrer Definition 

auf diesen Elementen basiert, schließt ein Paradox ein. Dieses Paradox besteht darin, 

dass der Moment, der die Reise sinnvoll macht – der „Scharniermomente“ – auch der 

Moment ist, in dem der Reisende sich zu Hause fühlt, in dem er die Zugehörigkeit zum 

Ort erfähren kann. Diese Zugehörigkeit zum Ort ist das Gegenteil von dem Impuls der 

Reise. In Chirbes’ Worten:  

 

¿Cuál fue el momento que dio sentido a (...) este viaje? En un lugar 

perdido llamado Mitis (...) donde pensó que a lo mejor nunca debería haberse 

ido a ninguna parte, ni conocido otro lugar (...), sino que tendría que haber 

nacido allí (...), y vivido para siempre allí.796 

 

 iii. Topofilia.  

Ein weiterer relevanter Terminus für die Analyse der zeitgenössischen Reiseliteratur ist 

die topofilia, ein Konzept, das Yi-Fu Tuan definiert als „sensibles Band zwischen den 

Personen und dem Ort oder dem umgebenden Raum. Unklar als Konzept, lebendig und 

konkret bezüglich der persönlichen Erfahrung“797. Die Rom gewidmete Chronik zeigt 

die Reflexion über den Prozess, durch den die Reise sich zu einer inneren Reise 

entwickelt, wie es in der Gleichstellung von Gefühl und Stadt – Rom und die 

Melancholie – ausgedrückt wird: 

 

Y entonces, para no variar, le asalto la melancolía que siempre le 

transmite la vieja Roma.798 

 

Diese Art von Gleichstellung eines bestimmten Raumes mit einem Gefühl verweist auf 

die Vorstellung einer empfundenen Reise als eine innere Fortbewegung. Die Idee der 

topofilia zeigt, in der literarischen Reise von Mediterráneos, den Einfluss der 

biographischen Elemente auf die Wahrnehmung der Umgebung, was ein Umstand ist, 

                                                
796 Chirbes, op. cit. S. 23- 24. 
797 Tuan, Yi-Fu: Topofilia. Un estudio de las percepciones, actitudes y valores sobre el entorno.Barcelona: 
Melusina, 2007. Trad de Flor Durán Zapata. Pág. 13. 
 
798 Chirbes, op. cit. S. 150. 
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der eine spezielle Relevanz in der Interpretation von Reiseerzählungen erfährt. Diese 

bisher erwähnten Elemente der Analyse basieren auf den Konzepten von Stadt und 

Gedächtnis, die in dieser Arbeit entwickelt wurden. Sie genügen als Beispiele, um zu 

skizzieren, wie die Untersuchung der literarischen Reise des Rafael Chirbes in dieser 

Dissertation durchgeführt wird, sowie auch das terminologische Inventar, dass 

angeboten wurde. Mit diesem theoretischen Vorschlag wird der erste thematische Block 

abgeschlossen. 

 

 

4. Systematisierung der Gedächtniskonzepte in Mediterráneos. 

 

Im fünften Kapitel mit dem Titel „Die Reiseliteratur als Gedächtnis der Stadt. 

Analytische und interpretative Möglichkeiten der Reiseliteratur“ (La literatura de viajes 

en Mediterráneos como memoria de la ciudad. Posibilidades analíticas e interpretativas 

de la literatura de viajes) beginnen wir den zweiten Block dieser Dissertation, der die 

Anwendung der Parameter erforscht, die aus dem Studium der literarische Reise in 

Mediterráneos hervorgingen. Wir orientieren unsere Forschung an der Struktur und dem 

Funktionieren des kollektiven Gedächtnisses, auf das die Texte sich stützen. Anders 

formuliert, konzentriert sich die Forschung auf die präzise Form des kulturellen 

Imaginariums des mediterranen Gebietes, so wie es in diesem Werk konzipiert und 

entwickelt wird. 

 

Dieses Kapitel beginnt mit der Herstellung der strukturellen Verbindung zwischen 

Mediterráneos und dem Imaginarium der vielfältigen mediterranen Tradition. Dieses 

Band manifestiert sich in der Figur des Reisenden, der Spuren seiner selbst in 

Landschaften findet, in denen er zuvor nie gewesen ist. Der Reisende nimmt Passagen 

der Werke anderer Autoren als Teile seiner eigenen Gedanken auf und formt so seine 

Identität als ein komplexes Konstrukt, deren Elemente sich in gewissem Maße als fremd 

zur eigenen Individualität erweisen. Diese im engeren Sinne verstandene Vorstellung 

der Individualität wird in ihrer bloßen Existenz, als isolierte und sich selbst erhaltende 

Instanz, in dieser Arbeit in Frage gestellt. Im Gegensatz dazu ist die Individualität des 

reisenden und seine Identität als eine in die Kontinuität des kulturellen mediterranen 

Imaginariums eingetragene Instanz zu begreifen. Dies verweist auf eine Konzeption des 
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Imaginariums als eine symbolische Struktur, die das geteilte Gedächtnis leitet und 

bewahrt, die traditionell von einer Gesellschaft immer wieder neu interpretiert wird, auf 

die Art eines symbolischen Erbes, das die Anderen erzeugten und bewahrten. 

 

a. Das kulturelle Imaginarium im Gebiet Mittelmeer und die geteilte Identität des 

Reisenden. 

In Bezug auf diese Anderen, deren individuelle Identität in Chirbes’ Werk ebenfalls 

durch ihre Teilnahme in diesem mediterranen Imaginarium dargestellt wird, die sie mit 

dem Reisenden teilen, können wir sagen, dass sie in der Erzählung der Reise als eine 

Quelle von Rückmeldungen an die literarischen Figuren des Reisenden einsgesetzt 

werden. Sie erscheinen in Mediterráneos als ein diffuser Gesprächspartner, dessen 

Widerrede sich gleichzeitig als privat und öffentlich erweist. Es handelt sich um eine 

Präsenz, der der Reisende sogar im Moment der radikalsten Intimität begegnet, jenem, 

in dem er versucht das eigene Gedächtnis zu präzisieren. Die Beziehung, die mit diesem 

Gemisch aus Stimmen, die das kollektive Gedächtnis bilden, das den Reisenden – das 

zeitgenössische Individuum – festlegt,  skizziert sich nicht als ein unmittelbares 

Verhältnis, sondern in der Form eines komplexen Dialoges. Dieser Dialog beeinflusst 

beide Gesprächpartner und stellt sich als ein Prozess dar, durch den beide Identitäten 

gebildet werden: die des Reisenden und die des kollektiven mediterranen Gedächtnisses 

in Form der Relektüre, die der Reisende in diesem Werk anbietet. Mit anderen Worten 

identifiziert sich in diesem Werk das Bild der Anderen mit dem sozio-kulturellen Bild 

der mediterranen Metropole, das heißt mit dem Gedächtnis einer miteinander 

verflochtenen Vielfalt, die sich sowohl in zeitlicher wie auch räumlicher Dimension 

dieses Gebietes ereignet. Dieses geteilte Gedächtnis kristallisiert sich in dem Vorgang 

der Herstellung von Identität, in dem sowohl der Reisende selbst wie auch die Städte 

sich befinden. 

 

Der erwähnte Dialog wird in den vier Ebenen geführt, durch die Chirbes die eigene 

literarische Reise versteht. In dem einführenden Kapitel beschreibt der Autor die Reise 

um das Mittelmeer wie folgt: 

 

He vuelto a leer (....). He recorrido (...). Me he encontrado (...) con los 
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hombres (...) y he recordado (...).799 

 

Das kulturelle Imaginarium, auf das Mediterráneos sich stützt, besteht – wie die Reise –  

auf vier Arten von Elementen: literarisch, topographisch, sozial und im Gedächtnis. 

Folglich entwickeln sich beide durch die vier verschieden sozio-erkentnisse Strategien, 

die diese Elemente erfordern. Diese vier Ebenen artikulieren in diesem Werk die 

literarische Reise. 

 

b. Stadtgedächtniskonzepte. 

Was das Thema der Reiseliteratur als Stadtgedächtnis und die Bezeichnung der Stadt als 

System oder Bauelement des kollektiven Gedächtnisses betrifft, ist es möglich zu 

festzustellen, dass ihm die Übertragung an bestimmte Entitäten zugeschrieben wird, wie 

es im Fall der Stadt erfolgt. Die Forschung über das Stadtgedächtnis stößt zunächst auf 

die Daten ihrer Gründung und die historischen Tatsachen, die ihre genaue 

Physiognomie markieren, Markierungen, die sich im Kontext sinnbildlicher Plätze oder 

über Schilder aktualisieren, die beispielsweise den Orten von Gefechten gedenken. 

Diese Äußerung des Gedächtnisses erscheint in Mediterráneos, bildet aber nicht die 

Hauptform des Stadtgedächtnisses, das Chirbes in seinem Werk vorschlägt. Dennoch 

verweist das Stadtgedächtnis nicht ausschließlich auf ihre Geschichte.  

 

Die Stadt stellt sich als Bühne der Alltäglichkeit jener dar, die sich in ihr befinden. Sie 

nimmt deswegen an den persönlichen Karten teil, die diese Menschen von der Welt 

formen. Auf ihren Wegen, die sich durch die Stadt ziehen, bleiben die biographischen 

Schriftzüge der Passanten, Besucher und Bürger eingraviert. Zusammenfassend tritt sie 

mittels ihrer Materialität als Aufbewahrungsort der Erinnerung jener auf, die sie 

durchqueren, eine Art von sich veränderndem und unermesslichem 

Erinnerungsmonument. Der Vorgang der Bildung einer eigenen Erinnerung der Stadt 

scheint als zweites ein problematischerer Prozess zu sein.  

 

Wenn wir sagen, dass die Stadt sich als ein Subjekt errichtet, als potentieller Besitzer 

eines eigenen Gedächtnisses, wollen wir die Tatsache erwähnen, dass das Gedächtnis 

der Stadt, das aus einer Unendlichkeit von Merkmalen privater Leben geformt ist, sich 
                                                
799 Chirbes, op. cit. S. 11. 
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vermutlich weder als überschaubar erweist, noch kann sie jemandem gehören, noch ist 

sie jemandem komplett bekannt. Die Stadt ist der einzige Zusammenhang zwischen den 

Erlebnissen, die in ihrem Kontext geschehen, das einzige Kontingent, dass die Totalität 

dieser Erinnerungen verknüpft und die auf sie Einfluss nehmen kann. Das heißt, die 

Stadt ist die Einzige, die die Fähigkeit hat, sie zu transformieren, weil, wie wir zu 

Beginn dieser Arbeit begründet haben, die Landschaft nicht als ein rein lebloser 

Empfänger angenommen wird, sondern sich als Gesprächspartner des Reisenden 

abzeichnet: als ein Subjekt. Das Stadtgedächtnis ist daher in diesem Sinne autonom. Es 

ist diese Patina der Alltäglichkeit in der Erinnerung der Stadt, die das Urbane 

konstiuiert – ebenso wie die, die wir in der literarischen Reise bei Chirbes erkennen – 

als ein Gedächtnis von und für die Gegenwart, die es daher erlaubt, die Stadt als einen 

Prozess der kontinuierlichen Metamorphose zu errichten. 

 

Die Städte, denen der Leser auf den Seiten von Mediterráneos begegnet, sind 

Landschaften, deren letzte Referenz auf die Biographie des Schriftstellers verweist. Das 

Gedächtnis, welches die geschriebene Stadt bei Chirbes bewahrt, ist also das der 

eigenen Subjektivität, das als eine Konstellation von fremdem Gedächtnis aufgefasst 

wird. Diese fremden Gedächtnisse gehören zu all jenen, die das kulturelle Imaginarium 

des mediterranen Raumes bilden oder die an ihm teilnehmen.  

 

c. System der Gedächtnisstrategien für die Stadtrepräsentation in Mediterráneos. 

Ebenso wie das individuelle Gedächtnis erweist sich das kulturelle Imaginarium einer 

Kultur als nicht wahrnehmbar, außer durch ihre Übersetzung in die Begriffe eines 

Kommunikationssystems. Diese Arbeit schlägt, um die Gedächtnisstrategien der 

Stadtrepräsentation in Mediterráneos in einem System strukturieren zu können, drei 

Manifestationen des Gedächtnisses vor. Sie sind auch als soziale Institutionen der 

Erschaffung, Bewahrung und Betreibung des Gedächtnisses gewidmet: die Schrift, das 

Archiv und der Müll.  

 

“Die Stadt als Schrift” betrifft die Beschreibungen der Stadt als Entität im Transkurs, 

die stattfindet, die sich im Prozess befindet. “Die Stadt als Archiv” benennt die 

Beschreibungen der Stadt in Chirbes, die mit der offiziellen Kultur zu tun haben sowie 

bekannte Monumente oder Passagen von berühmten Autoren. “Die Stadt als Müll” 
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beinhaltet die Passagen in denen der Autor sich mit dem Gedächtnis der Alltägligkeit 

der Stadt beschäftigt.  Diese drei Gedächtnisstrategien für die Stadtrepräsentation, 

koexistieren in der geschriebenen Karte der mediterranen Metropole, die Chirbes 

darstellt.  

 

Das Gedächtnis entwickelt sich in Mediterráneos exklusiv in Bezug zur 

Stadtrepräsentation. Das heiβt, dass das biographische Gedächtnis des Reisenden eng 

bezogen zum Stadtgedächtnis – zum kollektiven Gedächtnis, zum Teil des 

Imaginariums – konstruiert wird. Deswegen beziehen wir uns auf Stadtmodelle – 

symbolische Städte –, um das kulturelle Imaginarium – das kollektive Gedächtnis – in 

diesem Werk zu systematisieren. Alle Reisechroniken, die das Werk sammelt, 

beschäftigen sich mit dem literarischen Bild einer Stadt, die durch die verschiedene 

Konsistenz und Orientierung des Gedächtnisses des Reisenden800 wahrgenohmen und 

beschreibt wird. Diese Dissertation systematisiert das Stadtgedächtnis, das Chirbes in 

seinem Schrift entwickelt, in drei Gedächtnisstrategien je nachdem, wie der Text die 

Stadtrepräsentation angeht. 

 

Der Vorschlag zur Rekonzeptualisierung des Imaginariums, den die Analyse von 

Mediterráneos mitbringt, führt zu einem Paradigmenwechel für die Betrachtung des 

kollektiven Gedächtnisses im Gebiet des Mittelmeeres. Er beschreibt einen Wandel in 

der kollektiven Wahrnehmung von Strukturen, die sowohl die Dimension der 

Alltäglichkeit wie auch die kontinuierliche Transformation dieses Raumes umfassen. 

Die Charakterisierung des symbolischen Raumes, in diesem Fall der mediterranen 

Metropole, schließt ebenfalls den Bezug auf die genannte Megapole in einer 

physiognomischen Perspektive ein. Das bedeutet, dass die Analyse des Imaginariums 

anthropologische Konsequenzen für die Interpretation des urbanen Raumes verursacht. 

 

 i. Die Stadt als Schrift. 

“Die Stadt als Schrift” entwickelt sich für die Analyse der schriftlichen Dimension der 

Stadt im Text, deren Interpretation die Konzeption des effektiven urbanen Kontextes 

nur als eine Realisierungsmöglichkeiten beinhaltet, das heiβt, als eine der möglichen 

                                                
800 Wie im vorherigen Abschnitt erklärt wurde, es gibt in Mediterráneos keine deutliche Grenze zwischen 
dem kollektiven und den individuellen Gedächtnis. 



 
 
 

347 

Städte. Die geschriebene Stadt, auf die wir durch das Studium von Mediterráneos zu 

sprechen gekommen sind, stellt daher die Veränderungsmöglichkeiten der urbanen 

Entität fest. Von diesem Merkmal ausgehend begreift sich das Imaginarium der Stadt 

als eine symbolische Entität, die die Idee der Stadt sowohl in ihren realen wie auch in 

ihren noch nicht dargestellten Ausprägungen beherbergt, die sich trotzdem als möglich 

erweisen. Das bedeutet, als eine Struktur, die die Möglichkeiten der Entwicklung einer 

urbanen Semantik beinhaltet. Von dieser Behauptung her leitet sich ebenfalls eine 

literarische Annäherung an die urbane Analyse ab. Das analytische Projekt, das sich von 

Mediterráneos ausgehend abzeichnet, basiert auf dem Herausziehen und der 

Interpretation der geschriebenen Städte in den Chroniken dieses Werkes, mit dem Ziel 

ein konzeptuelles Inventar zu entwickeln, mit dem der Puls der zeitgenössischen 

mediterranen Metropole gemessen wird. 

 

Jede dieser in Mediterráneos geschriebenen Städte wird in ein Analysemodell übersetzt, 

dass heiβt, in die Abstraktion von Charakteristika der mediterranen Metropole. Genua 

wird in dieser Arbeit, durch die Analyse der Erzählung “Spaziergang durch die alte 

Genua” (Paseo por la vieja Génova801) als “Die Eierschalene Stadt” (“la ciudad 

cascarón”) bezeichnet. Dass heiβt, als eine Stadt, deren Vergangenheit so überfordend 

ist, dass sie die Gegenwart erobert hat. In Wörter von Chirbes: 

 

  La ciudad (...) tiene algo de cascarón que se vacía.802 

 

Die gegenwärtige Stadt wirkt für den Reisenden wie eine leere Eierschale. Dieses 

Merkmal wird als Charakterzug extrahiert, um auch die anderen Städte der mediterranen 

Metropole zu betrachten. Ebenfalls wird Istanbul als “die Stadt, die immer weit entfernt 

ist” bezeichnet, was die Migrationsprozesse innerhalb der Metropole andeutet: 

 

Y el señor Tunceli le respondió que allí, en Estambul, casi todo el mundo 

ha nacido lejos. Le contó que a Estambul acuden para reproducirse en silencio 

las gentes de la Capadocia (...); y que, además, pueblan Estambul los judíos 

                                                
801 Chirbes, op. cit. S. 73-83. 
 
802 Chirbes, op. cit. S. 81. 
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irredentos (...), los franceses que han perdido el rumbo (...) o los capesinos que 

hacen cola ante una ventanilla con el dinero justo para pagar un pasaje a Berlín. 
803 

 

Dies sind zwei Beispiele der Elemente oder Bausteine, die die Analyse benutzt. Diese 

Bausteine werden extrahiert aus der Interpretation der Texte von Mediterráneos und 

formen eine Sammlung von Konzepten und Ideen mit denen der Reisende die 

Metropole verstehen – und literarisch gestalten – kann. Die Analyse der Stadt aus der 

Perspektive von Mediterráneos besteht in der Attribution der notwendigen Bausteine in 

der angemessenen Kombination zu den ausgewählten Städten in diesem Gebiet. Sowohl 

die Attribution wie auch die Kombination können immer neu bearbeitet werden – eine 

Flexibilität, die diesem analytischen Modell die Möglichkeit verleiht, die sofortige 

Veralterung der beschreibenden oder identifizierenden Orientierungsvorschläge zu 

vermeiden. Dieses Modell einer modularen Analyse geht von der Konzeption von Stadt 

als einer sich verändernden und fragmentarischen Entität aus, deren literarische 

Interpretation ein Imaginarium tragen muss, das sich seinerseits als verändernd und 

fragmentarisch erweist.  

 

Diese erste Konzeption des Imaginariums der zeitgenössischen Stadt, die Stadt als 

Schrift, überträgt ebenfalls dem Begriff der Stadt die Charakteristik, den Raum aus 

einem Akt der Kommunikation heraus zu konstruieren. Die urbane Realität zeichnet 

sich aus ihrem Imaginarium als kontinuierliche Aktivität ab – die Alltäglichkeit 

derjenigen, die sie durchqueren –, die durch die von ihr produzierten Schriftzüge einen 

Prozess des Schreibens konstruiert804. Das Imaginarium der Stadt wird auf diese Weise 

verstanden und beherbergt daher das Merkmal des Prozesses. Die symbolische Struktur, 

die das Gedächtnis systematisiert, erweist sich wie eine Konstruktionsmaschinerie, wie 

ein Stadium der permanenten Metamorphose, nicht wie ein geschlossenes System.  

 

 ii. Die Stadt als Archiv. 

Das kulturelle Imaginarium des mediterranen Gebietes in dem Werk von Chirbes nach 

                                                
803 Chirbes, op. cit. S. 8- 59. 
 
804 Vgl. De Certeau, Michel: The practice of everyday life. Berkelay: Univ. Of California Press, 2010. 
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der Struktur des Archivs zu begreifen, bedeutet dem symbolischen Raum eine Fähigkeit 

des Bewahrens mit unbegrenzter Lagerfähigkeit zuzuschreiben805. Durch dieses Können 

wird sich das Imaginarium, wie das Archiv, zu einem Garanten des Gedächtnisses. 

Trotzdem entsteht wegen beider Instanzen die Frage, wem gehört und wen identifiziert 

dieses Gedächtnis, die das Archiv und das Imaginarium bewahren. Da die Inhalte des 

Archives einen Selektionsprozess bestehen müssen, ist das Gedächtnis, das diese 

Instanz beinhaltet, immer ein partielles Gedächtnis. Wenn es auch richtig ist, dass das 

institutionelle soziokulturelle Imaginarium wie ein Archiv funktioniert, ist es wichtig, 

sich die Tatsache vor Augen zu halten, dass nicht alle Bevölkerungssegmente aus 

unterschiedlichen Gründen, Aufnahme in diese Institution finden. Deswegen kann das 

kollektive Gedächtnis, als Archiv verstanden, nicht der Komplexität der 

Konstruktionsprozesse von Identität Rechnung zollen, die gegenwärtig in der 

mediterranen Metropole durchgeführt werden. Diese Exklusion erschafft eine soziale 

Spaltung in die Träger des Hauptdiskurses und jene, deren Identität in alternativen 

Narrativen reflektiert wird. Die Assimilation des mit der Bewahrung von Erinnerung 

beauftragten Organs in eine Institution, die sich notwendigerweise als begrenzt erweist, 

offenbart die Problematik der Repräsentativität im symbolischen, aber auch im sozialen 

Raum. 

 

Die Art von Gedächtnis in Mediterráneos, die wir als “Stadt als Archiv” bezeichnet 

haben, deutet den Dialog zwischen dem Reisenden und den im westlichen Kanon 

integrierten Autoren806 sowie den repräsentativen Beschreibungen der Orte an, die eine 

Stadt erkennbar machen807. Das Imaginarium als Archiv erweist sich als Hauptquelle 

des Materials, dass das diskursive Gedächtnis bildet, das der Reisende in dem Werk, 

neu ausarbeitet. Das Imaginarium, ebenso wie die Stadt und das Archiv, zeigt sich daher 

auch als Ort der Kommunikation. Mit anderen Worten, als der Ort, wo der Dialog mit 

dem zeitlich wie dem räumlich Fernen möglich ist. Der Dialog mit diesen zeitlich 

entfernten Anderen, der in Mediterráneos dargestellt wird, führt zu der Konstruktion der 

                                                
805 “Unter einem Archiv versteht man einen Ort der (...) Bewahrung alter Urkunden, Akten und andere 
Dokumente, die vornehmlich als Geschichtsquellen von Interesse sind”. In Schenk, Dietmar: Kleine 
Theorie des Archivs. Stuttgart: Franz Steiner Verlag, 2008. Pág. 9. 
 
806 Wie Blasco Ibáñez in Valencia oder Proust in Venedig. Chirbes, op. cit. S. 35 und 89. 
 
807 Wie das Groβe Basar von Istambul oder die Stadt der Toten in Cairo. Chirbes, op. cit. S. 56 und 126. 
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eigenen Identität des zeitgenössischen Individuums. Dennoch erkennt das Imaginarium 

als Gesprächspartner dieses Subjekt ausschließlich als den Träger des hegemonischen 

Diskurses an. Ein einfacher Blick in die geschriebene Presse zeigt das soziale Panorama 

dieses topographischen Gebietes, das trotzdem eine Bevölkerung unterschiedlicher 

nationaler, kultureller und symbolischer Ursprünge integriert. 

 

Den symbolischen Raum als eine archivierende Maschinerie zu begreifen, ermöglicht 

die Klassifikation der Gesellschaft nach dem Grad der Repräsentation im Imaginarium. 

Die Anwendung dieser Analyse, die sich von dieser Konzeption der symbolischen Stadt 

löst, schlägt das Fehlen der symbolischen Anerkennung von gewissen 

Bevölkerungssegmenten als Ausgangspunkt für das Verständnis der sozialen 

Konfliktgeladenheit dieses Gebietes vor. Ebenfalls von dieser Argumentation her leitet 

sich eine Verbindung zwischen der Reiseliteratur und der so gennanten 

Migrantenliteratur ab808. 

 

 iii. Die Stadt als Müll. 

Der Terminus Müll bezieht sich in diesem Kontext nicht auf den Abfall, sondern auf die 

Alltäglichkeit. Der Müll und die private alltägliche Dimension werden verglichen, weil 

beide eine grundlegende Fokussierung auf das Paradigma des Intimen, des Subjektiven 

und des Alltäglichen verfolgen. Es ist genau dieser Verweis auf eine Sphäre, die 

historisch nicht am öffentlichen Diskurs teilnimmt – und daher auf sozialer Ebene 

unsichtbar ist –, die dieses Modell mit ihren Hauptcharakteristika ausstattet: Als erstes 

das Sich-Konstituieren zu einer Plattform der universellen Repräsentation und zweitens 

die Fähigkeit, dem Prozess der Integration des privaten Raumes in die öffentliche 

Sphäre Gestalt zu verleihen, die gemeinsam die folgende Demokratisierung des Eintritts 

in den Diskurs – und das Gedächtnis – teilen, wie diese Dissertation zeigt. Dieses 

Gedächtnis der privaten Sphäre koexistiert in den Seiten von Mediterráneos mit dem 

schon erwähnten Gedächtnis des Veränderns (die Stadt als Schrift) und mit dem 

Gedächtnis des Offiziellen (die Stadt als Archiv). Es manifestiert sich in 

Beschreibungen von Orten oder Charakteren, die keine Stadt identifizierbar machen – 

                                                
808 Um in die Diskussion über diese Bezeichnung zu vertiefen, vgl. Schenk, Klaus (ed.): 
Migrationsliteratur. Tübingen: Franke Verlag, 2004 und Ackermann, Irmgard (ed.): Eine nicht nur 
deutsche Literatur. Zur Standortbestimmung der “Ausländerliteratur”. Munich: Piper, 1986. 
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so wie ein Café, dessen Namen nicht spezifisiert wird809, ein bestimmtes Licht810, eine 

Frau, die der Reisende durchs Fenster sieht811 oder anonyme Geschichter auf der 

Straβe812–. 

 

Das Werk von Chirbes illustriert diese vorgeschlagenen Theorien, von der Konzeption 

der Figur des Reisenden als Abbild des Ich-Erzählers – durch die eigene Subjektivität 

verantwortlich für das Errichten der Landschaften, durch die die Reise durchgeführt 

wird – bis zur Integration des Diskurses, der diese Subjektivität im öffentlichen Raum 

für die Diskussion und Konstruktion eines gemeinsamen Gedächtnisses herstellt. Die 

Erzählungen, die Mediterráneos bilden, haben ebenfalls Auswirkungen auf die 

Voraussetzungen, die das theoretische Modell der “Stadt als Müll” in Bezug auf die 

Wahl ihrer thematischen Inhalte stützen, die in den symbolischen Raum Aspekte des 

Urbanen einführen, die traditionell im sozialen Kontext unsichtbar oder Tabu waren. 

 

Das, was dieser letzte Teil des Modells des symbolischen Imaginariums in 

Mediterráneos zum Ausdruck bringt, ist die Möglichkeit einer Alternative zur 

historischen Konzeption, die auf den großen Ereignissen von universellem Charakter 

basiert. Im Gegensatz dazu konzentriert sich diese Alternative auf die Spuren des 

Alltäglichen. Hinsichtlich der urbanen Analyse und der Betrachtung der Stadt als 

Medium des Gedächtnisses entwickelt dieses Modell des kulturellen Imaginariums eine 

komplexe Stadt, in deren Fläche sich kontinuierlich die alltäglichen Wege derjenigen 

eintragen, die sie bewohnen und durchqueren. Aus diesem Blickwinkel beherbergt diese 

dritte symbolische Stadt nicht nur die künstlerischen Manifestationen, die keinen Platz 

in der Stadt als Archiv, in dem offiziellen Imaginarium, fanden, sondern erlaubt die 

Erarbeitung eines Gedächtnisses von und für die Gegenwart. 

 
 
 
 
 
                                                
809 Chirbes, op. cit. S. 58. 
 
810 Chirbes, op. cit. S. 113. 
 
811 Chirbes, op. cit. S. 75. 
 
812 Chirbes, op. cit. S. 83. 
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