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1. Esta vasta presencia.

En orden a introducir su obra Mediterraneos’, Rafael Chirbes toma prestadas las
palabras con las que el historiador Fernand Braudel se refiere al modo en que le gustaria
que fuese leido su libro El Mediterraneo y el mundo mediterraneo en la época de Felipe
1I: “El lector —escribe Braudel en este pasaje- (...) hara bien en aportar (...) sus propios
recuerdos, sus visiones precisas del Mar Interior, (...) ayudandome activamente a recrear

esta vasta presencia”z.

En virtud tanto del contenido de la cita, como de la adscripcion a la misma de Chirbes,
puede comenzar a vislumbrarse que ambos autores comparten no solamente el
apasionado interés por el mismo area geografica’, objeto de estudio y escritura (véase,
el mar Mediterraneo y los paises que lo circunscriben), sino también la conviccion de
que la multiplicidad de perspectivas resulta fértil a la propuesta del autor de “recrear
esta vasta presencia”. Esta multiplicidad, por afiadidura, alude no solamente a la
consideracion de perspectivas pluridisciplinares, sino que incluye también aquellas de

indole subjetiva, como son los “recuerdos” y las “visiones”.

No son estas las unicas coincidencias en los respectivos planteamientos con que ambas
obras se conciben. Quizas la mas significativa de todas ellas sea la concerniente al
enfoque conceptual. En lo que refiere a este enfoque, motivo, en el caso de Braudel, la
gran controversia que genero la publicacion del libro, ya que suponia la inclusion en un

tratado de historia de elementos considerados hasta el momento ajenos a esta disciplina,

! Chirbes, Rafael (1997): Mediterrdneos. Barcelona: Anagrama, 2008.

? Braudel, Fernand: El Mediterrdneo y el mundo mediterrdneo en la época de Felipe II. México: Fondo
de Cultura Econémica, 1980. Prélogo a la primera edicion francesa, pag. 12.

3 Apasionado interés que resulta en ambos casos confeso. La primera frase del “Prélogo a la primera
edicion francesa” de la obra de Braudel reza como sigue: “Amo apasionadamente el Mediterraneo”
(Braudel, op. cit, pag.12). Chirbes, por su parte, reconstruye asimismo en el capitulo introductorio a
Mediterraneos su historia personal con el entorno, a la que se refiere bajo los términos de una “progresiva
fascinacion” (Chirbes, op. cit, pag. 14).

4 Para un estudio pormenorizado de la obra de Braudel, asi como de sus planteamientos de investigacion,
vid. Piterberg, Gabriel (ed.): Braudel revisited. The Mediterranean world 1600- 1800. Toronto:
University of Toronto Press in association with the UCLA Center for Seventeenth- and Eighteenth-
Century Studies and the William Andrews Clark Memorial Library, 2010.



como es el caso de métodos de investigacion geograficos’. Este abordaje reveld, mas
alld de un intento de comprension en su totalidad del fendmeno mediterraneo, una
concepcion unitaria de este area, que se interpretaba regida por parametros compartidos,
cuyas particularidades, es decir, resultaban explicables a partir del magma de una

identidad comun®.

Chirbes recoge ambos presupuestos en su obra: en primer lugar, revela inequivocamente
la concepcidon de una zona mediterranea cultural y simbdlicamente unitaria, en la que
los diversos territorios costeros se hallan inexorablemente vinculados entre si por la
comun pertenencia a la presencia fagocitadora del mar. En segundo término, también
Chirbes construye la compilacion de cronicas de viaje, de ciudades escritas que supone
Mediterraneos, a partir de presupuestos y elementos que resultan ajenos a los
parametros tradicionales que identifican esta narrativa’, como es la concepcién de los
viajes como trayectos fragmentarios que recorren el paisaje interior de la propia

biografia.

Del mismo modo que las innovaciones en la investigacion historica que desarrollaba y
recogia la obra de Braudel supusieron un replanteamiento de los presupuestos que se
hallaban en la base del quehacer historico, consideramos en este trabajo que del
volumen de Chirbes Mediterraneos se derivan implicaciones de caracter tanto simbolico,
como antropologico y topografico, cuyo andlisis -y las posibilidades de extrapolacion y

aplicacion del mismo, en vistas a la generacion de una critica y un acervo conceptual

> Braudel se refiere a este enfoque que trata de integrar las diferentes partes del fendomeno como “una
nueva forma de historia”: En Braudel, op. cit, pag. 16.

% La obra de David Abulafia The Great Sea: Human History of the Mediterranean, comparada por criticos
literarios como Roger Crowley a la de Braudel, incide sobre una perspectiva opuesta: la de la
heterogeneidad de las diferentes regiones que integran este area. Vid. Abulafia, David: The Great Sea:
Human History of the Mediterranean. Oxford: Oxford University Press, 2011. La critica de Crowley se
encuentra disponible como recurso online en: http://www.literaryreview.co.uk/crowley 5 11.html.
(Consultado por ultima vez el 07/01/2014)

7 Segun se presentan estos en Campbell, Morag: Escribir literatura de viajes. Barcelona: Paidos, 2003;
Carmona Fernandez (ed.): Libros de viaje y viajeros en la literatura y en la historia. Murcia: Universidad
de Murcia, 2006; Casey, Blanton: Travel writing: The self and the world. New York: Routledge, 2002;
Souto, Elvira: Viagens na Literatura. Santiago de Compostela: Ed. Laiovento, 1991; Marifio, Francisco
Manuel; Oliva Herrer, Maria de la O (coord.): El viaje en la literatura occidental. Valladolid:
Secretariado de Publicaciones Universitarias, 2004. Para una busqueda mas extensa, ver el indice
bibliografico.



especifico en su orientacion hacia la literatura de viajes- constituye el objeto del

presente estudio.

Mediterraneos es una obra de viajes que fue publicada por primera vez en 1997 y
reeditada en 2008. Integra doce relatos que se corresponden con doce viajes, ademas de
la mencionada cita de Braudel, al comienzo de la obra, seguida de un capitulo
introductorio y una postdata que cierra el volumen. Esta recoge, en un breve parrafo, la
procedencia periodistica de los textos, y alude asimismo al proceso de reescritura y
correccion de los mismo en orden a incluirlos de manera coherente en un volumen.
Acerca de este proceso de compilacion, Chirbes afirma: “Creo que, asi reunidos y

corregidos, dicen algo distinto de lo que decian un mes tras otro.”®

En el capitulo introductorio, por otra parte, Chirbes explicita su deuda intelectual con el
proyecto que previamente llevara a cabo Braudel, recurso del que se sirve para presentar
seguidamente la propia obra. Esta se perfila como una relectura de su trayecto literario y
vital a partir de dos coordenadas principales: la de la lectura y la del viaje. Estos dos
conceptos se presentan en el libro revestidos de una suerte de equivalencia: la lectura
trasciende en el texto como un tipo de viaje, de desplazamiento, de transito; y el viaje se

revela a su vez como un modo de lectura’.

La estructura del trabajo que con esta “Introduccion” emprendemos, propone un analisis
de Mediterraneos que aborda la dimension literario-textual de la obra en relacion a las
implicaciones simbolicas, topograficas y antropologicas que la misma suscita y proyecta
sobre el area mediterranea. El primer rasgo que destaca al abordar estas implicaciones
alude a la composicion de este libro de viajes, ya que los recorridos que en el mismo se
consignan -circunscritos al area mediterrdnea- se dirigen en su mayor parte a ciudades.
Esta eleccion autorial prioriza en el imaginario simbolico que la obra del area

mediterranea propone, al intensificar su presencia, el entorno urbano. La ciudad supone,

8 Chirbes, op. cit, Postdata.

? Para profundizar en este aspecto, vid. Kanceff, Emanuelle: “Dimensioni a confronto: viaggio e
letteratura”, en Chialant, Maria Teresa (ed.): Viaggio e letteratura. Venecia: Marsilio, 2006.



en efecto, un elemento fundacional de la experiencia viajera'® contemporanea de
Chirbes'!, caracteristica que sitia el analisis que se lleva a cabo en estas paginas sobre
una investigacion de la naturaleza de lo urbano, tal y como este rasgo aparece perfilado
en esta obra'”. Este sera el punto de partida del segundo capitulo de esta disertacion,

titulado “Semantica de la ciudad en la literatura de viajes”.

En el transcurso del mismo, la consideracion de lo urbano como elemento de analisis
que compete a la literatura de viajes, implica a su vez la pertinencia de llevar a cabo un
ejercicio de comparatismo literario, en orden a marcar las semejanzas y los contrastes
que perfilan Mediterraneos con respecto al contexto que establece el marco analitico
mas amplio de la representacion de la ciudad en la literatura. Expresado en otros
términos, se desarrollan en este capitulo argumentos e hipotesis que investigan los
vinculos de esta obra con la reciente tradicion de la literatura urbana, en virtud de los

modos especificos de representacion urbana que se detectan en la obra de Chirbes.

Las primeras implicaciones de cardcter antropologico y topografico que este trabajo
consigna, refieren por tanto a la demarcacion del area mediterranea, a partir de la
interpretacion de la obra de Chirbes, como una gran metrépolis, entre cuyos margenes
se desplaza la figura del viajero. La totalidad de la zona geografica que la figura del
viajero recorre en esta obra se concibe como una metropolis mediterranea. La presencia
del mar en el centro de esta metropolis dota a la misma de una fisonomia especial que
determina sus dinamicas. Este centro, este nicleo de lo urbano mediterraneo se halla

sumergido, rasgo que integra en la identidad de la urbe una dimensioén que no resulta

' Tomamos la terminologia “experiencia viajera” del articulo de Nicolas Ortega Cantero: “La experiencia
viajera en la Institucion Libre de Ensefianza”, en Gomez Mendoza, Josefina: Viajeros y paisajes. Madrid,
Alianza, 1988, pags. 67- 88.

""El autor firma asimismo otro volumen que compila cronicas de viajes realizados por los cinco
continentes, que lleva por titulo El viajero sedentario, denominacion a la que se suma el revelador
subtitulo Ciudades. Nos centramos en este trabajo sin embargo sobre la obra Mediterrdaneos por cuanto,
en orden a desarrollar y mostrar las posibilidades interpretativas y las implicaciones socio- geograficas de
una obra de viajes, es precisa la acotacion de un contexto espacial. Nos referiremos, no obstante, a esta
obra a lo largo del trabajo. Vid. Chirbes, Rafael: El viajero sedentario: ciudades. Barcelona, Anagrama,
2004.

12 Acerca de la nocidn de lo urbano, nos basaremos para el analisis principalmente sobre los estudios de
Manuel Delgado y Michel de Certeau. Vid. Certeau, Michel de: The practice of everyday life. Berkelay:
Univ. Of California Press, 2010; Delgado, Manuel: El animal publico: Hacia una antropologia de los
espacios urbanos. Barcelona: Anagrama, 1999.



por completo sujeta al proceso de andlisis. Lo sumergido, connotacién inherente a la
conceptualizacion del mar, aparece como simbolo de lo oculto, del subconsciente

urbano.

El estudio de la metropolis mediterranea a partir del mapa escrito que Chirbes lleva a
cabo en su obra considera las ciudades escritas que sustentan cada uno de los relatos
integrados en Mediterraneos como “textos de ciudades” (“Stadttexte”) en el sentido que
a esta terminologia otorga Andreas Mahler', es decir, como “jene Texte, in denen die
Stadt ein (...) dominantes Thema ist, also nicht nur Hintergrund, Schauplatz (...) sondern
unkiirzbarer Bestandteil des Texts”'*. El analisis de los los “textos de ciudades” revela
la aparicion en la escritura —siguiendo el analisis de Mahler- de las “ciudades en el texto”
o “Textstadte”, es decir, “die institutionellen Orte diskursiver Stadtkonstitution”'®. La
consideracion de estos lugares en la literatura viajera de Chirbes, en que la ciudad se
constituye discursivamente, suponen una atalaya privilegiada para detectar las

implicaciones topologicas que constituyen el objeto de estas paginas.

Los objetivos y la metodologia de este trabajo entroncan, por otra parte, con la corriente
de estudios cartograficos de la literatura, que atiende a la dimension espacial de la
misma. Dos exponentes de este area de estudio radican sobre la “hermenéutica espacial”
que desarrolla Karl Schldgel en la obra In Riumen lesen wir die Zeit', asi como la
“Literaturgeographie” que propone Barbara Piatti'’ en el estudio Die Geographie der
Literatur. De la obra de Schlbgel se transfiere a este trabajo la iniciativa de generar una
hermenéutica que no resulte Unicamente intelectual y abstracta, conceptual, sino que
revista asimismo una orientacion topografica que la vincule al entorno fisico, a la que se
refiere Schldgel asimismo con la terminologia de “hermenéutica topografica”. Esta

disciplina se perfila como “eine kulturwissenschaftliche Hermeneutik, die raumbezogen

"5 Mahler Andreas: “Vorwort” en Mahler Andreas: (ed.) Stadt-Bilder. Allegorie. Mimesis. Imagination.
Heidelberg: Winter, 1999. Pag. 12.

14 Mahler, op. cit, pag. 12.
P id.
16 vid. Schldgel, Karl: Im Raume lesen wir die Zeit. Miinchen: Hanser, 2003.

'7Vid. Piatti, Barbara: Die Geographie der Literatur: Schauplitze, Handlungsriume, Raumphantasien.
Gottingen: Wallstein, 2008. La referencia a la “Literaturgeographie” aparece en la pagina 9.



ist und und in Korpern denkt, dreidimensional, morphologisch, geographisch”™'®. Por su
parte, la contribucion de Piatti se cifra en su enfoque, que parte de la consideracion
fundamental de los emplazamientos y escenarios de la literatura como base para el
analisis textual, en concordancia con el proyecto de Franco Moretti'’, en que se
desarrolla un analisis cartografico de la literatura, una adaptacion de los recursos de esta
disciplina —mapas, diagramas- para el andlisis literario. El presente estudio se suma a
estas propuestas, desde la perspectiva que concierne a la orientacion antropologico-

topografica del estudio de la literatura viajera de Chirbes.

En un tercer capitulo, que lleva por titulo “Introduccion al género de viajes como
literatura de la memoria”, el estudio de las implicaciones literario- antropologicas de
Mediterraneos parte del analisis del tratamiento que el autor lleva a cabo de la memoria
en la figura del viajero. A lo largo de los viajes escritos, la memoria se perfila como una
entidad que se desarrolla desde el presente y se encuentra orientada asimismo al
presente, en contraposicion a la concepcion que asigna a la memoria la funcion de
recuperar el pasado para su conservacion futura®. La memoria se concibe en los relatos
de Chirbes como un elemento de la identidad del viajero que se halla en proceso de
construccion, lo que permite interpretar la obra de viajes como el registro escrito de la
autobiografia del viajero, o, expresado en otros términos, como una autobiografia en

Proceso.

Este modo de autobiografia, desarrollada en la escritura, deja traslucir los rastros de
identidades ajenas, las de todos aquellos que integran el imaginario simbolico —la
dimension compartida de la memoria individual- a cuya tradicion Chirbes se adscribe.
Mediterraneos se perfila en este sentido como una plataforma de representacion sobre la
que se plasman las tensiones entre la memoria individual y la dimensidn colectiva de la

misma®'. En virtud de estas consideraciones, de igual modo que investigamos las

'8 Schldgel, op. cit, pag. 38.
Y vid. Moretti, Franco: Atlas de la novela europea. 1800-1900. Madrid: Trama, 2001.

20 El presente se concibe en este trabajo revestido de la carga simbélica que Ricoeur le otorga. Vid.
Ricoeur, Paul: La lectura del tiempo pasado: memoria y olvido. Madrid: Arrecife, 1998.

21 . . . . .. . .
En las cuestiones referente a la memoria seguiremos en este trabajo principalmente las consideraciones
de Maurice Halbwachs y Aleida Assmann. Vid. Halbwachs, Maurice: La memoria colectiva. Bergara:

6



relaciones que la obra de Chirbes posibilitaba entre el género de viajes y la literatura
urbana, abordamos seguidamente las que permite establecer entre el género de viajes y

los géneros biograficos.

Ademas de la ciudad y de la memoria, pueden observarse en Mediterraneos otros rasgos
que contribuyen a caracterizar la nocioén de viaje literario especifica de esta obra, como
es la consideracion de las coordenadas temporales, asi como los modos precisos de
disefio de las imagenes escritas o las particularidades en torno a la figura del viajero. La
primera parte del presente estudio concluye con una sistematizacién de los mismos en el

capitulo IV de esta disertacion, titulado “El viaje literario en Mediterrdaneos”.

La segunda parte de esta disertacion se centra sobre el abordaje de las implicaciones
simbolicas de la obra de Chirbes, que se encuentran estrechamente vinculadas al
analisis precedente. Se trata de un extenso capitulo que recibe el titulo de “La literatura
de viajes como memoria de la ciudad. Posibilidades analiticas e interpretativas”. Entre
las estrategias especificas de representacion urbana que encontramos en esta obra se
halla la subjetivacion del entorno, proceso que se vincula a los modos de percepcion
propios del viaje?. Esta estrategia del viajero- escritor de aprehension del contexto
implica una concepcion de la subjetividad en clave deleuziana, esto es, que entiende
esta nocion en estrecha vinculacion con los acontecimientos de la realidad circundante.
Expresado en otros términos, la nocion de subjetividad sobre la que se basa este trabajo
la concibe como un “efecto de la realidad en la que se enmarca™. Las ciudades escritas
que observan estos parametros integran en el imaginario colectivo de sus ciudades
referentes rasgos que habian permanecido ausentes del mismo, o inadvertidos, rasgos

que percibe la figura del viajero a titulo individual.

UNED, 1968; Assmann, Aleida: Erinnerungsrdume. Formen und Wandlungen des kulturellen
Geddchtnisses. Miinchen: C. H. Beck, 2009.

22 Los modos de percepcion que resultan propios del viaje se especifican a lo largo del trabajo en
referencia a los estudios: Siegel, Kristi (ed.): Issues in Travel Writing: empire, spectacle and
displacement. New York [u.a.]: Lang, 2002; Sadowsky, Thorsten: “With other eyes”, en Tan, Fiona:
Mirror maker. Heidelberg: Kehrer, 2006.

2 Aragiiés Estragues, Juan Manuel: “Problemas deleuzianos de la subjetividad”, en Aragiiés Estragues,
Juan Manuel (coord): Gilles Deleuze. Un pensamiento nomada. Zaragoza: Mira, 1997. Pag. 10.



Es el caso de los elementos del paisaje que no responden a la monumentalidad de la
ciudad, sino a su experiencia cotidiana. Las ciudades de Chirbes resultan en ocasiones
dificilmente reconocibles a partir de las descripciones que el autor elabora de ellas, ya
que se trata de una concatenacion de paisajes interiores, en los que el viaje supone una
pretexto para transitar los paisajes que revelan la propia biografia. Junto a la mencién de
escritores y descripciones histérico-geograficas, las ciudades de Chirbes se construyen,
por tanto, a partir de experiencias individuales, y se vertebran a partir del registro de la

actividad cotidiana que se lleva a cabo en la ciudad.

A partir del analisis de los relatos resulta posible inferir y sistematizar un modelo de
imaginario cultural urbano que sustenta la percepcion del viajero del area que transita.
La memoria individual de Chirbes, que se desarrolla al hilo del viaje y que se halla
constituida por la huella de y la interaccidon respecto a memorias ajenas, se plasma
literariamente en Mediterraneos bajo la forma de ciudades escritas. La memoria
individual del escritor y su imaginario personal, estrechamente vinculados a la memoria
colectiva que articula la comunidad mediterranea, se plantean en la obra como un bagaje
orientado a la representacion literaria urbana. Por este motivo, y porque es necesaria una
materializacién, una manifestacion aprehensible de la memoria para su comunicacion y
tematizacion, el modelo de imaginario personal de Chirbes se concibe en este trabajo
bajo la forma de la ciudad. Esta decision obedece a la presencia y relevancia
preeminentes del contexto urbano a lo largo de la obra. La memoria de Chirbes se
traduce en este analisis bajo la forma de una ciudad simbdlica, trasunto de las ciudades
que recorre en sus viajes y escribe en sus cronicas. La sistematizacion que de esta en el
ultimo capitulo de este trabajo se lleva cabo, revela la complejidad de las estrategias de

memoria orientadas en el texto a la representacion urbana.

La propuesta de la figura de la ciudad como contingente de memoria se basa sobre la
aplicacion a la misma de las nociones que acufaron respectivamente Marc Augé y

Aleida Assmann de lugar antropologico™y de lugar de memoria®. Referir la ciudad

2 Augé, Marc: Los "no lugares”, espacios del anonimato: una antropologia de la sobremodernidad.
Barcelona: Gedisa, 2000. Pag. 49 y ss.

> Assmann, Aleida: Erinnerungsriume. Formen und Wandlungen des kulturellen Gediichtnisses.
Miinchen: C. H. Beck, 2009. Pag. 298 y ss.



como tropo de memoria reviste sin embargo una excesiva indefiniciéon en orden a
clasificar los estratos de memoria que conforman la constelacion narrativa de
Mediterraneos. La ciudad simbolica sobre la que se basa la representacion urbana en
esta obra, que sirve de objeto para el desarrollo del imaginario personal del autor y del
area topografica mediterranea se construye a partir de pasajes escritos de memoria de
indole diversa. Para dar cuenta de esta complejidad, proponemos un desdoblamiento de
la figura de la ciudad en funcion de tres modelos, desarrollados a partir de tres
elementos de analisis de la memoria, extraidos del citado analisis de Assmann: la
escritura, el archivo y la basura®®. El modelo del imaginario cultural en Mediterrdneos
se estructura por tanto en tres partes, segin la consistencia y orientacion de la memoria
escrita con que Chirbes describe el contexto urbano, a las que hemos denominado

respectivamente la ciudad escritura, la ciudad archivo y la ciudad basura.

La ciudad escritura —respaldada por los elementos textuales que responden a las teorias
que equiparan la ciudad a un sistema de escritura’’- se corresponde con la dimension de
transcurso, de incesante actividad que caracteriza lo urbano, segin se define este
concepto en la primera parte del trabajo. Si, en consonancia con Hall, lo inico que
puede decirse con certeza respecto a la ciudad es que se halla en constante
., 28 . . .
transformacion™, destacamos las estrategias narrativas en Chirbes que subrayan esta
caracteristica, que contribuyen a recoger la memoria cambiante del entorno urbano en

su transcurso’. En un segundo estadio, extraemos de la obra la posibilidad de un

% Vid Assmann, op. cit. La escritura como medio de la memoria se aborda en la pagina 151, mientras que
el archivo y la basura se consideran elementos de almacenaje de memoria, y se tematizan respectivamente
a partir de la pagina 343 y 348.

7 Vid. Barthes, Roland: “Semiologia y urbanismo” en La aventura semiolégica. Barcelona: Paidés
Comunicacion, 1990; Gomez- Montero, Javier: “(I)legibilidad y reinvencion literarias de la ciudad”, en
Ciudades europeas y sus imaginarios — Villes européennes et leurs imaginaires. Revista online Sympcity,
2007. http://www.uni-kiel.de/symcity/ausgaben/01_2007/data/SymCity 1 07 GoMo2.pdf

28 «“The only consistent thing about cities is that they are always changing”, en Hall, Tim: Urban
geography. London: Routledge, 2012. Pag. 3.

* La nocién de “ciudad escritura” que proponemos en este trabajo difiere por tanto del concepto de
“Textstadt” que acuiiara Mahler y al que antes aludiéramos, ya que el principal objetivo que en estas
paginas perseguimos no radica tanto sobre el objeto ciudad y el proceso de generacion discursiva de la
misma, sino sobre las estrategias narrativas -y la subyacente concepcion de la memoria que esta
representa-, que desde la figura del sujeto viajero se hacen presentes en la obra de Chirbes. Si bien es
cierto que la “ciudad escritura” da cuenta asimismo de la constitucion del entorno urbano, concentra el
foco de atencion del andlisis sobre el sujeto viajero y sus mecanismos de memoria literaria. Una segunda
diferencia radica en que en los escritos de Chirbes, aquellos “lugares institucionales” de la constitucion
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sistema critico de representacion de la ciudad basado asimismo sobre este rasgo. Hemos
de proveer, en vista de esta definicidon, para la representacion literaria urbana, de un
sistema simbolico cuyo rasgo principal sea asimismo la flexibilidad. A proposito de “La
ciudad escrita” se propone una sistematizacion de los rasgos que desde la percepcion
personal atribuye el viajero a las diferentes urbes, en busca de generar un acervo
conceptual y un modelo de andlisis con el que describir la metropolis mediterranea. Se
trata, por tanto, de wuna reconstruccién microhistérica *° y subjetiva -y,
consecuentemente, cambiante, permeable a transformaciones- de la percepcion de la
ciudad. La consecucién de tal acervo incide en la concepcién de las regiones que
integran este area geografica como inscritas en un proceso comun de formacion de

identidad.

La ciudad archivo, por su parte, alude a los pasajes de la obra que recrean motivos
presentes en el imaginario institucionalizado, como es la presencia escrita de paisajes
reconocibles, de ciertos monumentos, o la interpelacion a escritores consagrados. Se
identifica, por tanto, con el segmento de memoria en Mediterraneos que alude a la
instancia consagrada del imaginario simbolico compartido. A propoésito de la ciudad
archivo, se analizan en primer lugar las apariciones en las ciudades escritas de Chirbes
de los elementos que consigna, para destacar a continuacion los contenidos de estas
mismas cronicas que no tienen cabida en esta dimension del imaginario. Se
problematizan, en esta parte del trabajo, los segmentos poblacionales que Chirbes
refleja en Mediterraneos, pero que se hallan no obstante excluidos de este imaginario
institucionalizado, como es la poblacion migrante, a cuyo contingente se suma en
ocasiones la figura del viajero. El analisis de los parametros simbolicos que sustentan la
obra de Chirbes interfiere en esta ocasioén con las implicaciones sociales y geograficas
del area mediterranea. En las cronicas viajeras que integran Mediterraneos se plasma

una memoria compleja, que integra en su discurso, es decir, en su aportacion a la

literaria urbana a los que aludiera Mahler como nucleo de la “Textstadt” revisten una relevancia
solamente relativa (La traduccion de la cita de Mahler, op. cit, pag. 14, es nuestra).

3% Las definicién e implicaciones del término “microhistoria”, tal y como aqui se significan, se detallan en
el transcurso de este trabajo, concretamente en los apartados II1.1.b. Proceso de construccion de una
memoria colectiva, II1.2. Representaciones literarias de la ciudad, y V.4.a. Introduccion a a dimension
temporal de la narrativa de viajes. En el segundo de los apartados mencionados se compara y discute
ademas la pertinencia de la nocion de microhistoria en relacion a la de intrahistoria que introdujera en el
mapa epistemoldgico y 1éxico espafiol Miguel de Unamuno.
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construccion de una memoria colectiva, elementos que resultan ajenos a la dimension

institucional de la ciudad archivo, como veremos al analizar la ciudad basura.

Por ultimo, la ciudad basura responde a la integracion de las esferas cotidiana e intima
en la representacion literaria de la memoria en Mediterrdaneos. La denominacion que
vincula la intimidad a la “basura” no pretende incidir sobre las connotaciones negativas
tradicionalmente asociadas a este término, sino al alcance universal y privado que el
mismo reviste. A la hora de elegir este rotulo hemos considerado, en primer término,
que las basuras se producen —al igual que la intimidad- en la privacidad del domicilio,
asi como el hecho de que se generan asimismo en la totalidad de los domicilios que la
ciudad integra. Es decir, la nocién de la basura, como la de la intimidad, se ve revestida
de los atributos de la privacidad y de la universalidad. En este sentido, la ciudad basura
se concibe como el rastro literario y simbolico de lo intimo y lo cotidiano, de lo
socialmente inadvertido, instituyéndose como una amplia posibilidad de representacion
para los segmentos poblacionales que se hallan excluidos de la dimension consagrada e
institucionalizada que supone la ciudad archivo. La memoria de ambos segmentos
poblacionales coexiste e interactua en las cronicas que componen la obra viajera de
Chirbes. El analisis de los textos que integran Mediterraneos pone de manifiesto la
existencia de esta dimension privada tanto de la memoria como de la experiencia de la
ciudad; la existencia, es decir, de una memoria plural que pasa a integrar la dimension
del olvido inmediatamente después de haberse generado, excepto en las raras
excepciones en que forman parte de una obra mas duradera, como es el caso de

Mediterraneos.

La ciudad escritura, la ciudad archivo y la ciudad basura integran en un mecanismo de
memoria, critico y unitario, tanto los contenidos como el modo de funcionamiento de la
ciudad simbolica que sustenta el trasfondo de sentido de la obra de Chirbes. Suponen
una sistematizacion, segun su orientacion, de las estrategias de plasmacion literaria de la
memoria con que se construye en Mediterraneos el relato de la ciudad, que es asimismo
el relato del proceso de construccion biografica del viajero. Suponen, ademads, una
posibilidad alternativa de perspectiva y abordaje de los fenomenos socioldgicos y

literarios vinculados a la ciudad.
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El itinerario tedrico descrito en esta introducciéon pone de manifiesto tanto la
complejidad como las posibilidades interpretativas que resultan inherentes a una obra
como Mediterraneos, inscrita en el género de viajes. Respecto a los rasgos que se le
atribuyen, y a los conceptos que para la misma se acuiian, esperamos pueda hacerse eco
la critica para el analisis de otras obras del género, en vistas a desarrollar una tendencia
de comentario y critica especificos para la literatura de viajes. Esperamos asimismo,
devolviéndole la palabra a Braudel, que en contraprestacion por los afios de estudio
dedicados al mar Mediterraneo, un poco de su alegria y mucha de su luz se hayan

comunicado a las paginas de este libro’”.

3! Braudel, op.cit. Parafrasis a la pagina 12 del “Prologo a la primera edicion”.
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I1. Semantica de la ciudad en la literatura de viajes.

En este capitulo se analizan los vinculos entre la ciudad y la escritura desde la
perspectiva de la literatura de viajes contemporanea, con objeto de demarcar
cronologicamente, desde la simbidtica relacion que las vincula, el caracter especifico de
las aproximaciones de la literatura viajera de Rafael Chirbes a la representacion de la
urbe. Las reflexiones que siguen se estructuran en tres bloques semanticos, cuyo
progresivo desarrollo desemboca en una determinacioén precisa tanto de una propuesta
propia de conceptualizacion del area mediterranea a partir de los textos que integran
Mediterraneos como de la identificacion de los principios que, segin el analisis de esta

obra, vertebran el género de viajes en el presente.

El primero de estos bloques presenta una interpretacion del area mediterranea en clave
urbana: la franja geografica sobre la que Chirbes se desplaza en Mediterraneos, se
concibe como una constelaciéon urbana, como una metropolis unitaria. Esto se debe a
que los recorridos que el autor realiza en orden a trazar su particular mapa del area
mediterranea se estructuran en itinerarios que parten de una ciudad para llegar a otra,
destacando mediante esta eleccion —tanto viajera como literaria- el tejido urbano en la
configuracion simbolica del entorno geografico que presta su nombre a la obra®”. A
partir de este presupuesto constatamos codmo las ciudades comprendidas en el area
mediterranea se ven inmersas, en la escritura de Chirbes, en un proceso de construccion

de identidad que se revela comun e interrelacionado®>.

32 Las crénicas que integran Mediterrdneos se ocupan respectivamente de Estambul, Lyon, Génova,
Venecia, Alejandria, Benidorm, Denia, El Cairo y Roma. Solamente los relatos dedicados a Creta y al
norte de Marruecos describen trayectos por paisajes no urbanos, ademas de las paginas que dedica a
Valencia, descrita en la obra de Chirbes como una metonimia de su mercado. La prioridad del paisaje
urbano en la configuracion de las obras de viaje de este autor se expresa explicitamente en el volumen E/
viajero sedentario, obra a la que afiade el significativo subtitulo Ciudades. Vid. Chirbes, Rafael: E/
viajero sedentario. Ciudades. Barcelona: Anagrama, 2004. La decision de centrar el presente estudio
sobre la obra de 1997 obedece al interés por investigar las posibilidades de analisis socioldgico y
geografico de un enclave preciso que ofrece la literatura de viajes.

33 Las elecciones de destino de Chirbes difieren de las del Unamuno viajero, que exclama: “Ver pueblos!,
jver nuevos pueblos, ver los mas posible!”, en Unamuno, Miguel de, Obras Completas. Madrid, Escelicer:
1966, pag. 242. El campo funciona ademas como contrapunto utdpico a contexto urbano en la obra de
Unamuno, como muestra el pasaje: “(...) el recuerdo del campo y la esperanza de volver a €l es una de las
cosas que mas y mejor nos sostienen en medio del trafago de las ciudades”, en Unamuno, op.cit, pag. 360.
Para profundizar sobre la obra de viajes de Unamuno, vid. Lloréns Garcia, Ramoén F.: Los libros de viajes
de Miguel de Unamuno. Alicante: Caja de Ahorros Provincial, 1991; Alvar, Manuel.: “Unamuno y el
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Establecido que el viaje literario contempordneo se produce mayoritariamente bajo la
forma de trayectos de ciudad a ciudad™, sigue un estudio cronolégico de la imbricacion
entre la urbe y la literatura, que aboca a una reflexién que nos provea de una definicion
de “lo urbano” permeable a las exigencias e implicaciones que otorga a la ciudad la
escritura viajera de Chirbes. La literatura ha desempefiado una funcion relevante en los
intentos de dotar a la ciudad de una semantica concreta®. Este trabajo aborda la tarea de
explicitar la aportacion especifica a este acervo simbolico de la obra de Chirbes

Mediterraneos.

I1.1. Una Babel horizontal.

a. Lectura del Mediterraneo como constelacion urbana.

El mapa simbolico que Chirbes proyecta sobre el marco mediterraneo presenta una
imagen de la zona como conglomerado urbano. Se trata, méas concretamente, de la
configuracion del libro Mediterraneos, cuya estructura aglutina cronicas de viajes a
diferentes ciudades adyacentes al contorno de este mar, lo que sugiere una nocion del

Mare Nostrum concebido como una constelacion urbana®®. Las ciudades que

paisaje de Espafia” en Alvar, Manuel: Estudios y ensayos de literatura contemporanea. Madrid: Gredos,
1971.

3% El contexto urbano no destierra al rural de la cronica de viajes, pero si gana protagonismo en la
literatura de viajes contemporanea. A modo de sucinto ejemplo, vid. Pitol, Sergio: E/ viaje. Barcelona:
Anagrama, 2001; Marias, Javier: Notas de un viaje a Oriente. Madrid: Paginas de espuma, 2011; Molina,
César Antonio: Regresar donde no estuvimos. Barcelona: Peninsula, 2003; Benet, Juan: Londres
victoriano. Barcelona: Planeta, 1995; Goytisolo, Juan: Cuadernos de Sarajevo. Madrid: El Pais Aguilar,
1993. Incluso la reflexion metaliteraria sobre el viaje se centra sobre el escenario de la ciudad, Cf. Amat,
Nuria: Viajar es muy dificil. Barcelona: Bruguera, 2009.El auge del contexto urbano no se restringe al
ambito del viaje literario, sino que se refleja también sobre el turistico. Vid. Page, Stephen: Urban
Tourism. London: Routledge, 1995.

3% En las reflexiones que siguen procedemos a una cimentacién de esta tesis. Para una introduccion global
a la historia de la representacion literaria de la ciudad, vid. Corbinaeu-Hoffmann, Angelika: Kleine
Literaturgeschichte der Grossstadt. Darmstadt: Wiss. Buchges., 2003 y Garrido, Edmundo (ed.): La
ciudad en obras: metdforas de lo urbano en la literatura y las artes. Bern: Lang, 2010.

3% Un estudio sobre las posibilidades de analisis conjunto de ciudades insertas en un determinado ambito
geografico se encuentra en: Abuin Anxo: “Ciudades europeas ante la globalizacion. Identidad,
hibridacién y posibilidades de cultura”. En Gémez Montero, Javier; Bischoff, Christina Johanna; Abuin,
Anxo (eds.): Topographica. Studien und Texte zu kulturellen Rdumen in Europa. Tomo 3. Kiel: Ludwig,
2012. Pags. 10- 14.
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constituyen esta constelacion se hallan a su alrededor, ubicadas en sus costas, no
dispersas o desperdigadas, sino integradas en torno a un espacio central que fagocita su
consideracion autonoma, esto es, el que fue “el mar color de vino” de Homero®’. La
panoramica del texto designa el area mediterranea, en virtud de este planteamiento,
como un conjunto de ciudades cefiido al mar de manera tanto geografica, como también
simbolica, ya que sus respectivos procesos de construccion de identidad se llevan a cabo
en el contexto de la obra en imbricada reciprocidad. El motivo del viaje y del desarrollo
personal del viajero a través de su transcurso, identificados como elementos que dan
coherencia a esta coleccion de relatos de ciudades, subrayan esta dimension de
evolucion integrada e interrelacionada de las ciudades que este personaje visita o

atraviesa, emplazadas en las diferentes regiones del 4rea mediterranea’®.

Chirbes ha escrito hasta la fecha otra obra de viajes ademéas de Mediterraneos, que lleva
por titulo El viajero sedentario, y por subtitulo la sugerente formulacion, Ciudades™. Se
trata de una obra que auna cronicas viajeras relativas a ciudades que no se hallan
circunscritas a un area geografica, sino que se encuentran emplazadas por todo el
mundo, también en el adrea mediterranea, como son los casos de Barcelona y Napoles.
Sin embargo, la inclusion de estos textos en la metropolis mediterrdnea que se perfila en
la obra que tenemos entre manos resulta en ocasiones problematica, como por ejemplo
en el caso de la ciudad condal. Resulta complicado incluir Barcelona en el mapa
personal de la metropolis mediterranea que Chirbes delimita en Mediterrdaneos, por
cuanto el autor describe esta ciudad, pese a su emplazamiento, como una urbe de

caracter nordico’’. Népoles, no obstante, pasa en el volumen que Chirbes publica en

37 Homero: Odisea. Madrid: Planeta, 1982. Canto V, 349.

3% Esta vision se contrapone en cierta medida a la que David Abulafia presenta en el Gltimo capitulo de su
obra The Great Sea: A Human History of the Mediterranean. En este texto, titulado “Conclusion:
Crossing the Sea”, Abulafia argumenta en contra de una pretendida unidad, conceptualmente construida,
de este area, favoreciendo una interpretacion que incide sobre la heterogeneidad de la region mediterranea.
Vid. Abulafia, David: The Great Sea: A Human History of the Mediterranean. Oxford: Oxford University
Press, 2011.

39 Chirbes, Rafael: El viajero sedentario: ciudades. Barcelona, Anagrama, 2004.

0 Refiriéndose a Barcelona, sefiala Chirbes que parece “una ciudad mas baltica y nérdica que
mediterranea”. En Miguel Mora: “Chirbes retine sus relatos de viajes mediterraneos, de Benidorm a
Egipto” . El Pais, 31/10/97. Recurso online, consultado por ultima vez en Febrero de 2014:
http://elpais.com/diario/1997/10/31/cultura/878252408 850215.html. Asi lo refleja también la cronica
que le dedica, vid. Chirbes: 2004, pags. 285-294.
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2004 como la esencia del Mediterraneo, pese a encontrarse ausente del libro que

sustenta la configuraciéon de una metrépolis mediterranea®'.

Conceptualizar en estos términos el contexto mediterraneo no remite unicamente a la
necesidad de un analisis comparativo comun, a una descripcion con fines organizativos
del terreno fisico, o de los acaecimientos sociologicos que expliquen las
transformaciones producidas sobre tal superficie. La descripcion de la franja
mediterranea segun las cldusulas propuestas no exige, pues, Unicamente un viraje en la
perspectiva que enfoca o tematiza la problematicidad de esta zona, sino que sugiere
asimismo la urgencia de una interpretacion literaria, tanto del imaginario como de la
historia contemporanea, de un territorio en ambos casos especialmente transitado*”. El
analisis literario se concibe por tanto, desde el contexto de la narrativa viajera, como

una disciplina cercana a los estudios urbanos®.

Precisamente la revision del imaginario literario de esta zona que el analisis de
Mediterraneos implica, muestra como la constelacion urbana que observamos en el area
mediterranea se asimila solo en parte al modelo tradicional que agrupa conglomerados
de poblacion, respecto de los que conjuga rasgos definitorios propios. Estas

caracteristicas especificas son las de una gran metrépolis**, de cuya forma puede dar

*1'Vid. la crénica alusiva a la ciudad de Néapoles, titulada precisamente “Metafora del Mediterraneo”, en
Chirbes: 2004, pags. 331.

2 vid. Carpentier, Jean: Historia del Mediterraneo. Barcelona: Institut Europeu de la Mediterranie, 2008;
Ormerod, Henry A.: Pirateria en la Antigiiedad: un ensayo sobre historia del Mediterraneo. Sevilla:
Renacimiento, 2012; Veyne, Paul: El imperio grecorromano. Tres Cantos, Madrid: Akal, 2009; Morére
Molinero, Nuria: Viajes en el Mediterraneo antiguo. Madrid: Editorial Universitaria Ramoén Areces, D.L.:
2009 ; Juan Benejam, Querubin de: Jason y Odiseo. Ciutadella: Associacido d’Amics del Poblat de Son
Catlar, 2008.

* Los puntos de asimilacién y contacto entre la literatura de viajes y el subgénero de la literatura urbana
se explicitan en el apartado II. 2. de esta disertacion. Por otra parte, entendemos bajo la denominacion de
“estudios urbanos” la nocion que Karl Schloger desarrolla en Schlogel, Karl: In Rédume lesen wir die Zeit.
Miinchen: Hanser, 2003, pag. 67. La definicion de la misma reza como sigue: “Urban studies, das meint:
Studium der komplexesten Formen menschlicher Zivilisation als sozialer, kultureller, 6konomischer
Prozep, als Produktion, Distribution, Zirkulation, als Satdtplanung und Stiddtebau, als Architektur, Kultur,
Erholung, Transport, Versorgung, Ausbildung usf.”.

* La denominacion de metropolis alude no solamente a un concepto propio del &mbito urbanistico. Por el
contrario, esta nocion se halla revestida de una carga semantica que la dota de profundidad significativa
asimismo desde las perspectivas de lo cultural, lo geografico y lo econémico. Constituye la metropolis,
por tanto, en su faceta de tejido multicultural socialmente complejo, un concepto de amplitud
interpretativa que alude al emplazamiento de los nudos de la economia global, del control de los medios
de comunicacion y de la facilidad para el desarrollo de narraciones de cohesion. Sobre las caracteristicas
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cuenta conceptualmente el modelo del rizoma que perfilara Deleuze en la segunda mitad
del pasado siglo®’, con la salvedad de que en el caso que nos concierne, las conexiones
que tal modelo propugna se llevan a cabo no bajo tierra, como corresponde a las raices
que lo inspiran, sino necesariamente, dadas las caracteristicas del terreno, sobre y bajo
el agua. La consideracion de la dimension subacuatica de este area remite la atencion a
lo socialmente inadvertido, en primer lugar, a la profundidad del subconsciente, y en

segundo término, al estrato de lo oculto de la cultura urbana®.

La flexibilidad y permutabilidad del rizoma —en contraste con la molaridad jerarquica
que caracteriza la arborescencia- rigen tanto las relaciones interurbanas como los
modos y grados de presencia en el imaginario colectivo de las ciudades ubicadas a las
orillas de este mar. El mapa que de la aplicacion de este concepto resulta, fluctuante y
dinamico, recoge no solamente las propiedades geograficas medibles de las urbes, sino
también las interacciones que se establecen con y entre la diversidad de habitantes que
dia a dia llevan a cabo estas ciudades —nocion sobre la que mas adelante incidiremos,
este llevar a cabo diario, cotidiano de la ciudad, que aparece como tarea indiscernible
de lo urbano. En la obra de Chirbes, esta actividad cotidiana responde al transitar del
viajero, asi como a la referencia o descripcion de las actividades de los habitantes de los
lugares que visita'’. La relacién interactiva del hombre con el contexto urbano que

habita y construye define este escenario en clave de espacio antropoldgico, mas que

propias de esta nocion, asi como los rasgos que la diferencian de otras denominaciones aplicables al area
urbana (como megaldpolis, o area metropolitana), vid. Blumenfeld, Hans “La metropoli moderna”, en
Scientific American: La ciudad. Trad. de Guillermo Gaya Nicolau. Madrid: Alianza Editorial, 1967. Pags.
55-76 y Lois Gonzalez, Rubén C: “De la ciudad a la postmetropolis” en Gomez-Montero, Javier;
Bischoff, Christina Johanna; Abuin, Anxo (eds.): Urbes Europeae II. Ciudades europeas: Imaginarios
culturales ante la globalizacion. Europdische Stidte im Zeichen der Globalisierung. Kiel: Ludwig, 2012,
pags. 29-56.

¥ vid “Rizoma”, Introduccion a Mil mesetas, en Deleuze, Gilles, Guattari, Felix: Mil mesetas.
Capitalismo y esquizofrenia. Valencia: Pretextos, 1988.

46 . . y

El presente trabajo ofrece en el tercer capitulo una reflexion sobre lo oculto de la cultura urbana,
aquello que, pese a formar parte del mecanismo ciudad, pasa socialmente inadvertido. Nos referiremos a
esta dimension de lo urbano con la denominacién de “la ciudad basura”.

" Los pasajes en que puede observarse més claramente ¢l modo en que Chirbes describe esta actividad de
lo urbano, este llevar a cabo diario y cotidiano que entrecruza los caminos de los personajes inscritos en
el ambito urbano propio de la representacion de la ciudad en la literatura de viajes son aquellos que
describen la ciudad de Estambul. A un estudio de los mismos en esta clave analisis dedicaremos el
apartado II. 4.a de este trabajo.
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topografica®®. La pregunta por la especificidad, por el proceso de lo urbano cobra
importancia al investigar la metrépolis mediterranea desde la perspectiva de la escritura

viajera de Chirbes.

La memoria de la franja mediterranea que a partir de estos rasgos se construye, por tanto,
no remite tan sélo a la aséptica vista de pajaro que ofrecen los mapas, ni se focaliza
sobre las obras culturales consignadas en el imaginario consagrado. Alude, por el
contrario, a las estructuras méviles que continuamente se transforman y que conforman
el trasunto ultimo de lo urbano. Son precisamente estos rasgos los que delatan la
orientaciéon de esta propuesta tedrica hacia una estructura que integre lo diverso y
fluctuante. Como toda urbe, la gran metrépolis mediterrdnea se encuentra en constantes
evolucion y transformaciéon®, objeto al que se adapta el mapa conceptual que la obra de
Chirbes propone, y que en este estudio abordamos. No presenta esta muestra del género
de la literatura de viajes, por tanto, su objeto como entidad estatica y definida, sino que
propone una superficie sobre la que trazar una figura acumulativa, apta para integrar la
velocidad coordinada de las urbes’, la profundidad y ambigiiedad de su interaccion, del
proceso imbricado de construccion de una identidad que pugna entre lo compartido y lo
diferencial. La memoria que plasman las fuentes literarias, de manera destacada la obra
que consideramos en estas paginas, revela la memoria que desarrolla el género de viajes
como una memoria de lo contemporaneo y flexible. La imagen de la franja mediterranea
que introducimos a partir del andlisis de la misma se erige alrededor de la ciudad
entendida como un complejo dispositivo de construcciéon y acumulacion de esta

memoria.

*8 Para una profundizacion de la relacion con el entorno en estos términos, véase el concepto del Camino
de Santiago en Gomez-Montero “El Camino de Santiago hoy, territorio metropolitano y espacio
antropologico (Conceptos. Relatos testimoniales y ficciones)” en: Antonio Colinas, Javier Gomez-
Montero, Miguel A. Gonzalez Garcia, José Luis Puerto, John Rutherford. EI Camino de Santiago en la
literatura. Lecciones jacobeas (28 de julio al 13 de agosto de 2010) , Centro de Estudios Astorganos
"Marcelo Macias", Astorga 2011, pp. 81-120.

* El geografo Tim Hall escribe, respecto al Ginico rasgo intrinseco a la urbe: “The only consistent thing
about cities is that they are alway changing”, en Hall, Tim: Urban geography. London: Routledge, 2012.
Pag. 3.

39 Cf. Con las reflexiones de Anxo Abuin en torno a la oposicion entre el lugar y el espacio puro,
caracterizado en términos de Michel de Certeu como direccion + velocidad + tiempo, en Abuin, Anxo:
“Presentacion”, en Gomez Montero, Javier; Bischoff, Christina Johanna; Abuin, Anxo (eds.):
Topographica. Studien und Texte zu kulturellen Rdumen in Europa. Tomo 3. Kiel: Ludwig, 2012. Pags.
10-14.
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Aludir al modelo rizomdtico para caracterizar el mapa que a partir de la literatura de
viajes nos disponemos a perfilar en las paginas que siguen peca sin embargo de
inconcrecion, ya que supone mencionar tan solo el motivo inspirador de la perspectiva
con que abordamos nuestro objeto. El mapa de la metropolis mediterranea que a partir
de la obra de Chirbes perfilamos en las reflexiones que siguen se constituye a través de
las coordenadas de la hermenéutica cultural bosquejada por Karl Schléger, “die
raumbezogen ist und in Kdrpern denkt, dreidimensional, morphologisch, geographisch
(...). Nicht Epochen und Zeitablaufe sind das Entscheidende, sondern Sozialkérper und
Kulturkreise (...). Man konnte von einer topographischen Hermeneutik sprechen™'. El
impulso de este trabajo observa, es decir, un estudio literario centrado sobre las

caracteristicas geograficas y culturales de un area determinada que la escritura revela.

En orden a proveer de una imagen ilustrativa en cuanto al modo preciso en que se
configura la constelacion de ciudades inscrita en el marco mediterraneo, podemos aludir
a la imagen germinal del proyecto urbano que recoge la narracion biblica de la torre de
Babel. El contexto urbano mediterraneo se perfila efectivamente como una Babel
horizontal, esto es, como una vecindad de urbes originarias de un mismo magma que
pugnan en diferentes direcciones, dispersandose y estableciéndose en medida lejania®~.
La conceptualizacion de Babel que desarrollamos en este trabajo remite a la estructura
de un modelo urbano de convivencia que funciona como un modelo de traduccion,
trasunto del imaginario cultural de la metropolis mediterranea que incluye y da
visibilidad a la dimensién sumergida —subconsciente, oculta- de la misma®. Las

diferentes comunidades que integran esta vecindad babélica se hallan fagocitadas por su

1 Schlsgel, Karl: Im Raume lesen wir die Zeit. Miinchen: Hanser, 2003. Pag. 38-9.

52 La imagen de Babel se ha empleado profusamente como metafora del contexto europeo, tanto en
relacion al ambito politico (vid. Fernandez Vitores, David: La Europa de Babel. Granada: Comares, 2011)
como para el lingiiistico (vid. Baztarrika, Patxi: Babel o barbarie. Irun: Alberdania, imp. 2010) y
sociolégico (vid. Santos Fontenla, César: Ibiza: Babel mediterraneo. Triunfo. Ao XIX, n. 116 (22/ 08/
1964), pag. 26-41).

33 El cuarto capitulo de esta disertacion propone un modelo de estructura del imaginario cultural de la
metropolis mediterranea que da visibilidad —reivindica, por tanto, la prioridad- de esta dimension
subacuatica, participante oculta de la construccion identitaria de este contexto geografico. Acerca de la
carga semantica que el estrato submarino aporta al imaginario cultural europeo, vid. Jaacks, Gisela (ed.):
Der Traum von der Stadt am Meer. Hafenstddte aus aller Welt im Museum fiir Hamburgische Geschichte.
Hamburg : Stiftung Museum fiir Hamburgische Geschichte, 2002.
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pertenencia a un lugar antropoldgico —la torre de Babel funciona en este modelo como
un simbolo del mar-, y experimentan asimismo la tension disruptiva que provoca la
diferencia cultural. La metrépolis global que nos ocupa se conforma como un territorio
unitario”* cuyos habitantes, como en el relato biblico, se ven definidos y condicionados

por la doble condicién de la pertenencia y la diferencia.

Esta tension se plasma, por ejemplo, en los modos de comunicacion caracterizados por
los diferentes lenguajes hablados en sus orillas. Esta variedad idiomatica se traslada a la
literatura de viajes como una via valida que posibilita un modo tanto de comunicacion
como de reconocimiento, el modo de expresion propio de la diferencia sobre una base
de entendimiento comun, que en el caso de Mediterraneos provee el paisaje: “Vivi en
Marruecos durante alglin tiempo, y alli, en un pais de hombres que escriben de derecha
a izquierda, los naranjos de Sidi Silimédn me devolvian reflejos de los de Tavernas y
Alzira (otro topénimo arabe: alzira quiere decir “la isla”)”>. La experiencia del viaje
por la metropolis mediterranea se sustenta sobre un particular modelo de traduccion, en

cuya descripcion incidiremos en este estudio.

La literatura de viajes supone, bajo las coordenadas que la obra de Chirbes revela, un
género dedicado a este intercambio, a la insercion del sujeto en diferentes contextos
posibles, la observacion de cuyas reglas —entre las que se cuenta el lenguaje-, requieren
una reflexion afnadida. Esta ha de repasar tanto los supuestos que cimentan la estructura
de la sociedad de origen como las fronteras nacionales que la acotan, lo que supone
cuestionar las nociones de pertenencia del individuo a una sociedad concreta, asi como
la flexibilidad de sus limites. Esta diferencia lingiiistica -que no impide la
comunicacion- ejerce una marcada tension con la dimension compartida que conservan

las ciudades, su caracter anfibio’®, que las define en funciéon de su irrenunciable

> Aungque los confines que lo acotan excedan en el imaginario personal del autor los limites geograficos,
como ocurre en determinados pasajes. Constituye un ejemplo el fragmento en el que el viajero encuentra
reflejos del Mediterraneo en tierras no ya no colindantes, sino lejanas, como Colombia (Vid. Chirbes, op.
cit., pag. 15). La funcién de este recurso refuerza no obstante lo unitario del territorio mediterraneo en la
obra.

>* Chirbes, Rafael (1997): Mediterrdneos. Barcelona: Anagrama, 2008. Pag. 15.
% Hacemos referencia con este término a las caracteristicas que resultan propias de las ciudades

enclavadas en el area mediterranea, las cuales, pese a cimentarse sobre tierra firme, se hallan
condicionadas por su cercania y pertenencia al entorno marino.
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pertenencia al contexto mediterraneo. Sobre el mapa que la literatura de viajes proyecta,
y que abordamos en este estudio, no es la nocion de nacionalidad la que atribuye o
determina la pertenencia del individuo a un territorio concreto. En la obra de Chirbes
cumple esta funcion la adscripcion del sujeto a un contexto cultural, a un imaginario
compartido que se expande ajeno a las divisiones impuestas por la ordenacion del

territorio.

La metafora de Babel supone una aproximacion, una asimilaciéon incluso, del proyecto
urbano mediterraneo a la ciudad contemporanea que revela la escritura de Chirbes. Esta
registra tanto la pulsion disgregadora de sus integrantes —pulsion que toma en estos
tiempos y especialmente en el contexto urbano la forma de un enconado
individualismo-, como la interacciéon de las diferentes culturas que las poblaciones
inmigrantes incorporan hoy en dia casi indefectiblemente a las dinamicas de la urbe”’.
Estos segmentos poblacionales tipicos de la ciudad moderna se dan con una profusion
extrema en las ciudades ubicadas a orillas del Mar Interior, especialmente de aquellas
que pueblan su margen Norte. La poblacion turista desplazada cumple a estos efectos,
asimismo, una funcion similar. Esta pulsion latente entre unidad y diversidad que tiene
lugar en la ciudad moderna, y por ende también en esta ciudad de ciudades del area
mediterranea, se ve constrefiida por la fuerza concéntrica del mar original, que actaa
como centro gravitatorio de las urbes que hunden en sus orillas sus raices historicas e

identitarias. Este mar es también el centro de gravedad de la obra Mediterrdneos.

En las paginas que siguen abordaremos las implicaciones del mapa simbodlico que
recoge una lectura del drea mediterranea concebida, a partir de la obra de Chirbes, como
una constelacion urbana, estructurada en torno a esta tension babélica entre disrupcion y
pertenencia. Comenzaremos con algunas reflexiones acerca de la figura del mar en la
metropolis que lleva su nombre, a partir de las imagenes metaforicas clasicas de andlisis
urbano, y de las posibilidades interpretativas que de ellas se desprenden. Tras haber
fundamentado la concepcion del area geografica que Chirbes recorre como una
metropolis, el objetivo del siguiente apartado consiste en esbozar una aproximacion al

perfil de la misma a partir de su elemento fundacional: el mar Mediterraneo.

>T Cf. Cesarani, David: Citizenship, nationality and migration in Europe. London: Routledge, 1996; Fabre,
Thierry: Between Europe and the Mediterranean: the challenges and the fears. New York: Palgrave
Macmillan, 2007.
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b. El mar: centro navegable de la metrépolis.

El area inscrita alrededor del mar se perfila en esta lectura de Mediterraneos como
proyecto urbano, como constelacion de ciudades interconectadas: una extensa
metropolis cuyo centro seria el mar. Esta posicion central resulta ambigua, habiendo
primado tradicionalmente la consideracion de separacion, de limite, sobre aquella otra
de comun placenta. El centro es, en primer lugar, una nocion urbanistica y
geograficamente crucial, pero también altamente connotada, pues remite a su
complementaria y codependiente periferia, asi como a los valores afiadidos con que
ambas designaciones han cargado desde el origen del invento ciudad®®. A partir de la
consumacion de las politicas coloniales y pese al cese de sus actividades mas
ostensibles, esta connotacion ha calado en la distribucion simbdlica (y no tan simbolica)
del globo terraqueo. No resulta, sin embargo, esta descripcion dualista que contrapone
el centro a la periferia la unica estructura de reflexion sobre la organizacion espacial
urbana. Presentamos en las reflexiones que siguen algunas posibilidades de lectura e
interpretacion de la ciudad o, en otras palabras, ciertos modelos de reflexion que han
cristalizado en el discurso sobre la misma, en orden a ahondar en la naturaleza del area
que nos ocupa’ y ubicar el discurso de Mediterrdneos en un contexto critico. En orden
a esbozar con una mayor precision, esta anomalia fundamental en torno a la que se
desenvuelve la metropolis mediterranea, que radica en contar con una geografia marina

como centro urbano.

En primer lugar, consideraremos la valoraciéon tradicional segun la cual constituye el

centro de las ciudades su ntcleo histoérico, la —desde la perspectiva contemporanea-

% En funcion de la existencia de un centro en la ciudad denomina Duque las ciudades que observan esta
estructura como “ciudades- raiz”, aludiendo a las coordenadas historicas sobre las que se emplazan.
Afade a esta marca la sefializacion de “europeas” por cuanto resulta una estructura propia de este area
geografica. En Duque, Félix: “La Mépolis: Bit city, Old city, Sim city”, en Azuaa, Félix de (comp.): La
arquitectura de la no ciudad. Curso dirigido por Félix de Azua dentro del programa “Arte y cultura en
las sociedades del siglo XXI. Pamplona: Universidad Publica de Navarra, 2005. Pag. 45.

%% La descripcion e interpretacion de los lugares que se lleva a cabo en la literatura de viajes supone una
herramienta de estudio de estos lugares, tanto en su dimension geografica como historica. Respecto a los
modos de interpretar simbdlicamente el espacio literario, vid. Schldgel, Karl: Im Raume lesen wir die Zeit.
Miinchen: Hanser, 2003, y Bachelard, Gaston: La poética del espacio. Madrid: F. C. E. de Espafia 1975
impr. 1994,
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reducida superficie sobre la que se emplazaron originalmente las instituciones basicas
sobre las que se desarrollaria en lo sucesivo la urbe, esto es, el mercado, la iglesia y las
murallas que cercan a ambos®. Segun las coordenadas de este modelo constituiria el
mar Mediterraneo el kilometro cero de la metropolis que lleva su nombre, el terreno
preciso en el que surgieron las instituciones originarias que se desarrollaron en lo
sucesivo en tierra firme. Al mencionar estas instituciones originarias que germinaron en
el mar nos referimos a una abstraccion de las mismas, a su impulso vital, esto es, a la
nocioén de comunidad que alienta la urbanizacion de un territorio habitado. Al fin y al
cabo, la proximidad del mar ejerce una influencia decisiva sobre las poblaciones
asentadas en sus orillas. Para estas comunidades colindantes con el agua, el mar
desempefia una funcion destacada en relacion tanto al mercado -como es la provision de
alimentos-, como a la espiritualidad -por cuanto marca este medio los modos de vida, y
de muerte, de estas comunidades-. Resulta asimismo identificable la figura del mar con
la de las murallas defensivas que acotaban y protegian la urbe, ya que el mar supone
también, al fin y al cabo, una frontera, elemento por tanto crucial en las iniciativas de
defensa y ataque. La aproximacion a la figura del mar segiin este modelo lo perfila
como un medio simbdlico iddneo para constituir el centro de la ciudad multiple que se

extiende en torno suyo®.

En la metéfora anatomica que tan frecuentemente ha dado en utilizarse para hablar de
la ciudad, el centro seria el corazon, encargado de bombear el plasma vital e instaurar el
ritmo que seguiran las zonas que a ¢l se anexen, el resto de los miembros del organismo
urbano. Esta comparacion instituye un modelo interpretativo que refleja la situacion de
preeminencia tradicional del centro respecto al resto de la urbe. Integra pues en su
propuesta hermenéutica un elemento de caracter marcadamente intencional, preceptivo,
una suerte de declaracion de principios. Se atribuye al centro de la ciudad la maxima
relevancia respecto al resto de elementos que integran el paisaje urbano, asi como la

responsabilidad de supervivencia del sistema de elementos que se incluyen en su

59'Vid. para una perspectiva mas profunda sobre la ciudad como objeto historico la obra de Lewis
Mumford, especialmente Mumford, Lewis: La ciudad en la historia: sus origenes, transformaciones y
perspectivas. Buenos Aires: Infinito, 2 vols., 1966. Trad. de Enrique Luis Revol.

61 1~ . o o . . . .,
Dirk Schubert incide en la conexion identitaria de las ciudades portuarias, aunque centra su reflexion

sobre las ciudades hanseaticas. Vid. “Metropolen im Dialog- Utopie und Gegenwart europdische Stiadte”,
en Gomez- Montero (ed.): 2012. Pags. 85- 116.
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contexto. En el caso de la metropolis mediterranea, el centro, el corazon, seria el mar. A
esta figura corresponderian por tanto, segin el esquema expuesto, las funciones al
centro atribuidas. No se trata del Unico ejemplo en que un componente del ambito
natural desempefia esta funcién central en un conglomerado urbano: en la pequefia
ciudad de Schleswig, al Norte de Alemania, un arbol preside la plaza central, y estudios
arquitectonicos en todo el mundo apuestan en la remodelacion del espacio urbano por
recuperar elementos naturales, en oposicion a la tendencia que prioriza las
construcciones para ese menester de centro simbodlico urbano. El mapa de la metropolis
mediterranea, con el mar como figura central, supone un trasunto a gran escala de la

figura anatomica que servia de modelo al desarrollo urbano®.

El centro urbano es un lugar, en definitiva, cargado semdanticamente, definitorio del
sistema ciudad en que se inscribe, aunque su protagonismo se haya diluido en el ultimo
tercio de siglo y extendido a las periferias. El rasgo que caracteriza al centro urbano
como portador de esta intensa carga semantica lo pone simultdneamente a disposicion
del vasto publico, lo hace accesible: todos los habitantes de una ciudad concreta
participan, en menor o mayor medida, de la impronta que marca ese centro. El centro
urbano, profundamente significativo en lo que concierne a la identidad de la ciudad,
salvaguarda sin embargo para si su secreto tltimo. Como ocurre en otros lugares en los
que se hace patente el paso del tiempo, el centro de la ciudad carece de la descripcion de
un modo de aproximacion valido y definitivo. Como las ruinas, mantiene un halo de
misterio alrededor de su significado profundo. La carga semantica que lo define lo hace
susceptible de encarnar una posibilidad polisémica que dota a la ciudad de la cualidad
de lo inagotable, que permite al viajero —portavoz del individuo en el género que nos
ocupa- redescubrir las ciudades en un proceso infinito. Atribuir al nucleo urbano una
cualidad polisémica alude nuevamente a la necesidad, relativa al analisis del viaje
contemporaneo, es decir, del viaje urbano, de adaptar o acufiar una nocion de traduccion
de la que servirse. Esta ha de contemplar las equivalencias lingiiisticas y comunicativas
que se producen no so6lo entre los habitantes de las diferentes urbes que integran la
metropolis mediterranea, sino también las diferentes expresiones o lecturas que se dan

en interaccion con la urbe.

62 Richard Sennet lleva a cabo un esclarecedor analisis del contexto urbano basado sobre coordenadas
corporales. Vid. Sennet, Richard: Carne y piedra: el cuerpo y la ciudad en la civilizacion occidental.
Madrid: Alianza, 1997.
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Pese a las minuciosas pautas descriptivas e historicas que ofrecen las guias de viaje,
subsiste un poso de misterio en la visita al centro historico urbano que el visitante rara
vez puede desentrafiar. En el contexto mediterraneo las ciudades presentan un centro
que se ha desarrollado con frecuencia precisamente en torno a las ruinas fundacionales
que anclan la urbe a su pasado, en preservacion de la memoria del terreno ganado al
arbol, al agua. Las ruinas se instauran en una doble funcionalidad que las caracteriza
como reclamo turistico y como sensor temporal, que conecta a la ciudad con su historia
-también con su historia futura. Este segundo rasgo dota al mar Mediterraneo, a su vez,
de la condicion de frontera no solamente geografica sino también historica, de caracter
temporal. A su vez, encarna tradicionalmente el centro urbano la ultima dimension del
presente en el contexto de convivencia: suele ser el centro de la ciudad el lugar que
alberga y propicia la actividad mas vanguardista de la urbe, donde se instalan los bares
de moda y las sedes de las firmas mas prestigiosas —o de mayor fuerza econémica-, asi
como los establecimientos para ese otro tipo de poblacion fluctuante, el turismo, que

acude presto a la llamada de los restos milenarios®.

Como el conjunto de cronicas de viaje que Mediterraneos reune muestra, el mar ejerce
las funciones de centro urbano, huelga quizas decirlo, de un modo que resulta inusual
para una constelacion urbana. Desempena en relacion a la metrépolis mediterranea las
funciones que se atribuyen al mismo en los tres esquemas presentados: tanto desde la
perspectiva del primero, que contrapone el centro a la periferia, como del segundo
esquema, que apunta al centro de la ciudad como semilla de la ciudad futura. Responde
asimismo al modelo que perfila el centro urbano como el corazon de un organismo. En
anadidura, como muestra el mapa literario, y en consonancia con los modelos expuestos
en segundo y tercer lugar, el Mediterraneo recupera para este centro urbano heterodoxo
un papel semejante al que desempenia la ruina, en el sentido de sensor temporal, dotando
a la urbe que a su alrededor se extiende de un registro historico de infinita capacidad
acumulativa, de un palimpsesto sobre el que inscribirse. Las nociones de palimpsesto y

archivo remiten a la del imaginario cultural. La elaboracién del mapa del que venimos

63 Chirbes alude a la atraccion turistica que representan las ruinas en el escenario mediterraneo, sobre todo
a través de la produccion mercadotécnica que los rodea, con una connotacion, es decir, generalmente
peyorativa: “Los pasajeros del pequefio avion (...) llevaban en sus camisetas disefios de multicolores
pinturas milenarias” (Chirbes, Mediterrdaneos, op.cit p4g.20) o “Las violadas ruinas de Knossos” (id. pag.
24).
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hablando, el estudio de la metropolis mediterranea, tanto en lo referente a su identidad
como a este imaginario cultural —esferas que, por otra parte, no pueden sino acabar
confluyendo-, ha de desarrollarse por tanto en la doble coordenada espacio- temporal,
considerando la imbricacion de ambas dimensiones, geografica e historica. El prisma
novedoso que el presente estudio a tal fin propone reside en la atencién a la perspectiva
individual que el viajero despliega en la obra que nos ocupa, de la que se desprende una
concepcion historica personal, subjetiva, la configuracion de lo que en adelante

llamaremos una memoria para el presente.

En la gran metropolis mediterranea que sugerimos en este trabajo, el gran centro que es
el mar ejerce de territorio transitado que nutre, transmite y posibilita la carga semantica
del contexto. Cabe preguntarse cuanto queda de mar propiamente dicho en este
constructo cultural que llamamos Mediterraneo, y en qué medida se ha urbanizado este
territorio, se ha tornado edificacion, aunque sea simbolica. La consideracion de la franja
mediterranea como una constelacion urbana retoma la dicotomia entre el campo y la
ciudad desde una perspectiva hibrida, en la que se tematizan del mar sus funciones
urbanas y el campo se constrifie a las representaciones culturales que lo interpretan en
relacion a las coordenadas de la ciudad. Un claro ejemplo de esta estrategia se explicita

en el apartado dedicado al discurso del cine sobre el fendémeno urbano.

Nos queda tan solo apuntar, en orden a completar el analisis de la figura del
Mediterraneo en la metropolis que nos ocupa, una reflexion en relacion a los mapas
urbanos de las ciudades contemporaneas, en torno, mas concretamente, a los medios de
transportes y las zonas de recreo. Superponiendo, en primer lugar, a la representacion
estatica que se ocupa de la posicion geografica del mar en la metropolis un mapa en
movimiento, cabe sefialar —remitiéndonos a las mismas fuentes literarias- que el mar,
como nucleo de una constelacion de ciudades anfibias se halla profusamente surcado de
vias de paso. Las rutas de navegacion que surcan el Mediterraneo se remontan a los
comienzos de la civilizacion, y el trafico maritimo mantiene su primacia en este area®.
Es precisamente su posicion central de un conglomerado asociativo la que implica el

verse atravesado por una proliferacion de caminos, y asemeja el mapa oculto, el mapa

64 Braudel, Fernand: The Mediterranean and the Medietrranean world in the age of Philip II. University
of California Press, 1995. Trad. de Sian Reynolds.Pags. 103- 137.
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del agua, al plano de los transportes subterraneos de las grandes ciudades, a la red de
metro que dibuja bajo el suelo de Madrid o Roma los trayectos que mantienen la urbe
en el trabajoso desplazarse de su equilibrio diario. Desde esta perspectiva, la dimension
sumergida a la que anteriormente aludimos como trasunto del subconsciente colectivo
del area mediterranea y del desarrollarse oculto de la metropolis del mismo nombre
cobra un primer grado de visibilidad: los transitos que lo configuran en su forma precisa
se encuentran consignados en los mapas de la ciudad, forman parte efectiva y

reconocida del contexto urbano.

Se constituye, asi como el mismo Mediterraneo, en una frontera, o lo que es lo mismo,
en una zona del contexto social pensada no para quedarse, sino para ser atravesada, una
zona de transito. Salvando las distancias superficiales entre ambos parajes -un parque y
un mar-, el papel que ambos desempenan en sus respectivos entornos urbanos no difiere:
el Mediterraneo asumiria en la constelacion urbana cuyo contorno determina las mismas
funciones, con el afiadido que aporta el subsuelo marino, simbdlicamente inalcanzable y
revestido de misterio. El misterio y el peligro de lo desconocido e imprevisible se
asociaron siempre al mar, del mismo modo que vendrian a asociarse mas tarde a la

ciudad moderna.

La obra Mediterraneos, de Rafael Chirbes, compila doce crénicas de viajes realizados a
lugares emplazados a orillas del mar. En nueve de estos casos, los destinos de los
mismos son ciudades. El mapa que del area mediterranea deja traslucir esta obra permite
concebir este area geografica como una metropolis unitaria, un conglomerado urbano
con ciertas particularidades, como es el observar en su punto medio, donde estaria el

casco fundacional, el mar.

II. 2. La ciudad, figura literaria clave en el viaje escrito contemporaneo.

Abordamos a continuacion el analisis de la ciudad en la escritura desde una perspectiva
histérica y comparativa, manteniendo la orientacion hacia la literatura de viajes en cuyo
contexto se inscribe Mediterraneos. El objetivo de estas reflexiones es cimentar la tesis

que incluye esta obra como elemento integrante de la literatura urbana. A partir estos
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parametros, la escritura se perfila como condicion de posibilidad de la ciudad tal y como
la conocemos, asi como en una estrategia de atribucion de sentido a la urbe y a lo
urbano a lo largo de sus sucesivas etapas®. Desde los ritos de inauguracion de las urbes
incipientes hasta la corriente de la literatura urbana, la letra escrita ha configurado la
idea de la ciudad en la mentalidad de las diferentes fases de evolucion, constituyéndose
la referencia literaria correspondiente a la ciudad moderna como espacio de confusion,
lugar que alberga una difusa amenaza. La obra de Chirbes ofrece una lectura de la
ciudad contempordanea complementaria, a cuyos supuestos, sin embargo, solo nos
aproximaremos en este apartado, para pasar a profundizar en los mismos en el capitulo
proximo. Esta lectura a partir de Mediterraneos deja intuir las posibilidades
interpretativas del ambito urbano presentes en la literatura de viajes. Paralelamente, la
ciudad retroalimenta la escritura, hasta el punto de configurarse, como veremos, como

posibilidad del viaje contemporaneo, y ain mas, como una escritura en si misma.

a. Ajustes conceptuales para una literatura de lo urbano.

El que la invencion de la ciudad, sus comienzos, responda a la tendencia sedentaria
predominante del ser humano, podria resultar paradojico a la hora de incluir su estudio
en un trabajo focalizado sobre la literatura de viajes. Esta nueva etapa de asentamientos
permanentes clausuré el modo de vida nomada al que obligaban las condiciones de
supervivencia de los estadios primitivos de la historia, aunque ciertas comunidades —
normalmente debido a causas ambientales extremas- hayan conservado hasta el presente
esta forma de vida, en entornos en los que la proliferaciéon de nucleos urbanos resulta
inviable. En consonancia con este argumento, podria efectivamente asimilarse la ciudad
a un quedarse, como concepto concebido, por tanto, en oposicion directa al viaje, a la
condicion viajera, que hasta el invento ciudad caracterizo al ser humano. Sin embargo,

Mediterraneos deja intuir una filiacién de signo opuesto. Los recorridos de esta obra se

%5 Los vinculos entre la literatura y la geografia se abordan desde diferentes enfoques a lo largo de este
trabajo. En este punto aludimos concretamente a lo que acufian una concepcion de la ciudad
intrinsecamente ligada a la dimension escrita. A este empefio subyace la conceptualizacion de una
literatura vinculada al lugar —ortgebunden-. Esta nocion aparece en Hausherr, Reiner: “Kunstgeographie —
Aufgaben, Grenzen, Moglichkeiten”, en Rheinische Vierteljahrsblitter, XXXIV, Bonn: Habelt, 1970. pag.
158, e instaura una perspectiva novedosa del estudio tanto de la geografia como de la escritura, que
prioriza la dimension espacial. El desarrollo mas convincente de estas premisas que hemos consultado se
encuentra en Schlogel, Karl: In Rdume lesen wir die Zeit. Miinchen, Hanser, 2003.

28



estructuran de ciudad en ciudad, como trayectos cuya carga semantica bascula
invariablemente sobre vértices urbanos. El lector encuentra en sus paginas las
metropolis escritas de Valencia, Lyon o Alejandria que Chirbes construye, y es esta
eleccion de itinerarios la que permite asimilar su escritura de viajes a la reciente
tradicion de la literatura urbana, un area de estudios de importancia creciente que se
ocupa de plantear, en su diversidad y profundidad radicales, la relacion del hombre con

el que se ha convertido en su entorno caracteristico desde la modernidad®.

Desde la aproximacion literaria a la geografia que venimos desarrollando, la metropolis
se erige en el topos por excelencia de nuestra era. No en vano ha sido sostenido y
argumentado que la ciudad “cobija las nuevas odiseas de la contemporaneidad”®’,
contexto en el que el uso del término odisea resulta nada inocente y profundamente
significativo. La eleccion de este vocablo dibuja el arco alusivo que conecta dos obras
literarias clave en su construccion espacial, presentando al lector la contraposicion del
escenario de la Odisea, es decir, la concepcion griega de un cosmos que se extiende a lo
largo y ancho del mar Mediterraneo, con la nocidén contempordnea, que toma las
medidas de la urbe®®. Retomando la nocién del palimpsesto a la que aludimos con
anterioridad, el mar que integra la metropolis mediterranea reviste una significacion
progresiva, acumulativa, que se remonta al punto de partida de este arco interpretativo.
La mentalidad de la Antigiiedad griega anclaba las dimensiones cosmologicas al espacio
que necesitaba el héroe para superar las pruebas que le permitieran erigirse como tal. El
Mediterraneo como espacio simbdlico se acoté ya desde entonces excediendo los
limites que lo constrefiian geograficamente, ya que se erige, a lo largo de la odisea

homérica, también en reducto de monstruos y héroes, en terreno de lo fantastico.

% Vid. Tuan, Yi-Fu: Topofilia. Un estudio de las percepciones, actitudes y valores sobre el entorno. Trad.
de Flor Duran Zapata. Barcelona: Melusina, 2007.

57 Becerra, Eduardo: “Nuevos paseantes para nuevos pasajes: Modernizacion, espectacularizacion y
virtualizacion del espacio urbano”, en Becerra, Eduardo (ed.): Ciudades Posibles. Madrid: 451, 2010.
Pags. 9-21.

% Desde la perspectiva que en este trabajo venimos desarrollando y que se apoya sobre una concepcion
global de la franja geografica mediterranea interpretada en clave urbana, la Odisea resulta una obra
fundacional. Las etapas que constituyen el viaje de Ulises esbozan un escenario unitario vinculado por
idénticas raices culturales. Esta conceptualizacion del mapa mediterraneo a partir de los parametros
socioculturales que vinculan las diferentes regiones aparece también en la Eneida.

29



La estructura del viaje, por otra parte, se corresponde con la misma que observa el rito®,
pues ambos suponen una transicion de un estadio a otro, que se produce al atravesar una
fase intermedia. En el caso del viaje en su forma clasica —partida, transcurso, retorno-, la
persona que vuelve no es, en virtud de la transformacion efectuada en el lapso de sus
etapas, la misma que se fue. La Odisea, concretamente, puede leerse como la
celebracion del rito inicidtico que provee a Ulises de su verdadera identidad, que le
permite llegar a ser quien realmente es. Este proceso toma en el imaginario colectivo
clasico la forma de un largo y accidentado trayecto de ida y vuelta. Extrapolando esta
consideracidon, que caracteriza el viaje como un proceso de autoconocimiento y de
construccion personal, al viaje literario contemporaneo que se lleva a cabo en la obra de
Chirbes, seria el transito a través de la ciudad el que proveyera en nuestros dias al

individuo de la posibilidad de alcanzar su identidad.

La cosmologia griega dibujé un mapa literario para este periplo, una carta de
navegacion que incluia el escenario de una gran guerra en la lejana Troya, asi como las
tierras exoticas de tribus y especies ignotas’*; territorios que compartian el habitat con el
punto de partida y de llegada del viaje, el hogar, espacio de lo cotidiano -curiosamente
el estadio mas dificil de alcanzar, y el que se reviste de mayor unicidad. Multiples
intentos han tratado de trasponer los lugares que Homero describe sobre el mapa
geografico del area mediterranea, objetivo que pese a la comun aceptacion de ciertos
lugares comunes —la isla de Creta, por ejemplo- no ha llegado a buen puerto’’. Los
itinerarios de la Odisea, que han conformado tanto el bagaje cultural como la tradicion
literaria de la mentalidad occidental desde su redaccion, se inscriben sobre ese otro
mapa simbolico que en este trabajo situamos bajo el foco de atencidn, el mapa literario

que registra el territorio como lugar del proceso, del movimiento, del pensamiento.

% Vid. Wolfzettel, Friedrich: Reiseberichte und mythische Struktur: Romanistische Aufsatze 1983- 2002.
Stuttgart: Steiner, 2003. Pags. 11- 38.

70 Cf. Con los estudios sobre los estudios de Skinner, Joseph Edward: The invention of Greek
ethnography: etnography and history. Oxford; New York: Oxford University Press, 2012, y de London,
Bruce: The Odyssey: structure, narration and meaning. Baltimore : The Johns Hopkins University Press,
cop. 1999. Asimismo, acerca de la geografia de la Odisea pueden consultarse: Anderson, K.; Gale, F.
(eds.): Inventing Places. Melbourne: Longman Chesire, 1992, y Buxton, R.: Imaginary Greece: The
context of mithology. Cambridge: Cambridge University Press, 1994.

"''Vid. Garcia Gual, Carlos: “Viajes griegos fantasticos” en Cabornero Domingo, Javier: Andanzas y
caminos, viejos libros de viajes. Valladolid: Consejeria de Cultura y Turismo, 2004. Pags. 53- 65.
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Esta concepcion que contempla un mundo inconmensurable se ve sustituido en el siglo
XX por el mapa de una ciudad. James Joyce plasmo esta rotacion de la concepcion del
espacio en Ulises, la segunda de las obras a las que nos hemos referido, palimpsesto o
reescritura del viaje mitico de la Antigiiedad que se lleva a cabo por las calles de Dublin.
El universo contempordaneo cabe en la ciudad, es lo primero que la remision a las
fuentes literarias nos revela. En esta transposicion de viajes homonimos, en estas dos
odiseas, encontramos otra premisa relevante, y es que el viaje, mas que oponerse al
nuevo entorno —como su circunstancia fundacional hubiera permitido intuir-, a estas
nuevas estructuras de cemento y cableado eléctrico, se ve, en los ejemplos de los libros

de viajes publicados en los ultimos afos, reconfigurado y redefinido por ellas.

La obra Mediterrdaneos presenta una reconstruccion del rito a través del viaje que recoge
los rasgos que éste observa hoy en dia: la nocion de un gran viaje vital se dinamita y
dispersa en una multiplicidad de trayectos de motivaciones diversas, desde las mas
cercanas a la concepcion que implica una transformacion vital, como serian los
movimientos migratorios de la ribera Sur hacia la ribera Norte, hasta los viajes de
negocios o vacacionales de los paises mas ricos del area europea, en los que la nocion

de rito se halla generalmente desdibujada o ausente.

b. Los cimientos compartidos de la escritura vy la ciudad.

1. Aproximacion a la dimensidén de la escritura en la urbe.

El siguiente apartado profundiza en las implicaciones de la escritura en el contexto
urbano, desde el efecto que su apariciéon produce en la fundacion de la ciudad, a la
consideracion contemporanea de la ciudad como forma de escritura. En virtud de esta
complicidad es viable caracterizar la urbe como el espacio de la posibilidad, del mismo
modo que alberga el lenguaje la posibilidad de expresion. Aludimos asimismo al papel
de la critica literaria en el analisis urbano, y a algunas de sus aproximaciones al

concepto y evolucion de la ciudad’. El objetivo de estas reflexiones consiste pues en

72Vid. la breve historia de la ciudad que propone Félix de Azfia en: “La necesidad y el deseo”, en Azua:
2005. Pags. 173- 195.
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sefialar las relaciones entre la ciudad y la escritura, bajo la forma de una historia
cronologica del constructo ciudad que muestre las implicaciones sobre el mismo de la
dimension simbolica que la escritura entrafia. Este objetivo se persigue en orden a lograr
un marco teorico sobre el que contrastar la ciudad en la literatura de viajes. Este estudio
nos lleva a referir el fundamento simbolico de la urbe, cimiento de la literatura urbana,
en orden a establecer los cimientos correlativos sobre los que se erige la literatura de

viajes.

Para comenzar por el principio y definir el enfoque de este trabajo, cabe remontarse a
las fechas que datan la fundacion de las primeras ciudades, esto es, hace
aproximadamente cinco mil quinientos afios”. La proporcion de poblacion humana
concentrada en ellas, y el desarrollo por tanto de /o urbano, sin embargo, no empezo a
aumentar de forma significativa hasta hace cerca de tan solo ciento cincuenta’”, lo que
sitila nuestra investigacion en un estadio reciente del tiempo historico. Ya desde esos
distantes comienzos se da el vinculo entre la escritura y el desarrollo de las ciudades: la
escritura aparece en la sociedad civilizada preindustrial o “feudal”, y su uso no se
hallaba restringido a operaciones de cariz exclusivamente pragmatico — a la
administracion, publica o privada-, sino que se extendia al registro de los
acontecimientos histéricos; a narraciones diversas, tanto de tipo tanto literario como
religioso. Este vinculo es tan estrecho que la presencia de un sistema de escritura se
considera un criterio decisivo para distinguir una comunidad genuinamente urbana de
otra que, pese a compartir alguno de sus rasgos —extension, densidad de poblacion-, no
puede considerarse como tal”.

La escritura funda y constituye la ciudad desde mucho antes de la aparicion de la

literatura urbana, y esto se debe a que cuando una comunidad adquiere la escritura tiene

Bt Coblence, Jean-Michel: Las primeras ciudades. Zaragoza: Luis Vives, D.L., 1986.

7 Las primeras ciudades surgen en el territorio que ocupaba la antigua Mesopotamia, terreno que
corresponde sobre el mapa actual a los paises de Iran e Irak. Al hablar de la creciente poblacion de las
mismas, nos referimos sin embargo al contexto europeo determinado por la Revolucion Industrial, segin:
Sjoberg: “Origen y evolucion de las ciudades”, en Scientific American: La ciudad. Madrid: Alienza
Editorial, 1967. Trad de Guillermo Gaya Nicolau. Pags. 37- 55.

> Op. cit.
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lugar en ella una transformacion basica y esencial del orden social’®. Este rasgo adelanta
lo que serd una de las marcas cruciales del caracter de la metropolis desde un punto de
vista cultural: establecerse o erigirse en escenario del cambio, en medio natural de la
innovacion, de un continuo proceso de transformacion. La propia ciudad contemporanea,
como estudiaremos en las reflexiones que siguen, se perfila a su vez como escritura, se
transubstancia en una forma de discurso. Esta relectura de lo urbano atribuye a la ciudad
una capacidad natural de dinamismo, pues ningin lenguaje tiene establecido el
contenido de lo que expresa. Tanto la ciudad como la literatura se perfilan por tanto
como sistemas permeables que actian como agentes de una continua transformacion,
retroalimentandose mutuamente. La ciudad se configura, tras la aparicion de la escritura,
en el lugar en el que se reunen por primera vez una variedad de trabajos especializados e
intelectuales, y se conforma en correlacion a las ocupaciones de sus habitantes en tales
trabajos. Las definiciones de la ciudad se apuntalan sobre estos dos vértices, esbozando

un contexto basado en la estructura del espacio y la presencia de la escritura .

El trasfondo simbdlico de la ciudad, su cercania al desarrollo de una empresa intelectual,
a la escritura —cuyos frutos ultimos son el corpus de escritos que tenemos entre manos-,
comienza por tanto a gestarse desde su misma fundacién’®. Ademas de establecerse,

como vimos, como condicion de posibilidad de aparicién de lo urbano, la escritura

7 Gomez- Montero ilustra esta tesis al explicar, respecto a la fundacion de Compostela, que  die Stadt
iiberhaupt erst durch das geschriebene Wort erschaffen wurde. Die Griindungsschrift Santiago de
Compostela ist besagter Codex Calixtinus (...)” en “Notizen zur literarischen Projektion des Jakobswegs
und der Stadt Santiago de Compostela” en Gomez- Montero (ed.): Der Jakobsweg und Santiago de
Compostela in den Hansestddten und im Ostseeraum: Akten des Symposiums an der Universitdt Kiel.
Kiel: Ludwig, 2011. Pag. 139.

" Gideon ofreci6 en1967 una definicion de ciudad que condensa los factores mencionados, segtin la cual
una ciudad es una “comunidad de considerable magnitud y elevada densidad de poblacion, que alberga
en su seno una gran variedad de trabajos especializados, no agricolas, amén de una élite cultural,
intelectual”. En Sjoberg, Gideon: “Origen y evolucion de las ciudades”, en Scientific American: La
ciudad. Madrid: Alianza Editorial, 1967. Trad. de Guillermo Gaya Nicolau. Pags. 37- 55. Precisamente la
mutabilidad que la alusién a la escritura atribuye al contexto urbano se refleja también en la comparacion
de esta definicion con otras posteriores. Cf. Soja, Edward: Six discourses on the postmetropolis. En Soja,
Edward: Postmetropolis: Critical Studies of Cities and regions. Oxford: Blackwell Publishers, 2000. Pags.
145-54. Soja caracteriza en esta obra la postmetropolis en términos muy diferentes a aquellos que Gideon
emplea para definir la ciudad, y valiéndose de descriptores y denominaciones asimismo diferentes, en la
obra de ambos tedricos puede sin embargo reconocerse el contexto urbano a partir de los vértices de la
estructura del espacio y la presencia de la escritura.

78 Cf. Pefialta Catalan, Rocio: “El espacio urbano. De la metafora a la significacion. Una aproximacién

tedrica”, en Garrido, Edmundo (ed.): La ciudad en obras: metaforas de lo urbano en la literatura y las
artes. Bern: Lang, 2010. Pags. 11- 22.
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tematiza la ciudad contemporanea. Algunas de sus producciones, como las que en este
trabajo analizamos, cuestionan los fundamentos tradicionales de lo urbano, que
sustituyen con propuestas novedosas. El surgir de las ciudades obedece, segin Rykwert,
a los imperativos generados por tres entidades abstractas: la religion, el poder politico-
militar y la economia’. Este hecho conlleva una concepcién de sus funciones que
incluye las de albergar tanto un espacio sagrado como un mercado central, ademas de
proporcionar una seguridad basica a quienes viven en ella. Las ciudades que
encontramos en las paginas de Mediterraneos, las ciudades contemporaneas enclavadas
en este marco geografico resultan sin embargo en este esquema dificilmente
reconocibles. Esto puede deberse a que el crecimiento fisico de las ciudades, que se ha
producido de manera ininterrumpida desde su fundacioén, generd naturalmente la
multiplicidad de estas instancias, esto es, la proliferacion de iglesias, mercados y centros
de gobierno que pronto revelaron obsoleta la estructura bdésica inicial que dividia de
manera concisa la ciudad en dos areas bien diferenciadas a las que ya nos hemos
referido, cuya identidad y carga significativa impregna también la dimension simbdlica:

el centro y la periferia.

Una descripcion e interpretacion del proceso historico y evolutivo que comparten la
ciudad y la escritura se encuentra fuera de los limites de esta disertacion. Por este
motivo, baste sefialar la determinante imbricacion fundacional entre ambas para
referirnos a continuacion a la situacion en el presente, en el que esta estrecha relacion se

mantiene, bajo una forma diferente™.

El centro comprende el mencionado triptico institucional (iglesia/ mercado/ gobernacion
o defensa), revelandose la periferia -inicialmente en negativo- como los sucesivos
anadidos urbanos que surgen y se desarrollan a su alrededor. La ciudad, siempre en
expansion, desarrolla en su continuo dilatarse multiples centros y periferias. La

literatura y el pensamiento que ayudaron a configurarla y definirla continian con esta

7 Rykwert, Joseph: La idea de ciudad : antropologia de la forma urbana en Roma, Italia y el mundo
antiguo. Salamanca : Sigueme, 2002. Traduccion de Jestis Valiente Malla.

89 Un estudio detallado de las fases evolutivas que no quedan consignadas en este trabajo se encuentra en
Lois Gonzalez, Rubén C.: “De la ciudad a la postmetropoli”, en Gémez- Montero, Javier; Bischoff,
Christina Johanna; Abuin, Anxo (eds.): Topographica. Studien und Texte zu kulturellen Riumen in
Europa. Tomo 3. Kiel: Ludwig, 2012. Pags. 29- 56.

34



labor de reflexionar sobre el medio urbano y su evolucion semantica. A ellos se debe la
aparicion de términos como ciudad difusa, que refiere a la urbe cuyos limites no es tarea
sencilla demarcar, o ciudad archipiélago, que describe la ciudad cuyos nucleos se
conectan en una unidad fragmentada, cuya cohesion asemeja la de un grupo de islas. La
aparicion y el desarrollo de las ciudades suponen un hecho de trascendencia literaria que
desencadena tanto diferentes modos de narrar, como veremos a continuacién, como
literaturas criticas. Por otra parte, un punto a tener en cuenta en el estudio de las
relaciones entre la ciudad y la escritura es aquel que apunta como la ciudad motiva
asimismo la aparicion y el desarrollo de nuevas variaciones lingiiisticas — cierto tipo de
argot, por ejemplo, propio de jovenes urbanitas, o el que se desarrolla a través de las
redes sociales y cuya forma se encuentra por tanto constreiiida a los imperativos

formales de las mismas.

La urdimbre relacional entre la ciudad y la literatura como medio conductor del
contenido simbolico del acontecer humano tiene sin embargo una raiz mas profunda.
Con anterioridad al dibujo basico de la urbe que esbozamos, ha de producirse un
comienzo de otro tipo, de caracter instaurador; el que da lugar, por asi decirlo, al origen
simbélico de la ciudad®'. Existen varias tradiciones y rituales de carcter indispensable y
vinculante a que debia prestarse el asentamiento que aspiraba a ser urbs™, tales como
los augurios, la demarcacion del recinto completo que integraria la ciudad mediante un
arado, sacrificios o la identificacion de un héroe fundador. Cualquiera que fuera la
forma precisa puesta en practica, todas apuntan en la misma direccion: la de una
representacion de sentido para ciudad®. En virtud de este argumento puede afirmarse
que los cimientos de las ciudades, sobre los que estas se desarrollarian formando la

estructura descrita son, en primera ¢ ineludible instancia, simbolicos®.

81 Cf. con los estudios de Fustel de Coulanges, especialmente Coulanges, Fustel de: La ciudad antigua.
Madrid: EDAF, 1982. Resultan especialmente reveladores a este respecto los capitulos dedicados al culto
a los muertos (Pags. 36-39) y los titulados “La fratria y la curia; la tribu”, asi como “Nuevas creencias
religiosas” (Pags, respectivamente, 115-118 y 118 -122).

82 Rykwert: 2002.

% Cf. “La ciudad como generadora de una organizacion simbélica: el monumento™ en Ontafién Peredo,
Antonio: Los significados de la ciudad. Ensayo sobre memoria colectiva y ciudad contemporanea.
Barcelona: Edicions de I’Escola Massana, 2004. Pags. 47- 64.

84 . . . . , . .
Estas representaciones de sentido no se instauran y actualizan inicamente desde una perspectiva
literaria. Por el contrario, otras artes aportan interpretaciones significativas. Para completar este breve
recorrido en sus facetas pictdrica y cinematografica, véase Mesa Toré, José Antonio: La ciudad en las
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El sentido buscado para la ciudad se mantiene y actualiza periddicamente hasta nuestros
dias, generalmente de modo anual, a través de las fiestas patronales y celebraciones que
aluden a los capitulos iniciales de la historia de las ciudades, a sus origenes miticos y
sagrados; y de manera mas regular, a través de las narraciones que las tematizan y
problematizan. Desde sus comienzos, esta dimensiéon simbolica de las ciudades,
investigada, sustentada y generada hasta hoy mismo por la escritura, el cine o los
medios virtuales, ha crecido y cambiado en paralelo, en reflejo, en conversacion
constante con las cada vez mas abigarradas estructuras urbanas que parecen dejarse leer
en los mapas. Esta labor de actualizacion del sentido de la ciudad conecta con la funcion
que en ese entorno desempeiia el viaje, cuya estructura, como hemos sefalado, coincide
con la del rito de paso. El relato de viajes provee al lector de una vision de la ciudad en
un plano diferente al de los fundadores o sus descendientes, los habitantes originarios de

la urbe.

11. Hacia una integracion de la literatura de viajes en el marco de la literatura

urbana.

Tras constatar la imbricaciéon fundacional entre la ciudad y la escritura, abordamos en
este apartado el surgimiento de la literatura urbana y sus rasgos principales, asi como
los vinculos que pueden establecerse con la literatura de viajes. A partir de sendas obras
de Poe y Baudelaire se instaura en el siglo XIX una tradicion literaria en la que la
ciudad no constituye ya un mero decorado, sino que se presenta como sujeto
protagdnico. Este cambio en la percepcion del entorno conlleva asimismo una
transformacion en la concepcion antropologica del sujeto, reinterpretado en su nueva
cosmologia ya como un individuo perdido en la multitud —el transeunte-, ya desde una

asimismo recién descubierta forma de habitar el contexto urbano, configurada por el

artes y la literatura. Torremolinos, Malaga: Revista Litoral, 2007, y Etayo Gordejuela, Miguel: “La
ciudad en la pintura y la pintura en la ciudad. A propdsito de la exposicion Arquitecturas pintadas”, en
Revista Angulo Recto, Revista de estudios sobre la ciudad como espacio plural. vol. 4, num. 1 2012.
Recurso online: http://www.ucm.es/info/angulo/volumen/Volumen04-1/resenas02.htm, consultado por
ultima vez el 14.09.2012.
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paseante o fldneur. Ambas figuras suponen un preludio a la del viajero contemporaneo®”.
El proceso que comienza con esta novedosa concepcion del sujeto en interaccion con su
entorno culmina en la literatura de viajes contemporanea, en la que el paisaje urbano no
se codifica ya como personaje, sino que se ha trasladado a la dimension interna del
viajero, y la ciudad que este recorre se traduce en un proceso de autoconocimiento.
Aparece, por ultimo, desde estos textos inaugurales, la cualidad de amenaza difusa de la
urbe, que aparece como incomprensible y excesiva; la sospecha de la ciudad como

entorno que alberga un misterio irresuelto.

Hemos constatado la conexion simbidtica que se desarroll6 entre la escritura y la ciudad
en los origenes de ambas, asi como la necesidad de busqueda de un sentido en la
fundacion de la urbe, una sed que se ha venido satisfaciendo a lo largo de la historia
mediante la herramienta literaria. Sobre esta base conjunta podemos pasar de unos
origenes a otros: de los cimientos de las nuevas urbes a los de la literatura que genera su
imaginario, que ha dado en llamarse literatura urbana. Esta nocidn surge a principios del
siglo XIX y su raiz es rastreable a partir de dos producciones fundacionales. La primera
de estas obras es El hombre de la multitud, un relato breve de Edgar Allan Poe que se
publicé por primera vez en 1840; y la segunda, Las flores del mal, coleccion que recoge
la produccion poética de Charles Baudelaire hasta 1857. No es un objetivo de este
trabajo rastrear las plasmaciones de la historia literaria de la ciudad®, ni el analisis
exhaustivo de las obras que acabamos de mencionar® . Proponemos por el contrario a
continuacion una lectura que aspira, por el contrario, a exponer y desarrollar un criterio
critico que nos permita clasificar las obras susceptibles de integrar la literatura urbana
en funcion del tipo de imdgenes con que provean el imaginario colectivo. Se trata de

una panoramica de la historia de la literatura urbana que busca definir los conceptos que

%5 Zygmunt Bauman estudia las implicaciones de la figura del flanéur en la sociologia contemporéanea: vid.
Bauman, Zygmunt: Flaneure, Spieler und Touristen: Essays zu postmodernen Lebensformen. Hamburg:
Hamburger Ed., 1997.

% Este trabajo ya ha sido llevado a cabo: Vid. a este respecto la historia de la literatura urbana elaborada
en clave de ensayo por Corbineau-Hoffmann, en Corbinaeu-Hoffmann, Angelika: Kleine
Literaturgeschichte der Grossstadt. Darmstadt: Wiss. Buchges., 2003.

87 Existen asimismo completas interpretaciones, especialmente en lo que respecta a la obra de Baudelaire.
Destacamos de entre las mismas las aportaciones de Walter Benjamin, en primer lugar Benjamin, Walter:
Passagen: Schriften zur franzésischen Literatur. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2007, asi como
Benjamin, Walter: /lluminationen: ausgewdhlite Schriften. Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1985.
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estructuran su desarrollo, asi como dar cabida, dentro de esta tendencia analitica, al

género de viajes.

En la primera narracién, un hombre convaleciente observa y describe atentamente las
fluctuaciones de la multitud tras la ventana de un café, atendiendo a los tipos de
transeuntes que la integran, sus rasgos caracteristicos, sus modos de comportamiento e
interaccion, sus ropas y gestos, pasajes en los que puede el lector detectar el concepto de
masa urbana en su germen literario. El estado de convalecencia del protagonista resulta
relevante por cuanto agudiza la percepcion de los sentidos tras el embotamiento de la
enfermedad, a la vez que sitia al que lo experimenta en un aparte, en un margen donde
el tiempo transcurre a una velocidad diferente. Convierte a esta primera persona
gramatical en observador, e incide en la idea de la masa inconsciente e irreflexiva: el
que la relata en esta pieza responde, aunque sea transitoriamente, a un cédigo diferente
de percepcion. De pronto, un rostro llama imperiosamente la atencion del narrador,
hasta el punto de impulsarle a recoger su gaban y a salir raudo en pos de la misteriosa
figura. Sus devaneos tras ella, las suspicacias que el hombre al que sigue despiertan en
la voz narrativa, la relacion de los términos en que se produce esta persecucion por el
medio urbano integran la segunda parte del relato, en la que la ciudad aparece como un
prominente escenario confuso y atestado, cuya identidad impregna poderosamente la
sucesion de los acontecimientos. Un decorado en el que nadie se conoce ni se aborda o
interpela, porque no es posible hacerlo. La ciudad aparece en el texto como una entidad
definitoria del relato: la trama descrita no podria transcurrir en ningin otro lugar. La
imposibilidad de encuentro, de sosiego, de comprension, se asimila en el texto a la
dificultad de leer un corazén malvado, a la que se refiere el narrador al final del relato al
decir que no se deja leer. La ciudad deja de ser, por tanto, una entidad pasiva y un mero
decorado, para oponer tenaz resistencia a los intentos —que se revelan futiles- de quien
pretende desentrafiar su sentido®®. La lectura y la legibilidad, términos que con

anterioridad se aplicaban exclusivamente al libro y la escritura extienden su carga

% Las severas condiciones de vida que la ciudad industrial o moderna imponia a sus habitantes dotan a su
perfil literario de un caracter amenazante, cuya influencia se prolonga hasta el presente. La novelistica de
la segunda mitad del siglo XIX revela esta faceta de lo urbano. Vid. Dickens, Charles: Hard Times.
London: Penguin Books, 1994, o Gaskell, Elizabeth: North and South. (1848) Oxford: Oxford University
Press, 2008. Constltese asimismo, para una perspectiva documental y ensayistica sobre esta materia, la
obra de Engels: Engels, Friedrich: La situacion de la clase obrera en Inglaterra. Madrid: Akal, D.L.,
1976.
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semantica al corazon humano, y a la ciudad que lo alberga. Con escaso éxito para el

esfuerzo que tal empefio trae aparejado, segun deja traslucir este relato®.

En segundo término, el poemario de Baudelaire plantea una vision de la vida urbana
radicalmente diferente a la que aparece en las paginas de Poe. La brecha entre ambas no
reside tinicamente en una distincion de sus rasgos formales, de género —poesia frente a
prosa-, sino que se refiere a la perspectiva con que se aborda el contenido tematico,
especialmente la nueva figura literaria que supone la ciudad. Coinciden todavia en que
en la compilacion del poeta se distingue asimismo la ciudad moderna con una
relevancia que supera con creces la que solia cubrir la ambientacion espacial de una
obra literaria. En su interior bullente de vida, no obstante, el ser humano no se pierde en
la masa, sino que muy al contrario, Baudelaire acentia la riqueza del motivo del

individuo. La moderna ciudad de Paris tiene en Las flores del mal’

el primero de sus
retratos escritos. Desde este punto de vista puede afirmarse que la ciudad de Paris se

estrena como ciudad literaria.

A partir de esta doble raiz literaria, de la que germinard en lo sucesivo el campo de
estudios de la literatura urbana, establece Walter Benjamin la dicotomia entre el flgneur,
individuo solitario que pasea por la ciudad, que deambula sin rumbo fijo, que vaga y
observa, y que el lector puede identificar con el personaje que Baudelaire perfila; y por
otro lado, el transetnte, que se mezcla en el caos y el desorden de la nueva composicion
hasta confundirse con la multitud, figura que vemos reflejada en la prosa de Poe’'. La
remision a estas dos obras aporta nueva luz al andlisis del personaje del viajero en
Mediterraneos, especialmente a su interaccion con el contexto social en que se halla
inmerso. El viajero se encuentra en gran medida libre de la angustia que presenta el
personaje de Poe o resulta, mejor dicho, presa de una angustia diferente. Las tensiones

que el viajero enfrenta son de caracter interno y a menudo el transitar del viaje conduce

% Ya que el protagonista del mismo no logra, tras su desasosegante jornada, lograr su objetivo,
vislumbrar y descifrar la expresion del rostro del hombre al que trata de dar alcance. En Poe, Edgar Allan:
“The man of the crowd” en Tales of mistery and imagination. Oxford: Oxford World’s Classics, 1985.
Pags. 339- 348.

% Este primer retrato escrito se completa con el poemario Le Spleen de Paris, coleccion de 51 poemas
publicados péstumamente, donde se encuentran algunos temas e incluso titulos de Les fleurs du mal. Vid.

Baudelaire, Charles: Le Spleen de Paris. Paris: Lib. Gén. Frangaise, 1964.

°! Benjamin, Walter: Das Passagen- Werk. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1983.
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a una relajacion de las mismas. El secreto, el misterio hostil que enfrenta el personaje,
ha pasado de la ciudad al interior del viajero, como anticipa la identificacion entre
ambos que se da tanto en el relato de Poe como en las crénicas de Chirbes.
Curiosamente, es el personaje de ficcion el que se apodera de la voz narrativa, y el
viajero quien se oculta en una personalisima tercera persona, que no logra, no obstante,
la pretendida distancia, sino que diluye la presencia de su autor y la disemina a cada
frase, hasta una omnipresencia que permeabiliza totalmente la narracion. El giro
subjetivista que apuntaran Poe y Baudelaire se ha completado en la literatura de viajes

contemporénea: las ciudades que hoy recorre el viajero son lugares interiores’”.

Remitamonos ain un momento a la raiz literaria que hemos descrito. Ambos arquetipos
—el flaneur y el transetnte- nacen de la necesidad de leer lo nuevo’, constituyéndose
este material “reciente” a desentrafiar, original, en la propia ciudad. La literatura
encuentra en ambos ejemplos el punto de partida para una inflexiéon crucial en su
trayectoria, esto es, el punto en el que el entorno pasa de ser un escenario supeditado a
los andamiajes de la trama, o a ocupar un discreto segundo plano tras los personajes, a
erigirse en protagonista y poseedor indiscutible de una carga semdantica que resulta
decisiva para la interpretacion literaria a partir de mediados del s. XIX. A la literatura
corresponde generar la dimension simbdlica de tan cambiante y esquivo sustrato, ya que

“realiza (como la politica, la arquitectura o el teatro) imaginarios urbanos™*

, concepto
necesario para describir el proceso de construccion de la identidad de la gran metrépolis
mediterranea. Gomez- Montero estudia en profundidad esta nocion, que define como la
“topografia imaginaria y sentimental que construyen los escritores a partir de referentes
empiricos e historicos™’. Al imaginario corresponde propiciar la apropiacion de los
espacios urbanos, convertirlas, al cabo, en construcciones culturales. La historia de las

ciudades, desde el paradigma de la literatura urbana, y muy especialmente desde el

%2 Los mecanismos que la literatura de viajes emplea para esta traslacion se detallan en el apartado IV. 1.
a de este trabajo “El paisaje interior: Venecia”.

% Carrién, Jorge (ed.): Madrid/Barcelona: literatura y ciudad : (1995-2010). Valladolid: Catedra Miguel
Delibes; Madrid: Iberoamericana Editorial Vervuert, 2009.

% Link, Daniel: “De los particulares abstractos a los particulares concretos”, en Becerra, Eduardo (ed.):
Ciudades posibles. Arte y ficcion en la constitucion del espacio urbano. Madrid : 451, 2010. Pag. 109.

%% Gomez- Montero, Javier: Ciudades europeas y sus imaginarios. Consultado por tltima vez en Symcity
en Abril de 2012: http://www.uni-kiel.de/symcity/ausgaben/01 2007/data/SymCity 1 07 GoMol.pdf
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prisma de la literatura de viajes contemporanea, desplaza su centro gravitatorio a la
microhistoria personal de la individualidad que se forja en su contexto, a los trayectos
personales y su complejo imbricarse en el contexto urbano’®. La dimension de la
intimidad cobra visibilidad como integrante de pleno derecho del contexto urbano. Atn
mas, es la propia percepcion personal la encargada de dar cuenta de ella (en el caso que
nos ocupa, de elaborarla literariamente para su ingreso en el espacio publico, social, o lo
que es lo mismo, urbano). El material a desentrafiar en la literatura de viajes

contemporanea reside en el propio individuo.

A lo largo de las etapas de este apartado, “La ciudad y la literatura de viajes”, hemos
realizado un trayecto teérico de caracter historico sobre la ciudad. Ello obedece al
protagonismo de la misma en la obra Mediterraneos, de Rafael Chirbes, lo que nos
llevo a acufiar una concepcion del area geografica que este volumen tematiza como una
metropolis, asi como a llevar a cabo una historia de la ciudad desde la perspectiva de su
imbricacion con la escritura. Esta cronologia provee de cimientos a la historia selectiva
de la literatura urbana que hemos abordado en estos ultimos parrafos. El objetivo de

estas reflexiones pasa por construir un marco teorico que integre la literatura de viajes.

II. 3. Hermenentica literaria de la ciudad .

Aparecen en el andlisis comparativo que hemos llevado a cabo la angustia y la
confusion como rasgos definitorios de la ciudad moderna; la percepcion, en el seno del
contexto urbano, de un misterio inescrutable. Este misterio se identifica con la
imposibilidad de definir, por su continua e incontrolable mutacion’’, la identidad de la
ciudad. La forma precisa de la urbe, en constante cambio, exigiria un significado que se
transformase a la misma velocidad. Este proceso de transformacion, sin embargo, se

contrapone a la nocién misma de sentido, que busca fijar una esencia en una estructura,

% Katja Carrillo Zeiter y Berit Callsen editan un libro con una interesante propuesta: el analisis de la
identidad colectiva a través del estudio de la literatura de las ciudades Berlin y Madrid tras la caida de las
dictaduras que asolaron sendas urbes. Vid. Carrillo- Zeiter, Katja; Callsen, Berit (eds.): Berlin — Madrid:
postdiktatoriale Grofstadtliteratur. Berlin: Schmidt, 2011.

?7 “The only consistent thing about cities is that they are alway changing”, escribe el gedgrafo Tim Hall
en Hall, Tim: Urban geography. London: Routledge, 2012. Pag. 3.
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que aspira a lo inamovible. Desde esta perspectiva puede afirmarse que las nociones de
ciudad y sentido se repelen, tesis que plantea una relectura de la ciudad y del modo en

que aparece en la escritura.

En el mapa conceptual de la metropolis mediterranea, el espacio que habria de albergar
su sentido, su identidad inmutable, aparece como una oquedad, como un espacio vacio.
Resulta esta constatacion relevante, por cuanto se revela como propio de la urbe la
aparicion precisamente de espacios intersticiales, lugares de paso que hacen del
contexto urbano un lugar de encuentro e intercambio. Configurar el espacio publico
como lugar de transito, no obstante, caracteriza asimismo la ciudad como un lugar para

ser atravesado, dotandolo asi de las propiedades de una frontera.

a. La ciudad v el sentido: una oquedad conceptual en el seno de la literatura urbana.

La literatura urbana, que a partir del ejemplo principalmente de E. A. Poe hemos
descrito sucintamente en el apartado anterior, presenta pues un objeto —la ciudad-
caracterizado inicialmente por los rasgos del misterio y de la incipiente subjetividad del
individuo moderno’®. Si bien esta segunda cualidad evoluciona con el género, como
vimos, hasta culminar en el ejemplo que proporciona la literatura de viajes, la
concepcion de la ciudad como entorno que desestabiliza al individuo perdura intacta en
producciones posteriores’’. La conciencia -o la paranoia- de una amenaza latente
impregna el discurso de lo urbano hasta su trasposicion al medio cinematografico, en el

que toma la intimidante forma —sobre todo en el contexto estadounidense- de una

% La Modernidad literaria en que el relato de Poe se ubica, conserva el supuesto tedrico de la existencia
del sujeto, pese a hallarse esta figura inmersa en un proceso de declive. Los vértices de esta trayectoria
detectan el Romanticismo como el momento en que la idea de sujeto se reviste de mayor relevancia, y la
Postmodernidad como aquél en que esta idea se observa con un mayor grado de escepticismo. En esta
disertacion abordaremos el perfil preciso del sujeto en la obra de Chirbes en el apartado II1.3.b. Figura del
viajero en Mediterraneos, desde los parametros que para este analisis provee Peter Zima. Para una mayor
profundizacién en el analisis de la evolucion de la nocion de subjetividad en el discurso literario, vid.
Zima, Peter V.: Das literarische Subjekt. Zwischen Spdtmoderne und Postmoderne. Tiibingen: Franke,
2001.

%9 “En las ciudades actuales —escribe Lynch-, perderse completamente es una experiencia bastante rara (...)
pero el sentimiento de angustia y hasta terror que la acompafia demuestra lo estrecho que es el vinculo
entre la orientacion y las sensaciones de equilibrio y bienestar. Mucho mas alla de la mera incertidumbre
geografica, la palabra “perdido” alude a una auténtica catastrofe”. Lynch: The image of the city, op.cit.

pag. 4.
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inminente destruccion del mundo. En el ambito literario que nos ocupa, la ciudad
aparece repetidamente representada bajo un halo de desconfianza, como un ambito
marcado por la confusion. El individuo, como resulta ostensible en el relato de Poe, se
pierde angustiosamente en el bizarro baile de mascaras en el que la vida moderna le
sume'”. La velocidad de las transformaciones a las que la ciudad someti6 al individuo
contribuy6d a dificultar la interpretacion de la experiencia urbana, cuyo sentido se
mostraba opaco a la comprension. La busqueda de este sentido impregna, desde las
obras fundacionales que hemos comentado, la literatura urbana, a la que por este motivo
nos referiremos en el resto de este trabajo como literatura del sentido o literatura del
significado. Las obras que integran esta categoria ofrecen imagenes escritas de la
evolucion del contexto urbano, posibilitando la aparicion de interpretaciones semanticas
y criticas de la ciudad, posibilitando atribuirle, es decir, una determinada carga

semantica.

Subyace por tanto al engranaje que integra la literatura urbana la pregunta que
problematiza la ciudad moderna tal y como aparece en las fuentes literarias. Se trata de
una cuestion estructural que tematiza, desde la tradicién que arranca de la obra de Poe,
la urbe como entorno problematico y confuso, lleno de peligros que acechan, que
tematiza, expresado en otros términos, la ciudad como sospecha. La disposicion grafica
de esta pregunta presenta un centro vacio: la esencia ultima de la ciudad, debido a su
constante mutacion, no resulta accesible a interpretaciones. La visualizacion pléstica de
la pregunta por el sentido o significado de la ciudad moderna asemeja el mapa del area
mediterranea: del mismo modo que el mar, lugar simbdlico de lo inescrutable, del
misterio, ocupa la superficie central y dirige hacia si la interpretacion de la carga
semantica de las urbes adyacentes, supone la indefinicion esencial de la ciudad literaria
moderna un nucleo alrededor del cual se disponen el resto de tematicas relativas a la

literatura urbana'®', Constituye este nucleo, no obstante, un punto oscuro o vacio,

1% pese a que la confusion que la ciudad moderna produce en el individuo han disminuido como rasgo
caracteristico de la vida urbana, se mantiene un rastro de la misma en la actualidad, bajo la forma de una
perplejidad en la relacion del individuo con el entorno, que le vale al mismo la denominacion de Luis
Fernandez Galiano de “urbanauta abstraido”. En “La ciudad navegable”, en Azta: 2005. Pag. 71.

""" David Abulafia incide asimismo en la concepcién de la carga simbélica del mar, y mas concretamente
del mar Mediterraneo en cuanto espacio vacio en el planteamiento de su obra The Great Sea: A Human
History of the Mediterranean. Oxford: Oxford University Press, 2011. Al igual que ocurre en la obra de
Chirbes, este vacio resulta en el volumen de Abulafia un espacio muy productivo.
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indefinible, al permanecer su consistencia exacta conceptualmente difusa —nos
referimos a los mencionados misterio o sentido oculto intrinseco a la ciudad, a la
pregunta por su legibilidad'®*-. La tesis que llegado este punto consideramos, es que el
centro de este espacio conceptual que se pregunta por la naturaleza ultima de lo urbano
en la literatura es, efectivamente, un espacio vacio. Consideramos la denominacion
“espacio vacio” por cuanto este espacio urbano es un espacio cambiante, y el morador
de la urbe carece de las claves de cuya interpretacion posibilitarian la comprension y el
analisis'”®. De nuevo nos remontamos al relato de Poe y a su personaje, que pese a
transitar la ciudad repetidamente no logra dar con la solucion al misterio que mueve sus
pasos. A investigar esta posibilidad y las consecuencias que tal aserto conlleva

dedicamos las reflexiones que en estas paginas siguen.

En la definicion literaria germinal de la ciudad moderna que ofrece Poe, se presenta la
urbe como un laberinto caotico, en el que reina la confusion y en que los esfuerzos del
narrador por desvelar -e incluso por localizar simplemente, y definir- el misterio
intrinseco a su deambular no dan otro fruto que su propia y abrumadora frustracion. El
personaje, trasunto del hombre moderno, percibe como el mundo enclavado en la ciudad
oculta un sentido que aunque persigue no logra descifrar, instaurando la imagen literaria
de la ciudad como sospecha, portadora de un peligro indefinido, que en la literatura de
viajes de Chirbes persiste, con la salvedad de trasladarse, la angustia de lo desconocido,

al interior del viajero'®. La naturaleza de este peligro o angustia que acecha no se

102 “En la situacion urbana —ha escrito Kevin Lynch-, la legibilidad es imprescindible”. En Lynch, Kevin:
The image of the city. Cambridge (Massachussets): MIT Press, 1960. Pag. 3. La nocién de legibilidad de
la ciudad resulta clave para el desarrollo de una cartografia escrita o de una hermenéutica geografica
como los que persigue el presente estudio, por lo que una reflexidon en torno a este concepto y a sus
implicaciones para el analisis de la literatura de viajes se lleva a cabo en el siguiente capitulo. Para una
profundizacion de esta nocion, vid. LeGates, R.T.; Stout, F. (eds): The city Reader. London: Routledge,
2003, y, desde la perspectiva geografica: Fyfe, N.; Kenny, J. (eds.): The Urban Geography reader.
London: Routledge, 2006.

103 pese a basarse en el estudio de un contexto geografico diferente al mediterraneo, la obra de Michel
Agier sobre la nueva ldgica urbana que imponen los movimientos y campos de refugiados en
determinadas regiones africanas resulta relevante a la hora de acotar el concepto de ciudad
contemporaneo. Vid. Agier, Michel: Esquisses d ‘une anthopologie de la ville. Paris: Academia- Bruylant,
2009, asi como Agier, Michel: La condition cosmopolite. L’anthopologie a [’épreuve du piége identitaire.
Paris: La Découverte, 2013.

1% Chirbes alude en su obra Mediterrdneos en repetidas ocasiones a la sensacion de angustia que provoca
en el viajero el no poder ubicarse exactamente, desequilibrio que tiene lugar en un plano mas ontoldgico
que topografico, y en la carencia de un modo de expresion adecuado para este conflicto. Escribe,
refiriéndose al viajero: “supo que nunca, por muchos afios que viviera y escribiese, iba a poder contarlo”.
Vid. Chirbes, op.cit., pag. 25. El misterio, la sensacion de indefinido peligro que acecha al individuo en la
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resuelve en el relato, quedando el sintoma como rasgo ya de la urbe, ya de la posible
paranoia del urbanita. La enfermedad que lo provoca, su razon de ser, tampoco se
especifica. Este es uno de los elementos de colision entre la literatura de ciudades y el
también originariamente urbano género negro o policiaco. Mientras el segundo ofrece al
final una explicacion racional al misterio que la trama ha desarrollado, la naturaleza de
lo urbano -el misterio de la ciudad, su secreto- permanece en la primera envuelto en

neblina.

La perspectiva sociologica historica avala la persistencia de este conflicto. Desde el
prisma moderno, no es para menos: la ingente sucesion de fendmenos de novedad
radical producidos en el contexto ciudad, generaron una percepcion de la misma como
espacio de desasosiego y busqueda. El proceso por el que se llevaron a cabo, la
“revolucion urbana”, tuvo una repercusion evolutiva similar a la revolucion agraria que
la precedio y a la revolucidn industrial que la sigui6. Los cambios mas decisivos en la
estructura urbana se debieron precisamente a la mencionada revolucion industrial, que
fue a su vez suscitada por la expansion de la potencialidad europea y el desarrollo de

una tecnologia basada en fuentes de energia inanimada'®

. Otro de los hechos que
resultaron de esta nueva configuracion del mundo se apoya sobre el motivo del viaje,
como fue el cambio de entorno de la poblacion: mientras en el mundo civilizado
preindustrial solamente la minoria dominante habitaba las ciudades, progresivamente se
fue invirtiendo esta proporcion, hasta llegar al extremo contrario, el modelo de
distribucion de la poblacion que contemplamos actualmente, y a las estrategias de
desplazamiento que le son propias, y que constituyen nuestro objeto. La ciudad actud

como elemento promotor y aglutinador de alteraciones y cambios, convirtiéndose esta

cualidad en una de sus sefias de identidad, alentada por el mero hecho de que, como ya

ciudad moderna ha sido interiorizado en la literatura de viajes, como se argumentara en el apartado IV,
titulado “El viaje literario”. En este capitulo se sostiene que el viaje supone un recorrido de busqueda
autobiografica en la que el trayecto cumple la funciéon de un proceso de conocimiento, al igual que la
literatura urbana contribuye a caracterizar el objeto ciudad. Y al igual que ocurre en la literatura urbana,
el objeto de este proceso, no obstante, no resulta completamente accesible, y el misterio se perpetua,
irresuelto.

1% De Jos hitos historicos que suponen el colonialismo o la aparicion y evolucion de los medios de
transporte se desprende que el desarrollo del viaje y de la estructura de la ciudad se dan en paralelo. Esta
analogia afecta asimismo a la literatura que se ocupa de ellos. Sobre los efectos de estos hitos sobre el
contexto urbano, vid. Chueca Goitia, Fernando: “La ciudad moderna” en Chueca Goitia, Fernando: Breve
historia del urbanismo. Salamanca: Alianza, 2007. Pags. 166- 186.
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hemos senalado, muchos trabajos especializados vivieran concentrados en un reducido
espacio, o de haberse fundado muchas ciudades primitivas al borde de grandes rutas de
trafico, emplazamiento que produjo la afluencia natural de nuevas ideas e invenciones.
La ciudad moderna, sorprendente e incontrolable, puede ser leida como espacio de la
potencialidad. Potencialidad mostrada en manifestaciones tan novedosas que

desconcertaban al individuo moderno.

En cuanto al modo en que el habitante de la ciudad enfrentaba y asimilaba estas
alteraciones, podemos imaginar una reaccion parecida a la del personaje de Poe, es decir,
la del convaleciente cuya percepcion ralentizada no acierta a explicarse el mundo que le
rodea. Los parametros de comprension del ser humano se revelaron obsoletos ante esta
cualidad vertiginosamente innovadora del entorno urbano, aunque no diera en cifrarse
esta incapacidad en la lentitud cognitiva del hombre, sino en la velocidad de la urbe: se
consolida el transporte urbano — véanse los ejemplos del metro o el tranvia, el tren y el
automovil-, y aparecen, en el ambito comunicativo, el teléfono y el telegrama. La
disposicion del periodismo diario y la corriente del simbolismo poético modificaron
para siempre la percepcion del espacio, tanto real como imaginario'®. La ciudad se
perfila no s6lo como espacio de la velocidad, sino también de la acumulacién y de la
transformacion. Por otra parte, los avances técnicos proveyeron al propio espacio
urbano de cableado e iluminacion, convirtiendo la noche en especticulo, en un

espectaculo muy especial. Escribe en su correspondencia Fernand Leger:

...Ayer por la noche he captado a Nueva York con sus luces. Ese
realmente es el especticulo mas grande del mundo, tanto mas sorprendente

L 107
cuanto que es util...

La propia ciudad, el entorno humano, sufre asimismo una transformacion progresiva -y
que continua hasta nuestros dias- hacia el espectaculo, y en este proceso de construccion
del espacio publico se instaura la publicidad, que pese a contribuir al discurso de lo

urbano, interpela al ciudadano con persuasivos —y aun cabria decir compulsivos-

19 Carrion, op.cit. Pag. 13.

197 Auge, Marc: El viaje imposible. El turismo en imdgenes. Barcelona : Gedisa, 2008. Pag. 120.
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mensajes de un nuevo estilo de vida basado en el consumo, y que incide en configurar
. , . . 1108 . .

un entorno progresivamente mas artificial ~. La ciudad parece construida para ser

mirada y no para albergar; para impresionar, para dejar su huella en quienes la

19 Muchos de estos cambios constrefiian al ser humano a vivir en un entorno

habitan
desconocido e incomprensible de efectos a veces dafinos, lo que se traduce en el peligro
potencial que tifie su atmosfera en estas primeras representaciones literarias, que la
muestran como un mecanismo incontrolable o un monstruo depredador. El sujeto
moderno presiente un peligro, una angustia de raices inexactas que se identifican con la
ausencia de un sentido definido en la ciudad. La busqueda del mismo se traduce en la de
una identidad definitoria para la ciudad, que clarifique las caracteristicas del nuevo

entorno y provea de un atisbo de solucidn para esta angustia.

Mientras dura el proceso de busqueda —véase, hasta nuestros dias-, se responsabiliza al
entorno, a la ciudad moderna, de hallarse en la base de las nuevas enfermedades del
. ., . 110
alma -la soledad, la alienacion-, tan presentes en nuestro tiempo , a la vez que se
. . . , . 111 . .
asimila su crecimiento incluso a un proceso patolégico . La ciudad, es decir, se
codifica en la dimension simbodlica como un ente esencialmente maligno. La
imposibilidad de encontrar en la literatura la identidad de la ciudad moderna que el
individuo precisa radica sin embargo en el cambio de velocidad que resulta
precisamente definitorio de la urbe, y que provee de una sucesion de interpretaciones

que sustituyen un sentido univoco.

La reiterada mencion del desconcierto del primer personaje urbano, de las dificultades
en la legibilidad de la urbe y la bisqueda de un sentido nos permiten ubicar el problema

en el hecho de que los conceptos de ciudad y de sentido encajan arduamente. La

108 vid. Vargas Llosa, Mario: La civilizacion del espectaculo. Madrid: Alfaguara, 2012, asi como Debord,
Guy: La sociedad del espectdculo. Valencia: Pre-Texto, 1999. Trad. de José Luis Pardo.

1% En el contexto mediterraneo resulta especialmente llamativo el caso de Barcelona, expuesto e
interpretado en Resina, Joan Ramon: “Consumir Barcelona. Urbanismo y politica de la imagen”, en
Gomez- Montero: 2012. Pags. 73- §83.

110 v, . L, .
Vid. Becerra, Eduardo: “Nuevos paseantes para nuevos pasajes: Modernizacion, espectacularizacion y
virtualizacion del espacio urbano”, en Becerra: 2010. Pags. 9- 22.

111 . . . . . .,
También se dieron, por supuesto, consecuencias de signo opuesto, como fue la inscripcion del

habitante de la ciudad en programas de alfabetizacion, o la configuracion de la clase obrera. Asimismo
aparecio en este periodo y crecio la influencia de la opinién publica.
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dificultad de aprehender conceptualmente la naturaleza de lo urbano reside en que el
binomio que integran ciudad y sentido alberga una paradoja estructural, ya que la ciudad,
como muestra el anterior analisis, no permanece nunca inmovil, intacta, sino que crece y
se expande continuamente, en direcciones imprevisibles. El sentido a ella asociado
habria de modificarse o multiplicarse con la misma plasticidad con que se transforma la
superficie urbana, y es precisamente un sentido multiple e informe, inaprensible, urbano,
el que se percibe como misterio. En otras palabras: es la propia estructura de la ciudad
la que genera, al cabo, la indefinicion de lo urbano, que viene a ser -dados su
irreductibilidad a un principio explicativo y su crecimiento rizomatico sin centro
conceptual- su definicion. La ciudad como sospecha no es un sintoma, sino un rasgo
constitutivo de una identidad que el personaje lector —y el habitante metropolitano- se

ve obligado a aceptar cambiante, indeterminada.

El ntcleo de la literatura urbana -la identidad de la ciudad moderna-, es por tanto
efectivamente un vacio conceptual, sin que la nocidon de vacio implique necesariamente
ausencia, o carencia. La imagen mas reveladora en cuanto a las consecuencias que de
esta tesis se siguen en el ambito de la critica literaria la encontramos en la fisica
cuantica, donde se contempla la nocion de un vacio que contiene potencialmente la
totalidad de las particulas posibles. A causa del principio de incertidumbre, este vacio
estd hirviendo de actividad''?. Del mismo modo que el centro del mapa simbélico,
conceptual, que busca un sentido para la ciudad, se conforma alrededor de lo que no
puede ser sino una identidad indefinida —el sentido imposible de aquello que sin cesar se
transforma-, un sentido mutante que no se reconoce en sus caracteristicas inmediatas,
que desafia la propia nocioén de sentido, el centro de la metropolis mediterranea es un
vacio que concentra potencialmente cualquier posibilidad, el mar entre ciudades, un
paraddjico espacio hueco. La representacion literaria de la ciudad ha de afrontar el reto
de interpretar lo que cambia continuamente, de ofrecer una imagen o interpretacion de
un contexto urbano que alberga lo imprevisible. La metroépolis mediterranea, por su
parte, se configura alrededor del mar, espacio que simboliza lo desconocido e inagotable.
Esta forma geografica encierra un contenido altamente simbdlico, que se cifra no solo

en una alusion al subconsciente urbano —lo sumergido, lo que no resulta inmediatamente

"2 vid. Delgado, Manuel: EI animal piiblico: Hacia una antropologia de los espacios urbanos. Barcelona:
Anagrama, 1999. Pags. 93- 98.
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aprehensible- sino también en una reivindicacion del papel central del mismo para la

interpretacion de la metropolis.

La ciudad literaria se erige pues en un constructo edificado sobre la inestable superficie
que supone un vacio interpretativo: el sentido de la urbe. Como trasunto de la
posibilidad, de la potencialidad, la ciudad no puede revestirse de un sentido concreto y
univoco. Donde éste se encontraria alberga la urbe, por el contrario, un espacio hueco,
intersticial, que posibilita las diferentes mutaciones de su cambiante fisonomia. Para el
Chirbes de Mediterraneos resulta precisamente este espacio entre el punto de partida
para la elaboracion literaria del espacio urbano mediterraneo, instituyendo de este modo
la posibilidad de una aproximacion a la representacion de la ciudad construida sobre los

parametros de la inestabilidad estructural de su objeto.

b. La metropolis mediterranea como espacio fronterizo.

La naturaleza de estos espacios intermedios se torna clave para la interpretacion de la
ciudad, por cuanto caracterizan el espacio publico como lugar de transito, y por tanto,
también de intercambio y encuentro''’. Es esta movilidad incesante''* la que define, al
cabo, lo urbano'", y la que se erige como concepto clave para el analisis de la
representacion de la ciudad en la obra de Chirbes. En las reflexiones que integran este
apartado, se propone una reflexion sobre la naturaleza de la ciudad en los términos de la
movilidad que caracterizan la frontera —un lugar, en definitiva, cuya esencia reside en
ser atravesado-, para ejemplificar, en los apartados que siguen, el modo en que la
literatura de viajes de Chirbes refleja esta dimension cambiante de lo urbano sobre las
imagenes escritas que provee el viaje a Estambul, en primer lugar, y sobre la figura del

bazar, en segundo término.

'3 Cf. Popa-Liseanu, Doina: “La estacién: un cruce de caminos” en Garrido, Edmundo (ed.): La ciudad
en obras: metdforas de lo urbano en la literatura y las artes. Bern: Lang, 2010. Pags. 51 -66.

"4 «“Urban geography is nothing if not dynamic”, escribe Tim Hall, op. cit. Pag. 21.
15 vid. Delgado, op. cit.
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La semblanza que los recién referidos lugares de transito sugieren de la ciudad, que la
presenta como un lugar de paso, asimila, por tanto, la urbe moderna a la frontera. En la
ciudad moderna coexisten fronteras de consistencia diversa. Aquellas, en primer lugar,
de caracter politico o geografico consignadas por la cartografia. En segundo término, el
ambito urbano encubre otro tipo de rupturas o divisiones de tinte moral o sociologico.
Como Parks sefiala, la ciudad permite “pasar rapidamente de un ambiente moral al otro;
vivir en mundos diferentes, contiguos y, sin embargo, fuertemente separados™'®. El
analisis de la nocion de frontera en la literatura de viajes revela una intensificacion de la
dimension simbolica de estas rupturas urbanas. La frontera entendida como limite
nacional pierde en este contexto su tradicional preponderancia, en favor de las fronteras
simbolicas e internalizadas, ya sea de modo individual o colectivamente. En palabras de
Karl Schloger, al referirse a la configuracion del espacio de la Zona Cero: “Darin
spielten Fronten und Grabenkdmpfe, nationale Grenzen und nationale Souverdnititen
kaum eine Rolle, um so mehr aber imaginire Riume (...)”'"". La principal estructura
simbolica mediante la que este autor analiza la sociedad globalizada se halla
condicionada precisamente por una frontera, que separa a aquellos que participan del
que Schlogel denomina “juego global” y aquellos que no. Se trata por tanto de una
frontera social, que incide y pone de manifiesto las grietas interiores de una ciudad o un
estado.''® En este apartado abordamos una frontera de raigambre simbolica, sobre la que
se erige la ciudad como espacio del transito, sobre la que reside, es decir, la nocidén

misma de lo urbano.

Chirbes aprehende la ciudad de Lyon desde el autobus'', escribe su aproximacion a

Creta en un viaje aéreolzo, describe, en orden a dar cuenta de la ciudad, los cafés de

i)

16 park, R: “La ciudad: Indicaciones para el estudio del comportamiento humano en el ambiente urbano’
en Park, R; Burguess, E. y McKenzie, R.: La citta. Milan: Comunita, 1979. Pags. 38-39.

"7 Schldgel, Karl: Im Riume lesen wir die Zeit. Miinchen: Hanser, 2003. Pag. 31.

"8 Op. cit. La cita completa reza como sigue: “Eine neue Welt mit neuen Zentren, neuen Gefahrenzonen,
Bruchlinien und Grenzen steht. Die Grenzen verlaufen jetzt nicht mehr zwischen Staaten, sondern durch
sie hindurch, zwischen denen, die noch mithalten kdnnen im globalen Spiel, und jenen, die es nicht mehr
schaffen und herausfallen”.

119.«(_..) y habia cogido en Valencia un autobus cargado de emigrantes que se detuvo en Lyon de
madrugada”. Chirbes, op. cit. Pags. 68-9.

120 «“Desde el avion, contemplaba el viajero las playas y calas de la isla. (...)”. Chirbes, op. cit. Pag. 20.
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» 121y os barcos que cruzan a

Alejandria, “cuyas mesas se desparraman por las aceras
Asia desde los muelles del puerto de Estambul'*%. Estos lugares — medios de transporte,
cafés, hangares-, conjugan una especifica cualidad urbana'?’. Esta reside en que existen,
en primer lugar, en estrecha dependencia con el entorno de la ciudad y resultan, en
segundo término, lugares que bien desplazan al viajero, como es el caso de los medios
de transporte, o por los que el viajero se desplaza. En el contexto de la literatura de
viajes en que se inscribe Mediterraneos, la posibilidad de movimiento que estos lugares

permiten resulta imprescindible para el acontecer del viaje y, en consecuencia, para el

desarrollo del relato. Sin su presencia, el viaje tendria un caracter y un ritmo diferentes.

Se trata de lugares que se inscriben entre otros lugares. Reconocer estas zonas o
territorios fronterizos resulta de especial relevancia en el estudio literario de la urbe, por
cuanto el espacio distintivo de la ciudad ha sido tradicionalmente el espacio publico,
principalmente la calle, pero también la multiplicidad de lugares de transito que
posibilitan los desplazamientos propios de la vida urbana. Las estaciones de metro o de
tren, asi como los vagones de estos medios de transporte, los bares, los vestibulos,
ascensores y pasillos se integran en el extenso catalogo de espacios intermedios que
presagian la filiacion fronteriza de la ciudad. Los espacios que llamamos intermedios
son aquellos en los que nadie se queda, que no estan concebidos para desarrollar
ninguna actividad continuada y permanente. No pueden clasificarse como lugares de
partida ni como destinos, sino que comunican los lugares que se identifican con estas
dos categorias espaciales. Los lugares intermedios se erigen en las articulaciones de la
ciudad, constituyen las conexiones necesarias que permiten definir la ciudad como

espacio de encuentro e intercambio.

121 Chirbes, op. cit. Pag. 100.
122 «o] viajero estaba (...) contemplando las hogueras encima de las barcas de los pescadores y el ballet de
los ferries (...)”. Chirbes, op. cit. Pag. 43.

123 A la “apretada red de medios de trasporte”, entre otros lugares de la sobremodernidad, se refiere Augé
bajo la denominacion de “no-lugares”, sin identidad, no relacionales y ahistoricos, en contraste con los
lugares que denomina “antropoldgicos”. En las reflexiones que siguen, se les atribuye por el contrario a
estos emplazamientos la identidad y la carga semantica que confiere el corporeizar lo especificamente
urbano. Cf. Augé, Marc: Los “no-lugares” espacios del anonimato. Una antropologia de la
Sobremodernidad. Barcelona: Gedisa, 2000. Pag. 83 y ss.
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El espacio urbano, se pone de manifiesto en las cronicas de Mediterrdneos, esta surcado
por transitos, hasta tal punto que resulta precisamente el transitar un rasgo caracteristico
de lo urbano. La obra viajera de Chirbes se constituye, de hecho, principalmente por la
descripcion de los itinerarios que su autor, el viajero-escritor, efectua por la metropolis
mediterranea'?*. Los usuarios de estos lugares intermedios se hallan de paso, entre dos
lugares. Los ciudadanos son, en este sentido, pasajeros. En la comparativa que Delgado
lleva a cabo entre la vida urbana y los ritos de paso'>, este estado de atravesar en que
se encuentra el transetunte en la ciudad se equipara a la fase liminal o intermedia que
atraviesan los neodfitos en los mencionados procesos antropoldgicos, tras haber
abandonado el estado original y no haber alcanzado todavia aquél al que aspiran'?®. La
fase intermedia, liminal, es la que implica la alteracion de la identidad, la
transformacion, el cambio. Se trata de la fase en la que todo sucede. Aplicando este
esquema a la ciudad, el espacio publico se reviste con las capacidades posibilitadoras, la
actividad potencial que anteriormente atribuimos a la ciudad, configurando un fértil
marco para el desarrollo de lo urbano '*’. La palabra transeinte proviene
etimologicamente del latin transeo, término que resulta traducible por “pasar” o
“cambiar de condicion”. Tal fase supone por tanto un estar-entre, un hallarse en un lugar
dificil de codificar, ya que se trata de un vacio o hueco que contiene, como hemos visto,

todas las posibilidades: el &mbito de lo urbano es el de lo impredecible.

La ciudad se perfila como un constructo en el que puede pasar en cualquier momento,

cualquier cosa. La definicidon de lo urbano que caracteriza este medio por su constituirse

124 Sobre las posibilidades de interpretacion literaria de la nocion de itinerario y recorridos urbanos, véase
“Vagabundos, marcheurs y némadas urbanos”, en Gomez- Montero (ed.): Topographica. Modelos
urbanos para el siglo XXI. Kiel: Ludwig, 2009. Pags. 127- 149. Por otra parte, como veremos en el
capitulo IV de esta disertacion, la metropolis mediterranea resulta interpretable en su totalidad como
espacio urbano, ya que se perfila como lugar de transito para las sucesivas oleadas migratorias que
conforman el paisaje humano y geopolitico del ultimo siglo.

125 Delgado, op.cit. Pags. 101- 105.

126 Acerca de la forma e interpretacion antropologica de los ritos de paso, vid. Gennep, Arnold van: Los
ritos de paso. Madrid: Alianza, 2008, asi como el capitulo “Ritos comunitarios: los ritos de paso” en
Harris, Marvis: Antropologia cultural. Madrid: Alianza, 1998 y Francisco Revuelta, y el Libro tercero de
Durkheim, Emile: Las formas elementales de la vida religiosa. Madrid: Alianza, D.L., 1993.

127 Antonio Mela desarrolla una nocién de la ciudad sobre los mismos presupuestos. En “Ciudades
multiculturales y contradicciones de la Modernidad” se ensaya una definicion de la urbe a partir de la
experiencia del habitar, plasmada en dos elementos: la densidad de interaccion y la aceleracion del
intercambio de mensajes. En Garcia Canclini, Néstor: Imaginarios urbanos. Buenos Aires: Eudeba, 2007.
Pag. 71.
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en un vacio, que prioriza la semblanza de la ciudad como un lugar concebido para ser
atravesado, remite asimismo inequivocamente a la nocién de frontera. La ciudad en su
conjunto se configura, a través de esta reflexion sobre el espacio publico que la
caracteriza, como una franja de propiedades fronterizas. Del mismo modo la metropolis
mediterranea se perfila, en la totalidad de su area, bajo este signo. La frontera constituye
un territorio de caracteristicas propias, cuya especificidad permite el acontecimiento de
fendmenos transformativos. En palabras de Schlogel, en la frontera: “kann man
Durchmischungsprozesse, Transferprozesse, Amalgamierungen studieren, aus denen
gewoOhnlich etwas Neues hervorgeht. Die Grenze biete einen Erkentnispunkt besonderer

Qualitat”.'*®

La frontera es un espacio de nadie que une y que separa, que media entre dos realidades.
Un espacio genérico, que carece de nombre, entre dos fragmentos conceptualizados,
delimitados, institucionalizados, poseidos. En su literatura viajera (o, mas bien
metaviajera), Magris alude a la carga semantica que en virtud de estas caracteristicas
particulares reviste estas lineas topograficas, asi como a ‘“su laceracion, su

» 129 En la obra del autor triestino la frontera

espiritualizacidon, su enajenamiento
constituye un territorio especialmente complejo y fértil para la creacion literaria' ™. La
presencia de una frontera exige la de dos o mas esferas o territorios entre los que ejercer
de costura. Respecto a esta division conceptual en esferas excluyentes —ruptura que
puede referir a realidades nacionales, materiales por asi decirlo, o conceptuales, lo
sagrado y lo profano, por ejemplo-, responde al intento de forjar discontinuidades que
hagan la totalidad diversa accesible a la percepcion, al pensamiento, que se veria sin
ellas desbordado. Las articulaciones entre estos espacios no pueden ser perfectas,

encajar armonicamente de modo que pasen desapercibidas, sino que han de ser

transitables, reversibles, fragmentarias. El papel literario de la frontera, antes que

128 Schldgel: 2003. Pag. 145.

1291 a nocion de la frontera se menciona en la obra EI infinito viajar de Claudio Magris, asi como las que
denomina “literaturas de frontera” por ser redactada en torno a estas lineas divisorias y fecundas. Vid.
Magris: 2008, pags. 257, 262, 271, 275.

30 Un estudio detallado sobre la nocién de frontera en la obra de Magris hasta 1997 se encuentra en
Aversa, Yvonne: Claudio Magris: La literatura de la frontera. Tesis doctoral, 2003. Resulta
especialmente interesante para nuestro tema el capitulo 2 “La frontera como patria. Trieste”. Pags. 25- 45.
Recurso online: http://eprints.ucm.es/tesis/19972000/H/3/H3052401.pdf, consultado por tltima vez el
18.08.2012.
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separar, es el de posibilitar la relacion y el intercambio, funcidén semejante a la de los
medios de comunicacion, la calle u otros tipos de espacio publico. Ser frontera es una
caracteristica irrenunciable de ese espacio publico, consistente en estar entre dos

espacios, en estar en camino, condicion de posibilidad de /o urbano.

Este vacio de lugar que se identifica con el espacio publico estd continuamente
atravesado —y literariamente hablando protagonizado- por el individuo multiple y
anonimo de la ciudad''. La literatura urbana y la literatura de viajes coinciden en la
consideracion de la ciudad moderna como espacio de la potencialidad, cuya identidad se
configura alrededor del espacio vacio de lo imprevisible, esencia de la ciudad en un
sistema de pensamiento que ha superado el esencialismo, y puede por tanto integrar este
vacio s6lo como misterio permanentemente irresuelto. La fraccion que de este vacio
conceptual resulta posible describir reside en los modos de vida que en ¢él surgen, la
continua movilidad de los actores que lo integran y que constituye precisamente lo
urbano. Lo urbano consiste, pues, en la variedad de formas sociales que se identifican
con la dimensién de la inestabilidad, la transformacion, lo perecedero y caduco. Como
el llevar a cabo que ya mencionamos, un acontecer, un estado gerundio cuya

realizacion no se completa jamas'*%.

La nocién de frontera no resulta solamente clave para el estudio de la ciudad y de lo
urbano, sino que comporta ademas relevancia en cuanto nocion de analisis literario. La
presencia de las fronteras en la narrativa historica europea cumple, segun la tesis de
Moretti, una funcién susceptible de incidir sobre su analisis estilistico, ya que, al igual
que proliferaban los monstruos de los cartdografos en las fronteras del mundo conocido,
“los elementos comicos y tragicos aumentan en las cercanias de la frontera”'*’. Las

reflexiones del autor italiano constituyen una superficie de contraste entre el enfoque de

31 Sobre los modos de vida urbanos de este ciudadano anénimo, vid. Rojas Marcos, Luis: La ciudad y sus
desafios. Madrid: Espasa- Calpe, D.L.,1993 y Bauman, Zygmunt: Flaneure, Spieler und Touristen.
Hamburg: Hamburger Ed., 1997.

132 [ trasunto filosofico de la dimension de lo urbano concebida de este modo se explicita en la obra de
Zygmunt Bauman Vida liquida. La vida liquida es la que tendemos a vivir en una sociedad moderna
liquida. Esta sociedad es aquella “en que las condiciones de actuacion de sus miembros cambian antes de
que las formas de actuar se consoliden en unos habitos y en unas rutinas determinadas.”, en Bauman,
Zygmunt (2005): Vida liquida. Barcelona; Buenos Aires, México: Paidds, 2007.

133 Moretti, Franco: Atlas de la novela europea. 1800-1900. Madrid: Trama, 2001. Pag. 42.

54



la narrativa europea y aquél propio de la literatura de viajes contemporanea que en este
trabajo desarrollamos. Escribe Moretti: “Asi como el estilo estd vinculado con el
espacio, el espacio esta a su vez vinculado con la trama: en el sentido de que el acto de
atravesar la frontera constituye por norma (...) un momento esencial del relato: el
comienzo de la historia, o su giro decisivo”**. A diferencia de este planteamiento, el
acontecimiento de atravesar la frontera supone, al concebir la ciudad como espacio
fronterizo, la totalidad de la trama o contenido de la narrativa de viajes. Al estudiar la
narrativa de viajes nos hallamos por tanto ante el relato del trayecto que subyace al

instalarse el escritor en la frontera, asi como de la experiencia de la misma.

Es precisamente esta conceptualizacion precisa del entorno urbano, asi como la
intensificacion de su relevancia en el relato de Chirbes, donde reside la estrategia de
aproximacion especifica a la representacion de la ciudad. El ejemplo mas claro en
Mediterraneos de ciudad- frontera puede apreciarse en la descripcion de la ciudad de
Estambul. Chirbes elabora la crénica de la capital turca a partir de elementos como la
estacion Orient- Express, el puente que une las orillas del Galgata, el ferry que
comunica Europa y Asia o el bazar, y que articula asimismo en fragmentos
interconectados. La guia de viajes, por el contrario, ofrece al lector listados
estructurados —terminados- de monumentos, palacios y mezquitas, donde el significado
de la Historia no se halla en proceso, en construccion, sino detenido, en suspenso. Las
guias ofrecen una perspectiva estatica de las ciudades historicas, mientas que los relatos
que la obra de Chirbes compila ofrece una perspectiva literaria de lo que hemos, en este
apartado, caracterizado como /o urbano. La escritura de la ciudad desde esta perspectiva
destaca los lugares en los que la ciudad se constituye efectivamente como espacio
fronterizo del encuentro y del conflicto, a partir de la experiencia intransferiblemente

personal de la misma.

En orden a ilustrar la tesis que propone el analisis de la representacion literaria de la
ciudad en la obra de Chirbes a través de este parametro de lo urbano caracterizado por la
actividad incesante, nos detendremos a continuacion en la elaboracion literaria de
Estambul en Mediterrdaneos. En la cronica que describe el periplo del viajero por la

capital turca puede apreciarse una estrategia de escritura de literatura urbana desde la

34 Op.cit. Pag. 44.
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percepcion personal y fragmentaria del viaje, que se corresponde con los retazos
definibles de la ciudad que resultan de este entorno accesibles al individuo

contemporaneo.

II. 4. Lecturas de la ciudad vy lo urbano en Mediterraneos.

En las cronicas viajeras de Chirbes la ciudad no se perfila como una entidad susceptible
de ser interpretada y definida fehacientemente, analizada hasta sus tultimos rasgos.
Expresado en otros términos, pese a que las cronicas de viajes —al igual que el resto de
obras consignadas como “literatura urbana”- proveen al lector de una concepcion de la
ciudad, en las cronicas viajeras de Chirbes esta resulta, por subjetiva, fragmentaria'*.
La ciudad se describe como una entidad en perpetua mutacién, y la imagen que de la
misma se ofrece resulta localizada y subjetiva'*®. Apenas en contadas ocasiones resulta
la ciudad que el viajero recorre reconocible para el lector'”’, y jamas emite el viajero
afirmacién alguna que sustente la tesis de que el viaje ha culminado en el preciso y
satisfactorio conocimiento de la urbe, en el desentranar sus misterios. El viajero ofrece
en su escritura un aspecto determinado de la ciudad, consciente de su impotencia para
aprehenderla totalmente. A su marcha, la ciudad que ¢l describié ha cambiado, ya es

otral38.

135 El viajero escribe acerca de los elementos urbanos que llaman su atencidn, apenas escoge algunos
elementos del contexto urbano para presentar su imagen escrita de la ciudad. Esta figura no expresa el
deseo de comprender o investigar la ciudad, sino que se vuelca con los rasgos de la misma que encierran
un interés personal. En la cronica dedicada a Valencia, por ejemplo, del paisaje urbano se menciona
apenas el mercado. Vid. Chirbes, op. cit., pags. 31-8.

1361 0s dos ejemplos paradigmaticos de esta afirmacion son los que se analizaran a lo largo de este
apartado: el bazar y la ciudad de Estambul.

137 Chirbes construye sus cronicas en torno a elementos que describen mas ajustadamente los mecanismos
de percepcion del viajero que la ciudad por la que viaja. Ademas del recién mencionado ejemplo de
Valencia, en la cronica que dedica a la isla de Creta, por ejemplo, los dos vértices mas relevantes de la
descripcion son una puesta de sol y una pequefia figura tras la vitrina de un museo, elementos ambos no
paradigmaticos de la isla. Vid. chirbes, op. cit., pags. 27 y 29.

138 Esta certeza trasluce en las reflexiones con que describe su llegada a Egipto, en las que se pregunta
cuantas veces le sera dado volver, en orden a aprehender de la ciudad novedades y cambios. Vid Chirbes,

op. cit., pag. 126.
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Pese a que el autor viaja a y por el entorno urbano, y narra su viaje, presenta no obstante
del escenario urbano como una trasposicion de la percepcion del viajero. Las imagenes
escritas se suceden en un mapa literario que refleja una ciudad que no se corresponde
con aquella que describen las guias, una ciudad a la que no resulta posible atribuir
caracteristicas fijas o definitivas, una ciudad literaria y simbolica construida a partir de
la percepcion personal y de las impresiones subjetivas del viajero. Las ciudades que
Chirbes escribe, pese a ofrecer elementos referenciales que las vinculan a las ciudades
reales, resultan dificilmente reconstruibles en su totalidad, en su forma precisa, a partir

de las cronicas de Mediterraneos.

Del modo descrito de transitar y escribir la ciudad se desprende, sin embargo, una
posibilidad de representacion de la urbe que, pese a asimilar algunos de los enfoques
descritos al analizar la literatura urbana, prescinde de sugerir una interpretacion univoca,
o incluso una imagen determinada, del entorno urbano. La escritura viajera de Chirbes
asimila la nocién de lo urbano tal y como ha sido conceptualizado en los apartados
anteriores, esto es, desde el dinamismo intrinseco al incesante llevar a cabo de la
metropolis contemporanea y bajo la interpretacion de la urbe como zona de transito,

como area fronteriza.

Presentamos a continuacion, para introducir la lectura precisa de la ciudad que se lleva a
cabo en esta obra, el analisis de dos ejemplos procedentes de la obra Mediterraneos: en
primer lugar, como se ha anunciado, la cronica correspondiente a Estambul, y a
continuacion, el estudio de la figura del mercado como trasunto de una ciudad,

concebida ésta como lugar de actividad e intercambio.

a. Estambul, crénica urbana.

La cronica referente a Estambul se titula “La puerta del mar”, pese a que el mar carece
de puertas. Este rotulo ilustra el modo en que la ciudad se perfila en este escrito, un
lugar conceptualizado a través de los bordes, limites y rupturas que lo estructuran, y que

no son, no obstante, absolutas, sino que posibilitan, como hemos visto, la articulacion
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del pensamiento y la practica del espacio’’. Este modo de articulacion literaria de la
ciudad replantea la consistencia exacta de las fronteras que la atraviesan, tanto en lo
referente a su funcionamiento -en qué medida separan y dividen, o por el contrario
conectan diferentes esferas-, como al proceso por el que conforman la cualidad de los

territorios que parecen fragmentar.

La técnica narrativa con que se construye el texto reproduce estas articulaciones del
terreno, estableciendo la division de fragmentos que se aislan o que se vinculan, como
el puente partido sobre el Karakdy que tanto llama la atencion del viajero'*®y que se
erige como punto de referencia simbolico de la ciudad fronteriza. La ciudad de
Estambul se configura como un conglomerado de lugares intersticiales, intermedios e
interconectados'*!, en los que se lleva a cabo la experiencia urbana bajo la forma de un
efimero equilibrio vital. La ciudad se configura como un extenso lugar entre con
nombre de ciudad, que se ubica a su vez entre dos lenguas de mar, entre dos continentes,

entre dos tradiciones culturales.

La primera imagen de la ciudad muestra el puente de Karakdy flotando sobre el agua,
articulado en varios segmentos, moviéndose cuando las corrientes lo agitan. Su
estructura metalica se abre para que pasen los barcos, y su descripcion al comienzo de la
cronica simboliza la esencia de la frontera y de la ciudad: la propia Estambul aparece
caracterizada en sintonia con esta construccion, como un puente entre dos orillas, como
una construccion cambiante, permeable a su entorno. El puente de Gélata es un trozo de
tierra sobre el mar, un enclave en movimiento. La descripcion del mismo, que alude a

los coches sobre su superficie y la tensiéon que produce la firmeza del metal contra la

1391 a nocion de “practica del espacio” aparece vinculada al caminar la ciudad en Certeau, Michel de: The
practice of everyday life. Berkelay: Univ. Of California Press, 2010. Nos referiremos a esta
conceptualizacion del viaje urbano al final de este apartado, asi como al analizar la figura del viajero, en
el apartado III. 3.

140 Este puente es el primer elemento de Estambul que Chirbes refiere. La descripcion del mismo reza
como sigue: “El puente de Galata — también llamado de Karakdy- flota en las aguas del Cuerno de Oro
(...). Es un puente especial, porque efectivamente flota encima del agua y se mueve cuando las corrientes
lo agitan. Posee unas articulaciones en su estructura metalica que le permiten abrirse para que pasen los
barcos.” En Chirbes, op. cit. Pag. 41.

“1'En las paginas iniciales de la cronica, de la observacion del puente, el viajero pasa a considerar la
estampa de la ciudad, breve descripcion a la que siguen las imagenes casi superpuestas de unos
pescadores sobre sus barcas, de unos comensales en un bar, de la frontera asiatica y del ferry, sobre el que
se halla en la escena siguiente, desplazandose en direccion a Asia. En Chirbes, op. cit. Pags. 41-43.
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fuerza del agua, asi como la que refiere las dificultades de los hombres para mantener el
equilibrio sobre las barcas a punto de incendiarse, integran la imagen de un lugar cuyos
elementos se ordenan de modo extremadamente provisional. El material urbano que
constituye la cronica se encuentra en transformacion, desde la ciudad “callejera y
abigarrada™'** hasta los peces que crepitan cocinandose sobre las barcas'*’, pasando por
los marineros, posando para fotos con nifios que agilmente saltan por las zonas donde la
tierra y el mar se superponen'**. Incluso las moles de los ferrys se mueven como en un
“ballet”'*’, participes del movimiento de la ciudad. En las paginas de Mediterrdneos
que refieren la ciudad de Estambul encontramos una descripcién mas dinamica que
reflexiva, volcada en reflejar la incesante e incontrolable actividad que conforma lo

urbano, actividad irreflexiva cuya estructura se disuelve justo después de producirse.

Contrariamente a la imagen fija de la que nos proveen tanto la guia turistica como
ciertas representaciones literarias —denunciadas por Edward Said y Juan Goytisolo- que
sustentan la pervivencia de Oriente como fopos’?’, la ciudad que Chirbes describe no
ofrece en dos ocasiones diferentes el mismo perfil, sino que sucede atropelladamente,
sin que el autor ofrezca un plan de viaje determinado o una figura cartografica
reconocible. De un modo que trasluce en la escritura como abrumador, ya que revela la
imposibilidad de aprehender la totalidad de un solo momento de la urbe. Esta desmesura
de lo urbano, que conlleva la renuncia del viajero a una crénica que refleje la ciudad
completa, se traduce en la escritura en la forma de un relato que trasmite una

experiencia exclusivamente personal. Que resulta por tanto fragmentario y aleatorio, ya

142 Chirbes, op. cit. Pag. 41.
143 . Dz
Chirbes, op. cit. Pag. 42.
144 ~q Dz
Chirbes, op. cit. Pag. 42.
145 Chirbes, op. cit. Pag. 43.

146 Edward Said, en su obra Orientalismo enuncia la tesis, suscrita por Juan Goytisolo en Estambul
otomano, segun la cual la literatura occidental sobre Oriente repite insistentemente las mismas imagenes
estereotipadas. Said lleva a cabo en la obra mencionada un estudio critico en el que analiza, en orden a
respaldar esta tesis, una extensa bibliografia europea, mientras que la obra de Goytisolo se orienta a la
descripcion comprensiva del entorno oriental, concretamente turco. La obra de Goytisolo se orienta, es
decir, a superar los topicos sefialados por Said. Volveremos sobre este tema en el apartado siguiente de
esta disertacion, a propdsito del analisis de la figura del mercado. Vid. Said, Edward (1978): Orientalismo.
Barcelona: DeBOLS!LLO, 2009 y Goytisolo, Juan: Estambul otomano en Obras completas/ 5/
Autobiografia y viajes al mundo islamico. Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2007.
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que reproduce los procesos de experiencia de la ciudad como semejantes a los que

experimenta la atencién individual en el transcurso del viaje'?’.

Otro de los rasgos que identifican la escritura viajera de Chirbes como propiamente
urbana segun los rasgos a esta nocion anteriormente atribuidos, es el hecho de que la
totalidad de los elementos con los que Chirbes construye esta ciudad escrita se
encuentran inscritos en una fase intermedia de diferentes procesos. En la descripcion de
la ciudad, el paisaje, en primer lugar, se halla en constante transformacion. Simboliza
esta alteridad o transcurrir del entorno la constante referencia al movimiento del agua.
En cuanto al paisaje humano, tampoco halla el lector de la crénica personajes
sedentarios. Los turcos a los que alude Chirbes son emigrantes en su propia tierra,
regresados para el Ramadan, que disfrutan de la cerveza con sus compafieros alemanes
de “alguna lejana fabrica de Hamburgo™'*®. Los personajes que pueblan estas paginas
no se encuentran plenamente asentados, sino en camino'*. También el dia estd en
proceso, en transicion, cae la tarde'’. Significativamente, por ltimo, hasta el mar
Mediterraneo -magma comun que unifica los viajes que este volumen recoge- cambia de
nombre, y pasa a llamarse el Bosforo''. Tanto en el viaje como en los ritos de paso, es
en esta fase intermedia donde las identidades son hibridas y cambiantes, donde tiene
lugar la transicion o el acontecer. Es precisamente en esta indefinicion estructural de la
identidad, en el hecho de hallarse permanentemente inserta la ciudad en un proceso de

transformacion donde radica lo propiamente “urbano”.

147 Sobre las alteraciones o recursos de la percepcion durante el viaje, vid. el estudio de Thorsten
Sadowsky acerca de la obra de Fiona Tan, que supedita la distancia a la percepcion: “The unfamiliar is all
we really perceive. The ability to see needs distance.”. En Tan, Fiona: Mirror maker. Heidelberg: Kehrer,
2006. Pag. 63; asi como Casey, Blanton: Travel writing: The self and the world. New York: Routledge,
2002, estudio centrado sobre las estrategias de elaboracion literaria de la percepcion del viajero de si
mismo y del Otro durante el viaje y el ensayo de Kristi E. Siegel y Toni B. Wulff “Travel Writing and
Spectacle: The Illusion of Knowledgment and Sight”, en Siegel, Kristi (ed.): Issues in Travel Writing:
empire, spectacle and displacement. New York [u.a.]: Lang, 2002.

18 Chirbes, op.cit. Pag. 43.

149 Ademas de los turcos de la cerveceria y de los pescadores que ya hemos mencionado, Chirbes alude a
los pasajeros del ferry (pag. 45), que se encuentran en el trayecto que atraviesa el Cuerno de Oro, asi
como a “los franceses que han perdido el rumbo y ni siquiera saben si quieren encontrarlo de nuevo, (...)
los turistas, los soldados de permiso o los campesinos que hacen cola ante una ventanilla con el dinero
justo para pagar un pasaje a Berlin” (pag. 59). Personajes todos que estan, ademas de en Estambul,
simultineamente en otra parte, o dirigiéndose a otro lugar.

150 Chirbes, op. cit. Pag. 45.

15! Chirbes, op. cit. Pag. 44.
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En la cronica que dedica a la capital turca, Chirbes construye su ciudad escrita
exclusivamente a partir de esta inestable dimension, sobre la que edifica la seméantica
precisa de la metropolis mediterranea, precisada en esta ocasion sobre la silueta de
Estambul. Edifica en primer lugar el escenario de la ciudad escrita sobre un terreno
entre, es decir, fronterizo —dispuesto para ser atravesado- que, por afadidura, se
encuentra en constante movimiento, sobre la esfera o el transcurso de lo provisional. La
imagen de la ciudad que Chirbes provee no aspira a ninguna posteridad o a reflejar una
imagen concreta ni completa de la urbe, de hecho, la eleccion de los elementos
consignados provoca sobre el lector la impresion de que la ciudad va cambiando su
forma en el momento siguiente a la lectura, que la imagen que la escritura evoca se

desvanece apenas deja de observarla el viajero.

Para esta ciudad no hay plano, ni existe en el recorrido de Chirbes un plan. La crénica
supone la escritura o el registro de una memoria personal. Con su plasmacion literaria,
Chirbes desarrolla una memoria de la ciudad para el presente. Dada la implicacion de la
figura del viajero sobre la ciudad que se describe, esta se plasma en el texto atendiendo
a coordenadas subjetivas, hasta el punto de conformar la cronica una memoria del
acontecer del viajero —del construirse su biografia durante el viaje- bajo la forma de una
aproximacion literaria a Estambul. La semantica que este tipo de ciudades escritas
aportan al imaginario cultural de la literatura urbana se caracteriza por la integracion de
una perspectiva que prima la individualidad subjetiva sobre el objeto de descripcion. La
ciudad de Estambul efectiva se desdibuja en el texto, en favor de la vivencia que de la

capital turca lleva a cabo el viajero.

El contraste que supone esta aproximacion a la representacion literaria de la ciudad
puede apreciarse sobre el propio escenario de Estambul, al contraponer la mencionada
estrategia que lleva a cabo el viajero con aquella del habitante, la que desarrolla en su
obra Orhan Pamuk. La experiencia de la ciudad constituye en la obra de Chirbes un
mecanismo de construccion de la propia identidad y de la propia biografia desde -y que
acentlia o privilegia- el momento presente de la escritura, de la lectura. Al igual que el
viaje, la biografia se halla, en la constelacion ontologica del viajero, en transcurso. En

Istanbul. Erinnerungen an einer Stadt, acomete Pamuk asimismo un relato
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autobiografico circunscrito a las calles de la ciudad'*. El enfoque entre ambas obras,
sin embargo, difiere esencialmente: Pamuk aborda el discurso de la memoria como una
recuperacion del pasado, una narracion destinada a ordenar en el discurso la experiencia
vivida, a dotar de un sentido unitario a los episodios que conforman la trayectoria vital.
El escritor turco se remite desde el presente al pasado, en orden a fijar su memoria
personal en unos términos adecuados para su exposicion en vistas al futuro. De este
modo, la experiencia vital de Pamuk observa en el texto un desarrollo cronoldgico, en

que las diferentes etapas se suceden de manera ordenada, vinculadas narrativamente.

Uno de los nexos que contribuyen a la sucesion integrada de los episodios que
conforman la autobiografia de Pamuk es la ciudad de Estambul. El contexto urbano no
solamente se mantiene estable a lo largo de la narracidon, sino que se erige
frecuentemente en tema de estudio y reflexion a lo largo de sus paginas. Tal constancia
y apego, determinantes del proceso de identidad que constituye el hilo conductor de la

trama, resultan incluso llamativas, como sefiala el propio Pamuk:

In einer migrationsfreudigen Zeit, die Mobilitit als Zeichnen von
Dynamik ansieht, fiinfzig Jahre lang in der gleichen Stadt zu wohnen, ja sogar
ins gleiche Haus zuriickzukehren, ist so untypisch fiir Istanbul, wie es typisch fiir
mich ist (...) Es gibt Schrifsteller (...) die den Wechseln in andere Sprachen,
Volker, Linder, Kontinente, ja Zivilisationen erfolgreich bewidltigt haben. So wie
sie aus Exil und Emigration eine Stdrkung ihrer schopferischen Identitdit
bezogen, so hat es mein eigenes Selbstverstdndnis geprdgt, tiber die Jahre
hinweg auf das gleiche Haus, die gleiche Strafe, den gleichen Ausblick, die

gleiche Stadt fixiert zu sein."”

Esta casa, esta vista, esta ciudad a los que el escritor se mantiene fiel a lo largo de su
vida, reciben en la obra un tratamiento literario diferente de aquél descrito para los
lugares que aparecen en la obra de Chirbes. Frente a los fragmentos de la ciudad que
este ofrece, encontramos en la obra de Pamuk que esta se halla referida en los términos

de una ajustada descripcion, que posibilitaria al lector la reconstruccion visual de los

152 Pamuk, Orhan (2003): Istanbul. Erinnerungen an einer Stadt. Miinchen: Carl Hanser Verlag, 2006.

153 Op. cit. Pag. 13.

62



escenarios que Pamuk recrea, asi como su ubicacion geografica sobre el mapa de la
ciudad. En segundo término, este escenario urbano se encuentra siempre subordinado en
la obra de Pamuk a las circunstancias biograficas que narra, como una entidad, no
obstante, ajena al escritor, diferenciada del mismo. Por el contrario, el trayecto que
Chirbes describe se traduce siempre como un viaje a través de si mismo'**. En tercer
lugar, pese a los cambios sufridos por la ciudad que Pamuk registra, la aproximacion a
la misma revela una ciudad- objeto, es decir, un contexto urbano inmovil, interpretable,

con la forma propia de una recopilacion de imagenes fijadas en la memoria:

Das Istanbul meiner Kindheit habe ich wie ein Schwarzweififoto erlebt,
als zweifarbigen, halbdunklen, bleigrauen Ort, und so habe ich es bis heute in

: 155
Erinnerung.

El Estambul de Pamuk es una ciudad a la que se atribuye un significado —o una sucesion
de significados- en la constelacion narrativa del texto. La entidad urbana pasa de ser
considerada como una ciudad escenario de la nifiez a una ciudad testigo, viraje que se
corresponde con la toma de conciencia del personaje principal. Més adelante se perfila
Estambul como una ciudad guarida, que, con el transcurso de los afios abarcados en la
trama de esta obra se convierte en una presencia familiar e inexcusable, en una ciudad-
piel. La ciudad de Estambul, co-protagonista indiscutible del relato, se encuentra
invariablemente interpretada, tematizada, representada bajo el signo de una identidad
definida, en cumplimiento de una funcién determinada, anunciada por los respectivos
epigrafes de los capitulos, sostén y realce de las sucesivas etapas de la vida del

escritor'>®.

La forma del texto de Chirbes, por el contrario, se articula en consonancia con la
naturaleza desigual, cambiante de la urbe: fronteras internas dividen diferentes
segmentos numerados, vinculados tematica y formalmente. El lector que comenzo el

recorrido al lado del viajero encuentra pausas -estaciones o vestibulos del viaje- en estas

154 Estos aspecto del viaje en Chirbes —la internalizacion del paisaje, la subjetivizacién del discurso
urbano- se detallan mas adelante, en el capitulo IV “El viaje literario”.

155 Op. cit. Pag. 46.

156 Acerca de la representacion de la ciudad de Estambul en la obra de Orhan Pamuk, vid. Dufft,
Catharina: Orhan Pamuks Istanbul. Wiesbaden: Harrassowitz, 2008.
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secciones que actuan en el texto como miradores —lugares de reposo y toma de
perspectiva- sobre paisajes o episodios historicos'”’. El foco narrativo se detiene y
amplia determinadas instancias, retrayéndose el viajero del papel de focalizador y
narrador mezclado entre la multitud, para desaparecer en lo que en terminologia
cinematografica denominariamos una voz en off, en este caso meramente descriptiva. La
observacion de estas postales narradas, enclaves textuales que se solapan a la
composicion lineal, refleja la alternancia de ritmos y profundidades perceptivas en que
se produce el viaje. La narracion contempla el mismo ritmo que un vehiculo que
atraviesa el transitado puente hacia Estambul, y cuando se detiene forzado por el trafico,

contempla el paisaje un momento en reposo.

Estas fronteras internas del texto, marcadas por el ajuste de foco de la voz narrativa,
inciden en subrayar las intersecciones entre realidades colindantes, ya sean geograficas,
temporales o incluso genéricas. Constituye un ejemplo de esta aseveracion la cuarta
articulacion de la crénica'®, que se ocupa de una heterotopia, en el sentido que Foucault
otorga al término'”. Se trata de un restaurante de cocina rusa que quiere parecerse a un
local del Paris de los afos treinta. Su descripcion se encuentra asimismo poblada de
elementos mixtos, de conciliaciones mas o menos armonicas: su nombre “Rejans”, en
primer lugar, es la adaptacion al turco del francés régence, y la edad de la dueiia, a
continuacion, se constata como indefinida. Este lugar participa, en segundo término, de
varias realidades, y deja traslucir la ciudad como un lugar de otro tiempo, donde

diferentes estratos temporales se superponen.

Otra de las articulaciones de esta crdnica es sin embrago de caracter historico —una
heterocronia-, aunque se mantiene ligada a la narrativa fronteriza'®. Narra la llegada en
el siglo XV de los turcos musulmanes a Constantinopla, la Ciudad de la Puerta Dorada

que comunicaba con Europa, y la construccion que alli llevaron a cabo de la que

157 Chirbes, op. cit. Pags. 46- 59.

158 Chirbes, op. cit. Pags. 52-52.

159 Foucault, Michel: “Of other spaces: Utopias and Heterotopias™. Consultado por ultima vez el 16. 07.12
en http://ahameri.com/cv/Courses/CU/Cinema%?20Studio/Foucault.pdf. También existen ediciones en
papel: Foucault, Michel, “Von anderen Raumen” en Jo6g Diinne/ Stephan Giinzel (eds.): Raumtheorie.
Grundlagentexte aus Philosophie nd Kulturwissenschaften. Frankfurt 2007.

10 Chirbes, op. cit. Pags. 52- 53.
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llamaron Sublime Puerta, que suponia la entrada a la sede del gobierno otomano en
Estambul. Este hecho permite al autor reinterpretar las fronteras internas de la ciudad no
solo como geograficas, sino también como ideologicas y religiosas, participantes
incluso de la dimension mitica. En una relectura del plano simbolico propone Chirbes
un caso heterodoxo: la sexta articulacion de la cronica presenta una reelaboracion del
mito de {caro ubicado en Turquia. En esta version contemporanea el tardio hijo de
Dédalo vuelve a pisar suelo intacto, esta vez triunfante en su trasgresion de los limites

naturales:

Desde lo alto de esta torre se arrojo, en 1640, Ahmet Celebi, un hombre
alado que sobrevolo casas y palacios antes de aterrizar indemne. El sultan — en
la mejor tradicion de Las mil y una noches- tuvo miedo de aquel altivo pdjaro
humano, y en vez de premiar el éxito de su esfuerzo lo desterro para siempre
con su secreto a la lejana tierra de Argel, en el otro extremo del

. , 161
Mediterraneo.

La ciudad, al ser pura frontera, es también el lugar donde no pueden sino transgredirse
los limites. Es la propia estructura cambiante de la ciudad la que provoca que se
infrinjan las reglas que rigen estas fronteras, ya que se hallan en constante
transformacion. Como Icaro, Ahmet Celebi quiso cruzar los limites que su condicion de
hombre imponian. Para su castigo hizo el sultan prevalecer, no obstante, las efectivas

fronteras nacionales.

Al final de la cronica, el viajero se dirige a la torre de Galata, en cuya ultima planta se
ha abierto un restaurante panoramico. En este entorno, la flor que adorna una de las
mesas “emborronaba un instante el paisaje de la ciudad lejana”'®? dejando traslucir la
costura entre las dos esferas semanticas mas significativas de esta obra -y de la narrativa
de viajes contemporanea-: las dimensiones interna y externa al viajero. La percepcion
personal —la flor, lo cercano- se prioriza en Mediterraneos sobre los mapas y los planos,
incluso sobre el paisaje que se recorre, y es la percepcion multiple de la masa an6nima

en las ciudades la que la atraviesa, en ultima instancia, de fronteras fortuitas,

1! Chirbes, op. cit. Pag. 54.

192 Chirbes: 2008. Pag. 54.
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superpuestas, invisibles y efimeras, generando ciudades intimas y ocultas a partir de

aquella otra, plana y meridiana, que la guia ofrece.

El planteamiento literario de Chirbes —la construccion literaria del viaje y la ciudad
como registro de la percepcion personal- remite a la propuesta epistémica de Michel de
Certeau, que subraya el modo en que los individuos se apropian los simbolos y
tradiciones de una cultura en situaciones cotidianas'®. En lo referente a la practica de la
ciudad, Certeau distingue el modo en que la urbe se encuentra institucionalmente
generada por estrategias de produccion de mapas que describen la ciudad como un todo
unificado, es decir, concibe la apropiacion de la ciudad que conlleva el acto de
recorrerla como una dinamica entre el poder y la resistencia al mismo, resistencia que
ejerce el caminante mediante la libre configuracion de itinerarios que lleva a cabo. Este
acto de resistencia lo es también de expresion, asi como de generacion de significado:
“El acto de caminar es al sistema urbano lo que la enunciacién es a la lengua”, sefiala de
Certeau'®. En cuanto a la indeterminacion que rigen tales itinerarios, asi como en la
nocién de enunciacion adscrita al caminar, puede identificarse un subtexto comun a las
obras de Certeau y Chirbes. El caminar del viajero en Mediterrdaneos, no obstante, se
encuentra inscrito en una dimension mas estética que politica, en cuanto a que se orienta
a identificar una semantica mas literaria, historica y vivencial —es decir, de memoria

individual, intima- que las estructuras de poder que rigen el contexto urbano.

b. Simbolos de lo urbano. Mercados, zocos y bazares.

Si existe una instancia de la ciudad que recoge su cardcter fronterizo, transitorio,

azaroso ¢ hirviente de actividad, es decir, plenamente urbano, esta es el mercado'®’.

1S De Certeau, Michel: The practice of everyday life. Berkelay: Univ. Of California Press, 2010.

164 Certeu, Michel de: ”Andar en la ciudad”, en Bifurcaciones. Revista de estudios culturales urbanos.
Numero 7, Julio 2008. Pag. 6. Recurso online consultado por tltima vez el 11.09.2012:
www.bifurcaciones.cl/oo7/colerese/bifurcaciones 007 reserva.pdf.

165 Cf. Ribera Llopis, Juan M.: “El mercado: Umbral y parafrasis de la ciudad, analogia del espacio vital”,
en Ribera Llopis, j., Navas Sanchez-Elez, M.: “Representaciones literarias de elementos urbanos: la
iglesia, la casa, el mercado, el hotel, el cementerio” en Revista de Filologia Romanica, Norteamérica,
Septiembre 2009. Pags. 23-55. Recurso online:
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Lugares de paso e intercambio, revisten en Mediterraneos una importancia clave, tanto
por el simbolismo de lo urbano que encarnan, como por la frecuencia de las incursiones
que el viajero en ellos efectia'®. Cumplen en esta obra asimismo una funcion
conciliadora, que pasa por armonizar las tensiones contrapuestas que vertebran el viaje,
ya que se tratan de lugares de integracion, en el mismo sentido que también las fronteras
—paraddjicamente-, resultan lugares de igualdad o unificacion, ya que a nadie

pertenecen.

Comenzaremos aludiendo al mercado como simbolo de lo urbano. Los mercados, zocos
y bazares del area mediterrdnea no son en Mediterraneos solamente un emplazamiento,
de hecho apenas alude el viajero a los edificios que los albergan'®’. Por el contrario, a
menudo el mercado se forma con los puestos que los comerciantes montan por las
mafanas, o con las mercancias que transportan los vendedores. Entonces se produce el
lugar mercado, que sOlo ocurre o tiene lugar mientras permanece activo. Tras este
periodo determinado se desmantela, quedando en el recinto o explanada vacios apenas
huellas de lo acontecido, a modo de restos o ruinas de la cotidianeidad contemporanea.
No resulta de menor importancia el fendmeno temporal sujeto a los mercados, la
cualidad exclusiva del durante. El edificio vacio del mercado, en el caso de contar con
uno, no participa de este fendmeno, ya que los mercados son simultaneamente lugares y
acontecimientos, como la ciudad, y éstos ultimos tan s6lo existen durante el lapso de
tiempo que tardan en llevarse a cabo. El mercado, ademas de simbolizar en su acontecer
preciso lo urbano, mantiene un paralelismo con el efimero proceso de encuentro propio
del viaje. El mercado supone un trasunto de la ciudad entendida bajo las claves de lo

urbano que desentrafiamos en paragrafos anteriores, esto es, como el lugar determinado

http://revistas.ucm.es/index.php/RFRM/article/view/RFRM0808230023A/9397, consultado por ultima
vez el 20. 09.2012.

166 E1 simbolismo de lo urbano que la figura del mercado reviste se plasma en esta obra, ademas de a
través de las mencionadas incursiones en ellos, también mediante la asimilacion de la ciudad de Valencia
a su mercado, cuya experiencia consigna la totalidad de la créonica que el viajero dedica a esta ciudad. Vid.
“Aforanza de alguna parte”, en Chirbes, op. cit. Pags. 33- 38. También se atribuye esta metonimia a El
Cairo, ciudad que el viajero describe con los términos “Todo El Cairo es un mercado, una inmensa
exposicion”, en Chirbes, op. cit. Pag. 133.

167 . . - . .
O se mencionan tan solo para destacar la desvinculacion del edificio con lo que alli ocurre, como es el

caso de la descripcion del “edificio central del decrépito mercado de Rud al Farak” en El Cairo. Chirbes,
op. cit. Pag. 133.
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por la actividad que en su contexto se lleva a cabo, durante el periodo preciso en que

esto sucede. En términos de Foucault, una heterotopia'®®.

Respecto a la cualidad integradora que atribuimos a los mercados, zocos y bazares
descritos en Mediterraneos, esta pasa por la constatacion del modo en que se produce
entre sus limites la confluencia de ciudadanos de diversa procedencia social, en la
interaccion equilibrada que rigen las reglas de este microcosmos, nivelados, esto es, por
el equilibrio de la compraventa que se lleva a cabo en el contexto mercado'®. Este lugar
propicia la mezcla y la integracion también a otros niveles, componiendo un muestrario
diverso de mercancias, una suerte de universo a la medida que equipara el paseo por el
mercado al viaje. El mercado de Valencia aparece en la cronica “Afioranza de alguna

170
parte”

como un lugar dindmico de una materialidad desbordante, un telar donde se
entrelazan la cercania de la huerta y el mar con los olores de las verduras, flores, peces,
lino, algodon y papel, los ruidos de los talleres con las voces del mosaico humano que
lo puebla, entre los que Chirbes menciona a los labradores y a las pescateras’”’. Existe
pues una cualidad ética de los mercados —y, por efecto de trasposicion, también de la
ciudad que simbolizan-, de cuyas probadas cualidades estéticas, por otra parte, efectia
Chirbes fiel recuento literario, comenzando por el profesor Higgins de George Bernard

Shaw'’2. Ambas dimensiones —ética y estética- se basan la cualidad del mercado como

lugar de encuentro.

Hay tres mercados principales en la obra de Chirbes Mediterraneos. E1 Mercado de
Valencia'”, en primer lugar, se describe como el vientre de la ciudad, donde se
comercia con los alimentos; y como el corazon, un corazon antiguo y emplazado sobre
la antigua alcaiceria arabe, de la que toma el trazado. La semejanza con el vientre

responde al abastecimiento de alimentos que en su contexto se lleva a cabo, y aquella

1% Op.cit.

11 a descripcion del mercado cairota hace alusion a una pluralidad de estratos sociales. Vid. Chirbes, op.
cit. Pags. 34y 131.

170 Chirbes: 2008. Pag. 31y ss.

7! Chirbes: 2008. Pag. 34.

172 : . ,
Chirbes, op. cit. Pag. 35.

'73 Descrito en la cronica “Afioranza de alguna parte”. Chirbes, op. cit, pags. 31- 8.
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con el corazon da cuenta de la antigiiedad de la ciudad, el estrato primigenio sobre el
que el resto de este organismo urbano se ha desarrollado. De la parte de la ciudad
identificada como el corazén dimos cuenta al caracterizar la metropolis mediterranea.
Se trata en este caso de un corazén atravesado y recorrido por calles cuya toponimia
describe su naturaleza: nombres de oficios sencillos y manuales, también antiguos. Los
mercados y zocos de este libro son los 6rganos vivos de las ciudades, simbolo del

hormigueo urbano.

El segundo mercado que aparece en Mediterrdaneos es el de la ciudad de El Cairo, a

proposito del cual explica Chirbes en la crénica titulada “La herencia del mundo™'":

La palabra darabe khan se asocia con la funcion de mercado. Recibian
este nombre los edificios comerciales levantados alrededor de un patio central
que servia de cuadra a las bestias de transporte, algo similar a lo que en el
Mogreb llaman Funduk, y que es el lugar de hospedaje para los comerciantes

.. . . ;175
que viajan a la ciudad con los animales cargados de mercancias.

La figura del mercado, como revela esta cita, remite a una estructura urbana de
abastecimiento que se reproduce en otras ciudades del mundo &arabe. El mercado
aparece vinculado al viaje de los comerciantes y configura una suerte de institucion
reconocible, una red de establecimientos cuyo funcionamiento descansa sobre una

estructura dinamica.

La primera parte de esta cronica presentd una vista del paisaje de la ciudad, mientras
que la segunda se centra en la geogratia humana, los hombres y mujeres que la habitan,
incidiendo en los lugares de encuentro que los mismos han establecido en el contexto
urbano: el café, en el barrio de Khan Al Khalili, cuyo aspecto de zoco catapulta la
memoria del viajero a la Mezquita de Muley Idriss, la medina de Fez, la kashbah de

176

Tuanez . Estas asociaciones se producen en una conexion que vincula los nucleos de las

redes entretejidas por vectores personales que unen estos lugares, vectores que

74 Op. cit. Pag. 123 y ss.
175 {d. pag- 128.
176 Chirbes, op. cit, pag. 128.
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conforman los mapas mentales que son recorridos en los viajes'’”. Este barrio de cafés,
que asemeja un viejo zoco o un bazar, permite rastrear el pasado comercial de la ciudad,
convirtiéndose en una zona de union entre sus dicotomias irresueltas. Los mercados son
lugares en los que las polaridades que rigen la vida social se diluyen, en el que las
diferencias se encuentran y permeabilizan. Supone por tanto desde esta perspectiva la
inversion de la figura del laberinto'"®, que radicaliza la separacién entre las dimensiones
interior y exterior. De este modo, la cualidad urbana y fronteriza del mercado marca la

identidad de la ciudad egipcia, que Chirbes describe como:

(...) un lugar de contacto entre dos universos enfrentados, las puertas de
Asia, que abrian el camino de Bagdad y de la legendaria India, la cornisa del
mar Rojo, en el perfil de un continente repleto de esclavo, oro y marfil, y
también una senda de agua hacia las exoticas islas y hacia las riberas del

e 179
hermético imperio chino.

No se trata, pues, solamente de una ciudad inmensa, sino, segun Chirbes, de una urbe
integradora, cosmopolita, configurada toda ella como lugar de paso. La ciudad descrita
a través de su mercado se perfila como cruce de caminos, como lugar del encuentro. El
corazdn de la ciudad lo ocupa, como sefialamos, un mercado que resulta al viajero de
todo punto excesivo a los sentidos, que sucede a gran velocidad y lo aturde, en
contraposicion con el edificio de El Oboud, unas instalaciones en medio del desierto
que las autoridades han construido para albergarlo, por considerar el viejo Rud Al Farak

caotico e insalubre, ademés de nefasto para el trafico en el centro de la ciudad. Los

77 En este punto del viaje, Chirbes comparte la geografia fisica y simbélica de Juan Goytisolo,
superposicion sobre la que profundizaremos en las reflexiones que siguen. Ademas de la participacion en
la elaboracion literaria de esta cartografia, de la que nos ocuparemos a continuacion, el autor barcelonés
se involucro en el reconocimiento de la plaza del mercado Jemaa el Fna como patrimonio oral e
inmaterial de la Unesco en 1997. Esta intervencion se detalla en el articulo de Oidad Tebbaa “El
patrimonio de la plaza Jemaa el Fna de Marrakech: entre lo material y lo inmaterial”, publicado en
Quaderns de la Mediterrania 13, 2010. Disponible como recurso electronico:
http://www.iemed.org/publicacions/quaderns/13/qm13ESP_pdf/7.pdf.

78 L a figura del laberinto es asimismo frecuentemente evocada en Mediterrdneos (véanse los ejemplos de
las pags. 20, 46, 55, 76 y 80) constituyéndose una dicotomia sociologica de comprension del espacio: en
uno de los polos se hallaria el mercado, lugar de integracion, en el opuesto, como simbolo de la exclusion,

el laberinto.

17 Chirbes, op. cit. Pag. 129.

70



vendedores contintan, a pesar de los enfrentamientos con la policia, acudiendo con sus

mercancias al CCl’ltI'OlsO.

En tercer lugar alude el viajero al Gran Bazar de Estambul, cuya descripcion auna las
caracteristicas atribuidas al mercado en este trabajo, que remiten, esto es, a una nocion
de la ciudad estructurada alrededor del concepto de lo urbano e inciden en la dimension

del encuentro:

El Gran Bazar era un gigantesco hormiguero humano y dejaba poco
espacio para la soledad, como no fuese para esa inmensa soledad que rodean

como algodén las multitudes.’’

Juan Goytisolo dedica asimismo un capitulo al Gran Bazar en su recorrido por el
Estambul otomano'**. Pese a tratarse de una obra redactada como resultado de muchos
viajes, estd concebida mas como una obra expositiva o divulgativa acerca de la cultura y
sociedad de Turquia que como un relato de viajes'®. El capitulo introductorio expone la
premisa, ya enunciada por Said, segun la cual Oriente se configura en la mentalidad
occidental a través de su literatura, no como un lugar, sino como un fopos, como una
construccion de mitos estereotipados, prejuicios y leyendas, que se reproducen en la
mentalidad colectiva en detrimento de la observaciones directas que llevaran a cabo los
viajeros'®*. Contrariamente a la relectura personal del patrimonio literario que Chirbes
lleva a cabo en Mediterraneos, Goytisolo denuncia el proceso de formacion de esta

tradicion, en el que “los hechos, anécdotas, presuntas observaciones, descripciones del

180 Chirbes, op. cit. Pag. 134.
L Op. cit. Pag. 56.

182 Goytisolo, Juan: Estambul otomano en Obras completas/ 5/ Autobiografia y viajes al mundo isldmico.
Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2007.

183 1 0s sucesivos capitulos que integran esta obra se consagran a la exposicion y al analisis socio-
historico del ambito geografico turco. En el apartado “Esplendor y caida de los otomanos” (pags. 624-7),
por ejemplo, se lleva a cabo un recorrido histérico documentado y resumido. La estructura militar, por su
parte, se analiza en el capitulo “Los jenizaros” (pags. 625-8) y en “Esbozo de una sociedad” (pags. 628-
30) se realiza una aproximacion al estudio de la estructura social, algunos de cuyos aspectos se
concretizan en “El sincretismo alegre de los bektachis” (pags. 664-6).

184 Said, Edward: Orientalismo. Barcelona: DeBOLS!LLO, 2009.
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interior del Topkapi Sarayi, pasan sin grandes variaciones de texto en texto, como si sus
autores, enfrentados al enigma de la gran ciudad e incapaces de domesticar su exotismo,
renunciaran a sus impresiones personales inciertas para refugiarse en la certidumbre
impresa”'®*. La obra surge como respuesta desmitificadora a la tendencia al exotismo de

una tradicion literario-social de efectos polarizadores'™.

Cabe remarcar sin embargo dos paralelismos relevantes entre las obras de Goytisolo y
Chirbes: en primer lugar, la insistente y detallada alusion a la literatura existente sobre
el terreno que atraviesa el viajero, cuya extension y preponderancia en los capitulos que
conforman la obra configuran un didlogo con la tradicién literaria, semejante al mapa
mental que conforma la percepcion del viajero en Mediterrdaneos. La similitud entre
ambas perspectivas reside en la intensidad de la presencia de otros autores en el propio
texto, es decir, en la dimensién hipertextual de la obra. La actitud de los autores
respecto al poso de tradiciébn que seleccionan como paisaje simbodlico para sus
respectivos trayectos resulta sin embargo divergente. En el capitulo titulado “El Gran
Bazar”, el companero de viajes de Goytisolo no es otro que Gérard de Nerval, ademas
del subtexto —presente a lo largo de toda la obra- del Viaje a Turquia, un didlogo
castellano del XVI en el que uno de los personajes, Pedro de Urdemalas, relata su viaje
a Oriente a otros dos conversadores, Matalascallando y Juan de Voto a Dios. De este
didlogo se transcribe en la obra de Goytisolo el pasaje dedicado a la descripcion del
Gran Bazar'®’. En segundo término, la reflexion sobre el Bazar que Goytisolo condensa
en su escritura llega a unas conclusiones similares, en cuanto a la naturaleza del
mercado, a las que hemos expuesto con motivo del analisis de la obra de Chirbes.
También en Estambul otomano aparece la idea del mercado o el bazar como simbolo de
lo urbano, hasta el punto de referirse el autor a este lugar como “ciudad en medio de la

ciudad”'®¥.

185 Goytisolo, Juan: “Estambul: el texto urbano”, op. cit. Pag. 621.

186 Vid. Lucas, Patricia: “Estambul otomano de Juan Goytisolo: lo propio y lo ajeno” en Angulo Recto.
Revista de estudios sobre la ciudad como espacio plural. Vol.3, nim. 1. 2011. Recurso online:
http://www.ucm.es/info/angulo/volumen/Volumen03-1/varia02.htm, consultado por ultima vez el 10. 10.
2012.

87 0p. cit. Pags. 692-693

88 Op. cit. Pag. 694.
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En la obra de ficcion de Juan Goytisolo se encuentra sin embargo una recreacion
literaria —poética, en los términos del propio autor'®- del mercado de Xemaa-el Fna de
Marrakesch'”” que resulta especialmente significativa para el analisis de la cartografia
viajera que acomete este trabajo. El ultimo capitulo de la novela, intitulado “Lectura del
espacio en Xemad-el-Fna”, circunscribe la totalidad de la trama referida a la narracion
de un “halaiqui nesrani” "' emplazado en el mercado, un juglar de la plaza publica,
trovador callejero o contador de historias que se atribuye la multiplicidad de voces que
desarrollan el relato. A esta decision autorial subyace la nocidon del mercado como lugar
del encuentro y del acontecimiento, ya que el trovador narra ante una aglomeracion,
ante un publico, y su relato se encuentra temporalmente acotado, tiene un principio y un
final, de igual modo que ocurre con el acontecimiento del mercado. El halaiqui de
Makbara es una voz que contiene todas las voces de la novela, que enuncia una
memoria ficcionalizada para una comunidad heterogénea: tanto los habituales de la
plaza como los turistas que visitan el mercado. El mercado se configura por tanto en la
obra como el lugar donde es susceptible que se genere y transmita esta memoria

colectiva, que, asimismo en virtud del escenario, se perfila como una mercancia.

La contextualizacion del narrador en el mercado subraya, de este modo, el ritmo vital
del acontecer del propio mercado como escenario. Este emplazamiento del narrador
atribuye al perfil del mercado, por afiadidura, una dimension integradora, ya que la
narraciéon del halaiqui es sin duda heterodoxa, y sus dos personajes principales
encuentran en el contexto narrativo del relato, asi como en el entono fisico del mercado,
la ubicacion que no tienen en ninguno de sus respectivos universos semanticos. Luce
Lopez- Baralt incide en este desarraigo vital de los dos protagonistas, a los que
caracteriza como sigue: “Un emigrante marroqui, desorejado por las ratas y poseedor de
un miembro viril enorme, siembra el terror a su paso por Paris (...), usa como
“aposentos de invierno” las cloacas de una urbe industrial arquetipica (...). Su vida se

entrecruza con la de un enigmatico personaje androgino (...), que ha sido expulsado del

189 Goytisolo, Juan: “Vicisitudes del mudejarismo”, en Cronicas sarracinas.. Barcelona: Ruedo Ibérico,
1982. Pag. 52.

190 Goytisolo, Juan: Makbara. Barcelona: Planeta, 1991.
1 Op. cit. Pag. 200.
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“paraiso” socialista de un pais que nunca se identifica”'*%. Los dos personajes vagan,
pues, por una cartografia desnaturalizada e inhdspita en la que dificilmente encuentran
cabida, refugiandose en sus rincones mas marginales. En el mercado, por el contrario, la
ficcionalizacion de sus biografias a cargo del narrador oral supone el centro de un

acontecimiento publico, una atraccion para los oyentes.

La descripcion del espacio fisico del mercado que Goytisolo lleva a cabo en estas
paginas, en consonancia, remite a una enumeracion de retratos en movimiento, que
equipara a los ocupantes efectivos del espacio fisico a los protagonistas de la narracion
del halaiqui. Estos personajes- descriptores del espacio mercado se caracterizan como
sigue: “una mujer velada compone un solitario aguardando la mordida de un cliente™'*”,
“dos ancianos con pinta de faquires indostanicos compendian la rica, abigarrada
panoplia de sus artilugios en la raida alfombra”'®*, “un mimo viejo, tocado con peluca
rubia”'®. La geografia del mercado, el “estudio del espacio” que Goytisolo avanza en el
titulo del capitulo se traduce en una propuesta que concibe el espacio a partir de los
parametros literarizados de una milimétrica geografia humana, elaborando un mapa en

transcurso que observa una escala de 1:1.

En el capitulo dedicado a la lectura del mercado, Goytisolo emprende la escritura del
escenario donde transcurre la totalidad de la trama. Pese a las alusiones a Paris, el
halaiqui que narra se ubica entre los confines de la plaza del mercado mas famoso de
Marrakech. Es por tanto el mercado, como espacio fisico y simbolico, el que confiere a
la narracion su forma precisa, el que, aun mas, la posibilita en primera instancia, ya que
ofrece al halaiqui un lugar en el que erigirse como voz. La escritura de la plaza parte de
la desestimacion de las aproximaciones que proponen las guias turisticas'*® debido a la
desconfianza del autor respecto de las posibilidades de aprehension de la misma.

Goytisolo parte, es decir, de la inconmensurabilidad de este espacio que describe como

1921 pez- Baralt, Luce: “Hacia una lectura mudéjar de Makbara” en Huellas del Islam en la literatura
espanola: de Juan Ruiz a Juan Goytisolo. Madrid: Hiperion, 1985. Pag. 183.

193 Goytisolo: 1991. Pag. 211.
1% Goytisolo: 1991. Pag. 213.
195 Goytisolo: 1991. Pag. 217.

196 Goytisolo: 1991. Pag. 203.
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“agora, representacion teatral, punto de convergencia: espacio abierto y plural, vasto

ejido de ideas™’. En esta descripcion se incide en la dimension de espacio de encuentro
(13 b b ] (13 b b 2 r

—“punto de convergencia”’, “espacio abierto”- asi como en el mercado como

acontecimiento —“agora”- y simbolico —“vasto ejido de ideas”-.

La inconmensurabilidad del espacio a describir se traduce en una estrategia narrativa
que se plasma como extrema fragmentariedad del discurso, que toma la forma de un
poema en prosa que alude a los modos de narraciéon oral, prescindiendo de las
mayusculas y de los signos iniciales de interrogacion, forzando la sintaxis. Este recurso
de lo fragmentario supone, en palabras de Jestus Lazaro, “una concepcion del mundo”
que refleja también la situacion vital de los dos protagonistas: ”Ante la incapacidad de
los personajes para aprehender globalidades, el mundo y su vida se presentan
fragmentarios e inconexos”'*®. La denominacion de “representacion teatral” incide en la
conceptualizacion de lo urbano que presentamos en este capitulo: lo urbano reside en la
actividad fundacional, portadora de la esencia en desarrollo del entorno ciudad. Este
ciclico proceso del eterno retorno que el mercado corporeiza asimila la estrategia
estructural del acontecimiento mercado a la lectura, a la narracion, al recomenzar el
halaiqui su funcién matutina. Goytisolo completa la descripcion del mercado aludiendo
precisamente a este rasgo, que apunta asimismo a la inconmensurabilidad de su objeto:
“lectura en palimpsesto: caligrafia que diariamente se borra y retraza en el decurso de

los afios: precaria combinacion de signos de mensaje incierto”'””.

Citando esta definicion final de Makbara termina también la reflexion de José Angel
Valente sobre la plaza de Xemaa-el-Fna, que incide asimismo en la doble dimension del
mercado, a cuyas facetas se refiere respectivamente como “la multitud y su vacio”.

“Meditacion del vacio en Xemad-el-Fnd”**

recupera la nocion del mercado como lugar
del encuentro y como acontecer ciclico, cuyas coordenadas se encuentran por tanto

temporalmente determinadas. El mercado se halla inscrito en un proceso de

197 id.
198 | azaro, Jests: La novelistica de Juan Goytisolo. Madrid: Alhambra, 1984. Pag. 79.
19 Goytisolo: 1991. Pag. 222.

29 yalente, José Angel: “Meditacion del vacio en Xemad-el-Fnd”, en Variaciones sobre el pdjaro en la
red precedido de La piedra y el centro. Barcelona: Tusquets, 1991.
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regeneracion que implica tanto a los vivos como a los difuntos: “plaza de los extintos y
los muertos, plaza de los vivientes, diario simulacro, ensayo, vispera, antepuerta, lugar

de una absoluta convocacién”?°!.

Por su parte, el transito por los mercados de Mediterrdaneos culmina con una reflexion a
proposito del futuro de estos lugares emblematicos de lo urbano en la literatura de viajes.
El caso del mercado central de El Cairo, que pervive en su emplazamiento original pese
a los intentos de reubicacion y desalojo, no es un caso aislado, sino que responde a una
progresiva desaparicion de los mercados tradicionales en el area mediterranea. Chirbes
reflexiona sobre la tendencia contemporanea a reemplazar estos mercados por cadenas
de supermercados, que lleva a relegar los zocos y bazares a simulaciones para el turismo.
En estos mercados cuidadosamente disefiados desaparece el simbolismo del encuentro y

de la actividad propiamente urbana, abierta al imprevisto.

Si el marcado, el zoco y el bazar, como se sugiere en este estudio, corporeizan -como
lugar tanto €tico como estético de encuentro e intercambio, como terreno del acontecer
la actividad- la cualidad propiamente urbana de la ciudad, en su suplantacioén por otro
tipo de establecimientos, las grandes superficies comerciales, puede leerse una
reinterpretacion de esta necesidad de encuentro e intercambio, ya que este proceso tiene
lugar en los supermercados de un modo diametralmente distinto. La supresion de los
emplazamientos que cumplen las funciones atribuidas a los mercados revela un
silenciamiento de la actividad social que la ciudad posibilita. La cronica sobre la ciudad
de El Cairo deja en el aire si la negativa de comerciantes y compradores del mercado
tradicional, ubicado en el centro de la ciudad, a trasladarse al moderno edificio que a tal
fin ha sido acondicionado a las afueras, responde a un cierto grado de rebelion contra lo
que se percibe como una intrusion en el espacio puramente urbano —y por tanto
fronterizo, que no obedece a la autoridad de la posesion y que no resulta, por tanto,

susceptible de ser regido-.

21 Op. cit. Pag. 33.
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II1. Memoria y viaje.

La obra de Chirbes Mediterraneos concibe la representacion de la ciudad a partir de la
nocién de lo urbano como acontecer o transcurrir, es decir, parte de la ausencia de un
principio rector y definitorio de la metropolis para indagar en sus procesos de
identidad®®®. El viajero narrador se centra en la elaboracion escrita de la percepcion
personal, individual y subjetiva de la urbe, esto es, de la multiplicidad aleatoria que
conforma la experiencia personal de la ciudad. En este trabajo proponemos para esta
estrategia de escritura la denominacion de memoria discursiva. Este enfoque supone un
modo especifico de representacion literaria de la ciudad, sobre el que radica la
aportacion de esta obra a la literatura urbana. En este capitulo — “Introduccion a la
literatura de la memoria”- sentamos las bases para analizar en profundidad, en el
capitulo siguiente — “La literatura de viajes como memoria de la ciudad”-, las
implicaciones precisas de esta interpretacion de la urbe, esto es, de las posibilidades
analiticas que comprende una obra inscrita en el género de viajes en el &mbito de la

literatura urbana®®’.

El contenido del presente capitulo estd dividido en tres partes. La primera de ellas se
orienta a indagar el concepto de memoria que se encuentra en el nucleo del
planteamiento de la obra de Chirbes. Con este fin llevaremos a cabo, en primer lugar,
una investigacion dirigida a rastrear los modos y la intensidad de la presencia de la
memoria semantica en la sociedad contempordnea, de la que el viajero no solo se ve
imbuido, sino que se traduce asimismo en su escritura en el magma primigenio de su

memoria personal. El andlisis de la memoria en el espacio publico conlleva por tanto la

2921 a idea de la ausencia de principio rector, o constante mutaciéon del mismo, se encuentra asimismo
esbozada en: Carrion, Jorge, “Introduccion” en Carridn, Jorge (ed.): Madrid/Barcelona: literatura y
ciudad : (1995-2010). Valladolid: Catedra Miguel Delibes; Madrid: Iberoamericana Editorial Vervuert,
2009. La nocidén de la ciudad como limite geografico de lo urbano, es decir, de lo que continuamente
acontece y se desarrolla sin objetivo o plan determinado, aparece en Delgado, Manuel: El animal publico:
Hacia una antropologia de los espacios urbanos. Barcelona: Anagrama, 1999.

293 a literatura urbana se encuentra asimismo integrada por las obras en las que autores nativos —no
viajeros- tematizan la ciudad. Se da entre ambos grupos una diferencia en lo relativo a la percepcion que
la descripcion de la ciudad plasma. Sobre la percepcion en el viaje, Cf. Siegel, Kristi (ed.): Issues in
Travel Writing: empire, spectacle and displacement. New York [u.a.]: Lang, 2002. Pese a lo sugerente de
esta comparacion, nos centraremos en este capitulo exclusivamente sobre la obra de Chirbes —como
referencia de los escritores viajeros-, ya que las obras de estos ultimos constituyen, por el mero elemento
del transito que impregna la tematica, una plataforma de generacion de vinculos entre los confines del
area mediterranea.
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necesidad de aludir al proceso conjunto de formacion de las memorias personal y
colectiva. Este crecimiento correlativo perfila el proyecto literario de Chirbes en
Mediterraneos como la elaboracion de una memoria discursiva, la narracion de una
memoria hibrida —simultdneamente privada y compartida- a través de la que la identidad
del sujeto y de la metropolis se desvelan o construyen simultineamente. Esta es la razon
por la que abordamos, en segundo lugar, las vicisitudes que conlleva el proceso de

elaboracion de la memoria colectiva.

El segundo bloque tematico de este capitulo supone una continuacion de la historia de la
literatura urbana a cuyo origen y etapas iniciales aludimos en paginas anteriores. Esta
compilacién comienza con la discusion critica que rebate la extendida nocién que
identifica la novela como la forma literaria mas ajustada a las necesidades
representativas de la ciudad moderna. A esta asuncion se contrapone la propuesta de
este trabajo, que presenta Mediterraneos como obra inscrita en un género del que
destacan tanto la flexibilidad formal como el protagonismo de la dimension subjetiva en
la narracidn, rasgos que resultan susceptibles de redibujar la silueta de la ciudad en la
literatura, la literatura de viajes. Estos rasgos caracterizan una obra como la que
abordamos en este estudio, cuyo centro de gravitacion bascula sobre la nocion de la
memoria, tanto en cuanto a la asimilacion de la memoria colectiva como a propdsito de

la elaboracion de la propia biografia a partir de este concepto.

La revision de una seleccion de ejemplos clave del tratamiento literario de la urbe pone
de manifiesto, seguidamente, la posibilidad de identificar dos tendencias principales en
lo concerniente a la conceptualizacion y representacion literarias de la ciudad. Ambas
han sido ya mencionadas en este trabajo: la primera de ellas se corporeiza en la
tradicion que arranca de Poe, a la que nos referimos como literatura del significado o del
sentido. Los supuestos de los que parte esta propuesta se cifran sobre la posibilidad de
interpretacion del entorno urbano a través de la literatura. Se trataria, en los términos del
propio relato, de resolver el misterio intrinseco a la ciudad, de ver qué esconde el rostro
que el personaje de Poe sigue. La ciudad se percibe en su indefinicion como misterio a

desentrafiar, como sospecha’’’. Desde la perspectiva de la literatura de viajes que

2% Eranco Moretti se refiere a esta nocion bajo una terminologia diferente. En este sentido, escribe al
analizar el Londres de Dickens que la ciudad se concibe “como un auténtico enigma”. En Moretti: 2001.
Pag. 120.
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trasluce en Mediterraneos, la representacion de ciudad resulta incompatible con la
atribucién critica de un significado para el contexto urbano. La aproximacién a la
ciudad que lleva a cabo esta obra encarna por tanto un empeilo que se orienta a la
representacion de la ciudad contemporanea a partir de los parametros de la memoria. La
representacion de la ciudad no alude principalmente a la urbe en cuestion, sino que se
perfila en la obra de Chirbes como una instancia personal, como un paisaje interno del

individuo contemporaneo.

La reflexion acerca de la tesis que vincula la literatura de viajes a la memoria se lleva a
cabo en el tercer apartado. Este supone la culminacion de la historia cronologica de la
literatura urbana, y se encuentra integramente dedicado a un andlisis de la obra de
Rafael Chirbes Mediterraneos. Este andlisis busca desentrafiar las caracteristicas
definitorias propias de esta tendencia de representacion literaria de la ciudad, asi como
las estrategias interpretativas que den cuenta de ellas. A tal fin, se determinan en primer
lugar las estructuras de memoria que subyacen al texto, es decir, las categorias
interpretativas vinculadas a la memoria desde las que resulta posible estudiar
Mediterraneos. Estas aluden tanto a la concepcion del viaje literario como a la
elaboracion de las biografias del viajero a través del mismo, asi como del area
geografica que la metropolis mediterranea ocupa. En segundo lugar aludiremos al resto
de coordenadas que determinan la forma precisa del viaje literario contemporaneo. Se
busca reunir estas claves interpretativas en un acervo, tanto terminoldgico como
conceptual, sobre el que instituir la descripcion y critica de la literatura de viajes
contemporanea -que daremos en llamar literatura de la memoria. En tercer lugar

abordaremos el analisis de la punto de partida de esta memoria literaria: el viajero.

III. 1. La nocién de memoria para el presente.

Partimos en este apartado de la hipdtesis que sugiere Mediterraneos como una obra
donde se dan las claves precisas para constituir una atalaya privilegiada, en orden a

plantear una memoria para el presente’”. Expresado en otros términos, la literatura

293 Otras producciones de la literatura de viajes no son ajenas a este empefio. Respalda por el contrario
esta hipotesis la repercusion alcanzada por las obras de tematica viajera de Claudio Magris , vid. no sélo
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viajera de Chirbes se constituye en una plataforma para la observacioén y construccion
de la memoria contemporanea que se desarrolla desde la percepcion personal del viajero,
esto es, desde la subjetividad®®®. El concepto de memoria, pues, al que aludiremos en
este trabajo, no se identifica Unicamente con la actividad que se enfoca a una
recuperacion del pasado, sino con la interiorizacion y reelaboracion personal de una
tradicion cultural a través de la figura del viajero. Con la nocién de memoria para el
presente nos referimos precisamente al replanteamiento de esta tradicion y de su
proyeccion social en el espacio publico, asi como a la incorporacion a la misma de
contenidos y asociaciones. En palabras de Maurice Halbwachs: “junto a una historia
escrita, se encuentra una historia viva que se perpetua o se renueva a través del tiempo y
donde es posible encontrar un gran numero de esas corrientes antiguas que soélo
aparentemente habian desaparecido™’. Estas mutaciones de la memoria que el viajero

plasma literariamente garantizan a la memoria cultural las propias vigencia y

el libro de viajes Magris, Claudio: E! infinito viajar. Barcelona: Anagrama, 2008, sino también la novela
Magris, Claudio: Danubio. Madrid: Mediasat, 2003. Considérense asimismo las obras de viajes de
Noteboom, como es el caso de Die Insel, das Land. Geschichten iiber Spanien. Frankfurt am Main:
Suhrkamp, 2002, o Auf der anderen Wange der Erde. Reisen in den Amerikas. Frankfurt, M.: Suhrkamp,
2008. Noteboom firma asimismo una parabola sobre el viaje que puede concebirse como un meta-relato
de viajes, vid. Noteboom, Cees: En las montarias de Holanda. Madrid: Siruela, 2009. Trad de Felip Lorda
i Alaiz. Trad de Isabel- Clara Lorda Vidal. En el contexto hispanohablante, la obra de viajes de Juan
Goytisolo destaca por su intencién de denuncia, como resulta claro en las obras Goytisolo, Juan: La
Chanca Barcelona: Seix Barral, 1983, Goytisolo, Juan: Campos de Nijar Barcelona: Mondadori, 1993 o
Goytisolo, Juan: Cuaderno de Sarajevo Madrid: El Pais Aguilar, 1993.

2% Como mencionaremos al perfilar la figura del viajero en el apartado III. 3 de este trabajo, Peter Zima
estudia la evolucion en la representacion de la subjetividad en el discurso literario que se produce entre
los periodos de la modernidad tardia a la postmodernidad. Pese a que algunos de los rasgos que este autor
sefiala como propios del sujeto literario en este ultimo periodo se corresponden con aspectos propios del
viajero de Chirbes (especialmente la “intercambiabilidad”, o la “ambivalencia”), no hemos de olvidar que
el sujeto de la narrativa viajera no se desarrolla de igual modo que el personaje del género novelistico, y
resulta dificil, por tanto, aplicar este analisis en su totalidad. Para profundizar en este aspecto, véase Zima,
Peter: Das literarische Subjekt. Tiibingen: Francke, 2001, pag. x. Asimismo debemos sefialar, en lo
concerniente a la nocion de subjetividad, que en el capitulo IV de esta disertacion se reviste de los rasgos
con que Deleuze la emplea en la obra Logica del sentido, tal y como es analizado este concepto en el
trabajo de Aragiies Estragués “Problemas deleuzianos de la subjetividad”, esto es, como un “efecto de la
realidad en que se enmarca”. Vid. Deleuze, Guilles: Logica del sentido. Paidos, Barcelona, 1989; Aragiies
Estragués, Juan Manuel (coord.): Guilles Deleuze. Un pensamiento nomada. Zaragoza: Mira, 1997, pags.
9-22. En esta disertacion, sin embargo, hemos utilizado el término “subjetividad refiriendo el contenido
que establece el Diccionario de Filosofia de José Ferrater Mora, cuya definicion acentia la singularidad
de la experiencia. En virtud de esta premisa, la subjetividad se refiere a las interpretaciones y valores
especificos que marcan cualquier aspecto de la experiencia. Segun Ferrater Mora, José: Diccionario de
Filosofia. Barcelona: RBA, 2005. Sobre esta base, perfilaremos los rasgos concretos con que
emplearemos el término en tramos precisos de la investigacion.

207 Halbwachs, Maurice: La mémoire collective. Paris: PUF, 1968, capitulo II, “Memoria colectiva y

memoria histérica” traducido en la Revista Espariola de Investigaciones Sociologicas — Reis, n° 69, pag.
209.
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pervivencia, permitiendo por tanto la transmision de la misma al futuro. De una lectura
e interpretacion personales de la misma, las del autor. La obra Mediterraneos supone un
engranaje literario a través del cual resulta visible este proceso de relectura personal del
canon cultural, o, en otras palabras, de traduccion al ambito privado de la memoria

colectiva®®®.

La memoria que en esta obra de viajes toma forma es producida a partir de una voz
literaria, y resulta, en cuanto literatura, susceptible a su vez de alcanzar el espacio
publico y de reingresar, por tanto, en la memoria colectiva. La memoria para el presente
se desarrolla por tanto en una génesis ciclica, que parte de las manifestaciones y rastros
de la memoria colectiva que el viajero interioriza, reelabora y devuelve mediante la
escritura al espacio publico. Las reflexiones que siguen se orientan a introducir y
describir los aspectos de la nocion de memoria tal y como se perfilan en la narrativa de
viajes que la obra de Chirbes corporeiza y, por tanto, correlativamente, en la sociedad
contemporanea. Abordamos el estudio de la memoria en la narrativa de viajes a partir de
la nocion de memoria semantica. Esta categoria de la memoria posibilita la vinculacion
del individuo con su entorno particular, ya que se halla en la raiz de conceptos —también
estrechamente vinculados al viaje- tales como pertenencia, partida, desarraigo, nostalgia,

o identidad.

a. Presencia de la memoria en la sociedad urbana.

En el proceso de conceptualizacion de una memoria para el presente que abordamos en
este paragrafo a partir de la obra Mediterraneos, resulta relevante detectar y evaluar la
presencia social de la memoria y los modos tanto de aproximacion como de generacion
de la misma. Respecto a la presencia de la memoria en el ambito publico urbano, a su
peso institucional y a las funciones que desempefia en la sociedad, parece percibirse

desde perspectivas que se han considerado tradicionalmente baluartes del valor la

298 Utilizaremos en este trabajo los términos memoria colectiva y memoria compartida como sinénimos,
categoria que incluye las dimensiones de la memoria histdrica y la memoria cultural, sin que estas
nociones agoten el alcance de la memoria colectiva. Para un analisis de la relacion entre la memoria
colectiva y la memoria historica, vid. Halbwachs, op.cit. Dedicaremos el cuarto capitulo a identificar las
dimensiones que, pese a desempenar una funcion en este espacio simbdlico compartido, carecen
socialmente de visibilidad.
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memoria, como la historica o educativa, una cierta devaluacion de la misma, tanto de
los beneficios que tradicionalmente se le atribuyen, como del prestigioso estatus que el
entrenamiento de la memoria provee a su poseedor. Este suele equipararse con la
pertenencia a una determinada clase social, en correspondencia con un alto estrato
cultural. Esta devaluacion se hace patente en que, si bien es cierto que tematicas
relacionadas con la memoria aparecen frecuentemente mencionadas en los andlisis
sociolégicos contemporaneos™”’, también lo es que la reiteracion del término en el
espacio publico responde aparentemente a la reivindicacion suscitada por el
debilitamiento del papel que proverbialmente ha venido desempefiando. Es decir,
aunque se habla cada vez mas de la memoria, es con el objetivo de hacer patente su
decreciente relevancia y de las consecuencias que esta devaluacion instaura. Estas
consecuencias ubicarian el desarrollo de la actividad urbana contemporanea en el mero
marco del presente, y en la nocidén de presente que introducen se perfila este como un

transcurrir acelerado, como si se hubiera librado del ancla del pasado.

La memoria resulta sin embargo un rasgo clave de la construccion urbana en la
literatura de Chirbes. La ciudad escrita se configura en Mediterraneos a partir del
recuerdo del propio viaje, de la experiencia de la ciudad, asi como de la memoria de su
historia y de la imagen que el espejo de la tradicion literaria devuelve, es decir, de la
memoria cultural, instancias que el autor- viajero reinterpreta en las cronicas que
integran esta obra. La elaboracion literaria de una cartografia de la memoria de la
metropolis mediterrdnea que se encuentra en la obra de Chirbes contrasta con la
ausencia o devaluacion socioldgicas de la dimension de la memoria en el espacio
publico. La argumentacion de este apartado, sin embargo, sugiere una reconciliacion de
ambas tesis a partir de la reconceptualizacion de la presencia de la memoria en la

sociedad urbana, que se sustenta sobre un analisis de la nocién de memoria.

Esta tesis se sigue de factores de indole diversa, desde la tendencia invariablemente

210

menguante del numero de lectores que periddicamente muestran las estadisticas™ , a la

29 En el panorama espaiiol destaca la presencia en los diarios nacionales de temas relacionados con las
leyes de la memoria historica. En El Pais, por ejemplo, http://elpais.com/tag/ley memoria_historica/a/

210 Bstas estadisticas se publican desde el Ministerio de Cultura de Espafia:
http://www.calameo.com/read/000075335b459ef70901¢
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desvalorizaciéon en los curriculos escolares de asignaturas enfocadas al estudio del
pasado, como el latin o el griego, o la evolucion de las comunicaciones en formato
electronico hacia formulas que implican la inmediatez -y la por tanto inmediata
invalidez- del mensaje. El panorama que presentan estos factores incide en el supuesto
que sostiene una progresiva trivializacion de la memoria en el presente, o lo que es lo

mismo, un cotidiano e imparable proceso del olvido.

Estos analisis sociologicos del papel de la memoria interpretan la desvinculacion de las
generaciones tanto activas hoy en dia como aquellas que actualmente emergen al
espacio publico, respecto del pasado, en términos de una ruptura de la memoria personal
o comunicativa. El presente aparece como una etapa aislada del fluir historico, como la
primera pagina en blanco sobre la que comienza a escribirse una nueva etapa. Este
desgarro afectaria a la conexion con las fuentes de la mencionada memoria personal,
desde los textos fundacionales de una cultura, de la memoria compartida, hasta los
documentos de arraigo familiar, entre los que figuran escritos como las cartas de los
antepasados, las fuentes privadas de la propia biografia. El hombre y la mujer
contemporaneos se desentenderian, segiin estos andlisis, de la tradicion personal y
cultural que estos escritos cimentan. Como individuo, adscribir la propia pertenencia al
sistema cultural articulada en estos textos, supone un esfuerzo de comprensién y
asimilacion, asi como el empleo de un tiempo dilatado. En un proceso aparentemente de
signo opuesto, parecen decantarse cada vez mas sujetos en la actualidad en favor de la
mas liviana carga que se cifra en el consumo de los contenidos de una modernidad
etérea y virtual, que apenas deja huellas y que resulta siempre recuperable. La
permanente conexion cibernética del urbanita contemporaneo, su estar sumido en un
flujo de estimulos externos que jamas se detiene, se traduce en la pérdida de otro tipo de
comunicacion que requiere una disposicion mas activa, la comunicaciéon con el pasado,

la memoria.

Desde este punto de vista, resulta la elaboracion de una memoria para el presente, en la
que Chirbes se afana, un proyecto herculeo, pues podria leerse el presente justamente

como el tiempo que se caracteriza a través de su liberacion del pasado, de la propulsion

O a cargo de la Federacion de Gremios de Editores en Espafia en:
http://www.federacioneditores.org/SectorEdit/DatosEstadisticos.asp
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hacia un futuro que queda cada vez mas rapidamente obsoleto, esto es, de la no-
memoria. Podria interpretarse el presente como el culmen, en otras palabras, del proceso
de desprestigio de la memoria que hunde sus raices en la critica efectuada desde el
prisma de la [luminacion, a través del cual la memoria se contrapuso al entendimiento.
Esta critica estaba ya entonces arraigada en la mentalidad occidental, y no resulté en
absoluto novedosa: Platon formulé un juicio similar, al considerar el aprendizaje
memoristico de los textos miticos inadecuado para la educacién de los jovenes
atenienses. A este proceso formativo propuso la alternativa de la filosofia, disciplina

que se identifica con el entendimiento”'.

En otra direccion critica, contribuye también a presentar la memoria como algo obsoleto,
en proceso casi de extincion, el desarrollo de mecanismos electronicos externos de
almacenaje de memoria - los USB o discos duros externos- cada vez mas potentes. Las
cronicas que integran Mediterraneos se escriben durante el proceso de auge de estos
dispositivos. Este tipo de memoria externa muestra su antecedente bioldgico como un
mecanismo de funcionamiento lento y restringido. Al fin y al cabo ;para qué indagar y
esforzarse en el recuerdo, en la salvaguarda de segun qué datos y fechas, con qué fin
generar una memoria propia, si podemos conservar de modo aséptico y sencillo una
cantidad ilimitada de informacion en linea, o en dispositivos de almacenaje de memoria
externa? ;Qué funcién desempeiia la construccion de memoria a que se orienta la
literatura de viajes de Chirbes en este contexto de superacion tecnologica? Un analisis
mas preciso revela sin embargo que lo que de modo mas radical ponen estos
mecanismos de manifiesto, es la posibilidad de una doble concepcion de la memoria, en
ambas vertientes interna y externa. Tal distincion nos permite en lo sucesivo remarcar la
relevancia de la elaboracion de una memoria discursiva para el presente que se lleva a

cabo en Mediterraneos.

La disyuntiva entre dos tipos de memoria que la aparicion de estos dispositivos externos
sefala -la superioridad operativa del dispositivo externo respecto al costoso proyecto de
construccion de una memoria personal, asi como la devaluacion de ésta ultima que
parecen apuntar-, supone sin embargo una contraposicion cuya tension se revela como

unicamente superficial. No existe en realidad rivalidad entre ambas, ya que su

21 platon: Repuiblica, Libro X y Platon: Gorgias 456b—c.
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naturaleza es esencialmente distinta: los dispositivos de almacenaje de memoria no
intervienen en el proceso de la memoria, en elaboracién de discurso que conlleva una
memoria narrativa. El detrimento de la memoria personal, de la memoria- proceso, no
guarda relacion alguna con el desarrollo de los mecanismos cibernéticos de almacenaje.
Ambos tipos de memoria, interna y externa, reproducen en el presente la critica
platdnica e ilustrada entre memoria y entendimiento, en términos que hoy podriamos
caracterizar como almacenaje y proceso’'”. Mientras el mérito principal de los
mecanismos externos de memoria se cifra en su alcance, la memoria entendida como
proceso se construye a partir de un ejercicio de seleccion y de configuracion en una
narracion —es decir, de dotacion de un sentido- de los elementos que integra y que es

precisamente el esfuerzo que se lleva a cabo en la narrativa de viajes.

La construccion de la memoria personal, y las estrategias de insercion en el imaginario
cultural, es decir, poco o nada tienen que ver con la acumulacion de datos, por precisa
que esta sea, sino con su seleccién y estructura en el discurso’". Esta reestructuracion
supone una reescritura de la historia que se produce, en el caso de Mediterraneos, bajo
las coordenadas de la subjetividad. Es en este sentido que la empresa de Mediterraneos
se perfila, no por casualidad, bajo el pretexto de un viaje. El viaje resulta la forma
simbolica literaria del proceso’'*. El proceso que esta obra corporeiza es el de la
elaboracion de una memoria que se construye en primer lugar de manera individual, y
pasa -al materializarse en forma de libro e ingresar en el espacio publico- a ser

susceptible de integrarse en la esfera colectiva de la memoria.

La memoria personal que a través del viaje Chirbes construye se nutre sin embrago, a su

vez, de las experiencias de los escritores que le preceden en un lugar determinado, es

212 . . . . ..
“ars” y “vis”, propone Aleida Assmann en Assmann, Aleida: Erinnerungsriume. Formen und

Wandlungen des kulturellen Geddchtnisses. Miinchen: C. H. Beck, 2009. 2009. Pags. 27- 32.

213 Sj influye sobre este proceso, no obstante, la biologia de la memoria, como nos recuerda Markowitsch.
Vid. Markowitsch, Hans J.: “Tras la huella de la memoria. La neurofisiologia de la memoria
autobiografica”, en Schmidt- Welle, Friedhelm (ed.): Culturas de la memoria: teoria, historia y praxis
simbolica. México D.F.: Siglo Veintiuno; Catedra Guillermo y Alejandro de Humboldt, 2012. Pags. 13-
31.

21 De lo que estd en proceso, de la fase liminar del rito. Vid. Wolfzettel, Friedrich: Reiseberichte und
mythische Struktur: romanistische Aufsatze 1983- 2002. Stuttgart: Steiner, 2003.
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decir, podria asimismo argiiirse que la memoria entendida como proceso integra
conocimiento propio de la memoria almacenaje. Si bien es cierto que muchos escritores
son mencionados en las paginas de Mediterraneos, la lectura de sus obras, a partir de las
que nuestro autor configura su memoria personal, supone a su vez un proceso de
asimilacion e interiorizaciéon en la reconstruccion de la propia identidad. Chirbes
reflexiona sobre este proceso al explicar las sucesivas etapas en la lectura y asimilacion

de las obras de Joseph Conrad en los términos que siguen:

Conrad llego como una enmaraniada y lejana selva antes de que el paso
del tiempo nos descubriera que se trataba de una voz que sonaba dentro de

I’lOSOll"OS.215

Esta conceptualizacion de la memoria tiene dos consecuencias principales. En primer
lugar, establece una relacion de reciprocidad entre ambas nociones de la memoria,
aquella que la concibe en cuanto proceso y la que perfila la memoria como un modulo
de almacenaje. Este vinculo se concreta al integrar la primera y estructurar elementos
del segundo tipo, ya que la narracién precisa de datos; y al producir en su desarrollo a su
vez datos que habran de ser almacenados mediante dispositivos almacenadores de
memoria. En segundo lugar, establece asimismo una correlacion entre la memoria
personal y la colectiva. Esta afirmacion no se basa tnicamente en la formacion de la
memoria colectiva como conglomerado de aportaciones particulares, de manifestaciones
individuales de la memoria, sino sobre el hallazgo de que la memoria individual se erige
como una traduccion personal, una relectura de los contenidos de la memoria

compartida presentes en el imaginario cultural.

La literatura de viajes de Chirbes introduce, pues, una interpretacion del presente que
resulta inherente a los rastros de la memoria colectiva. Mediterrdaneos supone una
investigacion de la identidad del area mediterranea contempordnea a partir del proceso
de construccion de la memoria, de la elaboracion de la memoria colectiva en un
discurso narrativo. El motivo del viaje que estructura la obra supone a su vez un
trasunto de esta nocion de proceso. Las guias de viajes, en contraposicion, se

identificarian en su organizacion de materiales con los dispositivos de memoria externa,

213 Chirbes: 2008. Pag. 13.
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con la recopilacion y exposicion, esto es, de una coleccion de datos segun una estructura

precisa y limitada®'®.

De los factores anteriormente mencionados para el andlisis de la presencia social de la
memoria, solo el indice decreciente de lectura afectaria a la tesis de una actual
devaluacion de la memoria entendida como proceso que nos ocupa. Si bien es posible
que este dato incida en una progresiva desmemoria, también es cierto que puede
asimismo interpretarse como un signo mas de la acentuacion de la velocidad urbana, ya
que la configuracidon cognitiva se configura hoy en dia mas intensamente a partir de los
montajes audiovisuales, que ofrecen un constante estimulo de imagenes fragmentarias.
El mensaje que estos transmiten resulta asimilable de modo casi inconsciente, a
diferencia del grado de concentracion que de la lectura de un discurso escrito requiere.
Este dato apunta por tanto no a la irrelevancia de la memoria, sino a la evolucion en la
transmision y percepcion del discurso colectivo. La primacia del olvido que los datos
mencionados sugerian, se contradice por afadidura con la intensificada discusioén en
torno a la elaboracion de una memoria colectiva en la actualidad y su presencia material,
ya sea en forma de monumentos, museos, archivos —entre otras, y por supuesto-, libros.
En el contexto espafiol que nos ocupa, es fragante el ya mencionado ejemplo de la
memoria histérica, que muestra su vigencia social y politica en la prensa desde hace una

década.

Contrariamente a lo que se sugeria en un principio, existe en el contexto mediterraneo
un interés sustancial por la memoria, y mas precisamente, por la recuperacion y
reconstruccion de una memoria colectiva. El empefio literario de Mediterrdaneos se
ubica en este contexto. La nocion de memoria concebida en los términos expuestos no
se contrapone a la nocidn platonica de entendimiento, sino que se sirve del mismo para
gestionar el bastimento de un discurso que integre al individuo en una identidad
compartida. Los documentos que conformen esta memoria seran aquellos incluidos en
el imaginario cultural, que componen la imagen futura de la sociedad o cultura en que se

enraizan. En la relectura subjetiva del imaginario que lleva a cabo el viajero, estos

21 Bn la “Lectura del espacio en Xemaa-el-Fna” asume Goytisolo como propia la postura que sefiala la
imposibilidad de las guias turisticas de llevar a cabo una aproximacion ajustada al lugar: “todas las guias
mienten”. En Goytisolo, Juan: Makbara. Barcelona: Planeta, 1991, pag. 203.
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documentos se interpretan conjuntamente con aquellos que enraizan al individuo
biograficamente. En el viaje a Estambul, por ejemplo, que analizamos en las paginas
precedentes, la relectura personal de hechos historicos y obras literarias consagradas se
imbrica en la narracion con el registro de la dimension mas intima y privada, la que

recoge las impresiones perceptivas —corporales- del viajero”'”

. Aunque anteriormente
mencionamos a este respecto el caso de las cartas de los antepasados, en la obra de
Chirbes es el paisaje el que asuma la funcion de transmitir la historia privada, de fuente
que guarda y revela la tradicion personal. Es el paisaje el que cifra “un codigo impreso

por innumerables formas de memoria™'®.

El proyecto viajero de Chirbes recupera la elaboracion de una memoria personal como
un elemento central de la escritura®®. La elaboracién de esta memoria personal se
identifica con la construccion de la propia identidad. El proceso de construccion de esta
memoria personal se produce, sin embargo, a partir de los rastros de memorias ajenas,
asimila, es decir, la funcién de catalizador de la presencia social de la memoria
colectiva®®®. Las cronicas de Mediterrdneos presentan el proyecto de una memoria
narrativa, es decir, de un discurso personal que se integra a partir de las palabras y las
experiencias de otros, ya sean proximos o lejanos, y ya se produzca esta proximidad o

lejania en el tiempo o en el espacio®.

La memoria, por tanto, ya sea personal o colectiva, resulta irremisiblemente una

memoria compartida, integrada por voces diversas. Esto se debe a que el discurso se

217 Chirbes, op. cit, pags. 41- 59.
218 En Chirbes, op. cit, pag. 11.

219 B capitulo introductorio a Mediterrdneos “Ecos y espejos”, expone el proceso de formacion, tanto a
través de los viajes geograficos como de aquellos de la lectura, de esta memoria personal, de esta
construccion de identidad, a partir de la conciencia de la pertenencia a este area, al mar de su infancia, al
que regresa en un “viaje inverso” que le lleva a descubrir “capas geologicas de [su] propio ser. En Chirbes,
op. cit, pag. 14.

220 Chirbes alude a este proceso de manera explicita al afirmar que “Esos libros, ciudades y gentes (...)
acaban formando necesarias piezas de nuestra identidad”, en Chirbes, op. cit, pag. 12.

221 En el caso de Mediterrdneos, estos “otros” son fuentes historicas y autores literarios consagrados,
pero también paisajes y habitantes coetaneos de la metropolis mediterranea. A modo de sinopsis
explicativa, Chirbes introduce los viajes que integran el volumen con una enumeracion de los procesos e
interlocutores que comprende el viaje: “He vuelto a leer el libro (...). He recorrido nuevamente las
desoladas playas, las llanuras cenagosas (...). Me he encontrado otra vez con los hombre que cultivan con
esfuerzo (...) y he recordado (...). En Chirbes, op. cit, pag. 11.
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produce inserto en un amplisimo proceso de didlogo, que abarca tanto interlocutores de
otras épocas, como paisajes u otros contextos geograficos. En el caso que nos ocupa es
frecuente la discusién y asimilacion de ideas en torno a la urbe que otros autores
desarrollaron’”’. La idea de un interlocutor se encuentra por tanto en la elaboracion de
una memoria discursiva siempre presente. La memoria colectiva es asimismo, pese a los
intentos institucionales de unificacion, un haz de memorias’>. Precisa la memoria de un
agente del recuerdo, de un portador que la reconstruya y transmita, que en el caso de
Mediterraneos es el autor- viajero. Por esta razon se presenta la memoria personal en
esta obra como la forma intima de memoria colectiva, o una forma —una cristalizacion-
unica de la memoria compartida. La obra que tenemos entre manos supone asimismo
una plasmacion en el espacio publico de la memoria, una reivindicaciéon por tanto de su

presencia concreta en el ambito social.

b. Proceso de construccion de una memoria colectiva.

La escritura de las memorias de viaje de Chirbes influye por tanto —mediante su
publicacion y consiguiente incidencia sobre el espacio publico- sobre el proceso de
construccion de una memoria colectiva. La elaboracion unificada de esta memoria
comun se enfrenta, por su parte, a dos problemas principales: en primer lugar, la ya
mencionada difusa fiabilidad del recuerdo, la inconsistencia de la memoria personal que
supone el primer estadio de la memoria colectiva; y, en segundo término, la dimension
politica en que sitiia esta tarea de elaborar una memoria compartida®**. Dejando a un
lado los ejemplos relativos a la recuperaciéon de la memoria histérica, vamos a

centrarnos en las paginas que siguen en el proceso de formaciéon de la memoria literaria,

222 Resulta un recurso frecuente del texto de Chirbes la construccion de la identidad simbolica de la
ciudad en alusion a, o en discusion con los autores que la transitaron antes que ¢él. Se superponen por
ejemplo al momento presente del viaje las consideraciones sobre el mercado de Valencia de Blasco
Ibafiez (pags. 35-6) la Alejandria de Durrell, Kavafis y Mahfuz (pag. 101), las impresiones sobre Venecia
de Truman Capote, o de Paul Morand (pag. 91).

2 Los intentos institucionales de unificar una memoria colectiva se dan de modo mas ostentoso en los
regimenes totalitarios. Acerca de estos mecanismos de coercidon/ construccion de una identidad en el
contexto de la posguerra espaiiola, vid. Rivas, Manuel: Los libros arden mal. Madrid: Punto de Lectura,
2007, asi como el analisis de la obra Gémez- Montero, Javier: “El conjuro anamnésico de Os libros arden
mal de Manuel Rivas” en Romanisches Jahrbuch, 62 (2011) 405-424.

224 yid. Ontafién Peredo, Antonio: “La ciudad como el lugar de la tension entre politica y memoria
colectiva”, en Ontafion Peredo: 2004. Pags. 65- 90.
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del espacio simbodlico que acota el imaginario cultural de un tiempo y lugar
determinados. La relevancia de este ambito reside en que el criterio que seleccione los
contenidos a albergar por el imaginario cultural resulta, al cabo, tanto responsable de la
adscripcion personal de los individuos enclavados en un territorio geografico a una
tradiciéon precisa®®’, como de que les sea dado a estos individuos construir su propia

biografia®*®.

Estrechamente vinculadas a la problematica de construccion de la memoria compartida
se encuentran las dificultades o restricciones de acceso al imaginario cultural de una
determinada sociedad, los problemas de representacion. Las aportaciones de aquellos
que, por diversas razones, no estén en condiciones de representarse a si mismos,
desaparecen de la memoria colectiva®’. Lo que esta en juego a la hora de estipular los
contenidos que ingresan en el canon literario y en el imaginario cultural, es, pues, la
pervivencia no solo del estrato presente, sino del sedimento milenario del que la

sociedad en el presente resulta transmisora.

En Mediterraneos resulta manifiesto el intento de rescatar y transmitir los estratos
ausentes: si nos remitimos al andlisis de la ciudad esbozado en paragrafos anteriores, y
consideramos el espacio simbodlico como trasunto del escenario urbano, puede
constatarse como cobran especial notabilidad en la obra de Chirbes los lugares
intersticiales que se definieron como propios de lo urbano®*®. Los contenidos de
Mediterraneos refieren aspectos de la ciudad que resultan de interés secundario desde
una perspectiva diferente de la estrictamente subjetiva. No aparecen en las paginas de
Chirbes los grandes monumentos o rasgos fenotipicos —o aparecen de modo tangencial,

sin ejercer una presencia dominante- que caracterizan una urbe determinada en la

225 . ..y ., T .
En cuanto consigne esta tradicion valores e imagenes con las que pueda el individuo sentirse
identificado en una comunidad.

226 N . . D

Ya que, como Halbwachs sefiala: “lo que persiste son (...), en la sociedad, todas las indicaciones
necesarias para reconstruir esas partes de nuestro pasado que concebimos de forma incompleta o
indistinta”, en Halbwachs, op. cit. Pg. 210.

227 yid. Assmann, Aleida:”The politics of cultural memory” en Bezzola Lambert, Ladina (ed.): Moment to
monument. The making and unmaking of Cultural Significance. Bielefeld: Trancript Verlag, 2009. Pag.
36.

228 Las ciudades escritas de Chirbes se desarrollan en gran medida en las calles y los medios de transporte,
por ejemplo. Ver notas 124 a 127.
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mentalidad colectiva, sino aquellos retazos urbanos que contextualizan el recorrido
personal del autor, que dan forma a un viaje unico. Tres ejemplos del cardcter y la
consistencia de estos retazos urbanos en Mediterrdneos son una habitacion de hotel en

Benidorm, como un “alveolo” en un “acantilado de vidrio y cemento”**’

, una cerveceria
en el puerto de Estambul® o unas ventanas “cuya puerta de doble batiente (...)
permitian ver interiores con cama, y una mujer que dejaba un instante de peinarse para

contemplar los paseantes™’

. No se especifica la localizacion precisa de ninguno de
estos emplazamientos, ni se detallan los motivos de su relevancia mas alla de la

afeccion subjetiva del viajero por ellos.

La metrépolis mediterranea se perfila en la obra de Chirbes en virtud de estas elecciones
de enfoque como un continuum, cuyo rasgo principal —que actia también como nexo-
es la subjetividad del viajero. El itinerario no se decide en funcion de un indice de
interés historico, sino que se configura a partir de un haz de razones personales que
integran entre ellas también la subjetiva razén de lo aleatorio. Chirbes enfrenta el
espacio simbdlico del mismo modo que el urbano: a partir de los lugares intersticiales,
inadvertidos hasta el mismo momento de ser descubiertos por la percepcion del viajero.
Estos lugares no son representativos en el imaginario colectivo de la ciudad en la que se
ubican, pero si de la ciudad global que Chirbes construye en su escritura, y cuyos rasgos
son los de su propia biografia. En las cronicas que integran Mediterrdaneos, es la ciudad

la que describe al viajero, y no viceversa.

El conjunto de escritos que en este trabajo analizamos ilustra una lectura personal del
imaginario cultural del 4rea mediterranea en cuya tradicion se integra el autor”” Los
lugares que Chirbes registra en su escritura son los lugares tradicionalmente ignorados
en cuanto a interés turistico, lugares meramente de paso —esto es, tradicionalmente
considerados como prescindibles- en la semblanza de las ciudades que sustenta el

imaginario cultural. Dado que estos lugares corporeizan, segun la tesis esgrimida en la

22 Chirbes, op. cit, pags. 137-8.
20 a Casa de la Cerveza, donde el viajero toma raki, en Chirbes, op. cit, pag. 43.

21 La fachada de la casa por donde pasa el viajero se encuentra en el texto que el autor dedica a la ciudad
de Génova. Vid. Chirbes, op. cit, pag. 75.

232 . . .
Esta tradicion incluye un acervo de saber literario e historico, pero también paisajistico.

91



primera parte de este trabajo, la esencia misma de lo urbano, su acontecer, instituyen
también por tanto el escenario idoneo para abordar la construccion identitaria de la
metropolis mediterranea a partir del viaje literario. Mediterrdneos indaga estas
presencias opacas en la identidad de las ciudades, los rastros de la memoria cuya
pervivencia no se halla institucionalmente establecida. Muestra de este modo que estas
“ausencias” del imaginario oficial no son tales en el plano de la experiencia urbana, sino
que resultan definitorias en la indagacion de la identidad de la ciudad. Del mismo modo
que ésta no resulta reductible a la enumeracién de monumentos y mapas de que provee
la guia de viajes, el viaje literario de Chirbes no restringe su indagacién a esta
dimension de la ciudad. El viaje lleva al autor, por el contrario, a las minoritarias ruinas

59 233

de Gortina, y no a las “violadas —por lo turisticamente explotadas- ruinas de

Knossos, a pesar de que estas gozan en la mentalidad contemporanea, en el imaginario

cretense, de una relevancia simboélica mas destacada®*.

La obra de Chirbes aborda, a través de las narraciones de viajes que lleva a cabo por la
metropolis mediterranea, un proyecto de construccion de una memoria colectiva que
parte de la inclusion en el texto de fragmentos no consignados en los indices turisticos,
de las zonas en sombra del imaginario compartido®”. Recupera de este modo la nocion
del viaje entendido como via de descubrimiento o aventura personal >*® -en
contraposicion a la repeticion de itinerarios programados propia de los desplazamientos
organizados. La empresa que Chirbes acomete en Mediterraneos integra asimismo el
experimento de erigirse en portavoz, en el espacio publico, de la propia memoria

personal. Lo que se pone en esta memoria, en esta auto-representacion, de manifiesto,

233 Chirbes, op.cit. Pag. 24.

2 Una relectura del imaginario de este area geografica en clave subjetiva —o lo que es lo mismo: una
propuesta de recuperacion y visibilidad de las ausencias del mismo- se perfila asimismo en la obra poética
de Andrés Sanchez Robayna, por ejemplo en su poemario sobre las islas del Egeo, En el centro de un
circulo de islas (Teguise, Lanzarote: Fundacion César Manrique, 2007).

23 Como resulta, por otra parte, propio de la mirada literaria. La de Chirbes resulta marcadamente
subjetiva, como se analiza en el apartado III. 2. a., titulado “El género literario de la ciudad”.

3¢ para consultar un ejemplo clasico del viaje entendido como sinénimo de aventura, vid. Joaritzti,
Adolfo: Viaje dramatico al rededor [sic] del mundo: aventuras de los mds afamados viajeros... y
naufragios célebres. Barcelona: La Maravilla; Madrid: Libreria Espafiola, 1864. Esta obra puede
consultarse como recurso electronico en: http://books.google.de/books?id=gAzv_BrZK-
gC&pg=PAS5&hl=es&source=gbs_toc r&cad=4#v=onepage&q&f=false, (consultado por tltima vez el
05.11.2012). En cuanto a la elaboracion ficcional del viaje como aventura, vid. Verne, Jules: Le tour du
monde en quatre-vingts jours. Paris: Gallimard, 2009.
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no obstante, es la diversidad de voces que pueblan la propia voz, la multiplicidad de
aportaciones de diferentes épocas y procedencias que conforman lo que hemos
conceptualizado como identidad. Esta identidad, en el caso que nos ocupa, se conforma
a partir del conocimiento y reconocimiento, a través del viaje y de la escritura, de la
tradicion a la que se adscribe el individuo, la que con anterioridad hemos referido como

pertenencia al 4rea mediterranea® .

El proceso por el que se configura la memoria colectiva comprende ciertas dificultades
que lo determinan. En primer lugar, la memoria experiencial de los testigos de un hecho
histérico ha de “traducirse”, para su preservacion, a soportes materiales — escritura,
placas conmemorativas, museos, entre otros. Este proceso se regula en el ambito
colectivo e institucional mediante politicas de memoria que no pueden sino resultar, al
mismo tiempo, politicas de olvido. Dada la imposibilidad de registrar ningln
acontecimiento en su totalidad, la selecciéon de aquello a ser conservado instaura la
dimension correlativa del olvido como posibilidad estructural de la memoria (como
condicion de posibilidad de aquella). El olvido se perfila de este modo como una forma
particular de memoria, una suerte de recuerdo en negativo™". Las zonas en sombra, la
oscuridad que rodea un monumento particular, aislado por una capa cada vez mayor de
tiempo de aquello que conmemora, es el material del escritor para construir el relato de
la memoria. En un archivo o museo, encontramos fuentes historicas, objetos
procedentes de otras épocas, pero es la elaboracion de la hilazon entre estas fuentes lo
que genera una u otra narrativa del pasado. El olvido resulta, por tanto, el material de

construccién de la memoria®>’.

27 El uso en Mediterrdneos de una tnica voz narrativa —la del viajero-, estilizada en una tercera persona
gramatical, revela una pluralidad de identidades en aquella atribuible al autor: Chirbes corporeiza en su
discurso la multiplicidad de una tradicion determinada, en el sentido de que sus reflexiones, asi como las
imagenes escritas que propone y los co6digos de lectura de las mismas suponen una relectura de un acervo
cultural compartido, al que nos hemos referido en la nota 231.

2% En la “Introduccién” del volumen acerca de la memoria que edita, Friedhelm Schmidt- Welle incide
desde las primeras lineas precisamente sobre la dimension del olvido, a la que asimila asimismo la
represion no solo psicoldgica sino también social, haciendo referencia respectivamente a la memoria
personal y cultural. Vid. Schmidt- Welle, Friedhelm: “Introduccion”, en Schmidt- Welle, Friedhelm (ed.):
Culturas de la memoria: teoria, historia y praxis simbolica. México D.F.: Siglo Veintiuno; Catedra
Guillermo y Alejandro de Humboldt, 2012, pags. 7-13.

29 Los procesos colectivos de elaboracién de memoria suponen hoy en dia un debate en curso. El caso
mas flagrante del contexto europeo lo constituye el Holocausto judio, cuya traduccion de suceso
experiencial a material historiografico supuso una destacada contribucién a los pardmetros de
establecimiento institucional de la memoria social, asi como una llamada de atencion sobre las
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La memoria institucional se ocupa de delimitar lo que resulta relevante para una
sociedad y cultura particulares, asi como el modo de conservar los fragmentos
seleccionados. Esta eleccion conforma en la posteridad la imagen total de un
determinado momento histdrico. El transcurso por el que una fuente pasa a integrar la
memoria colectiva es un proceso que conlleva la asimilacion, en primer término,
individual del recuerdo, su elaboracidon, seguidamente, en una plasmacion siempre
inexacta, como es la traduccion al lenguaje de una experiencia no verbal. En segundo
lugar, esta cristalizacion se eleva, al ser compartida, a una dimension social, donde cada
receptor la interpreta segiin parametros personales, astillindose la memoria en la cada
una de estas lecturas. A este proceso de lectura hay que afadir las manipulaciones
intencionales de distintos grupos de interés. La construccion de una memoria colectiva

corporeiza un proceso sujeto a vicisitudes que no siempre resultan controlables.

La forja de un camino alternativo hacia la memoria compartida es uno de los impulsos
que alienta la redaccion de Mediterraneos. Chirbes emprende la construccion de la
memoria desde la primera persona, en la que la nula pretensién de objetividad pone de
manifiesto las elecciones y omisiones que se llevan a cabo, hace patente, en otras
palabras, la imposible objetividad de la memoria. La fragmentariedad, por tanto, de
vivencias que integran el haz de lo que da en llamarse memoria compartida. La
memoria de Mediterrdaneos no es (ni quiere ser) objetiva — como, por otra parte, ninguna
memoria lo es. La narrativa de viajes de Chirbes resulta en los parametros de su
discurso lo bastante flexible como para dar cabida a las irregularidades de un yo
perceptivo que relata, de un yo perceptivo que se encuentra, al cabo, en la base de toda

memoria; ya sea ¢ésta personal o compartida. Es por esta ductilidad textual que le es

dificultades y conflictos intrinsecos a la problematica de la memoria compartida. La representacion en el
ambito publico de este trauma histérico ha establecido nuevos paradigmas en la narracion colectiva de la
memoria. Para una profundizacion en esta problematica concreta, vid. Kiibler, Elisabeth: Furopdische
Erinnerungspolitik : Der Europarat und die Erinnerung an den Holocaust. Bielefeld : transcript, 2012, o
Brunner, José: Holocaust und Trauma : kritische Perspektiven zur Entstehung und Wirkung eines
Paradigmas. Gottingen: Wallstein-Verl., 2011. La bibliografia sobre el Holocausto consigna asimismo
documentos de importancia destacada que fueron redactados bajo un enfoque subjetivo, que pasa a
inscribirse por tanto en la dimension del discurso histérico. Vid. Frank, Anna: Diario. Barcelona: Plaza y
Janés, 1992. También el discurso de las ciencias sociales, en su aproximacion a la resolucion de conflictos
derivados de este hito histdrico, trabaja desde una perspectiva microhistorica enfocada a la reconstruccion
de una memoria de la cotidineidad. Vid. “Vater, erinnerst du dich?”, en Bar-On, Dan: Die “Anderen” in
uns: Dialog als Modell der interkulturellen Konfliktbewdltigung. Hamburg: Ed. Korber- Stiftung, 2006,
pags. 158- 183.
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dado a la obra Mediterraneos asumir la funcion de construccidon y transmision de una

memoria en dialogo con su contexto.

Tras consignar en este apartado el papel que la memoria desempefia en la sociedad
contemporanea, asi como de destacar algunas de las dificultades que el proceso de
elaboracion de una memoria compartida encierra, retomamos la tesis que alude a las
consecuencias que estos hechos encierran para la literatura de viajes de Chirbes.
Considerando los rasgos hibridos de la génesis de la memoria, que pese a ser personal
se edifica sobre cimientos ajenos, asi como de su caracterizacion textual, que parte de
un ambito de la intimidad siempre influido por la esfera social, y aspira, en el caso de la
literatura, a reintegrarse en este espacio publico mediante la elaboracion de la escritura,
reiteramos la propuesta segun la cual la obra Mediterraneos retine las caracteristicas
idoneas para mostrar con cierta transparencia el proceso de construccidon y regeneracion
de la memoria, desde su estadio inicial de memoria personal, hasta su entrada en el
espacio publico, donde pasa a integrarse — a través de la publicacion, difusion y critica-
en la memoria colectiva del presente. Esta propuesta se fundamenta sobre la flexibilidad
representativa de que provee a la obra la subjetividad del autor-viajero, que permite el

dialogo con el contexto cultural en el que se ubica.

II1. 2. Mediterraneos v las representaciones literarias de la ciudad.

En este apartado se busca ubicar la obra Mediterraneos en el contexto de la literatura
urbana, asi como de dar cuenta de los rasgos especificos con que la escritura viajera de
Chirbes representa la ciudad. A tal fin, parte esta escritura de la asuncién de la ausencia
de un principio interpretativo para la urbe, por lo que presenta un enfoque de la misma
que la concibe como un complejo entramado de experiencias discursivas. La literatura
de viajes no presenta en Mediterraneos un concepto preciso de la ciudad mediterranea,
sino un modo de aproximacion a la misma basado en la generacion y narracion de la
memoria plural que los transitos individuales descritos por el tejido urbano configuran.

La imagen de la ciudad que la literatura de viajes de Chirbes provee observa
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dimensiones microhistoricas®*’: se trata de la plasmacion de una percepcion personal en

forma de memoria individual. La ciudad, en la narrativa de viajes, es parte del individuo.

La nocién de microhistoria guarda significativos paralelismos con aquella otra que al
ambito espafiol del pensamiento dot6 Unamuno. La intrahistoria, termino que paso
incluso a ser recogido en el diccionario de la real Academia de la Lengua Espaiola y
definido como la “voz introducida por el escritor espafiol Miguel de Unamuno para
designar la vida tradicional, que sirve de fondo permanente a la historia cambiante y

visible”?**!

, alude asimismo a la dimension invisible o ignorada de la historia, es decir, a
la cotidianeidad de la poblacion anoénima cuya vida y cuyo trabajo no se reflejan en la
narracion historica. En la obra Sobre el casticismo, Miguel de Unamuno perfila este

concepto, y escribe:

Los periodicos nada dicen de la vida silenciosa de los millones de hombres sin
historia que a todas horas del dia y en todos los paises del globo se levantan a una
orden del sol y van a sus campos a proseguir la oscura y silenciosa labor cotidiana y
eterna, (...). Esa vida intrahistorica, (...) es la sustancia del progreso, la verdadera
tradicion, la tradicion eterna, no la tradicion mentira que se suele ir a buscar al pasado

enterrado en libros y papeles, y monumentos, y piedras.’”

El supuesto que impulsa ambas nociones puede considerarse, por tanto, de una misma
indole: ambas inciden sobre el interés que encierra la inclusion de la narracion de la
cotidianeidad en el discurso histdrico, junto a los grandes acontecimientos y personajes,
y no unicamente como trasfondo de los mismos. Respecto al uso terminologico en este
trabajo, hemos de sefalar que sin embargo, Chirbes no pretende describir en su libro “la
verdadera tradicién” de un pais, o de un espacio cultural. La disyuntiva més relevante de

la propuesta de este autor respecto a la consideracion de Unamuno radica en el diferente

240 LLa noci6n de microhistoria alude al analisis de las fuentes historicas desde el enfoque del individuo y
de lo cotidiano, es decir, una “reduccidn de la escala” de observacion del hecho historico. Para una
profundizacién de este concepto, vid. Levi, Giovanni: “Sobre la microhistoria”, en Burke, Peter: Formas
de hacer historia. Madrid: Alianza, 2003, asi como Serna, Justo: Como se escribe la microhistoria:
ensayo sobre Carlo Ginzburg. Madrid: Catedra: Universitat de Valéncia, 2000.

241 Consultado por ultima vez el 02.08.2013 en la vigesimo segunda edicion del Diccionario de la Real
Academia Espafiola, recurso online: http://lema.rae.es/drae/

%2 En Unamuno, Miguel de En torno al casticismo. Madrid: Espasa-Calpe, 1972. Pags. 27-8.

96



momento historico en que ambos se formulan, diferencia que implica un cambio de
registro y de valores, la toma de una diferente perspectiva. Mientras Unamuno habla de
una tercera persona del plural, de una masa poblacional sin voz, Chirbes se erige como
voz particular que surge de esa masa. Como sujeto individual, que pese a pertenecer a la
misma, habla como portavoz de si mismo. Chirbes escribe Mediterraneos en un
momento histérico en que las tendencias de la autobiografia y de la autoficcion
generalizan la primera persona gramatical en la literatura y la nocién de una “verdadera

tradicion” resulta discutible.

Dado que el término “microhistoria” se muestra mas permeable a reflejar la
inestabilidad de las interacciones sociales a pequefia escala®®’ de las que Chirbes extrae
la materia prima para la redaccion de Mediterrdaneos, frente a la unicidad que la
definiciéon de Unamuno propone, adoptaremos en lo sucesivo —como hicimos en lo

precedente- este término.

Proponemos continuar la conciliacion entre literatura de viajes y literatura urbana, bajo
el supuesto que contempla que, si bien la novela resulta la creacion de un universo en
cierto sentido semejante al de una ciudad, produciéndose una superposicion o
adaptacion incluso estructural entre ambas, cabe a la narrativa de viajes desempefiar una
funcion de representacion complementaria. Debido a la estructura mitica profunda que
el viaje contempla®**, la narracion de viajes se adectia a la representacion de la ciudad

como espacio de transito, que sefialamos caracteristico de lo urbano. La estructura

243 Esta permeabilidad puede apreciarse en las palabras con que Renata Ago describe ¢l objeto de estudio
de la microhistoria, empleando los términos que siguen: “In fact it is not a structure in the sense of
something solid, but a configuration, that is, a combination of unstable forms”. En Ago, Renata: “From
the archives to teh library and back: Culture and microhistory”, en Castrén, Anna- Maija (ed.): Between
Sociology and History. Helsinki: SKS, 2004, pag. 41.

244 A 1o largo del capitulo “Zum Problem mythischer Strukturen im reisebericht” argumenta Friedrich
Wolfzettel a favor de una estructura mitica como esquema de interpretacion de los relatos de viajes tanto
en la Edad Media como en la Ilustracion, asi como durante el periodo romantico. Vid Wolfzettel: 2003.
Pags.11-38.
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mitica del viaje —en el sentido de un rito antropoldgico de iniciacion->*° lo es también de
., 246 - . , ey ., . . .

su narraciéon” . Por afnadidura, este género facilita una aportacion al imaginario urbano

enfocada desde el ambito de la memoria personal, estrategia que reviste gran

flexibilidad a la hora de indagar la identidad cambiante de la ciudad.

En contraposicion a la perspectiva global de la novela, que suele ser coral y de ficcion,
presentando al lector un universo narrativo anclado en diversos puntos de referencia, el
enfoque de la crénica de viajes responde al implante y dilatacion del ambito de la
subjetividad, lo que acerca este modo de escritura a la vivencia de la urbe que el
ciudadano/ viajero individual experimenta. A este individuo presta el narrador su mirada
y la primera persona narrativa. En este sentido menciona Friedrich Wolfzettel la
tradicion literaria de viajes como “eine Geschichte des Sehens™*’, de modo coincidente
con el editor Constantino Bértolo, quien califico en la presentacion de Mediterraneos al
libro precisamente de “historia de una mirada™**. Este viraje hacia la subjetividad de la
urbe entronca con la aseveracion de Augé “la ciudad es (...) poética™*. Las cronicas de
viajes que integran Mediterrdneos suponen también la experiencia en primera persona
de quien efecttia el viaje y se adentra en la ciudad. Las ciudades escritas de esta obra
suponen la transcripcion de una mirada, asi como el medio del que la memoria

individual se sirve para erigirse en discurso integrante de la memoria compartida.

Criticos y pensadores incurren en la identificacion entre ciudad y novela. El antropologo
social Marc Augé incide en esta correlacion al afirmar que “la ciudad es novelesca™".
Alude con esta atribucion a los escenarios que la ciudad moderna ha provisto para las

grandes novelas del siglo XIX en adelante, a través de los cuales le es dado al lector ver

25 Wolfzettel: 2003, pag. 17. La cita reza como sigue: “Wenn aber jede Reise eine (...) Grenzerfahrung
insziniert, so heift das nicht anders, als daf es in jeder Reise um eine Form der Initiation geht, die nach
bestimmten Regeln verlauft”
246 ) ;

Wolfzettel: 2003, pag. 16.
247 Wolfzettel, Friedrich: “Vorwort”, en Wolfzettel: 2003. Pags. 9- 10.

248 B] Pais, 31/ 10/ 1997, M.M. Esta nota de prensa se puede consultar en:
http://elpais.com/diario/1997/10/31/cultura/878252408 850215.html.

249 Augé, Marc: “La ciudad entre lo imaginario y la ficcion” en Augé, Marc: El viaje imposible. EI
turismo en imdgenes. Barcelona : Gedisa, 2008. Pag. 110.

230 Augé. Op. cit. Pag.109.
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al autor, del mismo modo que puede observar las ciudades a través de aquellos que las
han escrito. La narrativa y la ciudad se encuentran, es decir, imbuidas hasta tal punto la
una de la otra, que resulta imposible concebirlas de manera separada. Esta interaccion
posibilita la tesis de Augé que sugiere una capacidad de transmutacion entre lugares y
estados de alma, como ¢l los llama, que desemboca en una definicion de la novela como
espejo de las tramas vertebrales de su objeto principal, la sociedad urbana. El anélisis de
este reflejo escrito incide de nuevo en la evidencia de la soledad que atrapa al habitante
de la ciudad, asi como en la imposibilidad de culminar satisfactoria y productivamente

una sociedad que palie este aislamiento™ .

Este nacleo de lo urbano en permanente colision —la consagracion, por una parte, de la
ciudad como habitat humano y, por otra, los aparentemente irresolubles problemas que
esta plantea para ser habitada, en los que radica el origen de la angustia existencial del
urbanita- se corresponde con la busqueda, en el relato de Poe, del misterio sintomatico
que caracterizaba lo urbano. Proponemos en lo sucesivo enfocar la identidad urbana del
area literaria mediterrdnea en una direccion que no se centre en el hallazgo de un
improbable significado de la versatil ciudad moderna, sino que, a partir de los
parametros mas accesibles de memorias individuales redacte el discurso de la ciudad.
Esta tesis pretende perfilar por tanto una alternativa a la perspectiva inductiva y su
intento de encontrar un principio general en ellas implicito. Esta posibilidad analitica
alternativa parte de la nocién de una memoria compartida cuya naturaleza no resulta
reducible a ningln principio general, sino que se encuentra formada, por el contrario,
por aportaciones de diferente indole, cuya hilazon discursiva resulta susceptible de

describir la multiplicidad de la identidad urbana desde una 6ptica reveladora.

El estudio de la ciudad que Augé lleva a cabo integra sin embargo algunos elementos
idoneos para el andlisis de la obra viajera de Chirbes, tales como la divisién en tres
vertientes que consideran la ciudad-memoria, la ciudad-encuentro y, por ultimo, la
ciudad-ficcion®”. De este triptico, nos resulta de especial interés el binomio inicial.

Mientras la ciudad- encuentro alude a la ciudad personal que actia como contexto para

21 Augg, op. cit. Pags. 109 y ss.
22 Augé, op. cit. Pags. 112y ss.
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la vida social, que se erige en condicion de posibilidad para la aparicion de lo urbano y
que propicia el analisis sociologico de una urbe personalizada -simbolo de la multitud
que vive en ella-, la ciudad- ficcion o ciudad escrita se enfrenta actualmente al riesgo de
homologarse y perder su diversidad, como ocurre con algunos productos de los
mercados globalizados. La consumacion de esta sospecha tendria asimismo
consecuencias homogeneizadoras sobre el imaginario, asi como sobre la funcion a este
atribuida, por la que le corresponderia contribuir a la elaboracion de la identidad de las
urbes. La ciudad-memoria, en tercer lugar, se constituye por el ejercicio de poner en
contacto la urbe con su dimensién temporal, rasgo que alude tanto a su pasado como a

su futuro.

Por su parte, la literatura de viajes de Chirbes supone una aportacion a esta memoria
desde y para el presente. Los relatos urbano-viajeros de este autor ofrecen un ejemplo
de interpretacion de la propia memoria en imbricacion con aquella coral, propia de la
metropolis mediterranea. En cuanto registro de la propia subjetividad, resulta la
escritura de viajes un antidoto contra la tendencia homogeneizadora que en las
reflexiones de Augé amenaza el imaginario cultural de la ciudad. Esta estrategia de
representacion nos permite afirmar que la ciudad —ademas de ser, como se ha afirmado

en estas paginas, poética y novelesca- es también viajera®>.

En la breve cronologia de la literatura urbana que presentamos a continuacion se
continua la busqueda de sentido que anticipara Poe, busqueda que revel6 la existencia,
segun el andlisis literario comparativo que llevamos a cabo anteriormente, de un sentido
multiple y evasivo, apenas concebible como tal. El rasgo que aparece nitidamente a lo
largo de este recorrido es la posibilidad de un enfoque complementario en el panorama
del analisis literario urbano a partir de la nocion de memoria. A través de esta instancia
resulta posible dilucidar una aproximacion flexible y subjetiva a la ciudad
contemporanea, acorde a sus inestables rasgos definitorios. En esta tradicion de

memoria de la ciudad se inscribe la obra Mediterraneos de Chirbes.

233 Con esta afirmacion queremos subrayar que también a través del analisis de la obra de Chirbes, inscrita
en el género de la narrativa de viajes, resulta susceptible inferir una estrategia de aproximacion a lo
urbano. También esta narrativa, en otros términos, provee de un modo complementario de representacion
de la ciudad. Asimismo, tal y como se expusieron los rasgos constitutivos y estructurales de la ciudad
compartidos por los géneros de la poesia y la novela, se ha puesto de manifiesto la existencia de
similitudes de caracter semejantes respecto de la narrativa de viajes, como es el motivo del transito.
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La formula que alude a las “escrituras de la ciudad” remite al conjunto de relatos de
todo género que contribuyen a conformar el imaginario simbdlico de la ciudad. “La urbe
programada para funcionar -sefiala Garcia Canclini- se desborda y multiplica en

ficciones individuales y colectivas”®>*.

Las plasmaciones literarias y el analisis
clasificatorio de las ficciones constituyen el objetivo de este apartado. Andreas Mahler
se refiere a los textos que integran las escrituras de la ciudad bajo la denominacion de

“Stadttexte”>>

, conjunto que comprende “all jene Texte, in denen die Stadt ein (...)
dominantes Thema ist, also nicht nur Hintergrund (...) sondern unkiirzbarer Bestandteil
des Texts”>°. En la concepcion de Mahler prima asimismo la funcién que estos textos
asumen en el proceso de formacién de la identidad y construccion simbolica de la
ciudad —concebida asimismo como texto-, a las que contribuyen al incidir sobre la
dimension de su imaginario cultural: “Stadttexte sind mithin diejenige Texte, deren
sprachliche Strukturen und Strategien dominant darauf ausgerichtet sind, Textstddte zu

produzieren; sie sind die institutionellen Orte diskursiver Stadtkonstitution.”**’

A partir del analisis de las obras que traemos a colacion en este apartado se perfila un
contexto sobre el que ubicar la representacion urbana en la obra de Chirbes®®. El
criterio para formar parte de la restringida seleccion de ejemplos considerada en este
trabajo ha sido, pues, la generacion de un marco comparativo critico para la obra de

Chirbes. No se pretende, por tanto, una aproximacion fundamental a la historia de la

2 Garcia Canclini, op. cit. Pag. 107.

235 Mabhler, Andreas: “Stadttexte- Textstddte. Formen und Funktionen diskursiver Stadtkonstitution”, en
Mahler, Andreas (ed.): Stadt- Bilder. Allegorie. Mimesis. Imagination. Heidelberg: Winter, 1999, pag.12.

26 Op. cit.

7 0p. cit.

8 para una profundizacion en estos fundamentos, Robert Alter propone un estudio de las estrategias de
representacion desarrolladas por los escritores de ficcion en relacion a la ciudad. Vid. Alter, Robert:

Imagined cities: urban experiencie and the language of the novel. New Haven: Yale University Press:
2005.
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literatura urbana®’. En otros términos, el objetivo de los parrafos que siguen es el de
identificar las raices de la representacion urbana en la literatura sobre las que se erigen
las estrategias y concepciones de este autor. Pese a lo heterogéneo de las referencias que
se presentan, las estrategias de representacion que esta panoramica describe conforman
el cuadro contextual para el analisis del ejemplo de la narrativa de viajes contemporanea

que supone Mediterrdneos*®.

Una perspectiva méas amplia de la que aqui pretendemos remontaria a hitos de
representacion urbana, como es la consideracion de ciudades como Constantinopla y

Jerusalén, configuradas a través del mito”®'

, Y que se configuran, en el segundo caso,
. . . .. . ., 262, , - .,

literariamente como destino de viajes de peregrinacion™; asi como la asimilacion de lo
profano en la escritura urbana tras la Revolucion Francesa®®. En las lineas que siguen
presentamos una recension de las escrituras de la ciudad que busca esclarecer la
contribucion a esta tradicion de la literatura de viajes contempordnea, a través del
estudio de la obra de Chirbes Mediterrdneos, inscrita en este género”®*. La rotacién mas
notoria se da en el siglo XIX, al pasar la ciudad de cumplir en la literatura una funcion

de marco o de telon de fondo, una ciudad contexto, a aparecer en las letras de imprenta

23 Como se da, por ejemplo, en la obra de Corbineau-Hoffmann, que resulta una referencia en lo
concerniente a la literatura de la ciudad. Se deja a un lado en esta obra, sin embargo, el contexto literario
en lengua espafiola. Vid. para una perspectiva mas detallada Corbinacu-Hoffmann, Angelika: Kleine
Literaturgeschichte der Grossstadt. Darmstadt: Wiss. Buchges., 2003

260 Bsta diversidad resulta inevitable, no solamente desde la perspectiva de la representacion artistica de la
ciudad. Se da asimismo en el pensamiento critico sobre la urbe, como sefiala Rafael Lopez Rangel en el
articulo “Las actuales transformaciones de los paradigmas urbanos”. Acerca de esta variedad de
paradigmas con que topamos al estudiar la ciudad contemporanea, sefiala el autor asimismo que ”dichos
paradigmas no siempre son contradictorios o excluyentes, sino frecuentemente complementarios”, como
trasluce también en el siguiente analisis literario. En Lombardo, Juan Donato (comp.): Paradigmas
urbanos. Conceptos e ideas que sostienen la ciudad actual. Los Polvorines: Universidad Nacional de
General Sarmiento, 2007. Pag. 29.

21 vid. Popenaga Chelaru, Eugenia (coord.): Ciudades mito: modelos urbanos culturales en la literatura
de viajes y en la ficcion. Bern (et a.): Lang, 2001.

22 para mayor detalle acerca de la literatura del viaje a Jerusalen, vid. Wolfzettel: 2003, pag. 23.

263 . ., . . . . g
Rasgo que se traduce en la incorporacion a la ciudad escrita de elementos propios de la vida cotidiana
no religiosa como bulevares y mercados.

264 . L .
Eduardo Mendoza realiza asimismo una breve cronologia de los modos en que el arte ha representado

la ciudad, incidiendo en un proceso de personalizacion de la urbe. En “El ciudadano imaginario”, en Azua:
2005. Pags. 79 -87.
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—y consecuentemente, a asimilarse en la mentalidad colectiva- como una ciudad texto®®.

Una ciudad personaje, incluso, como veremos en las reflexiones que siguen, en muchos

casos protagonista®®®,

Contextualizar la narrativa viajera en el marco que establecen las escrituras de la ciudad
constituye asimismo el objetivo de las reflexiones que siguen. El motivo del viaje, por
su parte, se encuentra indisolublemente imbricado en la propia estructura de la actividad
escritura, lo que genera un punto de partida comun de la narrativa que lo constituye en
su objeto, es decir, la literatura de viajes, y otros géneros. En palabras de Zubiarre: “[el
motivo] del viaje (...) no solamente determina la estructura y motivacion de ciertos
subgéneros novelescos (...) sino que en cierta manera constituye la materia intrinseca

con que se construye cualquier texto narrativo™®’.

Un primer modo de representacion narrativa de la ciudad plantea la posibilidad de una
concepcion holistica de la urbe. El tratamiento literario que a la misma se da en esta
obra trata de dar cuenta de la ciudad en su totalidad, tanto de su espacio como de su
historia. En una aproximacion al entorno espafol, encontramos esta concepcion
representativa en La Regenta, obra que Leopoldo Alas “Clarin” publica en 1885, y la
referencia exacta de esta aproximacion a la semantica urbana nos remite a la escena en
la que el personaje de Fermin Pas observa y describe la ciudad de Vetusta —trasunto de

Oviedo- desde lo alto de la Catedral’®®. Su descripcion es detallada, ajustada, realista,

263 «Jede Stadt hat ihre eigene Syntaktik, ihre charakteristische “Stadtsemantik”, ihre urbane “Pragmatik™”
escribe Andreas Mahler siguiendo la tesis de Roland Barthes en el articulo “Semiologia y urbanismo”
(ver Bibliografia). Op. cit. Pag. 11.

2% para un tratamiento mas exhaustivo de la representacion literaria de la ciudad, vid. las obras Torres-
Pou, Joan: La ciudad en la literatura y el cine: aspectos de la representacion de la ciudad en la
produccion literaria y cinematogrdfica en espanol. Barcelona: PPU, 2009, asi como Lehan, Richard
Daniel: The city in literature: an intellectual and cultural history. Berkeley, Calif: Univ. Of California
Press, 1998. Por su parte, Dario Villanueva realiza un proyecto de planteamiento semejante al que en este
trabajo acometemos, con la diferencia de centrarse sobre otro ambito geografico (New York). En
Villanueva, Dario: Imadgenes de la ciudad. Poesia y cine, de Whitman a Lorca. Valladolid: Servicio de
publicaciones e intercambio editorial, Universidad de Valladolid, 2008. Merece asimismo una mencion la
comparativa literaria de las ciudades Madrid y Berlin que lleva a cabo el volumen editado por Carrillo-
Zeiter y Callsen: vid. Carrillo- Zeiter, Katja; Callsen, Berit (eds.): Berlin — Madrid: postdiktatoriale
Gropstadtliteratur. Berlin: Schmidt, 2011.

27 Zubiarre, Maria Teresa: El espacio en la novela realista. Paisajes, miniaturas, perspectivas. México
D.F.: Fondo de Cultura Econémica, 2000. Pag. 35.

2% Alas, Leopoldo: La Regenta. Barcelona: SARPE D.L., 1992.
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como si se tratara la ciudad de una entidad reducible a palabras, de un conjunto finito y
aprehensible de elementos susceptibles de enumeracion. En los términos que Mabhler
establece, la descripcion de la ciudad de Clarin obedeceria a una construccion
referencial de la imagen urbana®®’. Las directrices que marcan el desarrollo de esta
narrativa de caracter holistico apenas tienen cabida en la narrativa de Chirbes, cuya
perspectiva rechaza la omnisciente vista de pajaro que este modelo propone para
decantarse por una focalizaciéon marcadamente subjetiva y permeable a circunstancias
ajenas al planteamiento de la idea de ciudad, e imprevisibles. De este modo el punto de
partida de la narrativa urbana se desplaza desde una conceptualizacion teodrica e
idealizada del contexto de la ciudad a la representacion que enfoca como material

literario la experiencia urbana, indeterminada y subjetiva.

Una segunda tendencia, de signo opuesto, interpreta la ciudad en clave alegodrica. Sus
cristalizaciones escritas identifican o asimilan el nucleo urbano a diferentes figuras,
incidiendo en su caracter fragmentario —haciendo, esto es, hincapié¢ en su vertiente de
laberinto incomprensible y caodtico —, o sobre las connotaciones (mas bien negativas)
que revisten esta nocion. Paradigmas de esta concepcion son las ciudades de Sodoma y
Gomorra’’’, simbolo de la corrupcién y mezquindad que reina en las urbes y que castiga
el Dios del Antiguo Testamento con una lluvia de fuego y azufre’’'. Este enfoque se
repite en obras clave de la tradicion literaria espafiola, traduciéndose en una lectura mas
modesta y terrenal de las miserias de la ciudad, como ocurre en La vida de Lazarillo de
Tormes y de sus fortunas y adversidades. En esta obra, la urbe se erige en escenario del

hambre - ya sea material o moral- y de la picaresca. Dando un paso mas en esta

29 yid. “Referentielle Stadtkonstitution”, Op. cit. Pag 14 y ss.

270 Calatrava, Juan y Nerdinger, Winfried (eds.): Arquitectura escrita. Madrid: Circulo de Bellas Artes,
2010. Pag. 179.

2" Segtin la Sagrada Biblia. Versién oficial de la Conferencia Episcopal Espaiiola. Madrid : Biblioteca
de Autores Cristianos, 2010. Génesis 19, 1- 29. Por su parte, la interpretacion de Pedro Monterola no
restringe este caracter maldito a las ciudades de Sodoma y Gomorra, sino que lo extiende a la
consideracion de la ciudad en general. En orden a sustentar la tesis que concibe la ciudad como el habitat
del pecador, Monterola alude a la fundacién de la primera ciudad, Henoc, a cargo de Cain, hito sobre el
que también incide Félix Duque. En Monterola, Pedro: “Introduccion” (pags.13-14) y Duque, Félix: “La
Mépolis: Bit city, Old city, SIm city” (pag. 21). Ambos articulos se compilan en Azua, Félix de (comp.):
La arquitectura de la no ciudad. Curso dirigido por Félix de Azua dentro del programa “Arte y cultura
en las sociedades del siglo XXI. Pamplona: Universidad Publica de Navarra, 2005.
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interpretacion, la ciudad resulta interpretable en esta obra, si atendemos a los discursos

sociales, asimismo en clave moral®”,

El motivo del viaje aporta asimismo a esta obra el revestimiento simbolico que permite
su vinculacion con la novela de formacion, de una manera mas inmediata que aquella
que se produce respecto a la literatura de viajes contempordnea. Esto se debe a la
eleccion de los escenarios, ya que “el centro de gravedad se ha desplazado. En la
Espana del Lazarillo (...) el acento recae en el camino, mientras que en la ciudad se
acaba bajo un amo y en ayunas. En el desarrollo de la Bildungsroman, de Goethe a
Flaubert, por el contrario, el camino desaparece poco a poco y el proscenio es ocupado
por las grandes ciudades™”. Pese a que Chirbes se aleja de la recuperacion de las
lecturas alegoricas y de la simbologia negativamente connotada vinculada a la urbe —la
ciudad no aparece en las paginas de Mediterraneos como escenario de la perdicion-
puede trazarse un punto de conexion entre la recién mencionada concepcion literaria de
la ciudad y la representacion que de la misma lleva a cabo nuestro autor, ya que ambas
coinciden en la consideracion del espacio urbano principalmente como espacio de

transito.

En una coordenada temporal mas proxima, encontramos unos presupuestos similares

respecto a la representacion urbana en el poemario Poeta en Nueva York®'™

. En su faceta
viajera —durante su estancia en Nueva York-, Garcia Lorca refleja la construccion
amoral de un mundo urbano que parece estar simultineamente despedazandose, donde
abyecciones y deformaciones de todo tipo tienen cabida frente a la humillacion de los
indefensos, que sucumben a la maquinaria descontrolada de un Nueva York abstracto,

convertido en un mundo en si mismo, en un universo cerrado y autarquico, y una trampa

12 Lazarillo de Tormes: La vida de lazarillo de Tormes y de sus fortunas y adversidades. Madrid:
Castalia, imp. 2011. Acerca de la estructura narrativa de esta obra desde la perspectiva del viaje, vid.
Baquero Escudero, Ana: “Espacios y tiempos multiples: el viaje y la narracion de historias” en Carmona
Fernandez (ed.): Libros de viaje y viajeros en la literatura y en la historia. Murcia: Universidad de
Murcia, 2006, pags. 39- 56. Los periplos del Lazarillo han sido asimismo interpretados por la critica
como una relectura del “viaje formativo”, vid. Mufoz Acebes: “El viaje formativo”, en Marifio: 2004.

23 Moretti: 2001. El autor provee asimismo de dos mapas en los que comparar visualmente ambas
tendencias. Pags. 61-65.

27 Garcia Lorca, Federico: Poeta en Nueva York. Madrid: Catedra, 2000. La edicion de Maria Clementina
Millan aporta una esclarecedor estudio critico que recala sobre la representacion urbana.
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amenazante 273

. Las voces de Chirbes y Lorca comparten el planteamiento de la
narracion, que tiene su origen en una elaboracion literaria de la intimidad a través de la
percepcion subjetiva. La radicalizacion de esta estrategia de representacion urbana
desemboca en la concepcion de la urbe como ciudad- infierno, que se intensifica durante
periodos bélicos, en los que la literatura testimonia la dureza de la circunstancia
historica’’®. La amenaza indefinida, no obstante, que Lorca emplaza en el contexto

urbano ha desaparecido en los relatos de Chirbes.

La dimension de la ciudad ocultadora que ya presentara Poe®’” persiste como vemos en
la tradicion de la literatura urbana. Si los relatos de viajes de Chirbes, por el contrario,
raramente inciden en esta concepcion de la urbe, esto se debe a que los paisajes se han
interiorizado. La amenaza latente que la literatura urbana atribuye al entorno de la
ciudad desplaza su fuente de origen en Mediterraneos al viajero, al individuo. El viaje
se dirige por tanto al esclarecimiento de la propia biografia y no del paisaje urbano. Este
fendmeno se da implicita, veladamente a lo largo de todo el volumen y se explicita —

como analizaremos seguidamente- en el viaje a Venecia® ™.

En el panorama internacional, por otra parte, puede observarse la influencia de tres
concepciones de representacion urbana sobre la obra viajera de Chirbes. La ya clasica
compilacién de Las ciudades invisibles, en primer lugar, que Italo Calvino publica en

1972, hunde sus raices, como el mismo autor explica en la nota preliminar, en las tan

273 Para un estudio més profundo de la obra Poeta en Nueva York en la direccién sugerida, vid. Garcia
Posada, Miguel: Lorca: interpretacion de Poeta en Nueva York. Madrid, Akal, 1981; Predmore, Richard:
“Nueva York y la conciencia social de Federico Garcia Lorca”, en Revista Hispanica Moderna, XXXV,
pags. 32-40.

276 vid. Bohn, Andreas (ed.) Die zerstorte Stadt: mediale Reprisentationen urbaner Riume von Troja bis
SimCity. Bielefeld: transcript-Verl., 2007 y Barben, Stephen: Projected cities. London: Reaktion, 2002.

77 En su “Introduccion”, por su parte, Jorge Carrion da cuenta de la capacidad de la novela para
representar los cambios urbanisticos, tesis que ejemplifica sobre la novelistica espafiola del siglo XX.
Desde la novela de Raméon Gomez de la Serna El Rastro, en que la ciudad escrita es sélo centro, hasta las
relaciones con la periferia que comienzan a hacerse notorias en la literatura de posguerra, en ejemplos
bien conocidos como La Colmena de Camilo José Cela o Tiempo de silencio, de Martin Santos: las
chabolas y los descampados del extrarradio se incorporan a la imagen escrita de la ciudad. Carriéon acufia
para la ciudad, en virtud de esta estrategia representativa, la nocioén de “hipertexto de links que se cruzan”,
en Carrion (ed.): 2009.

278 Vid. el apartado IV.1.a. de este trabajo, con el titulo “Viaje a Venecia”.
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transitadas —literariamente hablando- ciudades invivibles®”’, que se plasman en esta obra.
La experiencia de las mismas lleva al autor a elaborar una coleccion de ciudades
inventadas, irreconocibles, que integran una reflexion genérica sobre la ciudad y que se
presentan, precisamente, como una compilacion de relatos de viajes, de las cronicas que
Marco Polo ofrece a Kublai Khan, emperador de los tartaros™’. Desde esta perspectiva,
la analogia con la obra de Chirbes puede considerarse estructural. Por otra parte, cada
una de las ciudades que integran la obra de Calvino resulta caracterizada a partir de un
rasgo definitorio, lo que convierte la obra en un inventario o sistematizacion de los
modos de percepcién subjetiva del contexto urbano®®'. La ciudad contemporanea se
representa en Las ciudades invisibles con una forma aparentemente inconexa,
compuesta de breves fragmentos aislados, que integran sin embargo un panorama del
ambito urbano interiorizado por el escritor”™. Este es otro de los aspectos en los que Las

ciudades invisibles supone un referente claro de Mediterraneos.

En tercer lugar, otra similitud entre las obras mencionadas de Chirbes y Calvino se da
en el hecho de que ambas fueron redactadas en el transcurso de diferentes viajes™. El
escritor italiano llevd a cabo durante sus viajes reales un libro de viajes inventado, en
una meta- elaboracion literaria el viaje escrito. Las ciudades son en esta obra, en
contraste con el ejemplo de Lorca, no solamente subjetivas sino también
extremadamente personales, hasta el punto de tener cada una un nombre de mujer, y de
encontrarse agrupadas en secciones segun su vinculacion a referencias como la memoria,
el deseo o los ojos. Si el planteamiento lorquiano enfatizaba la distancia irreconciliable
entre el contexto urbano y la subjetividad del individuo, Calvino propone una

posibilidad de signo opuesto, en el que es la propia subjetividad la que da forma al

2 «“Las ciudades invisibles son un suefio que nace del corazdn de las ciudades invivibles”, en Calvino,
Italo: Las ciudades invisibles. Madrid: Unidad Editorial, 1999. Trad. por Bernardez, Aurora. Pag. 15.

80 para contextualizar esta obra en la trayectoria literaria de Calvino, vid. Baroni, Giorgio: Italo Calvino:
Introduzione e guida allo studio dell’opera Calviniana. Firenze: Le Monnier, 1990. Pags. 92- 95.

281 Cf. el capitulo “Visionen —die Idee der Stadt” de Corbinaeu-Hoffmann, op. cit. Pags. 212- 221.

282 Para un estudio detallado de la simbologia urbana en Calvino, vid. Frasson- Marin, Aurore: ltalo
Calvino et l'imaginaire. Genéve: Slatkine, 1986, pags. 253-282.

28 Como el propio Calvino explica en la “Nota introductoria”. En Calvino, op.cit. Pag. 12.
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entorno. El proyecto de Mediterraneos encuentra en este sentido, en la obra de Calvino,

un claro referente.

De manera opuesta y con bastante anterioridad, ya en 1516, reacciono a los problemas
urbanos —a las ciudades invivibles- Tomas Moro, presentando el modelo de su isla
Utopia®®*. Damaso Lopez Garcia vincula la descripcion que lleva a cabo en esta obra de
una ciudad ideal con los extrarradios de algunas ciudades estadounidenses, y sus
representaciones cinematograficas o televisivas®, supeditando la idea de las afueras de
las ciudades, los barrios residenciales, a la nocion de carcel. La idea de ciudad nuclear
aislada, que s6lo ocasionalmente interactiia con el exterior y en el que las tareas urbanas
se encuentran perfectamente definidas y distribuidas, ha evolucionado en el
pensamiento urbanistico de modelo ideal a quedar relegado en la actualidad al plano de
lo teorico®™®, en colision con la estructura multiconectada e imprevisible de la

metropolis mediterranea que Chirbes propone.

Un tercer modelo de representacion de la ciudad la identifica con un ser vivo, con un
organismo de vida propia que respira y crece autbnomamente, cuya lectura mas
representativa hallamos en las paginas que Emile Zola dedica al mercado de Les Halles,
en Paris®®’. En el panorama literario espafiol destaca la aportacién de Juan Goytisolo,
quien propone una visita guiada a la ciudad de Pittsburgh, en Estados Unidos,
transmutada en carrera de espermatozoides hacia el Civic Arena, que simboliza en el
pasaje el ttero-meta®*®. En correlacion con la obra de Chirbes, resulta este modelo de

representacion relevante por cuanto alude a la idea de vida espontdnea, de movimiento

2% Moro, Tomés: Utopia. Barcelona: Planeta, 1989. Pags. 56-57.

283 E] autor propone el Springfield de la familia Simpson o el set de EI show de Truman (Scott Rudin
Productions, 1998. Dirigida por Peter Weir).

28 vid. Kluge, Walter: “Die Stadt in der Utopie. Architektur als Modell der Gesellschaft”, in Mahler:
1999.

287 Zola, Emile: El vientre de Paris. Madrid: C. Rocha Ediciones, 1972.
288 «(_..) dicho lugar tan propenso, ay, a los atascos y embotellamientos que son inevitable producto de su
caracteristica conformacion de embudo/ no es ni mas ni menos, (...)/ que el cuello del utero/ el cuerpo de
éste, comparado a menudo a una pera aplastada, de extremidad inferior conica y superior achicorta y
holgada (...) sera, como es obvio, nuestro célebre Distrito de Negocios (...)” en Goytisolo, Juan: Makbara.
Barcelona: Planeta, 1991, pags. 119- 120. Para un estudio mas profundo de este pasaje, vid. Breckenridge,
Janis: “Literatura de viajes parodiada y subvertida a través de un capitulo de Makbara”, en Monographic
Review/ Revista monografica 12, 1996, pags. 218- 227.
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sin reglamento caracteristico de lo urbano. Esta concepcion subyace en la obra de
Chirbes, donde la metropolis mediterranea se concibe a partir de la situacion central del
mar, presencia en ocasiones percibida con los atributos de un organismo vivo y
autobnomo, como si se tratara de un animal escondido que insufla a la ciudad su aliento

vital:

El mar estaba alli, a mis pies, oculto por la noche (...). Llegaba (...) un

. . 289
perfume casi humano o al menos de ser vivo™".

Valga la seleccion hasta aqui presentada en orden a ubicar la obra viajera de Chirbes
Mediterraneos en el contexto mas amplio de la literatura urbana. Los ejemplos traidos a
colacion generan un contexto de comparacion y andlisis sobre el que pueden revelarse

las claves que le son propias a Mediterraneos.

Tras ubicar en perspectiva esta obra tanto en lo referente a la teméatica como en lo
relativo al transcurso historico bajo la perspectiva de la literatura urbana, dedicaremos
las reflexiones que integran el siguiente apartado a dilucidar las cuestiones referentes a
la vinculacion de este género con otro tipo de tradicion literaria: las tendencias
subjetivistas que se desarrollaron a lo largo del siglo XX —especialmente la autoficcion-,

asi como a analizar la figura del viajero en su complejidad.

II1. 3. La percepcion convaleciente: Figura del viajero en Chirbes.

La figura del viajero es un elemento clave de la narrativa de viajes de Chirbes. A ella

corresponde el resolver tanto las cuestiones relativas al itinerario y al ritmo como a la

290

perspectiva y al tono™ . Dado que este tipo de narrativa carece de trama —entendida esta

nocién en el sentido clasico del término- y, por tanto, también de evolucion de

8 Chirbes: 2008. Pag. 95.

2% La complejidad de la figura del viajero no resulta exclusiva de la obra de Chirbes. Acerca de las
implicaciones de la misma sobre el discurso en las obras sobre Londres y Nueva York de Paul Morand,
vid. Escribano Aparicio, Francisco Javier: “Paul Morand: el escrutinio del presente”. En Revista Angulo
Recto. Revista de estudios sobre la ciudad como espacio plural. Vol. 2. Nim. 2. 2010. Recurso online:
http://www.ucm.es/info/angulo/volumen/Volumen01-1/varia01.htm, consultado por tltima vez el
10.09.2012.
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personajes, la consistencia del relato se halla determinada en su totalidad por estos
factores™'. Corresponde asimismo a este personaje seleccionar los elementos con los
que construye en el texto un paisaje selectivo, que resulta, al cabo de la elaboracion
literaria, un mapa o trasunto de su propia figura. Esta configuracion del viajero en el
texto se da a través de estrategias de descripcion y apropiacion identitaria de una
constelacion de elementos externos. Estos elementos son, como analizaremos en el

apartado siguiente, aquellos que a su vez conforman el viaje literario y el paisaje urbano.

Abordaremos en este apartado el analisis de la figura del viajero en Mediterrdaneos
desde diferentes angulos. En primer lugar, proponemos una clasificacion del personaje
en el entorno comparativo que provee el campo semantico asociado al viaje. A este
respecto, discernimos las caracteristicas que identifican al viajero en relacion de
semejanza o alteridad con personajes sociologicos como el nomada o el turista. Esta
sistematizacion desemboca en la consideracion de la figura del viajero en un segundo
contexto: el de los personajes que transitan las vanguardias literarias —como por ejemplo
el dandy, el detective o el bohemio-, a los que le vincula la nocion compartida de
legibilidad de la ciudad. En tercer lugar, consideraremos la figura del viajero en relacion
a otros viajeros de la literatura espafiola contemporanea, en orden a establecer los
parametros precisos que determinan la consistencia perceptiva de su mirada narrativa.
Esta tercera comparacion nos aboca a un estudio mas detenido de este modo de mirar el
viajero, que encierra las claves del andlisis del viaje escrito en Chirbes. La
consideracion del viajero como narrador implica asimismo la referencia a la autoficcion.
Por ultimo, abordaremos la comparacion entre la escritura del viajero respecto a otros

discursos de la literatura contemporanea espafiola.

21 Respecto a las consideraciones en torno a la trama en la narrativa de viajes, cf. Baquero Escudero, Ana
L.: “Espacios y tiempos multiples: el viaje y la narracion de historias”, en Carmona Fernandez (ed.):
Libros de viaje y viajeros en la literatura y en la historia. Murcia: Universidad de Murcia, 2006, pags.
39- 56. Shklovski, por su parte, estudia la tematica desde un angulo complementario al enfocar el del
viaje como encuadre o estructura para la narracion de historias intercaladas. En “La construccion de la
nouvelle y de la novela”, en Todorov, Tzvetan: Teoria de la literatura de los formalistas rusos. Madrid:
Siglo XXI, 1970. Pags. 127-146.
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a. Contextualizacién comparativa del personaje.

Al considerar al viajero de Mediterraneos como personaje, observamos que la figura
narrativa que Chirbes desarrolla observa unas caracteristicas que no se asimilan a las de
ninguno de los arquetipos que transitan y nutren la sociologia de viajes. No se asemeja a

un turista®®?, ni asume y desempeiia las funciones de un explorador o descubridor™”, ni

204 .
, SIno

su vida se encuentra determinada por el trayecto, como es el caso del ndémada
que los viajes cuya narracion integra la obra que tenemos entre manos observan la
forma de incursiones aisladas en la existencia -relativamente- sedentaria del
autor/personaje. El autor de las crénicas se refiere a si mismo bajo la denominaciéon de
“el viajero”, sin que se equipare, ni su figura textual ni el discurso que la sustenta, a la
de otros viajeros literarios™”. El perfil preciso que esta figura literaria presenta se

encuentra mas en consonancia con la tipologia de habitantes de la urbe que segun el

22 De hecho, Chirbes contrapone tanto implicita como explicitamente la propia figura, identificada con la
forma textual del viajero, a la del turista. Tanto en los libros de viajes como en la produccion critica sobre
la narrativa viajera, la figura del turista se trata con condescendencia, como sefialamos en el apartado de
este trabajo “Las frutas del olvido”. En contraste con esta tendencia, Jorge Carridon provee de una
apologia del turista que resulta una excepcion (Carrion: 2009). Para una consideracion mas profunda de
las caracteristicas de esta figura, vid. MacCannell, Dean: E! turista. Una nueva teoria de la clase ociosa.
Barcelona: Melusina: 2003. Trad. de Elizabeth Casals.

293 Segiin aparecen en Ainsa, Fernando: “El viaje como transgresion y descubrimiento” en Pefiate Rivero,
Julio (ed.): Relato de viaje y literaturas hispanicas. Madrid: Visor, 2004, pags. 45- 72, asi como en
Castro Morales, Belén: “Alexander von Humboldt y los pueblos perdidos: indios y guanches a trasluz”,
en Oliver, José M.; Curell, Clara (eds.): Escrituras y reescrituras del viaje. Miradas plurales a través del
tiempo y de las culturas. Bern: Lang, 2007, pags. 117-130 y Fuente, José Luis de la: “Elviaje como
descubrimiento”, en Marifio, Francisco Manuel; Oliva Herrer, Maria de la O (coord.): El viaje en la
literatura occidental. Valladolid: Secretariado de Publicaciones Universitarias, 2004.

%4 Nos referimos a la nocion del némada que acufia y desarrolla Fred Scholz, que define el nomadismo en
los términos que siguen: “Bei Nomadismus handelt es sich um eine eigenstindige gesellschaftliche
Ausdrucksform, um eine Kulturweise, deren interne (soziale, 6konomische) Prozesse, steuernde Faktoren
und dufere Erscheinung prinzipaliter dem elementaren “Gesetz” der iiberlebenssicherung gehorchen. (...)
Sie zeichnet sich dadurch aus, dap sie nicht auf Naturbeherrschung und Naturausbeutung, sondern auf
das Leben in und mit der Natur —aus der erfahrungsbedingten Intention, dem erfahrungsbedingten
Bewupftsein Nachhaltigkeit sichernden Ressourcenumgangs- gerichtet war”. En Scholz, Fred:
Nomadismus: Theorie und Wandel einer sozio-6kologischen Kulturweise. Stuttgart: Steiner, 1995. Pags.
20-21.

3 Las divergencias, pese a su relevancia, son menores respecto de sus coetaneos, como veremos en las
paginas que siguen. En relacion a los viajeros literarios anteriores a la segunda mitad del siglo XX, las
similitudes en cuanto al planteamiento de la perspectiva o las elecciones narratologicas son minimas,
como puede apreciarse en la comparacion con Garcia Mercadal, José: Viajes de extranjeros por Esparia y
Portugal. Madrid: Aguilar, 1952- 1962, asi como con Humboldt, Wilhem von: Diario de viaje a Esparia.
1799-1800. Madrid, Catedra, 1998 o Ford, Richard: Manual para viajeros por Castilla y lectores en casa.
Madrid: Turner, 1981.
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estudio critico de la literatura urbana definen la fisonomia de la ciudad®®. En las
reflexiones que siguen, nos proponemos analizar las funciones narrativas que concita la

figura del viajero, asi como su alcance epistemologico.

El rasgo principal de estos arquetipos urbanos de la modernidad europea que la figura
del viajero incorpora, consiste en su capacidad no solo para caminar y recorrer el
escenario urbano, sino también para leer el espacio que los contextualiza, y que de
modo quizés inconsciente contribuyen a reescribir a través de su transito®”’. Esta lectura
de la urbe supone una propuesta de aproximacion interpretativa por parte de la critica
literaria, que concibe la posibilidad de abordar el tejido de la ciudad escrita mediante la
estrategia de transferir a la misma las caracteristicas propias de la escritura. A este
respecto, Gomez- Montero escribe: “;Qué significa legibilidad de la ciudad?”” y aborda
seguidamente la cuestion con una aclaracion tedrica, respondiendo al lector: “El

concepto implica, primeramente, la posibilidad de leer la ciudad como texto™*.

Karl Schloger se ocupa asimismo de la metafora conceptual que formula la legibilidad
del entorno. Al especificar el método o la estrategia efectivos para llevar a cabo esta
lectura, remite a una aproximacion espacial al entorno. La puntualizacion consiste, en
palabras del autor: “daf es nicht anginge, die Welt nach der Art eines Buches zu lesen,
so gilt dies fiir den vorliegenden Versuch noch viel mehr: nicht so sehr das lesen von
Texten, sondern das Hinausgehen in die Welt sind die primédre und paradigmatische

Form der Erkundung und Erschliepung”®”. La lectura del contexto, concretamente de la

2% Gémez- Montero, Javier: “(I)legibilidad y reinvencion literarias de la ciudad.” Online- Zeitschrift
Symcity, 2007. http://www.uni-kiel.de/symcity/ausgaben/01 2007/data/SymCity 1 07 _GoMo2.pdf.
Pags. 3- 9.

7 Desde una perspectiva geografica, Savage y Warde validan asimismo el abordaje del estudio de la
ciudad desde los parametros de su legibilidad, que exponen como sigue: “A framework is required to
show how and why cities develop particular meanings, and how these are constructed, interpreted and
sustained. One approach is to think of the city as a text, in the same way that a novel or film might be a
text. This text has certain authors, is constructed in a particular way by various procedures and techniques,
has a series of meanings embedded within it and is subject to forms of reading”, en Savage, M. Y Warde,
A.: Urban Sociology, Capitalism and Modernity. London: Macmillan/ British Sociological Association:
1993. Pag. 122.

%8 Gémez- Montero. Op.cit. Pag. 3. Acerca de la concepcion de la ciudad como texto, vid. Barthes,
Roland: “Semiologia y urbanismo” en La aventura semiologica. Barcelona: Paidés Comunicacion, 1990,
y Mabhler, Andreas: “Stadttexte- Textstddte. Formen und Funktionen diskursiver Stadtkonstitution”, en
Mahler, Andreas (ed.): Stadt- Bilder. Allegorie. Mimesis. Imagination. Heidelberg: Winter, 1999.

2% Schlbgel, Karl: In Riume lesen wir die Zeit. Miinchen: Hanser, 2003. Pag. 10.
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ciudad en el caso de Mediterraneos, se traduce por tanto en una actividad similar a la
que lleva a cabo el propio viajero, que no se limita a la observacion, sino que se basa
sobre el conocimiento que proporciona la experiencia directa, el formar parte de la
actividad urbana. Continia Schlogel: “Texte kann man lesen, in Stidte muf man
hineingehen. Man mup sich umsehen. Orte kann man nicht lesen, sondern man muf} sie
aufsuchen, um sie herumgehen (...). Es geht um Raumvershéltnisse, Entfernungen, Néhe

239 Las figuras literarias de la

und Ferne, Mafe, Proportion, Volumina, Gestalt
Modernidad consignadas en parrafos anteriores se caracterizan por adoptar esta
estrategia de lectura del entorno urbano, en abordar la experiencia de la ciudad desde la
actividad que implica el habitar y caminar un espacio determinado. Sobre este rasgo
coinciden con la figura del viajero de Chirbes, personaje que reproduce, por afiadidura,
en su periplo literario, la estrategia precisa que Schlogel apunta como necesaria y
pertinente para la lectura de la urbe: su transito o recorrido. El rasgo esencial del viajero
consiste en llevar a cabo la accion que le define, esto es, viajar, desplazarse. Esta accion

de viajar traduce los requerimientos que Schlogel detalla en orden a leer el texto urbano.

Por su parte, esta lectura:

(...) resulta ser un dispositivo de la construccion del sentido, si bien los
signos no son siempre transparentes para el flaneur, que encarna la figura del
lector y que también se asocia a la figura del detective y del hombre inmerso en
la muchedumbre y se vincula a la figura del dandy cosmopolita, del bohemio

esnobista y al concepto de artista moderno y urbano.>"!

La lectura de la ciudad, es decir, orienta la busqueda que llevan a cabo estos personajes
urbanitas. Las figuras que el fragmento enumera -el flaneur, el detective, el hombre
inmerso en la muchedumbre, el dandy, el bohemio, el artista- suponen (pese a las
marcadas diferencias que también se dan entre ellos) modelos antecedentes o
precursores a la del viajero, tal y como esta se perfila en la obra de Chirbes, en el
sentido de que todos ellos configuran propuestas de interpretacion del individuo

contemporaneo cuya identidad se perfila a través de su insercion en un contexto

390 Op. cit. Pag. 23.

3% Gomez-Montero, op. cit. Pag. 3.
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concreto —la ciudad-, asi como de su interaccion con este entorno urbano — Con la
alusion a la insercion en un contexto o entorno, en interaccidon con el cual se perfila la
identidad de estas figuras, nos referimos al proceso de lectura de la ciudad que
describimos anteriormente. Estos personajes realizan sus trayectos por la urbe, la
habitan y la recorren, en un ejercicio que trata —esta vez a diferencia del viajero- de
inferir la semantica de la misma. A estos recorridos se suma sin embargo, en el caso del
viajero, la investigacion que supone la vivencia personal del contexto urbano, que se
orienta ademds a la elaboracidon y escritura, en su transcurso evolutivo a través del
desplazamiento, de la propia biografia. El viajero de Chirbes no busca un sentido o un
significado para el contexto urbano, ya que el objeto de investigacion, cuya forma

externa supone el viaje por la metropolis mediterranea, se orienta a la propia biografia®*®.

El viajero desempefia en la narrativa urbana, sin embargo, otra funcion que le distingue
de los personajes de la modernidad literaria a los que hemos hecho alusion, y que
aproxima su perfil al del caminante urbano. Esta es la ultima figura que introduce el
citado articulo, y se basa sobre el concepto de Michel de Certeau de parcours. La
diferencia de este Ultimo personaje respecto al resto radica en una capacidad que le
resulta especifica, y que consiste en la facultad de modificar significativamente el
espacio a través de la experiencia del mismo. La actividad del marcheur, en otros
términos, se cifra en la practica del espacio. En palabras de Gémez-Montero, “Practicar
el espacio significa transformar un lugar cualquiera en una escritura mediante el
itinerario. Pero ;como subjetivar asi el espacio? Entre las propuestas de Certeau se

: o 303
cuenta la de otorgar a los recorridos urbanos significado personal (...)”""".

El transito por la ciudad del caminante y del viajero supone, segiin los parametros que
marca esta propuesta teorica, un modo de escritura de la misma, y como tal, una forma
de desarrollo de la memoria, segun la tesis de Assmann que identifica la escritura como
un medio de la memoria®®. La modificacion del espacio que supone la practica del

mismo se subraya, en el caso del viajero, mediante la modificacion del espacio

392 Esta idea se desarrolla a lo largo del apartado IV. 1 de este trabajo, “Pardametros de memoria en
Mediterraneos”™.

39 Gomez-Montero, op. cit. Pag. 9:(...) un marcheur a pie que practica el espacio.

3% En Assmann, op. cit, pag. 179 y ss.
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simbolico de la ciudad que transita, que lleva a cabo a través de la escritura de la ciudad
en Mediterraneos. De este modo, la figura del viajero se perfila simultdneamente como
lector y como escritor del texto urbano, en dos estratos diferentes: tanto el de la ciudad
fisica, efectiva, por la que lleva a cabo sus itinerarios de modo analogo al marcheur de
de Certeau, como aquella que contribuye a perfilar en el mapa simbolico del imaginario

compartido.

Esta aproximacion a la interaccion entre el individuo y la ciudad resulta especialmente
adecuada para el analisis de la literatura de viajes, ya que la ciudad supone el contexto
en relacion con el que se da el viaje que posibilita desentraiar —autodesentrariar- la
figura del viajero en Chirbes®®”. Tal definicion del viajero no observa una forma
definida y cerrada, sino que se desarrolla como una autobiografia en proceso —en los
términos antes empleados, una memoria desde y para el presente-. El viaje por la ciudad
que lleva a cabo esta figura, es decir, modifica el entorno urbano, a través de una
resignificacion de sus espacios que se lleva a cabo también a través del ejercicio
literario. El efecto resulta en la literatura de viajes de Chirbes reciproco: no solamente el
viajero influye sobre la semantica de la ciudad, sino que también el entorno influye
sobre el viajero, y lo modifica. Las técnicas empleadas por Chirbes para llevar a cabo
esta apropiacion intima del espacio abarcan un estudio selectivo de la historia y la
literatura de un lugar, vinculadas siempre a la biografia en construccion del personaje

hasta descripciones o excursos vinculados a un lugar preciso.

Si tomamos a modo de ejemplo el viaje a Turquia, reseiiado en el relato que lleva por

titulo “La puerta del mar™"

, podemos identificar sobre el texto la pluralidad de
estrategias de apropiacion intima del espacio que hemos consignado en los parrafos
precedentes, y que se corresponden con la modificacion del espacio que implica, en
términos de de Certeau, su practica. La contextualizacion historica del lugar® se
intercala en la escritura con la interaccion con el entorno y la consiguiente modificacion

que sobre el mismo sefialamos en referencia al transitar del marcheur. Ahora bien,

395 No olvidemos que de los doce relatos que integran Mediterrdneos, el vértice de diez de ellos bascula
sobre la representacion de ciudades. Vid. Chirbes, op. cit, Indice.

3% Chirbes, op. cit, pags. 39-60.
397 Chirbes, op. cit, pags. 46- 50 y 52-53.

115



[sobre qué pasajes o elementos textuales se cifra en Chirbes esta practica de

modificaciéon del espacio?

El fendmeno de abordaje del contexto urbano se da en el relato a través de dos
estrategias diferentes, que resultan inscritas en un mismo proceso: en primer lugar, cabe
mencionar aquella interaccion mas obvia que implica el trato con otros personajes,
como son los casos del restaurante Rejans’® o del viaje en ferry™*, en los que el viajero
entabla conversacion y se inscribe en la actividad urbana (ya sea mediante el uso del
restaurante o de las instalaciones de trasporte), participando por tanto en la construccion
de la gramatica de la ciudad. Este hecho de mezclarse el viajero con la actividad urbana
y con los sujetos que la mantienen, entrafia un innegable elemento de modificacion del
espacio que transita. Este modo de interaccion que describe el viaje conlleva la
alteracion de la fisonomia del paisaje urbano, tanto en su acontecer como en su faceta
humana. En segundo término, el caminar el viajero la ciudad como estrategia de
investigacion y desarrollo de la propia biografia, supone un modo de otorgar a los
itinerarios el “significado personal” al que aludimos previamente. El viajero, en otros
términos, aborda la tarea de lectura de la urbe, al igual que los personajes de la
Modernidad, desde la experiencia de la misma, aunque su busqueda no se orienta como
la de aquellos, a la atribucion o construccion de un baremo de sentido para el contexto
urbano, sino a la elaboracion discursiva de la propia biografia, y a la recreacion literaria
del espacio. El lector puede apreciar la modificacion del espacio que supone la
presencia del viajero en la interaccion con el entorno que la cronica lleva a cabo. El
hecho de estar alli, de representarse en un contexto preciso la figura del viajero, impone
sobre el tejido urbano una impronta determinada, incide sobre la geografia urbana como

una modificacion que la elaboracion literaria reitera sobre la geografia simbdlica.

La divergencia principal que diferencia la figura del viajero de estos personajes reside
en la proximidad, tanto semantica como textual, de la misma respecto del autor. El
viajero, a la vez que personaje, es autor de los relatos de viaje. En el contexto de la

narrativa de viajes contemporanea, el viajero — tanto el que transita por la obra de

3% Chirbes, op. cit, pags. 50-52.
399 Chirbes, op. cit, pag. 44.
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310_ resulta

Chirbes, como aquél que se perfila en la de Cela, Llamazares o Reverte
dificilmente asimilable a las categorias previstas para la narrativa contemporanea. La
figura del viajero no constituye un arquetipo literario ni un personaje enteramente de
ficcion, sino que se trata de un escritor que autoconstruye su perfil literario
progresivamente en el texto, a lo largo de una situacion especifica —el viaje. La figura
del viajero constituye por tanto una reproduccion de la voz autorial bajo la forma de un
alter ego viajero y literario. El lector encuentra, en los casos que este parrafo enumera,
la figura del viajero tornandose més y mas nitida a medida que avanza el relato. Las
reflexiones sobre la propia voz que construye la figura del viajero resultan sin embargo
marginales: apenas se cuestionan los autores mencionados explicitamente, sobre el

territorio literario que sus personajes transitan, su incidencia textual®'’.

En el caso de Mediterraneos, la escasa incidencia de contenidos descriptivos o
biograficos, o incluso anecdoticos, que pudieran perfilar con precision la figura del
viajero, supone una estrategia narrativa que resulta caracteristica de la obra. La figura
del viajero se torna reconocible en la escritura viajera de Chirbes exclusivamente a
partir de las descripciones de las percepciones que experimenta sobre el contexto urbano,
es decir, de los recorridos escritos, de factores como la eleccion de unos elementos del

entorno sobre otros para la configuracién del paisaje escrito’'”. El rasgo textual que

319 Nos referimos en este punto al Cela de Viaje a la Alcarria, al Llamazares de Trds-os- Montes y Las
rosas de piedra 'y al Reverte de Corazon de Ulises, es decir, a las diferentes versiones de la figura del
viajero que los narradores contemporaneos aportan al panorama critico del género de viajes. Para un
estudio mas detenido de las obras viajeras de estos autores, vid. Gullon, German: El realismo en la obra
de Camilo José Cela (“Viaje a la Alcarria” y “La colmena”). Alicante: Biblioteca Virtual Miguel de
Cervantes, 2008; Pefiate Rivera, Julio (ed.): Leer el viaje. Madrid: Visor Libros, 2005 y Suarez Rodriguez,
Maria Antonia: La mirada y la memoria de Julio Llamazares: paisajes percibidos, paisajes vividos,
paisajes borrados. Ledn: Universidad de Leén, 2004.

31! Cela justifica esta carencia en la Nota introductoria la Viaje a la Alcarria, en la que explicita una
concepcidn descriptiva y expositiva, no reflexiva, de la narrativa de viajes. Llamazares limita esta
autorreflexion a la mencion de rituales cotidianos que identifican al autor con el personaje. Tal
identificacion, aunque de modo mas novelado, se da también en el caso de Reverte, quién si reflexiona
sobre su funcion en el texto fuera del mismo, en reflexiones criticas o entrevistas (vid. los articulos
Reverte, Javier: “;Por qué viajo?” y “Dialogo final con el autor” en Pefiate Rivero, op.cit). En ambas
obras, no obstante, apenas hay evolucion del personaje. Como veremos en el apartado siguiente, el
autor/personaje C. A. Molina si incluye en el texto reflexiones acerca de las posibilidades interpretativas
de esta figura.

312 E] viajero-narrador no puede sino dejar rastros de su presencia y personalidad en la obra, aunque se
trate solamente de aquellos rastros que resultan deducibles de la composicion del mapa escrito de una
ciudad en concreto a partir de determinados elementos. ;Qué nos dice del viajero narrador el hecho de
que no aparezcan los grandes monumentos de Venecia en la cronica que narra el itinerario del mismo por
la ciudad? Principalmente, seglin la tesis de este trabajo, que se trata de un viaje escrito en que los
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encarna en la escritura la proyeccion mdas personal se revela en ocasionales
enunciaciones valorativas: el viajero expresa esporadicamente asunciones o juicios de

valor’!3

. No se ofrecen en la obra, por tanto, datos biograficos, sino que se brinda al
lector el andamiaje, el proceso de construccion de una biografia en el presente, desde la
plasmacién literaria del germen de la caracterizacién del personaje que supone su
conciencia perceptiva. La figura del viajero se sustenta a partir de una elaboracion del
personaje sustentada por la concepcion de una vida en transcurso, de una biografia
incompleta, cuyo ejercicio de redaccion se lleva a cabo a lo largo de Mediterraneos. El
lector reconoce al viajero unicamente a través de lo que el viajero describe, es decir,

mediante las estrategias literarias de representacion urbana a partir de la plasmacion de

la memoria discursiva.

Sobre los mencionados rasgos y mediante las estrategias descritas se construye la figura
del viajero en Chirbes. En vista del analisis llevado a cabo, cabe afirmar que esta figura
concita no solamente la funcidon narrativa que resulta primeramente ostensiva, sino que
reviste ademas dignidad epistemoldgica, ya que encarna y posibilita la concepcion del
viaje que resulta propia de esta obra: el viaje concebido como trasunto de la
construccion autobiografica. La figura del viajero en Chirbes, en cuanto remedo del
individuo, aporta a la constelacion epistémica contemporanea la posibilidad de leer en el
paisaje del entorno el propio paisaje interior, es decir, de construccion identitaria de la

propia figura en el plano simbdlico como una relectura del entorno.

La remision, en vistas a la elaboracion de la propia biografia, al rotulo generalista y de
tendencia anonima de “‘el viajero”, en detrimento de la eleccion autorial de un nombre
personal para el personaje, ubica a esta figura en una posicion cercana al sujeto
postmoderno. La representacion literaria del mismo en este periodo se aleja de la unidad
identitaria que le caracterizaba en ¢épocas anteriores, en favor de una

“intercambiabilidad”, en términos de Peter Zima®'*. La eleccién de una tercera persona

elementos escogidos del entorno no lo son en funcion de la descripcion de la ciudad, sino del propio
viajero.

313 por ejemplo, al tildar de “especial” el puente de Gélata o Karakdy, sobre el Cuerno de Oro, en Turquia.
En Chirbes, op. cit, pag. 41. Comentaremos este ejemplo detalladamente en las paginas que siguen.

314 La cita completa reza como sigue: “die tragi-komische Ambivalenz des spitmodernen Subjekt geht
unter in der postmodernen Austauschbarkeit identitétsloser Individuen. Die postmoderne Frage befillt uns
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gramatical sobre la que recae la experiencia autobiografica del sujeto contemporaneo
incide sobre estos rasgos: el viajero de ciudades en la obra de Chirbes y su trasunto, el

sujeto contemporaneo, es —0 se presenta como- simplemente cualquiera.

Mas reflexivo sobre su papel como viajero se muestra Juan Goytisolo, quien analiza de
manera explicita en los textos esta figura. Su produccion viajera asimila y reproduce las
consideraciones de Said sobre los viajeros literarios *'> autoidentificaindose en
consecuencia como un viajero -en contraste con aquellos que Said describe- anti-
imperialista, integrante de una tradicion viajera periférica y no dominante®'®. Estos
parametros inciden sobre el desarrollo especifico de la percepcion del viajero en el texto,
explicitan su intencionalidad como transmisor de una experiencia de inmersion cultural.
La obra viajera de Goytisolo se distancia por tanto de las coordenadas que segin Said
marcan la literatura occidental sobre Oriente, sobre todo en el rasgo fundamental de
hacer prevalecer en la escritura la experiencia personal del lugar sobre la identificacion

en el entorno del viaje de estereotipadas imagenes literarias.

Ademés de firmar varias obras de viajes’'’, asi como reflexiones sobre viajes®'® e
incluso obras cercanas al género de la guia turistica®"®, cuenta Goytisolo asimismo en su

haber con una nutrida produccion ensayistica que aborda el tema de la literatura de

gleichsam aus der Vogelperspektive und ist schwer von der Hand zu weisen: wie wichtig ist Leverkiihns,
Marcels oder K.’s Schicksal eigentlich?” en Zima, op. cit, pag- X.

315 Seglin esta tesis, los viajeros europeos han perpetuado una imagen estereotipada de los territorios
islamicos visitados, construyendo Oriente como un topos. En Said: 1978, y en Goytisolo: 1989.

318 Goytisolo, Juan: Crénicas sarracinas. Paris: Ruedo ibérico, 1981. Pag. 42.

317 Como obras de viajes, resefiamos aquellas que efectivamente describen o narran uno o varios viajes,
como son los casos de: Campos de Nijar (Barcelona: Seix Barral, 1960), La Chanca (Paris: Libreria
Espafiola, 1962), Pueblo en marcha (Montevideo: Libros de la Pupila, 1969), Cuaderno de Sarajevo.
Anotaciones de un viaje a la barbarie (Madrid: El Pais/ Aguilar, 1993), y De la Ceca a la Meca (Madrid:
Alfaguara, 1997).

318 Obras que abordan el motivo del viaje desde un enfoque mas reflexivo y pueden por tanto considerarse
mas cercanas al ensayo son: Aproximaciones a Gaudi en Capadocia (Madrid: Mondadori, 1990), E/
problema del Sahara (Barcelona: Anagrama, 1979), Argelia en el vendaval (Madrid: EL Pais/ Aguilar,
1994), Estambul otomano (Barcelona: Planeta, 1989), Paisajes de guerra: Sarajevo, Argelia, Palestina,
Chechenia (Madrid: El Pais/ Aguilar, 2001). De un modo mas general o abstracto, en la compilacion de
ensayos que integra el volumen Contracorrientes encontramos asimismo reflexiones tedricas que
competen a la configuracion literaria del viaje y del viajero, como es el caso del ensayo “Espacio en
movimiento”. En Goytisolo, Juan: Contracorrientes. Barcelona: Montesinos, 1985. Pags. 141 y ss.

319 Vid. Goytisolo, Juan: Spanien un die Spaniern. Luzern/ Frankfurt am Main: Bucher, 1969.
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viajes y, por tanto, -en los términos mencionados- de la figura del viajero’”’. Las
particularidades textuales de la figura del viajero, sin embargo, no inciden, como podria
esperarse, de manera decisiva sobre la situacion inequivoca de la narracion de viajes en
el género de la no ficcion. Lo que, por el contrario, pone de manifiesto el planteamiento
escrito de esta identificacion entre el autor y el viajero es el innegable caracter ficcional
que imprime al relato el tratamiento discursivo', ya que el autor se reconoce a la vez
en el personaje, y en la posicion que lleva a cabo el proceso estilistico y narrativo. Este
proceso incluye la ficcionalizacion del material literario, mediante estrategias como la
introduccion en el texto de acciones anteriores o posteriores al viaje’>, o la coleccion en
una sola obra de material procedente de diferentes viajes’>. Pascuali desarrolla la idea,
acertada desde la perspectiva de este trabajo, que sostiene que el género de la no ficcion
no se corresponde con relato de viajes, ya que lo vivido necesariamente se traiciona en
la elaboracion literaria®**. En otros términos, la observacion de los limites difusos de la
figura del viajero en las categorias clasificatorias establecidas plantea la inadecuacion

de las mismas para el analisis de la literatura viajera®>.

320 (. . L - ..
Como son las obras Cronicas sarracinas, Estambul otomano, Aproximaciones, Espaiia y sus ejidos.
(vid. Bibliografia)

321 Vid. Pefiate Rivero, Julio: “Camino del viaje hacia la literatura”, en Pefiate Rivero, Julio (ed.): Relato
de viaje y literaturas hispanicas. Madrid: Visor, 2004.

322 Recurso al que recurre Sergio Pitol en la obra EI viaje, vid. Pitol, Sergio: El viaje. Barcelona:
Anagrama, 2001.

323 Esta estrategia narrativa se encuentra en la obra de Juan Goytisolo Campos de Nijar, asi como en la
obra de viajes de Maruja Torres Torres por América. Vid. Torres, Maruja: Amor América. Un viaje
sentimental por América Latina. Madrid: El Pais/ Aguilar, 1993. Sobre la estructura de esta obra:
Cordone, Gabriela: “Las vias cerradas de América Latina. Trayectos por Amor América, de Maruja
Torres”, en Penate Rivero: 2004.

324 pascuali, Adrien: Le tour des horizons. Critique et récit de voyage. Paris: Klincksieck, 1994. Pags. 31-
39.

323 Darfo Villanueva aborda este problema clasificatorio del género autobiografico, sobre el que sefiala:
“La supuesta ficcionalidad no sirve para distinguir entre un género y otro”, en “Realidad y ficcion: la
paradoja de la autobiografia”, en Romera, José; Yllera, Alicia, Garcia-Page Mario y Calvet, Rosa (eds.):
Escritura autobiogrdfica. Madrid: Visor Libros, 1993. También P. De Man incide en la dificultad de
deslindar la autobiografia de la ficcion, en De Man, P.: “La autobiografia como desfiguracién”, en
Suplementos Anthropos 29, 1991. Pags. 113-118. Para una contextualizacion mas amplia de esta
problematica, vid. Eakin, J.P.: Fictions in Autobiography: Studies in the Art of Self-Invention. Princeton:
Princeton University Press, 1985.
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b. Figura del viajero en Mediterraneos.

Volviendo a la obra de Chirbes, si atendemos a la division de E. M. Forster entre
personajes planos y personajes redondos en funcion de la profundidad psicologica con
que el autor los aborde®”, la figura del autor/viajero seria la Gnica perteneciente a la
segunda categoria presente en Mediterraneos. El viajero de Chirbes supone, no obstante,
la figura mas desdibujada en comparacion con los otros autores mencionados. La
complejidad psicologica del mismo proviene, como ya seialamos, de la construccion de
esta figura a través del filtro atipico que supone el enfoque con que recoge los
elementos urbanos que constituyen la narracion. En cuanto personaje, apenas enuncia
comentarios acerca de su cotidianeidad, ni se plasman en el texto pensamientos o
reflexiones sobre sus estados de &nimo o su papel como narrador. La figura del viajero
se torna nitida, establece su contorno, exclusivamente a través de la descripcion de
elementos seleccionados del viaje literario y del contexto urbano, es decir, del desarrollo
de una memoria del y para el presente, discursiva, vinculada al espacio que recorre. Se
trata de una aproximacion autobiografica a través de la aprehension escrita del entorno

urbano.

El viajero constituye, en cuanto figura literaria, un sujeto de caracterizacion compleja,
ya que toma prestados y reelabora rasgos de origen diverso. Tomando como guia el
trabajo de Peter Zima®?’, que atribuye a la postmodernidad literaria la fragmentacion y
desgarro de un sujeto que aun logra conservar sus contornos en la modernidad tardia -
aunque sea ya en crisis, y aceptado tan solo como convenciéon-">*, el viajero de Chirbes
se perfila como rara avis. Argumentar la forma precisa de la subjetividad del viajero en
los términos que a tal fin propone Zima nos ocupara en los parrafos que siguen.
Partamos de una cita del propio Zima, en la que se sitia desde la que llama “perspectiva

a vista de pajaro™** de la postmodernidad para interrogarse acerca de personajes

326 Forster, E. M. Aspectos de la novela. Madrid: Debate, 2000. Pag. 74.
327 Especialmente las obras: Zima, Peter: Theorie des Subjekts: Subjektivitit und Identitiit zwischen

Moderne und Postmoderne. Tiibingen: Franke, 2000; asi como Zima, Peter: Das literarische Subjekt.
Tiibingen: Francke, 2001.

328 7ima: 2001, “Vorwort”, pags. vii- x.
329 7ima: 2001, pag. X.

121



emblematicos de la literatura: “wie wichtig ist Leverkiihns, Marcels oder K’s Schicksal

eigentlicht?**°

De acuerdo con esta cita, podria decirse que Chirbes ha asumido plenamente uno de los
principales postulados propios de la postmodernidad introducidos por Zima, ya que la
biografia individual de la principal figura de su obra de viajes resulta absolutamente
prescindible desde el punto de vista del desarrollo narrativo. El lector apenas halla en la
obra dato alguno relativo a la misma. No acata Chirbes sin embargo por completo los
principios estipulados en la obra de Zima para definir el sujeto (o la ausencia del mismo)
en la postmodernidad literaria. En primer lugar, s6lo en parte puede definirse la figura
del viajero como fragmentaria. Puede efectivamente afirmarse que el viajero de Chirbes
es una figura fragmentaria en cuanto que se trata de una figura literaria que no se
desarrolla completamente en la obra, que se encuentra incompleta. Reviste, no obstante,
una marcada unidad que le aporta —o inflinge- el proceso del viaje. Pese a que apenas
provea Chirbes al lector de datos biograficos, la sucesion de cronicas viajeras perfilan el
progresivo desarrollo de una memoria individual, el transcurso narrativo por el cual el
viajero deja de ser —pese a la tercera persona gramatical, que impone una equivoca
distancia entre el narrador y el personaje- un observador anénimo, un intercambiable

cualquiera.

Mas que de los rasgos que caracterizan la figura del viajero, la escritura viajera de
Chirbes revela una concepcion del sujeto literario en construccion, inmerso en un
proceso siempre inacabado —del mismo modo que el viaje literario se concibe en
Mediterraneos como permenente inacabado, pese a tratarse de un viaje de regreso, de

un I‘C'[OI‘IlO33 ! .

La segunda peculiaridad de la concepcion de Chirbes del sujeto literario reside en que
este proceso de construccion biografica tiene lugar en estrecha co-dependencia, en

ineludible relacion con el entorno. En la obra viajera de este autor, el citado entorno

330 {4
331 Este aspecto del viaje literario, junto a una definicién y estudio detallados, se acometera mas adelante

en este trabajo, concretamente en los apartados que integran el capitulo I'V. 1: El viaje literario en
Mediterraneos. Parametros de memoria.
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resulta predominantemente urbano. De este modo, no es la peripecia vital del viajero la
que ocupa el lugar central de la narraciéon —el destino de esta figura, como el de
Leverkiihns, Marcel o K que citaba Zima, no resulta primordial, o incluso relevante-
sino la construccidn, la progresiva nitidez que a lo largo del viaje escrito adquiere un
personaje sin rostro, sin apariencia definida. Lo que define a este personaje es su
eleccion de elementos a incluir en la narracion, la configuracion de una constelacion
propia de elementos urbanos, la personalizacion, por expresarlo en otros términos, que
en su narracion adquiere la ciudad. En la confluencia de estos rasgos radica la
personalidad del sujeto literario que Chirbes llama “el viajero”. El personaje se
identifica a través de la voz duplicada, distanciada, del narrador que describe estas
imagenes. El personaje se funde con la ciudad: encuentra el lector la descripcion del

mismo en la de los canales venecianos® o las playas de Benidorm®>.

El sujeto de Chirbes, por tanto, si posee rasgos identitarios, constituyendo
indiscutiblemente una entidad separada, con mirada y voz literarias propias. En este
punto difiere de la propuesta postmoderna que el anélisis de Zima sustenta. También se
distancia de la crisis y el conflicto que caracterizan al sujeto literario propio de la
modernidad tardia, heredero de una profunda crisis epistemologica y de valores que
violenta los cimientos de esta nocién>**. Pareceria que, todavia siguiendo a este autor, se
acercara mas el viajero de Chirbes al sujeto completo, duefio de una “verdad reveladora”
propio del Romanticismo™”. Sin embargo, pese a que la narracion en su totalidad se
estructure en torno a la identidad de este viajero en cuanto narrador, esta nocion de
identidad que reviste el sujeto en Mediterraneos se cifra bajo unos parametros que le
distancian asimismo del sujeto romantico. Se trata de un sujeto en cierta medida
impersonal, formulacion que encierra una paradoja solamente aparente. La identidad

que caracteriza al viajero de Chirbes se sustenta no sobre datos o accidentes biograficos,

332 Chirbes, op.cit, pag. 87.

333 Chirbes, op. cit, pag. 137. Estos pasajes resultan especialmente significativos en cuanto al modo en
que el viajero aborda una atipica descripcion topografica, que revela en mayor medida al sujeto que
describe que al objeto descrito.

334 Zima: 2001, pag. 2

335 id.
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sino sobre la memoria especifica que genera y transmite una percepcion individual del

entorno.

No encontramos por tanto en esta obra el rechazo de la subjetividad, o la
intercambiabilidad del sujeto que postula Zima como propias de la postmodernidad
literaria®*®. Tampoco resulta el sujeto viajero en Chirbes, no obstante, una mera
convencion a salvar, o la expresion de una ambivalencia que ostenta la literatura escrita
durante el periodo de la Modernidad tardia®’. El sujeto viajero de Chirbes puede
definirse como una conciencia del entorno, una memoria sensorial que se configura

progresivamente durante el viaje literario sin llegar a completarse.

El sujeto literario que Mediterraneos desarrolla existe como sujeto exclusivamente
durante el transcurso del viaje escrito. Expresado en otros términos: el viajero de
Chirbes existe como sujeto literario en el contexto del viaje escrito. Este rasgo revela lo
adecuado del rétulo con que el autor denomina la figura que encarna esta tercera

persona: el viajero.

Como veremos detalladamente al analizar el viaje a Venecia o a Gabes™, la
elaboracion literaria del entorno en Mediterraneos se corresponde con una exploracion
autobiografica: al comprender y recrear el viajero el paisaje, al incluirlo en la narracion
discursiva de memoria que constituyen las cronicas que integran esta obra, los
elementos que perfilan el viaje escrito pasan a conformar descriptores de la propia
figura del viajero. Le es dado al lector, por tanto, asimilar esta figura exclusivamente a
través de lo que ve, de lo que percibe. El viajero se presenta en el texto caracterizado
exclusivamente con los rasgos esenciales que definen al viajero: se traduce en la mirada
o la conciencia perceptiva sobre el entorno que transita -en el caso de Mediterraneos, el

entorno urbano.

336 7ima: 2001, pag. Viii.
337 id.

338 Vid. apartados “El paisaje interior. Viaje a Valencia” (IV.1.a) y “ “Conceptualizacién de la imagen en
el viaje literario” (IV. 2. a.)
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La ciudad que, consecuentemente, también da en perfilarse en el texto, lo hace a partir
de elementos que difieren de la descripcidon que sustenta su imagen en el imaginario
oficial y turistico, asi como en la mentalidad colectiva: se trata de los elementos urbanos
que el viajero narrador selecciona y describe, en orden a integrar el paisaje personal de
su propia biografia. La ciudad escrita en Mediterrdaneos se configura, por tanto, como
una ciudad privada, percibida y asimilada como parte del propio narrador. El viajero
asume la funcioén de generar la memoria literaria de la ciudad, que es también su propia

memoria personal: una memoria relacional que se construye a través del discurso.

Instituye, por tanto, Chirbes, en su escritura viajera, la nociéon de una memoria de la
ciudad configurada por una multiplicidad de memorias privadas, un ejemplo de las
cuales es la suya propia, que plasma literariamente en las paginas de Mediterraneos. El
imaginario simbolico de la ciudad que respalda la constelacion de cronicas de
Mediterraneos, se concibe como una pluralidad de experiencias personales, las de todos
aquellos que transitan la urbe. La generacion de la propia biografia del viajero narrador
redunda por tanto en la elaboracidon y transmision de una memoria de la ciudad, de una
memoria colectiva®’. La voz del viajero, encargada de narrar su percepcion, se halla
imbuida de otras voces: desde aquellos escritores o personajes histéricos que transitaron
la ciudad antes que éI°*’, a aquellos habitantes de la misma con los que entabla
contacto™!, o aquellos cuya existencia incluso desconoce, pero que contribuyeron no
obstante, mediante la practica del espacio, a perfilar la ciudad tal y como le es dado al
viajero experimentarla. En este aspecto, que atribuye al viajero-narrador, en su actividad
de escritor de ciudades, la transmision de una memoria colectiva, la figura del viajero se
reviste de una capa de semificcionalidad que permite la asimilacion del mismo a

personajes de ficcion como son el halaiqui nesrani -que se atribuye al final de la novela

339 Esta idea se desarrolla en el apartado IV.1.d. de este trabajo “La memoria de los otros.
Puntualizaciones sobre el tiempo™.

3 En la cronica dedicada al viaje a Alejandria, el autor hace referencia a ambas presencias. Chirbes alude
en primer lugar a los personajes historicos: “el gran Alejandro (...), de Antonio y Cleopatra, (...) de César”,
y, en segundo término, a los literarios: “donde el recuerdo de Durrell y Kavafis alarga el brazo y tiende la
mano para cederle el testigo a Naghib Mahfuz”. Las citas se encuentran respectivamente en las paginas 98
y 101 de Chirbes: 2008.

3! Como la “mujer madura” y “su hijo”, personajes con los que comparte la experiencia de un paisaje en
Creta. En Chirbes, op. cit. Pag. 25.
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Makbara la totalidad de las voces que integran el relato™*

- o al hablador de Vargas
Llosa, personaje que encarna la pervivencia y transmision de la memoria colectiva de

las tribus amazénicas>*.

La imagen de la ciudad en el texto de Chirbes responde a la mirada individual del
viajero y al didlogo perceptivo que este establece con el entorno. Se trata de un viaje por
el espacio —de la ciudad- y por el tiempo —de la propia biografia-. Difieren los rasgos
textuales que establece el sujeto viajero, no obstante, de los requerimientos que
constrifien la primera persona autobiografica, que ha de inscribirse en una ‘“narracion
autodiegética construida en su dimension temporal sobre una de las modalidades de la
anacronia, la analepsis o retrospeccion”*. La diferencia estriba en la dimension
temporal: la identidad del personaje de la obra de Chirbes se construye progresivamente,
a lo largo de los viajes. Se trata de una autobiografia en proceso, en construccion, que se
lleva a cabo desde el presente y cuyo objeto no reside en la posteridad, sino en el

desarrollo que resulta implicito a la propia nocion de viaje.

La identidad del viajero se configura por tanto a través de la observacion, de la
interaccion con el contexto urbano y de la escritura del escenario que atraviesa. El modo
de observar la ciudad se revela inserto en un proceso relacional tanto con el entorno —el
contexto urbano y su correspondiente geografia humana- como con las voces que
transmiten la tradicion cultural e histérica. En el caso citado del viaje a Turquia, los
episodios concretos de este proceso relacional, tanto en su faceta personal como cultural
o historica ya han sido especificados. En cuanto a los modos precisos de observacion,
que revelan la percepcion precisa del viajero-narrador y, por tanto, describen en su
totalidad esta figura, proponemos, llegado este punto, un ejemplo ilustrativo. Se trata de
una presentacion del puente de Gaélata, sobre el Cuerno de Oro, que el viajero describe

en los siguientes términos:

2 Goytisolo: 1991.
3 Vargas Llosa, Mario: El hablador (1987). Madrid: Punto de Lectura, 2010.

3 Villanueva, op. cit, pag. 19.
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El puente de Galata —también llamado de Karakéy-(...) separa la que fue
la antigua Bizancio de la ciudad de Pera, donde los comerciantes occidentales
instalaron durante siglos sus almacenes y oficinas. Es un puente especial,
porque efectivamente flota encima del agua y se mueve cuando las corrientes lo

. 345
agitan.

En esta descripcion, que abre la cronica, pueden apreciarse nitidamente dos de los
elementos anteriormente consignados: en primer lugar, el modo en que otros discursos,
inscritos en el imaginario histérico- cultural, imbuyen el discurso del narrador, como es
la alusion al pasado de la ciudad de Bizancio o las nociones sobre historia comercial que
aporta Chirbes. En segundo término, aparece en este pasaje la figura del viajero-
narrador del modo mas explicito en que llega a manifestarse en el texto: mediante la
expresion de un enunciado valorativo -“es un puente especial”-, expresion que no puede
sino provenir de una conciencia personal. Esta conciencia personal emerge, como ya
hemos sefialado, raramente en las cronicas de Mediterrdaneos. La observacion del
entorno obedece generalmente en los textos a la descripcion de determinados paisajes —
cuya eleccion revela asimismo la existencia de esta conciencia personal, que dota de

coherencia al conjunto de los relatos.

El andlisis de esta forma de observacion que resulta propia del viajero nos remite de
nuevo a la busqueda o persecucion que llevara a cabo el personaje de Poe, y que
mencionamos en el capitulo anterior. Al comienzo el relato “The man of the crowd”,
este se encontraba sentado ante la ventana de un café, en proceso de convalecencia. El

pasaje se desarrolla como sigue:

Not long ago, about the closing of an evening in autumn, I sat at the
large bow-window of the D---- Coffee- House in London. For some months I had
been ill in health, but was now convalescent, and, with returning strenght, found

myself in one of those happy moods (...) —moods of the keenest appetency, (....).

345 Chirbes, op. cit, pag. 41.
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Merely to breath was enjoyment (...). I felt a calm but inquisitive interest in

every thing.>*°

En este estado de convalecencia, el personaje de Poe revela como las percepciones de
los sentidos cobran un cariz mas intenso, coémo la cotidianeidad se reviste para el
observador de una profundidad deslumbrante — a la que responde el personaje con un
“calm but inquisitive interest”. Asimismo, el ritmo de asimilacion del entorno se
ralentiza, dado que las capacidades del convaleciente se encuentran atin mermadas, lo
que revierte en el descubrimiento de matices inesperados en objetos comunes (0 en
actividades: en el pasaje se alude a una accion tan cotidiana como la respiracion, que se
convierte, en este estado de convalecencia, en una fuente de placer). Todo aquello que
el convaleciente no observa directamente se recubre de una suerte de sordina perceptiva

y pasa a un segundo plano.

La percepcion del convaleciente se halla modificada, segun revela este pasaje, de un
modo similar a como le sucede al viajero de Mediterraneos a lo largo de los trayectos
que integran las cronicas, lo que nos permite instaurar la terminologia relativa a la
“percepcion convaleciente” en orden a describir el modo de percepcion propio del
personaje de Chirbes. El analisis de la obra muestra que a lo largo de los viajes, ciertas
percepciones se acentiian de manera intuitiva, llamando la atencion del viajero-narrador,
en detrimento de otras, e independientemente del valor objetivo (en caso de que cuenten
con uno, como puede ser el caso, por ejemplo, del valor artistico o arquitectonico de un
monumento determinado) de los elementos que las despierten. Es el caso del mayor
protagonismo que observan en el texto las ruinas de Gortina y sus alrededores, respecto
a la breve alusion con que Chirbes zanja su impresion sobre las mas afamadas ruinas de

Knossos>*.

El estado convaleciente, en el que el entorno resulta, tras la enfermedad, deslumbrante —
y algo irreal-, implica un desentumecimiento de los sentidos que se asemeja al enfoque

con que afronta la ciudad el viajero a lo largo de las de Mediterraneos. La percepcion

346 poe, Edgar Allan: “The man of the crowd”, en Poe, Edgar Allan: The annotated Tales of Edgar Allan
Poe. Garden City, NY: Doubleday, 1981. Pag. 188.

7 Vid. el capitulo “Fragmentos de la Edad de Oro” en Chirbes, op. cit. Pags. 17- 29.
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cotidiana se modifica durante el viaje al igual que durante la convalecencia, aguzandose,
dando lugar a una reflexion sobre el entorno que observa coordenadas diferentes a las
acostumbradas. La percepcion del viajero, a la que nos referiremos en este trabajo, en
alusion a Poe, como percepcion convaleciente, establece unos parametros que
.. . ., 348 . .,
condicionan la interaccion con el entorno urbano™". La relevancia de esta aseveracion
radica en que los modos de interaccion con el entorno urbano definen a su vez, como ya

vimos, la figura del viajero.

c. Literatura de viajes y miscelaneas viajeras: entre autobiografia y autoficcion.

La que hemos denominado percepcién convaleciente determina la forma y la
consistencia narrativa de la cronica en Mediterraneos. Continuaremos en este apartado
el analisis que se interroga por la figura del viajero como narrador, como punto de
partida en esta ocasion para discernir tanto los puntos de contacto como de divergencia

del relato viajero de Chirbes respecto de los géneros autobiograficos.

A este respecto, del mismo modo que toda persona que se expone a un autor -por
ejemplo en una entrevista- “tiene unos intereses personales y los defiende™*’, los tiene
y trata de salvaguardarlos el escritor que se convierte, en su propio texto, en
personaje/narrador. Es decir, en la obra Mediterraneos, Chirbes. Este desarrolla en la
escritura una semblanza parcial de si mismo, y cuenta para ello con diferentes
herramientas narrativas. En el caso que nos ocupa, la construccion del personaje supone
el nucleo tematico de esta narrativa, y se produce a través del viaje literario y de la
descripcion de la interaccion con el entorno urbano. El punto de vista es el del autor-
narrador en cuanto conciencia viajera, es decir, un punto de vista personal. La distancia

del narrador respecto a lo narrado es infima: ambos se confunden, hasta el punto de

¥ Hemos comentado con anterioridad aspectos relativos a las modificaciones en los modos de

percepcion que resultan propios del viaje. Para una profundizacion sobre este tema, vid.Siegel, Kristi (ed.):
Issues in Travel Writing: empire, spectacle and displacement. New York [u.a.]: Lang, 2002; y Sadowsky,
Thorsten: “With other eyes”, en Tan, Fiona: Mirror maker. Heidelberg: Kehrer, 2006.

349 Chiappe: 2010. Pag. 21.
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volverse el narrador, en ciertos pasajes, transparente para el lector, reconocible

{inicamente como duefio de una mirada®>’.

Contribuye a esta transparencia de la conciencia perceptiva en que consiste el personaje
principal de esta obra la remision, a la que ya hemos aludido, del narrador al titulo
general de “el viajero” y a la tercera persona gramatical. Ya vimos que la estrategia mas
visible de personalizacion de la voz narrativa en la escritura de Chirbes se reducia a la
anunciacion valorativa. Estos rasgos vinculan de nuevo la figura del viajero en Chirbes
al sujeto literario postmoderno segun Peter Zima, especialmente en lo referente a lo
“intercambiable” del sujeto que caracteriza esta figura en este periodo™'. Conviene sin
embargo especificar que, como ya indicamos en el apartado anterior, esta identificacion
no es completa.

Respecto al andlisis de este individuo como narrador, influye sobre la nocion de viaje
literario la consideraciéon sobre hasta qué punto resulta honesto y fiable’?. Con este

término aludimos en este trabajo a la aproximacion que ofrece Chiappe:

La honestidad (...) suele suceder cuando el cronista escribe para

353
comprender y, sobre todo, para comprenderse.

La intencién que esta definicion atribuye al cronista fiable coincide con la que
encontramos en el andlisis de Mediterraneos. El fin Gltimo atribuido a la narracion de
viajes contemporanea pasa precisamente por la busqueda de comprension de si mismo

que lleva a cabo el viajero, a través del proceso experiencial del viaje. A este hecho se

%% Que, segun avanza la lectura y por propia sugerencia del autor, deja de pertenecerle. El lector, de

seguir las indicaciones de Braudel que dirigen la obra de Chirbes, ha de aportar al paisaje escrito sus
propias vivencias, apropiandose del territorio de la ciudad escrita.

331 peter Zima compara la evolucion del sujeto literario en la modernidad tardia y el la postmodernidad en
los siguientes términos: “Spdtmoderne Autoren versuchen, die Autonomie des individuellen Subjekts (...)
zu retten, wihrend Autoren der Nachmoderne den modernen Entwurf einer autonomen und miindigen
Subjektivitit mit Skepsis betrachten oder gar ablehnen. (...) Die (...) Ambivalenz des spdtmodernen
Subjekts geht unter in der postmodernen Austausbarkeit identitétsloser Individuen” Zima, Peter:
“Vorwort”, en Zima, Peter: Das literarische Subjekt. Tiibingen: Francke, 2001. Pags. viii-x.

352 E] propio Chirbes reflexiona sobre la figura del narrador poco fiable en el articulo “La sospecha como
origen de la sabiduria”, en Chirbes: 2002. Pags. 65- 68.

353 Chiappe: 2010. Pag. 25.
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refiere Chirbes al mencionar el viaje y la (re)lectura como estrategia de aproximacién a

las “capas geologicas de mi propio ser %,

Una obra literaria integrada por las observaciones de un Unico personaje, cuya voz se
identifica con la del autor, constituye una inigualable plataforma de autopromocion. El
analisis de la obra de Chirbes concluye que esta observa sin embargo con cuidado el
equilibrio entre la narracion y la presentacion personal. La voz del autor de
Mediterraneos, en primer lugar, se desarrolla a través de una tercera persona ‘el
viajero”, disimulando y estilizando un protagonismo que, no obstante, trasciende a
través de la elaboracion de la perspectiva y de la voz narrativa. La lectura de la obra, sin
embargo, sugiere el intento de Chirbes de ceder por completo la palabra al paisaje del
que se ocupa, tanto por la mencionada “reclusion” a la tercera persona, como por la nula
alusion, en segundo término, a su vida privada o a pensamientos que resulten ajenos al
viaje, es decir, una objetivacion de la voz. Las elecciones estilisticas que construyen el
texto insintian la idea de un viaje impersonal, como si el narrador persiguiera el objetivo
de dejar al viaje narrarse a si mismo. El protagonismo que cabria aducir a la figura que
cohesiona el volumen se diluye mediante esta eleccion del autor. A una narracion
construida en tercera persona con este tipo de narrador la denomina Chiappe la “manera
narrativa més apegada a la realidad™>’, en la que, es decir, la figura que narra resulta
mas transparente. Desde la perspectiva de este trabajo, resulta asimismo este
posicionamiento del enfoque el mas adecuada a la narracion de la ciudad, considerando

los rasgos que en el primer capitulo le fueron atribuidos.

La confluencia entre esta estrategia narrativa y la estructura de la ciudad que definimos
con anterioridad consiste en que el espacio publico propio de la ciudad, como ya
mencionamos, se sustenta sobre un tipo de precaria y mévil organizacion social basada
en el anonimato —sobre un estado, es decir, proximo al anonimato el que parece
perseguir el viajero. Los protagonistas de la ciudad no tienen nombre, ya que ocultan su
vulnerabilidad de la exposicion, convirtiéndose su medio en el espacio de la alteridad,

donde todos son simplemente otro, indiferenciados y ajenos. Del mismo modo, un

3%% Chirbes: 2008. Pag. 14.

335 Chiappe: 2010. Pag. 53.
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narrador inequivocamente personal se camufla en el texto de viajes bajo la figura
generalizadora de “el viajero”, renunciando a su condicion protagonista y autorial. El
protagonista de la literatura urbana es justamente cualquiera, una tercera persona

gramatical, el viajero.

La elaboracion literaria de su memoria discursiva, es decir, la obra Mediterrdneos,
supone tan solo uno de los discursos de memoria que conforman la ciudad como
espacio simbolico. Ademds de esta aportacion, resulta relevante incidir sobre el
planteamiento que sugiere: la memoria de la ciudad se concibe como un tejido complejo
que entrelaza hilos individuales de memoria. El discurso de Chirbes se apoya sobre la

conciencia de ser uno entre una pluralidad.

El viaje literario impersonal, sin embargo, no es posible. La eleccion del punto de vista
—rasgo a través del que intuye el lector una presencia constante tras el rotulo de “el
viajero”- aporta un grado de coherencia a la narracion, elemento de dificil obtencion en
un texto sin trama o personajes. La escueta forma en que Chirbes ejerce de manera
intencional este tipo concreto de protagonismo se enfoca desde la perspectiva del
extranjero: Chirbes no pretende, en ninguna de las cronicas que integran Mediterraneos,
presentarse como miembro de las comunidades que visita. La figura del viajero no
pierde de vista la imposibilidad del escritor de desprenderse del bagaje cultural y de las
imposiciones sociales de las que todo individuo participa. Escribir la propia biografia en
forma de relato de viaje resulta una lectura creativa de las observaciones de Batjin

relativas a la construccion de personajes autobiograficos, segun las cuales:

(...) el autor debe ubicarse fuera de su propia personalidad, vivirse a si
mismo en un plan diferente de aquel en que realmente vivimos nuestra vida (...),
debe convertirse en otro con respecto a si mismo como persona, debe lograrse

: 356
ver con ojos de otro.

La coincidencia entre la figura del personaje y la del autor lleva la reflexion al género de
la autoficcion. La literatura de viajes comparte con la misma el subtexto de lo

autobiografico. Al modo en que la cronica viajera resulta susceptible de convertirse en

3% Batjin: 1992. Pag. 22.
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un fragmento narrativo de construccion biografica hemos dedicado hasta este punto
cumplidas reflexiones. El joven género de la autoficcion, por su parte, se nutre de las
ficciones que desafian la asuncidn del critico francés Philippe Lejeune, segun la cual tal
coincidencia —la que se da entre los nombres del autor y del personaje- dificilmente
puede originar un pacto de lectura en clave de novela con el lector’’. El neologismo
“autoficcion” surge con la obra Fils, de Serge Douvrovsky, publicada dos afios después
de la aparicion de esta tesis. En ella aparece la figura de un personaje protagonista
construido a partir de la paraddjica premisa segin la cual esta figura es y

simultaneamente no es el propio autor .

Desde este punto de partida, los dos personajes —el protagonista de la autoficcion y el
viajero- comparten un impulso de autorrepresentacion analogo. Ambas figuras literarias
se desarrollan sobre una fértil tierra de nadie emplazada sobre la clasificacion clésica
que divide los textos entre ficcionales y de no ficcion®”. Pese a que en la literatura de
viajes -a diferencia del modo en que se da en la autoficcion- el personaje principal no
conserva el nombre del autor, el rotulo tras el que se enmascara -“el viajero”- remite en
mayor medida a un deseo de anonimato que a la designacion concreta de un tercero. La
unica figura personal identificable que destaca de la obra es, por tanto, la del autor, a la

que intuitivamente se asocia la férmula mencionada.

En este apartado, mas que poner en entredicho la inclusion del relato de viajes de
Chirbes entre los textos de no ficcion, pretendemos sefialar el alcance limitado de esta
clasificacion en lo relativo al analisis de la literatura de viajes. El criterio del pacto de
lectura que el texto establece con el lector segiin Lejeune si resulta no obstante util para
la ubicacion de la narrativa viajera en el panorama literario, y lo cierto es que —a

diferencia de tiempos pasados®®’- Mediterraneos se lee con expectativas de realidad.

337 Lejeune, Philippe: El pacto autobiogrdfico y otros estudios. Madrid: Megazul-Endymion, D.L.: 1994.
358 Doubrovsky, Serge: Fils, Paris, Galilée, 1977.

3%9 Clasificacion que consideramos, por otra parte, acertadamente cuestionada. En este trabajo
compartimos la perspectiva de Georges May al defender que no existe una diferencia clara y definitoria
entre la novela y la autobiografia, aparte de la presentacion respectiva como veridica o imaginaria, en
May, Georges: L ’Autobiographie. Paris: PUF, 1979, pag. 180.

3% En que los relatos viajeros eran consideradas fabulas exageradas y narraciones poco fidedignas. Vid.
Pimentel, Juan: “El dia que el Rey de Siam oy6 hablar del hielo: viajeros, poeats y ladrones” en Lucena
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Las elecciones narrativas del autor que hemos comentado en este apartado contribuyen a
este posicionamiento del lector en el caso de esta obra.*®' La ficcionalidad inherente al
texto’®? contribuye en la obra de Chirbes a la inclusion de la dimension literaria, ficticia,
como parte integrante de la identidad del viajero. La identidad del viajero se debe, de

hecho, a la ficcionalizacion de que es objeto en el texto.

La produccion de obras en el panorama literario espafol afines a los parametros de la
autobiografia o la autoficcion se ha incrementado a lo largo del siglo XX, especialmente
durante el ultimo tercio del mismo, y esta tendencia continua en desarrollo en el
presente *®. Las formas mas afines a las coordenadas de la obra viajera de Chirbes son
la que desarrollan la idea del diario o dietario®®, reinterpretados como miscelanea, entre
las que destacan obras de César Antonio Molina como Regresar a donde no
estuvimos™®. En estas obras la cronologia apenas resulta relevante y se integran en un
mismo texto fragmentario reflexiones artisticas y literarias, didlogos inventados con
pensadores o escritores, asi como anécdotas de viajes. Se trata, sin embargo, de un tipo
de diarios que observan unas caracteristicas propias, entre las que destaca la remision de

la intimidad a una dimension superficial -en una estrategia narrativa que encierra una

Giraldo, M. (ed.): Diez estudios sobre literatura de viajes. Madrid : Instituto de la Lengua Espafiola,
2006. Pags. 89- 107.

3% E] posicionamiento del lector, por su parte, reuslta crucial en esta problematica, ya que instaura la
dimension pragmatica de la literatura que resulta susceptible de deslindar la ficcion de lo que no lo es,
segun Villanueva, op. cit. Pag. 26.

362 Ver notas a pie de pagina 295 a 299.

363 Para una contextualizacion mas amplia de esta tradicion literaria en Espaiia, vid. Pozuelo Yvancos,
José Maria: De la autobiografia. Teoria y estilos. Barcelona: Critica, 2000, asi como la completa
bibliografia que José Romera Castillo compila en Romera Castillo, J.: “Hacia un repertorio bibliografico
(selecto) de la escritura autobiografica en Espafa (1975-1992)”, en Romera, op. cit, pags. 423- 505.

Para una aproximacion filoséfica a los parametros de la autobiografia en Espaiia vid. Loureiro, Angel G.:
The ethics of autobiography: replacing the subject in modern Spain. Nashville: Vanderbilt University
Press, 2000.

364 Vid. Vila-Matas, Enrique: Dietario voluble. Barcelona: Anagrama, 2008.

365 Molina, César Antonio: Regresar donde no estuvimos. Barcelona: Peninsula, 2003.
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paradoja, dado el género en que se clasifican- o, expresado en otros términos, la

concepcidn de la intimidad como un 4rea del pensamiento®®®.

Estas manifestaciones literarias de la autoficcion en la actualidad conforman el Gltimo
de los marcos comparativos al que someteremos en este trabajo a la figura del viajero. A
este fin, nos centraremos sobre tres de las producciones del ultimo autor mencionado,
concretamente Vivir sin ser visto™®', Regresar a donde no estuvimos ®®y Lugares donde
se calma el dolor’®. Estas obras fueron publicadas respectivamente en los afios 2000,
2003 y 2010, una franja temporal, por tanto, que se superpone sobre la de gestacion y
publicacion de Mediterraneos -si no completamente sobre el periodo de escritura de las

cronicas, si sobre la de preparacion del libro como tal.

Las dos primeras obras de C. A. Molina observan una estructura similar, que responde a
la de un diario de anotaciones en que la dimension temporal no observa el acostumbrado
orden cronoldgico, ya que las entradas carecen de fecha. Se trata por tanto de una
relectura de la idea del diario, en la que los acontecimientos resefiados han sido
sustituidos por reflexiones e imagenes escritas que no perfilan evolucion o transcurso,
sino atemporalidad o, incluso, un modo de sincronia. En este sincretismo se funden
asimismo los planos de lo acontecido y lo imaginado. Estos son los primeros dos rasgos
en que el planteamiento de la obra de Molina difiere del de Chirbes. Los libros Vivir sin
ser visto 'y Regresar a donde no estuvimos, por otra parte, constan de capitulos de
extension variable dentro de la brevedad, con diversidad tematica. Esta diversidad
abarca desde la descripcion de ciudades o lugares que el autor visita, a la redaccion de

anécdotas, o retratos ficcionalizados.

Existe entre estas obras y la propuesta de Chirbes un punto de encuentro, que reside en

el tratamiento del elemento geografico. Las descripciones urbanas de Molina se enfocan

366 Cf. Fernandez, Ricardo: “La dramaturgia del fantasma en la gestualidad autobiografica”, en Espéculo.
Revista de estudios literarios. Universidad Complutense de Madrid, 2004. Recurso online:
http://www.ucm.es/info/especulo/numero26/fantasma.html, consultado por ultima vez el 30.08.2012.

367 Molina, César Antonio: Vivir sin ser visto. Barcelona: Peninsula, 2000.

38 Molina, César Antonio: Lugares donde se calma el dolor. Barcelona: Circulo de Lectores, imp. 2010.

3% Molina: 2003.
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asimismo desde la percepcion del narrador, lo que implica el establecimiento del
personaje protagonista en la primera persona gramatical. Esta primera persona, el yo
narrador, constituye sin embargo un cronista muy diferente a la figura del viajero en
Chirbes, que perfilamos en el apartado anterior. Mientras el tratamiento de la
subjetividad en Chirbes establece una figura narrativa cuya silueta parece diluirse en el
entorno, Molina introduce el yo narrador como presencia nitida y central del universo
que recrea. Esta constelacion no representa, como en el caso de Chirbes, una ciudad
concreta, sino que se forma a base de fragmentos de ciudades en la misma medida que
de lecturas. Los fragmentos procedentes de la dimension externa a la percepcion del
escritor se orientan a la descripcion del autor- protagonista como personaje central. La
obra de César Antonio Molina configura asimismo una autobiografia con la forma de un
diario novelado, cuyos presupuestos se aproximan, por tanto, a aquellos dilucidados
para la nocion de autoficcion que presentamos con anterioridad. Subraya esta idea la
reveladora formulacion del subtitulo que acompafia a la obra Regresar donde no

estuvimos, que no es otro que Memorias de ficcion.

La clasificacion de Mediterraneos en el género de viajes resulta mas sencilla que la de

las obras de C. A. Molina, cuyos diarios heterogéneos “deambulan de uno a otro género

y no quieren ser memorialisticos™ "’

, por lo que resultan dificilmente ubicables en una
categoria determinada. El propio autor reflexiona en la obra sobre esta cuestion, y
sefala, siguiendo a Croce: “No veo para qué (...) sirven estas confesiones generales si

99371

no es (...) para la propia vanidad del individuo™"". Sin embargo, Molina encuentra un

modo de resolver esta formula. En orden a evitar la “autoadulacion” implicita a estos

»372  Esta intencionalidad

textos, “escribird lo que en los demds hay de si mismo
inaugural supone el tercer y mas relevante rasgo en comun entre los planteamientos de
los dos autores. Subyace tanto a la concepcion de Mediterraneos como de Vivir sin ser
visto o Regresar donde no estuvimos, por tanto, la sugestiva idea de la autobiografia es

una nocion coral.

70 [bidem.
371 . .
Molina: 2003. Pag. 9.

372 Molina: 2003. Pag. 10.
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Por su parte, la tercera de las obras de Molina anteriormente mencionadas, Lugares
donde se calma el dolor, es la que observa una constelacion formal mas semejante a
Mediterraneos, ya que los capitulos que la estructuran se encuentran vinculados a
lugares concretos. No se trata esta vez, como en el caso del libro de Chirbes, de
ciudades, sino que los motivos de las cronicas que establecen los limites tematicos son
determinados puntos geograficos o lugares culturalmente emblematicos, como el Grand
Hotel et des Palmes, en Palermom, o la central termoeléctrica Centrale Montemartini®’*,
La afinidad entre ambos proyectos se intensifica al encontrarse ubicados algunos de los

lugares de la obra de Molina en el marco geografico mediterraneo.

Pese a que esta coincidencia podria sugerir la posibilidad de un imaginario cultural
compartido o comun a ambos autores, la eleccion de los motivos que cada uno de ellos
elige en orden a representar el drea de mediterranea difiere desde la base del enfoque.
Los lugares emblematicos del imaginario compartido ceden en las cronicas de Rafael
Chirbes el protagonismo a elementos andénimos. Los relatos de viaje que integran
Mediterraneos se construyen principalmente sobre aquellos elementos que iluminan
algtin aspecto de su autobiografia. Junto a estos, se presenta a propdsito de la urbe de la
que se trate, algin elemento reconocible de la misma®”>. El analisis de la aportacién de
Chirbes revela una concepcién del imaginario que observa la forma de un tejido
complejo, en el que Mediterrdaneos constituye solamente uno de los hilos que lo
conforma. Cabe por tanto integrar las aportaciones de ambos autores como dos
propuestas heterogéneas pero paralelas, que se entrelazan en el telar del imaginario

colectivo del area mediterrdnea que compone una pluralidad de lecturas individuales.

Ambas obras, sin embargo, observan asimismo entre si diferencias relevantes. La
principal radica en la figura del narrador, que se inscribe en un perfil semejante al

descrito para las otras dos obras de Molina. Por afiadidura, ahonda en la desemejanza

3 Molina: 2010. Pags. 94 -102.
37 [bidem. Pags. 114 -122.

375 En el caso, por ejemplo, de la cronica que relata el viaje a Valencia, de datos de la ciudad se provee al
lector con Uinicamente la silueta del Mercado y los nombres de algunas calles. El resto de la cronica se
ocupa de revelar el mapa personal y biografico, compuesto de recuerdos,-la madre y la abuela del viajero-
lecturas —Blasco Ibanez- y asociaciones —las ciudades de Fez, Cantdn, Tanjung Pinang-. Vid. Chirbes:
2008, pags. 32-8.
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respecto a los viajes escritos de Chirbes el hecho de que, pese a escribir Molina sus
cronicas durante viajes, no constituyen cronicas viajeras. Respalda esta afirmacion el
que en los textos que integran Lugares donde se calma el dolor no se dan reflexiones
sobre el viaje, ni se incide en la estructura del mismo. Sin embargo, si se acomete una
suerte de ensayo literario y artistico que podemos denominar desplazado o en

desplazamiento®’.

Valgan las reflexiones precedentes como coordenadas de precision suficiente tanto para
describir, en orden a una comprension profunda la figura del viajero, asi como para
ubicarla en el panorama literario. Si en las reflexiones de paragrafos anteriores
contextualizamos la obra Mediterrdneos en el marco de la literatura urbana, en virtud de
las estrategias de representacion de la ciudad observadas en sus paginas, el estudio de la
figura del viajero nos ha llevado en esta ocasion a contrastar esta obra con el escenario
de las escrituras autobiograficas y autoficcionales. Los dos rasgos definitorios de la obra
de Chirbes —la ciudad y la memoria- resultan asimismo las coordenadas que respaldan
su insercion en la posicion descrita del panorama literario. Mediterraneos participa por
tanto de la condicion de obra de viajes, no obstante, se halla en estrecha vinculacion con
subgéneros o corrientes literarias tan heterogéneos como los mencionados. Este rasgo
incide en el caracter hibrido de la obra de Chirbes, susceptible de integrarse en las
literaturas que describen las problematicas del entorno, por una parte, y de la identidad.
La argumentacion que sostiene esta hipodtesis apunta asimismo hacia la posibilidad de
aplicacion de un protocolo similar a otras obras de la literatura de viajes que observen

parametro semejantes a Mediterraneos.

37 Molina: 2010. Pags. 37 -47.
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IV. El viaje literario en Mediterrdaneos.

El recorrido por la literatura urbana anteriormente consignado se asentaba sobre obras
inscritas en el ambito de la novelistica, el relato de ficcion o de la poesia. Los
respectivos planteamientos con que cada una de ellas enfocaba la representacion urbana
han sido descritos en relacion al de la obra Mediterraneos de Rafael Chirbes, en orden a
indagar posibles precedentes de la misma, asi como a marcar los contrastes en los
presupuestos y estrategias con que se lleva a cabo desde diferentes escrituras la
representacion del contexto ciudad. A las diversas interpretaciones critico-semanticas, al
analisis de los discursos sociales y demas atribuciones de sentido que buscan, desde la
literatura, una comprension del contexto urbano nos referimos al hablar de la literatura

del sentido, o del significado’”’.

Coincidimos en este trabajo con la tesis de Marc Augé que subraya la naturaleza
“poética” y “novelesca” de la urbe, a la que afiadimos un rasgo afnadido: la ciudad, en
cuanto emplazamiento de lo urbano, se caracteriza por el transito incesante que en sus
margenes se lleva a cabo, y este es el rasgo preciso que caracteriza la ciudad en la
literatura viajera de Chirbes. Las cronicas que integran Mediterraneos se perfilan como
una micromemoria de la ciudad, subjetiva y fragmentaria, que no provee una imagen o
interpretacion del contexto urbano. Supone un registro de un itinerario de la memoria.
El anélisis literario de una obra de viajes como Mediterraneos nos permite afirmar que
la ciudad es también viajera. Los escritos consignados en esta obra revelan la presencia
de una estrategia complementaria de representacion literaria de la ciudad vinculada a un
enfoque subjetivista. La divergencia de los planteamientos de la literatura del
significado y la de Mediterrdaneos es la perspectiva conscientemente parcial de esta
ultima, desde la perspectiva de elaboracion de una memoria individual y discursiva. El
paisaje de la ciudad se desdibuja en favor de la exposicion del universo perceptivo del

viajero. El objeto del viaje de Chirbes no reside en la ciudad, sino en el propio sujeto.

377 La atribucion a una ciudad de un determinado campo semantico (“Bedeutungsraum”) es asimismo la
conclusion del analisis que lleva a cabo Andreas Mahler de los textos que integran las tradiciones
narrativa y poética de la escritura de la ciudad: “(...) Textstidte (...) herstellen iiber eine dominant gesetze,
in der Regel obligatorische Konstitutionsisotopie “Stadt”, die sie moglicherweise referentiell
konkretisieren zu einem spezifischen Bedeutungsraum (...)”. Mahler, Op. cit, pag. 23.
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La clave interpretativa y critica que proponemos en este estudio es precisamente la
elaboracion escrita de una memoria del presente en la literatura de viajes de Chirbes,

como forma complementaria de aproximacion literaria a la ciudad®’®,

A las implicaciones precisas que observa para el andlisis literario la nocién de memoria
dedicaremos el primero de los sub-apartados que siguen. Proponemos, en estas
reflexiones, una interpretacion de los textos que componen Mediterraneos cuyo vértice
descansa sobre una nocion de memoria individual que se concretiza en el transcurso del
analisis. “El viaje literario en Mediterrdaneos” supone por tanto la continuacion y
clausura de la exposicion cronoldgica de la historia de la literatura urbana que hemos
venido desarrollando. La segunda parte del capitulo se orienta a un andlisis
pormenorizado de los rasgos que en esta obra definen el viaje literario. La posibilidad
de extrapolacion de las reflexiones de los parrafos que siguen a un contexto extra-
literario deja traslucir el esbozo de una antropologia contemporanea, ya que el viajero,
en cuanto trasunto del individuo urbano, revela en el texto los mecanismos de
percepcion y asimilacion que rigen la relacién personal y subjetiva con el entorno

urbano.

IV. 1. Parametros de memoria.

Los rasgos definitorios principales consignados hasta ahora en este trabajo de la
representacion de la ciudad en Mediterraneos son la consideracion de lo urbano en su
faceta de actividad, asi como la representacion de la urbe interpretada a partir de

parametros de memoria®”’. La memoria escrita del sujeto en transito por la ciudad

378 La elaboracion critica de esta memoria en los relatos que integran Mediterrdneos se sustenta sobre la
nocidén de presente que acufia Ricoeur, que destaca significativamente esta dimension temporal al
perfilarla como espacio medial en la dialéctica entre el “espacio de la experiencia” y el “horizonte de
espera”, en un contexto, es decir, de interpretacion historica. En Ricoeur, Paul: La lectura del tiempo
pasado: memoria y olvido. Madrid: Arrecife, 1998.

379 En este punto se asemeja el presente estudio a aquellos inscritos la tercera parte del volumen Culturas
de la memoria, titulada “Memoria postdictatorial y representaciones simbélicas de la memoria”. Este
apartado se orienta al analisis de la representacion de la memoria en obras literarias de escritores
espafioles y latinoamericanos, integrando seis estudios que interpretan la dimension de la memoria en
textos literarios escritos tras la caida de la dictudura en sus respectivos paises. Vid. Schmidt- Welle,
Friedhelm (ed.): Culturas de la memoria: teoria, historia y praxis simbodlica. México D.F.: Siglo
Veintiuno; Catedra Guillermo y Alejandro de Humboldt, 2012, pag. 117 y ss.
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supone la plasmacion literaria de la percepcion fragmentaria del viajero, o lo que es lo

mismo, una forma escrita de la subjetividad contemporanea.

La subjetividad del individuo se erige en la literatura de viajes de Chirbes en atalaya
desde la que caracterizar el contexto urbano, cuya representacion, fruto de tantas
perspectivas cruzadas —tantas como sujetos la recorren-, aparece tefiida de una
complejidad que se resiste a la reduccidon, y por tanto a la unificacion bajo un
significado que pudiera prefigurarse o deducirse para la urbe. Cobran importancia en las
cronicas de Chirbes los fendémenos perceptivos —el area, es decir, de la hiper-privacidad-,
la cotidianeidad, el detalle que llama la atencion del viajero frente al monumento
reconocible. Mediante estas elecciones, el autor se perfila en el texto como portavoz de
su propia vida, a la vez que trata de desdibujar su figura. Con esta estrategia
aparentemente contradictoria, resalta el anonimato de la experiencia de lo urbano: el
suyo es un testimonio entre otros, equivalente al de una multitud con que la tercera

persona gramatical lo equipara.

En la obra de Chirbes, el viajero aparece no solamente como transmisor de su propia
biografia, sino también como referencia semantica del marco geografico, al que
transfiere una trama discursiva. Al que transmuta en el texto, en otras palabras, en
trasunto de si mismo. Resulta pues central, en el analisis comparativo entre la narrativa
del sentido y la de Chirbes —a la que nos vamos a referir como “de la memoria”- la
nocién de la subjetividad. El sujeto que escribe se erige en la literatura de la memoria
como portador de una subjetividad de la que emerge una memoria con potencial

discursivo, que resulta susceptible de inscribirse en el espacio publico.

El didlogo con la propia memoria, que se construye en el proceso de la escritura, se
instituye en la tematica principal de la narrativa de viajes de Chirbes. En virtud de las
caracteristicas textuales de Mediterrdneos, tal elaboracion se asimila, como veremos, a
una reconstruccion, a lo que podriamos también llamar una arqueologia de la propia
identidad y de la propia historia. El objeto de las reflexiones que siguen consiste en
analizar el transcurso por el que se construye la memoria en esta obra, en base a su

exposicion a través de la geografia del viaje.
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a. El paisaje interior: Viaje a Venecia.

Pocas ciudades se hallan revestidas de una dotacion semantica y simbolica mas intensa
—y también extensa- que la ciudad de Venecia. El propio Chirbes se hace eco

cumplidamente de la misma en su cronica sobre la ciudad italiana:

Venecia. Dickens no podia retener las lagrimas cuando la miraba. A
Capote le parecia indigesta como comerse de una sola sentada una caja entera
de bombones. Longfellow la vio como el cisne blanco de todas las ciudades.
Para Proust era el recuerdo de un suerio. Mann la hizo expresion de la muerte

misma.>*’

Otros pasajes de la cronica aluden al paso por la ciudad de Commynes®', James o
Rushkin®®. Dado el volumen vy la relevancia de las referencias, un analisis detallado de
las mismas excede el presente estudio. Nos centraremos en lo sucesivo, por tanto,
exclusivamente sobre la interpretacion critica de la elaboracion literaria que Chirbes

lleva a cabo en Mediterrdaneos de la ciudad del Gran Canal®®’.

Si rara vez se describe en Mediterraneos la ciudad en modo similar, con las
connotaciones con las que aparece en la novela, se debe a que el paisaje se traslada, en
la configuracion del texto de la narrativa de viajes en Chirbes, de la dimension externa a

la subjetividad del viajero. El viaje a través de la metropolis mediterranea supone un

380 Chirbes, op. cit, pag. 89.
381 Chirbes, op. cit, pag. 87.
382 Chirbes, op. cit, pag. 88.

3% Para una profundizacion en la nocién de Venecia como ciudad literaria, vid. Ackroyd, Peter: Venedig:
die Biographie. Miinchen: Knaus, 2011. En esta obra se contextualizan los elementos mas reconocibles de
la ciudad citando las voces de los autores que los conviertieron en paradigmatcos de la ciudad. De
especial interés para este estudio resultan los capitulos que aluden, en primer lugar, a la naturaleza
acuatica de Venecia (“Wasser, iiberall Wasser”, pags. 33- 52), por cuanto establece un trasfondo
comparativo con la metropolis mediterranea, asi como, en segundo término, al secreto de la ciudad
“Geheimnisse”, pags 136- 152). Vid. asimismo Thiele Dohrmann, Klaus: Venedig: literarische Streifziige.
Diisseldorf: Artemis & Winkler, 2009. Como monograficos que estudian la ciudad en relacion a sus
escritores, pueden consultarse Holderness, Graham: Shakespeare and Venice. Farnham: Ashgate, 2010;
asi como Molk, Ulrich: “Prousts Venedig”, en Frick, Werner; Essen, Gesa von: Orte der Literatur.
Gottingen: Wallstein-Verl., 2003, pags. 244-265.
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trasunto del viaje que recorre y reflexiona sobre —es decir, contribuye a elaborar- la
propia biografia. Se recupera y actualiza por tanto en esta obra un rasgo caracteristico
del viaje literario, que lo concibe como figura simbolica de la existencia humana. El
paisaje fisico y geografico de las ciudades que el escritor atraviesa se configura en el
texto en funcion de los reflejos que este devuelve o le descubre al viajero de su propia
identidad®**. Se trata por tanto, este viaje escrito, de una biografia atipica. Una biografia
en la que las fechas precisas se ven sustituidas por los hitos del viaje. El escritor
encuentra facetas de si mismo, en ocasiones olvidadas y a veces desconocidas, en
rincones ajenos, ubicados en lugares lejanos y cuya existencia le precede en el tiempo®>.
Se trata, por tanto, de una autobiografia consciente de que el objeto de descripcion se
encuentra en proceso de construccion -de lo que con anterioridad hemos denominado
una memoria del presente. El viaje literario se perfila en Chirbes como un medio de
redescubrimiento de la propia historia desde la subjetividad del viajero. Como un medio,
siguiendo las reflexiones de Daria Villanueva sobre la autobiografia, de generacion de

la propia historia®®.

El hecho de reconocerse el autor —de redescubrirse en ocasiones, de recordar facetas de
si mismo olvidadas- a lo largo de su viaje en instancias del paisaje supone la concepcion
de una identidad fragmentaria y compleja, asi como la instauracion de un proceso de
objetivacion de la propia subjetividad, que se tematiza como un territorio de parajes

ignotos®®’. Al inscribir las claves que descifran su identidad en rincones distantes de las

3% La idea del viaje como proceso de recuperacion de la memoria, de desvelamiento de las, en palabras de
Chirbes “capas geologicas” del propio ser, supone un punto de conexidn entre el saber experiencial que se
obtiene a través del viaje y la anamnesis platonica. Este término alude a la capacidad del alma de recordar
lo que ya sabe, de recuperar lo aprendido en existencias pasadas. Platon propone un sistema de
aprendizaje filos6fico basado en esta capacidad de recuerdo. Vid. Platon: Menon, 81, c,d. La antropologia
cultural, por su parte, retoma esta forma de memoria, que denomina “memoria histdrica”. Cf. el capitulo
“Mitologia de la memoria y del olvido”, en Eliade, Mircea: Mito y realidad. Barcelona: Kairds, 2009.

3% Como son los naranjos de Sidi Siliman o las plantaciones de azicar colombianas, vid. Chirbes, op. cit.
Pag. 15.

386 v/ .

Villanueva parafrasea a Mary McCarthy al afirmar que “el yo no se puede encontrar, pero si crear de
alguna manera”, para concluir con la nocién de “autobiografia como autoinvencion”. En Villanueva, op.
cit, pag. 21.

%7 La conciencia de la propia identidad, y su progresiva construcciéon o desvelamiento a través del viaje
revelan la dimension formativa del mismo. Barrios Marco aborda este aspecto del viaje concebido como
estructura de desarrollo personal, que vincula la narrativa de viajes con aquella que en el contexto aleman
ha sido bautizada como Bildungsroman y en el anglosajon como novel of awakening. En Barrios Marco,
José Manuel: “El viaje arquetipico- inicidtico”, en Marifo: 2004. Pag. 188.
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ciudades alrededor del mare Nostrum, demarca asimismo el autor un mapa intimo y
cultural. La contribucion de Chirbes con esta heterodoxa autobiografia en forma de libro
de viajes consiste en subrayar su pertenencia personal a la tradicion cultural
mediterranea. Sobre los confines de la dilatada metropolis de centro marino, que a partir
de los textos de Mediterraneos concebimos en el primer apartado, se erige el escenario
donde le es dado al viajero encontrar las claves de la propia identidad, de la propia

biografia. Estas son tanto de carécter literario o histérico como paisajistico y humano®®®.

El fendmeno de concrecion de la propia identidad, observa la paraddjica contrapartida
que supone el efecto por el cual la misma se difumina y dilata, pues ha de reconocer
simultdneamente tanto la esfera de lo intimo como sus vinculos fundacionales respecto
de la memoria cultural compartida. Una consecuencia de esta tesis pasa pues por sefialar
la omnipresencia del imaginario en el entorno, asi como su poder para configurar la
identidad del individuo. Supone asimismo un cuestionamiento del papel que
desempefian las fronteras nacionales, ajenas a la circunscripcion del area cultural que
demarca la metropolis mediterranea interiorizada por el viajero. El viaje literario que la
atraviesa integra diferentes tipos de transmision de la tradicidon cultural, como son la
lectura, por una parte, y la interaccion comunicativa o didlogo, por otra, que configuran

en su forma precisa el propio viaje.

El viaje que recorre la franja mediterranea se conforma pues como trasunto o dimension
externa del trayecto principal que el viajero lleva a cabo por la propia esfera de lo
subjetivo, por la propia biografia. La interiorizacion del paisaje que el viajero recorre -
itinerarios que se cifran en Mediterraneos en incursiones en el contexto urbano-,
conlleva la interiorizacion de la amenaza latente que se reveld en el analisis de la
literatura del sentido como rasgo matriz de la ciudad literaria. La busqueda de un
sentido atribuible al constructo literario “ciudad” que resultaba en la literatura del
significado propia de lo urbano, traslada asimismo su ambito del contexto geografico a

la propia biografia. Se emplazan ambas en el propio individuo, convirtiendo el viaje en

3% La autobiografia en proceso que Mediterrdneos supone comienza con una reflexion que alude a estas
cuatro dimensiones, redactada a posteriori de los viajes: “He vuelto a leer el libro que Braudel escribi6
sobre el Mediterraneo. He recorrido nuevamente las desoladas playas, las llanuras cenagosas, las ciudades
que se levantan sobre viejas ruinas (...). Me he encontrado otra vez con los hombres que cultivan con
esfuerzo (...) y he recordado los caminos invisibles (...)”.
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una arqueologia del yo°®, en la que los desplazamientos despiertan la mirada y ponen

en marcha el mecanismo de la memoria>*’.

Esta concepcion de la ciudad como paisaje interno subyace a la totalidad del libro,
haciéndose especialmente explicita en pasajes como los que Chirbes escribe para

describir el viaje a Venecia. Por ejemplo:

(...) cuando alguien seniala con el indice los caballos de San Marcos, o
la gris arqueria de la plaza, indefectiblemente hay que leer su gesto al revés:
sefiala hacia el paisaje que lleva dentro (...). Venecia es nuestra ciudad secreta e
interior, (...) y cuando un ser humano (...) sufre un escalofrio porque las aque

391

alte™ corren sobre los mosaicos de la catedral y baten las viejas puertas de los

palacios hay que entender que se estremece por un naufragio de agua fria que

lleva dentro.>*

El viaje autobiografico de Chirbes no se constituye, por tanto, unicamente en el plano
abstracto de la intimidad, sino que las lineas que el autor dedica al paisaje se traducen
en la escritura como proyecciones de la propia subjetividad. El paisaje cumple en la
obra, pues, en primer lugar, la funcion de una forma externa y reconocible de la
subjetividad del individuo. En segundo término, del mismo modo que vimos cémo la
biografia literaria del viajero, su memoria discursiva, se configuraba a partir de la
tradicion cultural mediterranea, el tratamiento del paisaje en Mediterraneos lo incluye

inequivocamente entre los elementos que configuran esta tradicién cultural, junto a la

3% E] uso de la terminologia “arqueologia del yo™ se encuentra inspirado por el pasaje de Chirbes que
afirma “mi progresiva fascinacion ante el Mediterraneo (...) ha nacido (...) del progresivo descubrimiento
de capas geolodgicas de mi propio ser”, en Chirbes: 2008, pag. 14. Una denominacion alternativa a este
proceso podria ser la acufiada por el director de cine Daniel Burman “turismo de reconstruccion”, en
referencia a un viaje efectuado a Polonia, en pos de las raices familiares, en Braun, Andrés, “La Polonia
de mis abuelos”, publicado en el suplemento El Viajero de El Pais el 26.06.2010. También accesible
como recurso electronico http://elpais.com/diario/2010/06/26/viajero/1277586491 850215.html,
consultado por ultima vez el 10.09.2012.

3% Cf. La nocién del viaje literario contemporaneo que aparece en la obra de Enrique Vila- Matas
Suicidios ejemplares. Esta obra comienza, significativamente, con la imagen de un loco que escribe sobre
las paredes de Fez en orden a orientarse en la ciudad hostil. En Vila-Matas, Enrique: Suicidios ejemplares.
Barcelona: Anagrama, 1991. Pag. 7.

En cursiva en el original.

392 Chirbes: 2008. Pag. 90.
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variedad lingiiistica y literaria de la metropolis mediterranea. Estas lectura e
interpretacion del paisaje sustentan el discurso de transmision cultural de la tradicion

mediterranea.

Por otra parte, el hecho de que Chirbes describa Venecia no so6lo como la ciudad
“interna” del viajero, sino que la califique también de “secreta”, hace hincapié¢ en la
dimension de lo recondito y desconocido que configura la propia subjetividad del
viajero. La dimensién intima no se encuentra pues configurada segin una estructura
narrativa clara, sino que constaria también de zonas en sombra, de ese olvido que resulta,
como vimos, indispensable para la elaboracion discursiva de la memoria. La
subjetividad del viajero se establece en el texto con las caracteristicas precisas de un
palimpsesto. La existencia de un lugar en el interior del individuo que resulta secreto
incluso para si mismo convierte el viaje en un proceso de autodescubrimiento. A lo
largo de dicho proceso, el viajero escritor ha de observar, ademas de las leyes fisicas del
desplazamiento, también las leyes psiquicas que rigen los procesos del recuerdo. La
imagen del palimpsesto presenta una superficie —en este caso, la memoria- muchas
veces rescrita, en la que las sucesivas escrituras se van recubriendo con la aparicion de

nuevas historias con capas de olvido.

La vinculacién entre la subjetividad y el paisaje, asi como la compleja imbricacion a
través de la que ambos se desarrollan en estrecha interaccion, se describe en las paginas
relativas al viaje a Gabes. A este respecto escribe Chirbes acerca esta parada del

recorrido por la costa norte de Africa:

Gabes fue como una foto de familia antigua en la que un nifio de
enormes 0jos negros se volvio para mirar al viajero y resulto que era el mismo

niito que él llevaba dentro.*”

El viajero contemporaneo, es decir, se reconoce en lugares donde nunca estuvo, a los
que le vincula la memoria compartida que se encuentra en la raiz de su propia memoria
personal. La configuracion de su propia identidad se halla hasta tal extremo

condicionada por el paisaje y la tradicién cultural que corporeiza fragmentos de la

393 Chirbes: 2008. Pag. 106.
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propia historia en la de un nifio perteneciente al mismo contexto mediterrdneo. Su
propia biografia, se funde por tanto en la de aquellos que viven o viajaron por el entorno
mediterraneo. Se genera, en virtud de esta dindmica, en esta obra, una suerte de
pertenencia, un vinculo que responde a la fuerza aglutinante del imaginario cultural. Los
contenidos del mismo -el paisaje, los idiomas, la tradicion literaria- se perfilan como
matriz primigenia de una identidad que se revela, en su subjetividad, compartida; en su
escritura personal, comunitaria. El alejamiento geografico del lugar de origen propicia,
paraddjicamente, la posibilidad de acercamiento a regiones temporalmente remotas, de

conexion con lo ya acontecido.

b. La figura del viajero v el cuerpo-memoria.

Los parametros de memoria en Mediterraneos se sustentan sobre la escritura del
narrador, una primera persona gramatical que apenas se oculta tras una figura a la que se
alude con la forma mas impersonal de “el viajero”. La construccion del viaje desde la
subjetividad del escritor, asi como la elaboracion, en el transcurso del mismo, de una
memoria para el presente, se respaldan sobre la figura del viajero entendido como
cuerpo-memoria. Esta denominacion implica que tanto el viaje como la memoria tienen
como punto de partida la dimensién corporal, que permite recorrer y aprehender el
entorno, asi como generar impresiones y recuerdos. El espacio, en palabras de
Weisgerber, va de la mano con el personaje que en ¢l se ubica™?, en este caso, el viajero.
Bajo esta concepcion del viajero como una entidad fisica que produce y gestiona ambas
instancias, puede entenderse la literatura de viajes como una plataforma privilegiada de
construccion de la propia memoria y de la memoria social contemporanea, ya que este
género prescinde de la abstraccion intelectual propia de la ficcion. En las reflexiones
que siguen ahondamos en esta tesis, presentando la potencialidad interpretativa que la
dimension corporal encierra para la expresion literaria, y de modo tangencial, también

para la concepcion urbanistica.

La ampliacién y permeabilidad, la tendencia disolutiva de los criterios divisorios entre

narracion y discurso que lleva a cabo la voz narrativa de Mediterrdaneos convierte a este

394 Weisgerber, Jean: L espace romanesque. Lausana: L’Age d’Homme, 1978. Pag. 9.
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género en susceptible de generar memoria en un proceso libre en alto grado de intereses
e interferencias externos. Es el viajero, en otras palabras, y su constitucion plural en el
texto (como autor y narrador, pero también como protagonista y focalizador), tanto el
sujeto de experiencia como el responsable de materializar —escribir, en este caso- la
memoria. Esta, que comienza siendo individual se convierte, a través de la modulacion
del discurso literario, en parte del imaginario social. El cuerpo es también el punto de
partida del viaje, y en cierto sentido también del planeamiento de la ciudad. Los
romanos, en orden a fundar o reconstruir una ciudad tras un proceso de conquista, se
afanaban en determinar el punto del umbilicus, que ubicaba el centro de la urbe®”,
cuadrado central de gran poder estratégico. Esta denominacién incide en la idea del
cuerpo como piedra de toque para aprehender y estructurar la realidad. A partir de este
ombligo urbanistico, los planificadores tomaban las medidas de los espacios de la
ciudad. Continuando con la metafora, en el caso del Pantedn este se encuentra
directamente debajo del oculus, una apertura circular de la cupula. Si en la arquitectura
romana el cuerpo se revela como inspiracion o eje estructural de modelacion del paisaje,
en Mediterrdneos se perfila como el primer instrumento de aprehension de la realidad y
elaboracion de la memoria. Esta cuenta con un origen fisico, que implica la percepcion

de los sentidos.

Considerar la memoria en primer lugar como una instancia corporal —el viajero- nos
hace concebir el cuerpo como el nucleo que la genera, alberga y transmite. Assmann
realiza un recorrido literario que consigna la evolucion de esta idea’®®, rastreando la
nocién del cuerpo como superficie para la escritura desde fuentes lejanas en el tiempo,
desde la Biblia o Shakespeare a aportaciones significativas mas recientes, como es el
casos de Nietzsche -quien sefiala el dolor como elemento que fija el recuerdo-. Resulta
no obstante para este trabajo de especial relevancia la aportacion relativa a los ritos de
iniciacion, por cuanto ofrecen en este contexto un ejemplo revelador de la estrecha
vinculacién entre la memoria y el cuerpo. Los ritos de paso marcan la fase fronteriza
entre dos estadios vitales en determinadas comunidades. Este transito supone

simultdneamente la generacion de una ruptura y de un vinculo, y permite el desarrollo

3% Danto, Arthur: Historia y narracién. Barcelona: Paidés, 1989. Pag. 101.

3% Assmann: 2009. Pag. 242 y ss.
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de la personalidad, asi como la integracion y pertenencia a una estructura social®”’.
Tanto la instancia que origina esta fase intermedia, asi como el mecanismo por el que
cobra sentido, es el cuerpo. En palabras de Pierre Clastres: “Nach der Initiation, wenn
der Schmerz bereits vergessen ist, bleibt etwas zuriick, ein unwiderruflicher Rest, die
Spuren, die das Messer oder der Stein auf dem Korper hinterld3t, die Narben der
empfangenen Wunden. Ein initiierter Mann ist ein gezeichneter Mann (...) Das Zeichen
verhindert das Vergessen; der Korper selbst tragt auf sich die Spuren der Erinnerung,
der Korper ist Gedachtniss.*”® El cuerpo resulta pues concebido como superficie para
la escritura, como el lugar o el medio sobre el que quedan grabadas las huellas de la
propia biografia. Estas marcas resultan en ocasiones visibles, como pueden ser una
cicatriz o las marcas mencionadas en la cita, pero también se dan muchos casos en los
que quedan grabados en la superficie corporal rastros invisibles. Un ejemplo de estas

huellas que no se ven a primera vista es la memoria.

Establecer una materialidad de la memoria, un punto de partida corporal, sitia en el
individuo el proceso de elaboracion inmediatamente posterior al surgimiento de la
misma. Esta forja se ve no obstante afectada por factores de signo diverso. Tanto los
individuos como las culturas construyen su memoria de modo interactivo mediante la
comunicacion, esto es, a través principalmente del lenguaje. El que la consistencia de
los recuerdos, no obstante, sea de una calidad irregular, liquida, huidiza, de cuya solidez
cabe dudar, los convierte en un material que resulta, sin ser elaborado, poco adecuado
para integrar el imaginario cultural. El modo en que esta apreciacion afecta la obra de
Chirbes es sin embargo irrelevante, ya que los parametros de la memoria, como los de la
literatura, no radican sobre los criterios de verdad y falsedad. Sin embargo, en orden a
paliar esta posible, y en ocasiones involuntaria tergiversacion de la memoria para su
integraciébn en un espacio publico y compartido coherente, actian los elementos
estabilizadores, que tratan de neutralizar la natural tendencia al olvido. El lenguaje es el

principal de estos estabilizadores, y el material del que Chirbes se sirve para elaborar su

37 No es casual la eleccion de la terminologia: el ritual y el transito son aspectos inscritos en un mismo
proceso, cuyo simbolismo se encuentra estrechamente ligado al del viaje. En orden a contextualizar la
idea del viaje como ritual, vid. Stove, William: Going Abroad: European Travel in Nineteenth- Century
American Culture. Princeton, New Jersey: Princeton University Press: 1994, pags. 20 y ss. También José
Manuel Barrio Marco remite a los ritos de pasaje para analizar el viaje en la literatura norteamericana, en
Barrio Marco, José Manuel: “ El viaje arquetipico- iniciatico” en El viaje en la literatura occidental.
Valladolid: Secretariado de Publicaciones Universitarias, 2004.

3% Citado segin Assman: 2009. Pags 245- 246.
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particular autobiografia: al narrar un hecho, al revestirlo de palabras, se fija este con
mayor nitidez, queda construido en la memoria. El proceso que se lleva a cabo en esta
materializacién no supone exactamente la fijacion de lo acontecido, sino que el recuerdo
se transubstancia en la historia que lo narra. También se socializa el recuerdo a través
del lenguaje, comenzando de este modo su proceso de integraciéon en la memoria

colectiva.

El lenguaje desempefia en la construccion de la memoria un papel que resulta crucial.
En primer lugar, porque posibilita que al asimilarse un recuerdo, al hacerse consciente,
pase a integrar un sistema de memoria que lo resignifica. El recuerdo se convierte en un
simbolo, en un concepto, le es otorgado un sentido en consonancia con el sistema de
ideas de la sociedad a cuyo imaginario se adscribe. Este proceso de cambio de valor y
de consiguiente mutacion en el contenido del recuerdo, interpretado en ocasiones como
signo de no fiabilidad de la memoria, cumple un papel destacado en la construccion de
la identidad en la estrategia precisa que detallamos a proposito de la narrativa de viajes
de Mediterraneos. En el proceso de descifrar el palimpsesto de la memoria que
llamamos viaje, le es dado a Chirbes recuperar estos fragmentos de su identidad
enclavados en los contextos geograficos de Venecia o Gabes que citamos en el apartado
anterior. La propia historia es la historia de la relectura y reinterpretacion de los
recuerdos, que mediante los mecanismos expuestos se perfilan disponibles y explicables.
El proceso de construccion de la memoria, tanto personal como compartida, se perfila
como un proceso hermenéutico de autosignificacion. El recuerdo parte del cuerpo-
memoria y es el individuo- cuerpo quien lo elabora. Completado este estadio, y pese a
las sucesivas reinterpretaciones a las que se vera sujeto, es susceptible ingresar en el
espacio simbolico comunitario, gracias a la su traduccion a la dimension del lenguaje, y

a la funcidn comunicadora del mismo.

c. El viaje entendido como viaje de vuelta: Los casos de Valencia v Denia.

El lenguaje resulta, por tanto, no solo el mas potente estabilizador de la memoria, sino
también su principal medio de comunicacion. Chirbes plasma en Mediterraneos esta

doble funcionalidad del lenguaje respecto de la memoria, en la forma literaria de una
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fragmentaria biografia sustentada sobre la interpretacion de los recuerdos de viajes
enclavados en este area geografica. Los escritos que integran esta obra no reproducen,
pues, los paisajes y experiencias con rigor o exhaustividad. Las cronicas respetan tanto
tematica como formalmente las oquedades semanticas y formales del palimpsesto
memoria, de modo que la natural e imparable tendencia de olvido tiene su lugar
reservado en estas paginas. En virtud de esta estrategia, asemeja y reproduce la escritura
de Chirbes la misma estructura formal, irregular y selectiva, que adquieren los recuerdos,
revelandose la estrecha vinculacion de la memoria escrita con su condicion de

posibilidad —el olvido.

Los itinerarios que Chirbes consigna en las cronicas que esta obra aglutina perfilan una
conceptualizacion precisa del viaje literario contemporaneo concebible como un
ejercicio de memoria. Este viaje se forja, como vimos en primer lugar, como un viaje
subjetivo e interno, como una forma heterodoxa de autobiografia. El segundo de los
rasgos que sustenta esta nocion es su configuracion como una relectura del viaje
homérico que aplica al modo de transitar contemporaneo las directrices clasicas de la
Odisea, plasmando el viaje literario con las caracteristicas propias del retorno. El viaje
literario se concibe pues como un viaje de vuelta, independientemente de cudl sea su

destino®®.

Esta tesis incide en la demarcacion del area mediterranea a través de la literatura de
viajes de Chirbes como un mapa subjetivo de la figura del yo narrativo, esto es, de la
propia intimidad del viajero. Resulta posible extraer esta conclusién, por cuanto
cualquiera de los puntos que aparece en esta obra como destino de viaje resulta
susceptible de erigirse en una suerte de hogar o paraiso originario, en el lugar, en otras
palabras, al que el viajero regresa. Este hecho conlleva a su vez un replanteamiento de
la nocion de hogar en la narrativa de viajes contemporanea, que evoluciona desde la
identificacion ancestral con el lugar de procedencia, a consignar los trayectos dirigidos a
lugares diversos que simbolizan el proceso de construccion de la propia identidad. El

hogar, por tanto, no es en Mediterraneos un lugar preciso. Se trata, por el contrario, de

3% Para profundizar en una comparativa del tema del regreso entre la literatura de viajes y otras narrativas,
vid. Lozano Mantecon, Maria: El tema del regreso en la literatura norteamericana. Zaragoza:
Universidad de Zaragoza, Serie Critica, 1997.
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una nocidn que pasa a ser entendida como una entidad a construir, cuya elaboracion se
lleva acabo a través del transitar, mas aun, consiste en este proceso, en el propio viaje.
Analogamente al modo en el que, como observamos en capitulos anteriores, la ciudad se
constituye exclusivamente a través de la actividad de lo urbano, el viaje concebido
como retorno perfila un concepto del hogar que se define a través de la busqueda de
dicho hogar, esto es, a través del viaje. No existe en la cosmologia de Mediterraneos
ningun lugar concreto que responda a las coordenadas del hogar. En orden a ilustrar esta
propuesta analizaremos las cronicas referentes a Valencia y a Denia, ya que por ser los
puntos geograficos precisos de los que el viajero procede efectivamente resultan

especialmente reveladoras a este respecto.

El viaje se emprende en la obra como un modo de investigacidon personal sobre la propia
biografia’®. Parece estar motivado por una cierta extrafieza del viajero respecto de si
mismo, por un estado de carencia cuya hipotética subsanacién pasaria por lograr el
retorno al lugar originario®'. El proceso que se pone en marcha al emprender el viaje de
vuelta, es el de la contraposicion al paisaje actual, que ha pervivido, de aquél del
recuerdo’®”. La vuelta a casa desencadena una ruptura, ya que en las dos cronicas que
tematizamos en este apartado se revela el regreso como un proceso complejo. En
ninguno de estos casos —ni en el resto- le resulta posible al viajero completar en su
totalidad el retorno*”. La llegada del viajero a Denia no supone el cumplimiento
definitivo de un ciclo vital. El viaje contemporaneo se concibe como un viaje de vuelta,

como una busqueda que sin embargo resulta imposible culminar. El hogar, como la

490 Concretamente en el pasaje que relata el viaje a Denia, escribe Chirbes sus impresiones al escuchar el
idioma de la infancia, que convirtieron el viaje “en una travesia mas por el tiempo que por la geografia”.
Vid. Chirbes: 2008, pag. 114.

01 Chirbes expresa esta inquietud como sigue: (...) en este viaje de vuelta, me habia llegado el momento
de contrastar mi unidad de medida con el patron originario y no podia sino descubrir que habian acabado
por convertirse en dos codigos ajenos”. Cf. Chirbes: 2008. Pag. 119.

%2 De nuevo en el contexto del viaje a Denia, Chirbes describe las impresiones del viajero, que se hallaba
“descubriendo ruinas de los recuerdos entre as edificaciones que los hombres habian ido levantando
durante mi ausencia”. Mas adelante, en la misma cronica, reflexiona “(...) claro que, si cierro los ojos,
todavia puedo ver el perfil originario de Calp”. Vid. Chirbes: 2008, pag. 114y 117.

493 Chirbes se refiere al entorno originario del viajero como el lugar en el que forjo su “particular metro de
platino e iridio con que medir el tamafio y también la calidad de lo existente”. Sin embargo, el retorno a
este lugar provoca la reflexion en torno al mismo, y la conclusion que sostiene que “tampoco aquel
espacio que me habia ensefiado a medir y pesar, y que ahora recorria de nuevo, tenia el mismo tamafio ni
la tersura que antes”. Cf. Chirbes: 2008. Pags. 118 y 119.
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biografia, se encuentra en proceso de construccion durante el proceso del viaje. Por
tanto, al llegar el viajero a Denia no se producen ni la catarsis ni el descanso del regreso:
las certezas asociadas a la comarca que modelo la percepcion del escritor se encuentran
ausentes, el lugar ha mudado en ocasiones de faz y en todos los casos varia la carga

semantica a él coligada®®*.

Las mutaciones fisicas del terreno tienen sin embargo una importancia secundaria, ya
que el viaje que en Mediterraneos se lleva a cabo es un viaje interno: los cambios que el
viajero aprecia en el paisaje resultan en la narrativa contempordnea cambios que han
tenido lugar en la esfera privada del propio viajero. El cotejo que se lleva a cabo entre el
pasado y el presente de un lugar concreto es una comparacion por tanto que refiere a las
alteraciones de la identidad del viajero. Las ruinas que este visita, los deterioros y
envejecimientos del paisaje son la representacion exterior de los escombros de si mismo,
de las ruinas internas. A lo que se ve confrontado, por tanto, el viajero contemporaneo
al emprender un viaje que resulta irremediablemente de vuelta, es a la certeza del

espejismo de la propia identidad.

El viaje de vuelta no se identifica pues con el trayecto de regreso al lugar del que el
viajero efectivamente procede. Por el contrario, en viajes a lugares que jamas habia
pisado con anterioridad encuentra el escritor fragmentos biograficos en forma de
revelaciones que asimila como propias. La vuelta a las raices se revela, pues, como un
descubrimiento. Este hogar del viajero, que se aparece en diferentes recodos del camino,
se ha desdibujado hasta la generalizacién en la obra que nos ocupa, hasta el punto de
configurarse en la vaguedad que recoge la formulacidon “alguna parte” recogida en el
titulo de la crénica. El retorno al lugar del que el viajero efectivamente procede es
solamente uno mas de los trayectos que integran este proceso de regreso que supone la
construccion del propio hogar. A este episodio concreto corresponde la revision de los
propios criterios y estrategias perceptivas, que fueron engendrados en su forma precisa

por la inspiracion de este lugar primero.

494 B] paisaje originario se revela muy diferente: (...) me parecié muy fragil el entorno que durante un
tiempo me habia cedido en herencia la parcela de seguridad de dioses milenarios”. Vid. Chirbes: 2008,
pag. 121.

153



El capitulo “Afioranza de alguna parte™**®

recoge los recuerdos de Chirbes en relacion al
mercado de Valencia, ciudad de la que es originario, si hemos de mencionar una ciudad.
El autor naci6, mas exactamente, en Tavernes de Valldigna, en 1949. El pasaje narra el
modo en que, a través de la lectura de Blasco Ibafiez, el viajero afiora un lugar que
conocio de nifo, y reflexiona sobre el modo en que estos lugares primeros, en los que se
produce la inaugural costumbre del mundo, determinan y conforman los parametros en
los que se desarrollara la percepcion a lo largo de la vida. A partir de la experiencia del
lugar originario se generan los criterios y categorias con los que resultaran asimilables,
en el futuro, los sucesivos lugares a los que el viajero se desplace o en los que se ubique.
La experiencia de este mercado genero el rasero perceptivo, el criterio a partir del cual
le seria dado al escritor en el futuro observar los mercados de Fez, Canton, Tanjung o

Pinan. El mercado de Valencia se perfila como el mercado matriz, por reproducir la

metéafora de inspiracion corporal empleada por Chirbes.

Los pardmetros estructurales de esta cronica se adscriben fielmente a las pautas
explicitas que desde su formulacion en el capitulo introductorio “Ecos y espejos” rigen
las contingencias formales de la obra que tenemos entre manos, y que inciden en la

concepcion del viaje entendido como regreso. En palabras del autor:

Con el paso del tiempo, he llegado a muchos lugares y he tenido la
impresion de que todos los viajes me servian para leer mejor el lugar originario.
De eso trata este libro. De los ecos y espejos cuyas imdgenes multiplicadoras
han acabado por devolverme siempre a mi mismo. De como viajar es leer mejor

.. , ;1406
en unas paginas que ya se habian leido.

Subyace por tanto en el libro la idea de un lugar primero que resulta simultdneamente
inicial e iniciatico, es decir, que no solo es cronologicamente el primer contexto o
entorno en que se produce la experiencia del mundo, sino que crea ademas el paradigma
y la perspectiva a través de los cuales, a lo largo de la vida, podra el viajero enfrentar y

entender el resto de los lugares a los que se dirija. Este lugar que conforma los

495 Chirbes: 2008. Pags. 31 y ss.

4% Ibidem. Pag. 16. Se establece en este parrafo por tanto explicitamente la identidad entre la lectura y el
viaje.
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parametros de percepcion es denominado en esta obra como el “metro de platino™"’,

terminologia que hace alusion a una medida estable, invariable, a partir de cuya
adquisicion y asimilacion resultara posible tasar, en lo sucesivo, el tamafo y el valor
relativo de las cosas. Continuando el didlogo entre las obras de Chirbes y Calvino
introducido en el apartado II.2.b., podemos afiadir llegado este punto de la
argumentacion un nuevo rasgo que las vincula, y es la continua referencia y
reformulacion del lugar originario. El caso de las narraciones que el personaje de Marco
Polo lleva cabo en Las ciudades invisibles supone una referencia de esta concepcion.
Las semblanzas que componen este libro describen detalladamente la complejidad y
disparidad de las ciudades que conforman el imperio de Kublai Khan, para confesar
finalmente que toda esta multiplicidad de ciudades escritas no es sino un conjunto de
elaboraciones, imaginarias y subjetivas, de su Venecia natal**®. La obra de Calvino, al
igual que la de Chirbes, supone pues una coleccion de relecturas y reinterpretaciones de

la ciudad primera*®.

Hay en esta cronica otros dos elementos representativos respecto del modo en que
Chirbes enfoca la nocion de viaje: la afioranza del hogar surge, en primer lugar, al
recordar el mercado tal y como era cuando lo conoci6 de nifio, a través de la lectura de

Blasco Ibafiez*'’. La lectura desempeiia pues un papel analogo al del viaje, permitiendo

714, Pag. 118.

498 Calvino pone en boca de Marco Polo la siguiente intervencion, que formula la tesis que encontramos
también en Mediterraneos: (...) Polo:- Cada vez que describo una ciudad digo algo de Venecia. Respecto
al lugar originario que conforma la percepcion, contintia el personaje: (...) Para distinguir las cualidades
de las otras he de partir de una primera ciudad que permanece implicita. Para mi es Venecia. Ambas
citas se encuentran en Calvino: 1999, pag. 68.

499 Chirbes reflexiona en torno al modo en que la percepcion de todos los lugares que visita el viajero se
perciben e interpretan segun las coordenadas que dio en forjar el lugar originario. La consideracion de
estos parametros convierte cada uno de los lugares por los que viaje posteriormente en descriptores del
mismo, ya que no pueden sino percibirse en términos de comparacion respecto del primero. En palabras
del viajero: “(...) el tamafio de estos olivos, naranjos, vifiedos y algarrobos (...) se me ofrecieron como la
medida correcta del entorno humano; y el ritmo pausado, y al mismo tiempo industrioso, de la vida de los
hombres de esta comarca, el que debia mantener (...). Luego, durante afios, no quise resignarme a que esa
escala primigenia pudiera habérseme extraviado, y, desde ella, consideré de un tamafio monstruoso los
arboles de la selva de Java o del valle de Orizaba, y describi como cegadora a luz de los tropicos, como
tristes las brumas balticas y como frenético el ritmo con que la vida discurria en as grandes ciudades
(...)m Me parecieron miseros los cultivos de la meseta castellana y sospechos —en el otro extremo- la
fertilidad de los campos de Cantdn (...). Las aguas del Cantabrico eran hoscas y frias y las de Veracruz
calientes como un caldo y enfermizas”. Vid. Chirbes: 2008. Pags. 118-9.

419 Chirbes, op. cit. P4g. 35 y ss. Chirbes se refiere extensamente a las descripciones del mercado que,
desde una perspectiva descriptiva, aparecen en Arroz y tartana, algunas de las cuales valida para la
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tanto la conexion con la dimension externa al individuo —los otros, el entorno- como la
interiorizacién de esas experiencias ajenas que la comunicacion facilita. En segundo
lugar, puede resultar a primera vista llamativo que esta cronica se halle inserta en un
libro de viajes, ya que no describe ningtn viaje geografico concreto, sino que se perfila
como una recreacion reflexiva a través de un recuerdo de infancia. Se ejemplifican por
tanto en este fragmento dos de los drdenes que Chirbes, siguiendo a Braudel, sefal6
como equivalentes al viaje, véase la memoria y la lectura. La nociéon del viaje, tal y
como se conforma en la narrativa contemporanea, no se ve restringida a la escritura de
los trayectos efectivos sobre el terreno, sino que recoge desplazamientos mas sutiles,

como son aquellos de la asociacion lectora y del recuerdo.

La segunda crénica que consideraremos en vistas a analizar la nocion de viaje
concebido como retorno es la que el autor dedica a Denia. Este capitulo propone una
perspectiva complementaria a la que presenta la narracion del viaje a Valencia, y utiliza
asimismo parcialmente una similar técnica narrativa. La crénica lleva por titulo “El

tamafio de las cosas™'!

, y el regreso se da en este caso mediante la forma efectiva de un
viaje. En este lugar familiar, observar a los pescadores, y escucharles “en una lengua
armoniosa, antigua”, dirige la reflexion del viajero sobre las coordenadas fundamentales
del viaje, que son también las de la existencia humana: el espacio y el tiempo. El
reencuentro con los pescadores sugiere una primacia del elemento temporal, que
permite a Chirbes contrastar su “metro de platino” adquirido en esta localidad, subjetivo,
con el modelo original. Cabe cuestionar a este respecto la atribucion al lenguaje de los
pescadores del calificativo de “antiguo”, ya que los pescadores de Denia hablan la
misma lengua que el viajero —el castellano- o que el viajero en su nifiez —valenciano-*'*.
La consideracion de este lenguaje como remoto surge exclusivamente en relacion a la

percepcion que de la propia vida tiene el viajero. Parece percibir este personaje como

antiguo y armonioso aquello que remite a un orden original, a un sentido mas alla de las

descripcion actual del mismo: “En Arroz y tartana pintd también Blasco Ibafiez (...) ese mercado con
palabras que servirian para contarlo hoy” (pag. 36).

11 Chirbes: 2008. Pag. 111 y ss.

12 Mediterrdneos es una obra escrita en castellano, en la que aparecen términos intercalados de la lengua
valenciana, como pescateras o sepionets (pag. 34). La aparicion de estas palabras refuerza la imagen de
los estratos geoldgicos del propio yo que el escritor va descubriendo en su busqueda de la identidad, en su
“siempre aplazado reencuentro con las raices” (pag. 34).
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contingencias cotidianas. La busqueda de este lugar primero determina el ritmo de este
capitulo, cuyo desarrollo observa una oscilacion entre los extremos de la recuperacion y

la pérdida.

El lugar de procedencia cumple en el libro la funcién de metro de platino simbolico, es
decir, este entorno geografico genera el modelo perceptivo y el criterio a partir del cual
resulta posible erigir comparaciones. Al viaje concebido como retorno que la literatura
de viajes presenta subyace la aspiracion ultima de volver a este lugar de las primeras
impresiones. Se sugiere en la obra que nos ocupa la identificacion de este viaje de vuelta
con la plenitud, con el hallazgo final de las claves de la propia biografia. El regreso, sin
embargo, no es posible. En primer lugar, debido a que los lugares no son inmunes al
paso del tiempo, ni siquiera aquellos que integran la percepcion del mundo. Al
contraponer el viajero el esquema interiorizado a partir del lugar de procedencia, con la
situacion del mismo entorno geografico afios mas tarde, obtiene una imagen
distorsionada. La vuelta al lugar del que procede el viajero supone afrontar el paso del
tiempo, que no solamente ha afectado a Denia. La figura que ha sufrido la
transformacion mas dréstica es el paisaje interno, personal, que el contexto geografico

tan solo refleja.

En el caso preciso de Denia, la imagen que este contexto devuelve resulta, no obstante,
especialmente brutal, ya que el lapso temporal transcurrido se traduce en este entorno en
la depredacion urbanistica que asold esta parte del litoral mediterraneo. El ambito
geografico que sirvid para generar las variables perceptivas e interpretativas del viajero
ha sufrido un feroz proceso de transformacion, proceso que Chirbes tematiza en el
género de la novelistica con la obra Crematorio*. En ningin otro de los lugares
descritos en el libro sufre el paisaje las consecuencias de la “rapifia urbanistica” con mas
dureza. La destruccion o mutilacion del entorno incluyen a Denia en otra de las redes
que se adscriben o superponen a aquella que conforma la metrépolis mediterranea. Esta
seria la red de los paisajes abusados que hermanan este paraje con las playas de Ostia,
los suburbios de Atenas, las riberas de Djerba, los escombros de Dubrovnik. Esta red de
lugares interconectados que se extiende sobre el mapa de la metropolis mediterranea da

cuenta de la complejidad de tejidos superpuestos que imbrica las regiones de este zona

413 Chirbes, Rafael: Crematorio. Barcelona: Anagrama, 2007.
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con semanticas divergentes. En este caso, la trama mencionada supone el negativo del

contexto vacacional con que tradicionalmente se asocia la costa mediterranea.

La vuelta al hogar, a los parametros originales, lleva al autor a la constatacion de la
transformacion del mismo, como si el metro de platino en comparacion al cual se mide
el resto del mundo hubiera modificado sus caracteristicas esenciales. A lo largo del
proceso que supone el viaje concebido como retorno se pone de manifiesto una
renovada dimension de esta unidad de medida, que la actualiza y permite su uso, aun
cuando el paraje que la inspird se haya transformado o haya incluso, en algunos casos,
desaparecido. La conciencia de esta novedad se revela a través de factores del paisaje
humano y cultural del contexto geografico mediterrdneo, como la gente, los amigos, el
aire, el mar o la comida. El hogar o lugar de origen, al que Chirbes alude con la
terminologia de “paraiso” ha de redefinirse, al contrastarse el recuerdo del mismo con
su imagen actual. Dicha adaptacion conlleva la revision de los parametros mediante los
que percibid y estructuré el viajero el entorno, escrutinio que podria dar en su inmediata
invalidaciéon de no ser por los otros, que posibilitan continuar utilizando este barometro.
El viaje de vuelta, del que se espera la confirmacion de los propios valores, incide por el
contrario en la idea de que no resulta factible encontrar una unidad de medida, un
criterio objetivo para la experiencia del entorno. Es la participacion en el contexto
interpersonal y cultural de una tradicion determinada, la que posibilita al viajero el
desarrollo de un mecanismo flexible de aprehension del escenario sobre el que se

desarrolla el viaje.

d. La memoria de los otros. Perspectivas sobre el tiempo.

Uno de los aspectos que los parametros de la memoria en Mediterraneos pone de
manifiesto es el entrecruzarse en las cronicas de viajes de dos coordenadas temporales
divergentes. En primer lugar, los viajes se rigen por un tiempo que resulta determinado,
un tiempo cercano y que observa la velocidad de lo cotidiano. Por otra parte, ingresa a
menudo el viaje en una dimension temporal mas remota y profunda, al enfrentarse a
aquello que pertenece al pasado, o que permanece ¢ interpela al viajero desde el pasado.

Cuando establece el viajero contacto y dialogo con escritores de otras épocas, con restos
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antiguos o ruinas de culturas desaparecidas, y lo transmite; lleva a cabo una torsion de
las estructuras clasicas de la representacion temporal, tanto la que presenta el tiempo
como una linea recta, como aquella que lo entiende de manera circular, esto es,
observando ciclos. Ambas concepciones del tratamiento temporal se encuentran
respectivamente en la base de dos aproximaciones diferentes al pasado, en primer lugar,
aquella que lleva a cabo la memoria y, en segundo término, la referida por la disciplina

de la historia.

En las paginas del libro de viajes, sin embargo, ambas iniciativas aparecen vinculadas
en una propuesta del tratamiento temporal en la literatura que se basa en la
superposicion. El supuesto que subyace a este proyecto sustenta la idea de que el
presente de la obra alberga, en la simultaneidad actual de lo escrito, diferentes
dimensiones temporales. El tiempo presente de la literatura de viajes contemporanea no
limita la experiencia del viaje literario a la estrechez del momento determinado en que
el viaje se lleva a cabo, sino que reconoce la multiplicidad temporal de que tal momento
se ve imbuido. Esta concepcion de la experiencia del tiempo descansa sobre la hipotesis
que presenta el pasado actualizado a través de las figuras del viaje y el viajero. El viaje
interior, la reconstruccion de si mismo que el viajero escritor lleva a cabo en estas
paginas reconoce fragmentos de la propia identidad en vestigios de culturas antiguas, en
obras en las que habitantes de otro tiempo plasmaron su imaginario cultural, del que le
es dado al viajero participar. La memoria de los otros, los que se encuentran en un plano
-ya sea temporal o geograficamente- lejano, configuran la identidad del viajero. La
adscripcion del viajero a la memoria de los otros, la inclusion de los mismos en su
proceso de construccion de una memoria personal, implica su radicacion en la tradicion

cultural que se enmarca a orillas del mar Mediterraneo.

Los conceptos de memoria e historia que hemos mencionado como diferenciados
precisan aun, en orden a contextualizar sus funciones en este trabajo, de una matizacion
adicional. Resultaria una tarea compleja distinguir tajantemente uno del otro en la obra
de Chirbes. A la distincion intuitiva, que sefiala la memoria como el enfoque al pasado
que se efectiia desde el &mbito de lo personal, y remite la historia a un contexto mas
institucionalizado, aporta Aleida Assmann la dicotomia entre lo que poéticamente llama

memoria habitada (das bewohnte Geddchtnis) y memoria deshabitada (das unbewohnte
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Geddchtnis), que condensarian los rasgos atribuidos por Nietzsche a la memoria y a la
historia, respectivamente““. El primero de estos términos, la memoria habitada, se
identifica con los rasgos de la memoria colectiva, que establece un puente con el pasado
preservando los valores que configuran una determinada identidad, asegurando de este
modo la continuidad del grupo o la comunidad. La historia 0 memoria deshabitada, en
contraposicion, no responde a valores, sino a criterios de verdad y falsedad, asi como no
cuenta con un grupo portador especifico: la historia otorga a todos los hechos del
pasado un grado de importancia semejante, respecto de los que establece, sin embargo,
una ruptura con el presente. Assmann propone una superacion de esta dicotomia
mediante un concepto de memoria que integre las funcionalidades propias de ambos
enfoques. Bajo las denominaciones de memoria funcional (Funktionsgeddchtnis) y
memoria de almacenaje (Speichergeddchtnis) esta entidad unitaria integraria tanto las
funciones de la memoria habitada -la cohesion del grupo, la vinculacion a unos valores,
la disposicion en el mundo- como de la deshabitada, a la que corresponde recuperar la

dimension remota que el presente ha perdido.

En las cronicas que hemos analizado, se da una reflexiéon desde el punto de vista
literario de los modos en que ambas, historia y memoria, puedan engarzarse. Mientras
ambos registros o discursos sobre el pasado obedecen en la obra a la empresa de la
arqueologia del yo, de la composicion de una poblada, casi multitudinaria autobiografia,
aporta Chirbes frecuentes pasajes de interés historico. Ambas aproximaciones al pasado
se superponen, en una memoria personal que sobrepasa la figura del viajero,
precediéndole y superandole en el tiempo. El planteamiento de la obra presenta el viaje,
como vimos, como un trayecto de vuelta a las raices. Estos origenes, no obstante, no se
encuentran necesaria y Unicamente en el lugar determinado de procedencia. Por el
contrario, en la busqueda de su identidad, el escritor viajero se reencuentra a si mismo

en lugares en los que no habia estado nunca antes. En sus propias palabras:

Y asi, en las plantaciones de azucar de Colombia encontré pedazos de

una infancia mediterranea (...); y en Bali, y en los mercados de Canton, he

414 Assmann: 2009. Pags. 130- 133.
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encontrado también jirones de mi propia existencia de heredero de cultivadores

de arroz enfermos de paludismo (...)*".

Mediante estos reencuentros se expresa la pertenencia del autor a una tradicion cultural,
que configura su identidad como individuo. En Mediterraneos, integran esta identidad
elementos paisajisticos y urbanisticos -las barcas, el mar, los naranjos, la forma de los
azucacs, la luz-*'®, 1a historia plagada de navegantes que comunicaban los puertos’'’, la

literatura y la constante presencia del mar.

Encontramos en la escritura de Chirbes, en su busqueda de si mismo, multiples
ejemplos que revelan su adscripcion a la tradicion cultural, su pertenencia a una
continuidad simbodlica que comprende desde el propio Braudel a las figuras de los
pescadores, o a las ruinas de Knossos. Puede extraerse la conclusion, por tanto, de la
lectura de Mediterraneos, que define la construccion de la identidad como un proceso
que no se da en solitario. Consiste por el contrario en la referencia a principios de
identificacion cultural, como la inmersion en libros, en la asimilacién de sonidos
naturales de otras lenguas, en la contemplacion de paisajes cuya presencia le precede en
el tiempo. Estas tres interacciones se consideran formas de didlogo, a las que cabria
anadir, por supuesto, el dialogo interpersonal con aquellos que encuentra a lo largo del
viaje. La propia identidad se construye pues en relacion dialdgica con el otro, proceso
que permite la metamorfosis efectiva del viajero en el otro. La progresiva asimilacion
del imaginario cultural, interpretable como una creciente extrafieza del individuo
respecto de su sociedad de origen y los estrechos parametros de su individualidad,
desembocan en un viaje de reconocimiento. La franja mediterrdnea se define como la
superficie sobre el mapa que alberga una memoria colectiva, grupal. La memoria de los
otros configura, en el caso del viajero, la propia memoria, y, por mor de este proceso, la
propia identidad. La nocidn de identidad, tal y como aparece en la obra de Chirbes, no

se contrapone a la alteridad, sino que la reelabora e incluye.

415 Chirbes: 2008. Pags. 15-16.
41 Chirbes: 2008. Pags. 14-15.

17 Op. cit. Pags. 75- 83.
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IV. 2. Antropologia del viaje en Mediterraneos.

Hemos expuesto en el capitulo anterior los parametros de memoria que estructuran las
narraciones de la obra de Rafael Chirbes Mediterraneos. Se profundizaba asimismo en
el apartado precedente en la concepcion precisa de esta nocidon, la memoria, que se
perfila como el vértice sobre el que bascula tanto el desarrollo de este género como su
exégesis. Este andlisis tenia por objetivo sefialar univocamente la relevancia de la
dimension subjetiva y de la memoria como bases interpretativas generales de la
literatura de viajes. Completamos a continuacioén este empefio con la propuesta de un
estudio de los restantes rasgos que configuran en la obra que nos ocupa el viaje literario.
Dedicamos las reflexiones que siguen a caracterizar la forma precisa del viaje literario
contemporaneo en su fisonomia concreta, que se desarrolla sobre las bases establecidas
en el apartado anterior. Extraemos pues del texto, en esta fenomenologia, las nociones o
conceptualizaciones que vertebran la semantica de la escritura viajera de Chirbes, con el
fin de hacerlas explicitas y abstractas, de generar, es decir, un acervo conceptual que
sirva tanto para el reconocimiento como para el analisis del viaje literario

contemporaneo.

Este objetivo se vincula al criterio que menciona Siegel en orden a discernir el momento
en que una disciplina se ha erigido como tal, y que consiste precisamente en la aparicion
o el desarrollo de un vocabulario propio, o el reciclaje de vocabulario proveniente de
otras areas, empleado con una carga semantica diferente. En el caso de la teoria del
viaje, a cuyo analisis se dedica la autora, el acopio de términos de los que se nutre

incluiria palabras como:

(...) transculturation, metropolitan center, imperial eyes, contact zones,
border crossing, tourist/traveler, imperial frontier, diaspora, road narrative,
mapping, expatriation, repatriation, cosmopolitanism/localism, hybridity,
margin, exoticism, pilgrim/pilgrimage, museology. displacement, migration,

. . . . 418
exile, nationalism, home/abroad, arrival/return (...)

18 Siegel, Kristi (ed.): Issues in Travel Writing: empire, spectacle and displacement. New York [u.a.]:
Lang, 2002. Pag. 2.

162



En esta breve seleccion se pone de manifiesto la riqueza del area de estudios que en el
contexto anglosajon se conoce como “travel theory” y que en el entorno mediterraneo
aun no es propiamente reconocida como una disciplina en si misma. Aunque muchos de
los términos citados no tienen cabida en el andlisis de los viajes que Chirbes lleva a
cabo, hay algunos que si resultan relevantes y mencionamos en diferentes puntos del
presente estudio, como es el caso de la dicotomia entre el hogar y el extranjero o la
hibridacion. El objetivo de este apartado pasa asimismo, pues, por especificar las
nociones que sustentan el viaje literario en el contexto mediterrdneo que demarca la
obra de Chirbes, asi como por describir la terminologia necesaria para analizarlo. El
estudio que llevamos a cabo en este apartado observa pues una doble finalidad.
Contribuye, en primer lugar, a caracterizar una antropologia del viaje literario
contemporaneo, asi como, en segundo término, a la configuracion del estudio de la
literatura de viajes como género. La posicion, tradicionalmente relativizada o puesta en
cuestion, de la literatura de viajes en el seno de los estudios literarios ha supuesto un

obstaculo para este posicionamiento.

En Mediterraneos se pone de manifiesto un trasfondo de sentido estrechamente
vinculado al significado del viaje en la mentalidad y en la literatura espafiolas
contemporaneas. Por esta razon, en las siguientes paginas analizaremos por separado los
diferentes trazos de esta antropologia del viaje que Chirbes desarrolla en su libro. De
este modo, junto a especificaciones precisas en torno al modo en que se viaja y lee, se
va tejiendo una suerte de indagacion referente a la mentalidad contemporanea. La tarea
de emprender una antropologia del viaje literario entronca con el trabajo llevado a cabo
por Friedrich Wolfzettel en dos aspectos principales: en primer lugar, en la aplicacion
de estructuras antropoldgicas al estudio de la literatura de viajes*”y, en segundo
término, en la identificacion de funciones de los elementos narrativos*?’, que dan en
repercutir sobre la mentalidad de la época. Se diferencia nuestro empefo del suyo, no

obstante, en el corpus especifico y el enclave cronologico en que este resulta ubicable*’,

19 vid. “Zum Problem mythischer Strukturen im Reisebericht” y “Reisebeschreibung und Abenteuer.
Zum Problem der Fiktionalitdt im romantischer Reisebericht”, en Wolfzettel: 2003, pags. 11-38 y 39-57.

20 vid. “Beschreiben und Wissen: Uberlegungen zum Funktionswandel der Deskription im franzésischen
Reisebericht”, en Wolfzettel:2003, pags. 58-73.

21 Wolfzettel se ocupa de las crénicas escritas durante la Edad Media, la Ilustracién y el Romanticismo,
mientras que en este trabajo realizamos un estudio de literatura contemporanea.
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asi como en el ambito geografico que cubren los trayectos de las crénicas**>. Mientras
los estudios de Wolfzettel inciden en la estructura mitica que subyace al relato de viajes,
y a la funcionalizacion de los elementos del mismo, las paginas que siguen se enfocan a
identificar las estrategias de representacion del viaje escrito en el universo literario
contemporaneo de Chirbes, que se desarrolla desde una sociedad tendente a la
introspeccion —rasgo que revela los géneros de la autobiografia y la autoficcion y que
configura las caracteristicas precisas de Mediterrdaneos-, a lo largo y ancho del ambito

mediterraneo.

a. Conceptualizacion de la imagen en el viaje literario.

Los viajes escritos de Mediterraneos se componen de una sucesion de imagenes
narrativamente dispuestas. Sobre el mismo escenario que Canetti, tras un viaje en 1954
se ocupara de Las voces de Marrakech’”, reflexiona Chirbes sobre las imagenes que el
viajero registra durante el viaje. El autor de Auto de fe elabora literariamente una
experiencia viajera*** en la que el paisaje sirve como herramienta para el analisis del
propio yo'>, mientras que la geografia marroqui sirve a Chirbes para llevar a cabo un
proceso de interpretacion de la percepcion viajera y de construccion del paisaje

simbolico a través de la imagen escrita*”.

El tratamiento literario que se da a estas imagenes rebasa sin embargo la mera

descripcion del entorno. Chirbes tematiza la nocion de imagen en las paginas del relato

4221 os estudios de Wolfzettel no se estructuran, como el nuestro, en funcidon de un area determinada (en
este caso el Mediterraneo) sobre el que se llevan a cabo los trayectos.

423 Canetti, Elias: Die Stimmen von Marrakech. Aufzeichnungen nach einer Reise. Frankfurt am Main,
Fischer, 1980.

24 B] término “experiencia viajera” aparece en el articulo de Nicolas Ortega Cantero: “La experiencia
viajera en la Institucion Libre de Ensefianza”, en Gomez Mendoza, Josefina: Viajeros y paisajes. Madrid,
Alianza, 1988, pags. 67- 88.

425 Marifio, Francisco Manuel: El viaje como acontecimiento. De lo extrafio a lo propio: Die Stimmen von
Marrakesch, de Elias Canetti. En Marifio: 2004.

426 Acerca de los modos de trasladar al lenguaje las percepciones de la gran ciudad, vid. Hartmann,
Dietrich: “Stadtbeschreibungen. Zur Konzeptualisierung von Makrordumen und stédtlicher Identitit”, en
Habel, Christopher; Herweg, Michael; Rehkdmper, Klaus (eds.): Raumkonzepte in Verstehensprozzessen.
Interdisziplindre Beitrdge zu Sprache und Raum. Tibingen: Niemeyer, 1989. Pags. 70- 98.
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que lleva por titulo “Las frutas del olvido™’, dedicado a un recorrido por la costa
tunecina. Podria resultar en cierto modo paradojica la ubicacion de la reflexion en torno
a la imagen en la tnica crdnica del libro que aborda no una ciudad, sino un trayecto. Sin
embargo, no se produce en esta obra una diferencia relevante en el tratamiento literario
de ambas entidades: la ciudad se concibe también como territorio de un itinerario.
Facilita, por tanto, la circunstancia de tratarse el tema de la imagen literaria sobre el
supuesto del movimiento, el primer atisbo de lo heterodoxo de la conceptualizacion de
la imagen en la literatura de viajes. A este respecto escribe Chirbes, a propdsito de un

paisaje anonimo de Marruecos:

Uno ya ha aprendido que las imdgenes no son solo manchas de color,
sino también el golpe violento de un aroma imprevisto y que llega cargado de

recuerdos, el continuado latido del corazon que ha empezado a dejarse de notar

()2

La definicion que se perfila remite a una sinestesia: la imagen se constituye, ademas de
a través de “manchas de color”, también de aroma, de memoria, de sensacion, y, de
manera destacada, se concibe como un elemento de la narracion que integra el
movimiento. El paisaje que a partir de estas imdgenes vivenciales se recrea remite al
area mediterranea en su totalidad, cuyos elementos se hallan asociados en la percepcion
del viajero. La red que une los diferentes lugares a orillas de este mar esté tejida de este
paisaje primitivo comun cuyos elementos aparecen en la cronica indisolublemente
vinculados. Este paisaje se configura también a partir de las actividades que en sus
margenes se realizan, actividades que se integran asimismo, por obra de la escritura, en
una suerte de continuidad, de la que le dota una semantica religiosa. Estos quehaceres
aparecen en la obra de Chirbes sacralizados por efecto de la eleccion del vocabulario,
que instaura en este equilibrio cotidiano una espiritualidad profana, basada en la
atribucion implicita de sentido e identidad a los procesos que rodean la aproximacion al

mar. De este modo el autor se refiere al “rito” de la reparacion de las redes, al que

#27 Chirbes: 2008. Pag. 103 y ss.

28 Op. cit. Pag. 105.
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también se refiere como “ceremonia™**’, llevada a cabo por los pescadores a quienes se

atribuye una idéntica “memoria genética™**".

En una ampliacion de la tesis que dota al horizonte mediterraneo de cualidades que
rozan lo sagrado, se percibe el paisaje tunecino como metonimia de la metrépolis
mediterranea, como un espacio de la continuidad. Sobre ¢l escribe el viajero que “la

"1 0 que “la costa desierta parece interminable”*” La

tierra y el mar se confunden
memoria incide asimismo en la descripcion del paisaje, tomando los recuerdos la
funcion de un vinculo ininterrumpido entre pasado y presente. Los olores transportan al
viajero a otras vivencias, “a otro lugar, a otra vida, a otro ciclo de vegetales puestos en
pie y luego convertidos en polvo™®. Igual que el paisaje se sucede ante los ojos del
viajero, el tiempo se torna perceptiblemente ciclico, los acontecimientos se encadenan,
principio y fin disueltos. No se halla el viajero inmerso en el trayecto unico del viaje

que narra, sino asimismo en otro mas amplio, global, que parece comprender una

temporalidad ilimitada. El viaje se presenta como una metafora absoluta de la existencia.

En concordancia con la amplitud que inspira el paisaje, el concepto de imagen sobre la
que construir los viajes literarios utilizado por Chirbes no esta limitado por las fronteras
del espacio, del tiempo o de los sentidos; sino que abarca las diferentes posibilidades de
la percepcion y de la memoria, incluso de los suefios. Desde el paisaje marroqui, el
Mediterraneo es un “inmovil espejo que se extendia inmenso y luminoso a ambos lados
de la carretera como una pesadilla”*. A lo largo de este viaje hay signos de un viaje
algo irreal, incluso onirico. Hasta la cualidad del aire es desconocida. Este indice
ascendente de extrafieza que entraia el relato remite al pasado mitico del lugar que lo
protagoniza. La isla de Djerba, a la que el viajero se dirige, fue un presunto escenario

de la Odisea, €l territorio que albergaba a los lotofagos, a quienes el consumo de esta

22 Op. cit.

0 0p. cit. Pag. 106.
1 Op.cit. Pag. 105.
2 1d. Pag. 106.

433 id

41d. Pag. 107.
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flor privaba de memoria. Chirbes recupera la escena en que la flota de Ulises participa
de este ritual, con el consiguiente olvido del propdsito de retornar a Creta. El autor
emplea este pasaje con el fin de superponer la figura literaria del lotofago a la del turista,
contraponiendo precisamente turismo y memoria. Este contraste se aprecia en el

siguiente fragmento:

(...) esos rebarios de inmensos alemanes, de altivos franceses, que se
tienden de espaldas a la belleza y, para no ver, queman sus ojos al sol del

., . 435
mediodia, adoradores del irritante calor de la nada.

La figura del turista no sale demasiado bien parada en la produccion viajera de Chirbes,
quien le atribuye -mediante formulas o pasajes como el recién citado- los pardmetros
descriptivos de la necedad o la ignorancia. El perfil del turista se concibe, es decir,
inscrito en un contexto geografico que se solapa con el que Chirbes atraviesa, que se
identifica no obstante con la dimension del viaje asimilada no a la investigacion vital
sobre la recuperacion de la memoria, sino al olvido. La alusion de Chirbes sugiere una
ruptura de los términos del viaje, vacios del ejercicio de memoria que posibilita la
percepcion de las imagenes sinestésicas que le son propias, y que son sustituidas por su
supresion, por la no-imagen. El mero desplazamiento que llevan a cabo los turistas,
seguin se desprende de la cita, no remite a la experiencia viajera. La tonica que marca la
forma progresiva que adquiere el turista en la escritura de Chirbes resulta un punto de
conexion con la concepcion de este colectivo transmitida en la literatura de Juan
Goytisolo, si bien este ultimo emplea unos términos mas virulentos. El autor barcelonés

alude a la figura del turista segin las coordenadas de:

...el asco y la piedad combinados del vistoso grupo (...): franceses

brotados directamente de las paginas de Madame Express, familias gringas de

clase blanca y media, italianos gesticulantes y garrulos (...). **°

33 Chirbes: 2008. Pag. 108.
¢ Goytisolo, Juan: Juan sin tierra. Barcelona: Seix Barral, 1975. Pag. 65.
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La trayectoria literaria de Goytisolo no emprende tan solo una descripcion critica
aislada de la figura del turista, sino que su concepcion literaria encierra asimismo un
impulso de “contraposicion con la para-narrativa turistica”’ que se plasma —y he aqui
otro punto de conexion con la escritura de Chirbes- mediante el desarrollo de una
estrategia propia de representacion de los lugares o la geografia literarios. Esta
propuesta estilistica se traduce en la obra narrativa de Goytisolo en las técnicas de la
enumeracion cadtica, la sintaxis forzada y la reproduccion o construccion de la
pluralidad de voces que imitan el discurso coral e inadvertido —subconsciente- de lo
urbano. Un ejemplo de esta tesis lo constituye el ultimo capitulo de Makbara, que recibe
el titulo de “Escritura del espacio en Xemaa-el-Fna™*** y comienza con un resumen de
las alusiones y reflexiones sobre la plaza consignadas en las guias turisticas, para

concluir: “todas las guias mienten**’.

Resulta llamativo en la propuesta de Chirbes que los turistas carezcan de la memoria
que atribuye a los pescadores de manera “genética”. Hemos acufiado el término de
imagen vivencial para definir el tratamiento literario de la imagen en la narrativa de
viajes por cuanto esta se perfila como una impresion aprehensible por los cinco sentidos,
que incorpora el movimiento propio del viaje e incorpora a su carga semantica
dimensiones separadas del presente, como son la onirica o la literaria. Si la continuidad
del paisaje se cifraba en la seméntica intemporal de sus imagenes, la del libro reside en
la hilazon de la transcripcion o elaboracion de estas imagenes, que se enfocan a
reproducir la totalidad de un momento, de una vivencia. La alusion a los lotofagos
sugiere sin embargo una mayor relevancia del factor de la memoria en la composicion
de la imagen, a la que dota a su vez de un trasfondo de continuidad, ya que la remite al
imaginario cultural del area mediterranea. Al fin y al cabo la conciencia reflexiva, en
cuya base se halla la memoria compartida, es la base de la imagen segun la hemos

conceptualizado en este apartado a partir de la obra de Chirbes.

7 Carridn, Jorge: Viaje contra espacio. Juan Goytisolo y W. G. Sebald. Madrid: Iberoamericana, 2009.
Pag. 61.

8 Goytisolo, Juan: Makbara. Op.cit. Pags. 201- 222.

9 Op. cit. Pag. 202.
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b. La tension de lo (in)finito.

La nocién de inscripcion a una continuidad, que hemos sefialado como rasgo del que la
inclusion de la memoria provee a la imagen literaria en las manifestaciones
contemporaneas del género de viajes, no alude a todos los ambitos del viaje escrito. En
el apartado anterior se hacia referencia a la profundidad semantica de la imagen en lo
tocante a su vinculacion al paisaje comun —o lo que es lo mismo, a la memoria
colectiva- del area mediterranea. Esta experiencia de la continuidad en los &mbitos
visual y vivencial en el viaje, que remite a la adscripcion personal del viajero a una
tradicion cultural, no rige, por el contrario, el ambito temporal del mismo. EIl
tratamiento de la temporalidad en los viajes escritos que recoge la obra de Chirbes
reflejan la tension existente entre el tiempo finito del viaje y la continuidad de la que
participa el entorno, rasgo que genera una disrupcion en el discurso que hemos
mencionado con anterioridad como fragmentacion.

59440

“La herencia del mundo™ " es el titulo que recibe la cronica de la ciudad de El Cairo.

Este relato comienza con una descripcion de la urbe vista desde arriba, una panoramica

desde un jardin. La impresion que en el viajero produce es que “parece infinita™**'; la

silueta de las piramides en el horizonte “eran el presagio de la historia y del desierto™***.
La ciudad se percibe en funcion de estas atribuciones de manera coherente con la
definicién de la imagen vivencia, es decir, como inserta en una continuidad tanto
temporal como geografica, rasgo que radicaliza la tension entre la grandeza del contexto
que rodea al narrador y la duracion restringida del viaje. Es esta restriccion temporal la
que instaura el contrapunto o la tension en la estructura del viaje escrito. Chirbes plantea
la reflexion sobre el nimero limitado de veces que le sera posible en el futuro asistir a

determinados fenomenos, como una noche de luna llena*®

. Desde el comienzo del viaje,
la tension que produce la conciencia de la existencia de un fin inminente, hace al viajero

angustiosamente consciente de su propia finitud, y de aquella de su empresa —el viaje-,

40 Op. cit. Pag. 123 y ss.
1 Op. cit. Pag. 125.

2 Op. cit. Pag. 126.

M d.
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por lo que apenas después de haber llegado, Chirbes se pregunta cudndo podra volver a
esta ciudad. Uno de los nervios que vertebran los viajes de la obra que nos ocupa es
precisamente esta tension temporal, que se traduce en la imposibilidad que refleja el
viajero en sus escritos de disponer del tiempo suficiente para asimilar o comprender una
ciudad en su totalidad, de considerar la continuidad en la que se inscribe y que la reviste

de significado en las proporciones adecuadas.

La perspectiva desde la que Chirbes presenta en este volumen las ciudades que recorre,
conjuga la aspiracion holistica que se percibe en el entorno con un enfoque fragmentario
propio del viaje, en lo que se perfila como una aproximacion coherente con la
relevancia reservada en esta obra a la dimension subjetiva. Los presupuestos sobre los
que se construye la narraciéon observan los mismos parametros que la atencioén del
individuo, del viajero en la aprehension del entorno. De modo acorde a este
planteamiento narrativo, y en orden a paliar las obligadas deficiencias de este modelo de
viaje escrito, debe el lector seguir las recomendaciones de Braudel y “aportar sus

propios recuerdos” ***

a los fragmentos urbanos ofrecidos por el narrador. Esta
cooperacion constructiva entre el escritor y el lector confirma a este ultimo como
potencial creador de ciudades imaginadas. Suma al lector, es decir, a la estirpe de
escritores que viajan solos, por un paisaje -fisico o escrito- ya transitado, con una
perspectiva Unica e irrepetible. Encarna por tanto la concepcion contemporanea de
participacion en la elaboracion colectiva del imaginario cultural, que se muestra mas
accesible al individuo que en etapas historicas anteriores. El recorrido subjetivo que
describe el viaje escrito es el inico posible para el sujeto en su intento de aprehender la

ciudad. Y resulta a su vez, este haz de recorridos escritos, el que conforma la

complejidad del imaginario urbano.

La tension que se produce entre lo inagotable de la ciudad y el tiempo de que el viajero
dispone para recorrerla, incide nuevamente en las diferencias entre la literatura de viajes

y las guias turisticas. Mientras estas Ultimas aspiran a una descripcion expositiva y

44 La cita completa reza como sigue: Pero, por desgracia o por fortuna, nuestro oficio no tiene ese
margen de admirable agilidad de la novela. El lector que desee abordar este libro como a mi me gustaria
que lo abordase, hard bien en aportar a él sus propios recuerdos, sus visiones precisas del mar Interior,
coloreando mi texto con sus propias tintas y ayudandome a recrear esta vasta presencia. En Chirbes:
2008.
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completa de la ciudad, las cronicas del viajero reproducen el trayecto del individuo que
descubre la urbe. Se trata por tanto de semblanzas que resultan conscientemente
subjetivas, y que abogan por la parcialidad que de esta subjetividad se desprende como
modo de interiorizar una ciudad. El insalvable escollo que impide aprehender la
totalidad imposibilita asimismo la pretension de objetividad. El enfoque subjetivo

aparece como el unico posible para la literatura de viajes.

c. La dicotomia irse-quedarse. Los momentos gozne.

La subjetividad que maneja el timon del viaje escrito se traduce en las cronicas en la
eleccion y reproduccion literaria de itinerarios urbanos alejados de las rutas turisticas de
una ciudad. La consecuencia de estas elecciones supone la posibilidad de integracion en
el imaginario cultural de una urbe de facetas de la misma que se hallaban desvinculadas
de su perfil simbolico, es decir, de actualizar su identidad colectiva. Del mismo modo
que la atencion individual se centra durante el viaje de modo inconsciente en
determinados elementos del entorno, se refleja en las cronicas la aleatoriedad del disefio
de los trayectos que efectua el viajero. Pese a que su destino geografico en el interior de
la ciudad resulte en ocasiones un transitar sin rumbo aparente, el objetivo ultimo del
viaje si se expresa univocamente, y consiste en localizar los momentos que Chirbes
denomina “gozne”**. La particularidad que estos momentos revisten reside en que
durante los mismos se completa, en la medida en la que esto resulta posible, el proceso

de regreso que consignamos definitorio del viaje contemporaneo.

La nocién de viaje escrito que en el transcurso del libro se perfila no reproduce, por
tanto, una sucesion de dias homogéneos que albergan trayectos guiados por un objetivo
claro. Las crénicas consisten, por el contrario, en una coleccidon de escenas que destacan
de la linealidad temporal a la que el transcurso del viaje las somete. Uno de los
claroscuros definitorios de la nocion de viaje en estas paginas, se localiza en

“Fragmentos de la Edad de Oro”**°, la primera cronica del libro, dedicada a la isla de

#3 Chirbes: 2008. Pag. 24.

46 Op. cit. Pag. 17 y ss.
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Creta. Se trata de la dicotomia que resulta propia del viaje y que integran los extremos
del placer y la incomodidad que le son intrinsecos, por una parte, y el deseo, por otra, de
quedarse, de pertenecer, de abdicar. Este segundo término de la dualidad del viaje se
produce justamente cuando se ha alcanzado en el momento gozne que le da sentido.
Estos momentos gozne suponen la justificacion ultima del viaje, redimen al viajero de

las incomodidades y fatigas a ¢l asociadas.

Pese a que en Mediterraneos no se ofrece una definicion de este concepto, podemos
describir los momentos gozne como aquellas situaciones que destacan, entre el amplio
inventario de paisajes visitados, a causa de la emocion que en el viajero despiertan. Se
perfilan en contraposicion al agobio y a la superficialidad con que se describen en esta
obra las visitas turisticas. Los momentos gozne de dan cuando se llega a una comunion
intima con el lugar, a una aceptacion y plenitud de la situacion viajera, que culmina
paraddjicamente con un sentimiento de pertenencia. Temporalmente, los momentos
gozne son aquellos en que el reloj integrado en el transcurso del viaje acaba por
detenerse, en lo que puede interpretarse como la aceptacion ultima de la imposibilidad
de asir comprensivamente la totalidad o la continuidad en que se inscribe la ciudad. El
viaje escrito, en virtud de su definicion basada en estos elementos, encierra una paradoja.
Esta paradoja se explicita en el primer ejemplo de momento gozne del viaje, en que se
describe como el lugar y el momento, la situacion precisa que lo dotd de sentido fue

precisamente:

...donde penso que a lo mejor nunca deberia haberse ido a ninguna parte,
ni conocido otro lugar, ni sabido otras cosas sino que tendria que haber nacido

alli, en Mitis, y vivido para siempre alli y descansado alli.**’

El momento gozne supone pues el culmen de la dimension subjetiva en el contexto del
viaje literario, ya que sucede de manera absolutamente intransferible. Otro ejemplo de
estos momentos se daria entre las ruinas de Gortina, lugar a propoésito del cual el viajero

escribe:

7 Op. cit. Pag. 24.
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Y el viajero quiso quedarse también alli. Quiso no tener que luchar para

comer, para tener un techo y un flexo de luz y una pantalla de ordenador.**

Este momento se identifica mas adelante en el texto como “el cabo del hilo”, que en el
contexto cretense en que se desarrolla la cronica remite inmediatamente al hilo
mitologico que Ariadna otorgd a Teseo. La figura literaria del hilo simboliza en la obra
que nos ocupa la continuidad identitaria de la tradicion cultural enclavada en el area
mediterranea, de la que el escritor participa en su viaje al inscribirse y aludir a
contenidos precisos del imaginario colectivo, de los que ofrece en su escritura una
relectura o actualizacion. El cabo del hilo supone, en el acervo conceptual para el viaje
literario que en este apartado abordamos, el fin del viaje, la vuelta a casa. Dado que el
viaje contemporaneo se concibe, independientemente de cual sea su destino preciso,
como un regreso que constatamos, no obstante, imposible, el momento gozne cumple
las funciones de regreso relativo que esta nocion si admite. La vuelta a casa se produce
en lugares que no se circunscriben necesariamente el lugar de origen del viajero. Se
trata, por el contrario, de un fendmeno subjetivo que ocurre en aquellos lugares en los
que el viajero alcanza la lucidez de la pertenencia. En su trasunto mitoldgico, el cabo
del hilo alude al trayecto o al mapa que permiten discernir la salida del laberinto, a la

posibilidad de supervivencia que le es otorgada a Teseo.

Un tercer ejemplo de “momento gozne” se produce en el puerto de Heraklion, al
atardecer, motivado por la cualidad que la luz otorga a los volumenes. Chirbes describe
este paisaje a través de coordenadas subjetivas que aluden, en este caso, a su percepcion

de la dimension temporal:

...y el viajero pensaba que hubiera querido guardar aquel instante,

detener el tiempo.*”’

La integracion de la nocion que define los momentos gozne en el acervo definitorio del
viaje literario contemporaneo reviste al mismo, como ya avanzamos, de una
contradiccion o paradoja. Esta reside no solo en la oposicion que integra la dualidad

intrinseca a este concepto, es decir, aquella que se establece entre el imperativo de

8 Op. cit. Pag. 25.

49 Op. cit. Pag. 26.
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recorrer un lugar que se considera asociado al viaje y la dimension estética, el quedarse
que los momentos gozne implican, esto es, la dicotomia fundamental que contrapone el
viaje al arraigo. La paradoja a la que nos referimos alcanza también la dimension
temporal, ya que el viaje es entendido tradicionalmente como tiempo en desarrollo y los
momentos gozne, como se puede apreciar con claridad en la Gltima cita, comprenden

una intencion univoca de detener el tiempo.

La busqueda del cabo del hilo que Chirbes lleva a cabo en la cronica que relata su viaje
a Creta, resulta asimilable al deseo de pertenencia asociado a los momentos gozne. Este
deseo de arraigo puede traducirse en la antropologia del viaje que llevamos a cabo en
este capitulo como una busqueda de sentido, que se sabe no obstante truncada desde su
mero planteamiento. El viaje mediterraneo se perfila a partir de la certeza de que
completar el proceso de regreso sélo es posible de manera fragmentaria, a través de la
experiencia de estos los momentos gozne. Al producirse estos momentos que dan
sentido al viaje, se da asimismo una transubstanciacion del viajero, que pasa a arraigarse
momentaneamente en un lugar desconocido, a desistir transitoriamente de su trayectoria
vital y a sucumbir a la tentacion de detenerse. El momento gozne es el niicleo semantico
del viaje literario, y revela una correspondencia significativa con la esencia de la
literatura segtin la describe Harold Bloom, identificacion que subraya los paralelismos
entre la lectura y el viaje, y sugiere para ambos un origen comun vinculado a esta

nocion:

La literatura no es simplemente lenguaje; es también voluntad de
figuracion, el objetivo de la metafora que Nietzsche una vez definio como el
deseo de ser diferente, el deseo de estar en otra parte. Esto significa en parte ser

distinto de uno mismo (...).*"

430 Bloom, Harold: El canon occidental. Trad. de Alou, Damian. Barcelona: Anagrama, 1995. Pag. 22.
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d. Desarrollo literario de la nocién de topofilia.

Gracias al frio estuvo Roma durante la visita que refiere Chirbes en “El tiempo de los

99451

dioses”™ poco transitada. El viajero valora positivamente en dicha cronica el poder

”452, solitaria. Las sensaciones

pasear casi solo por una ciudad que “parecia abandonada
de este viaje se contraponen a las de otros anteriores a la misma ciudad, en los que el
hastio y el agobio que el exceso de turistas le produjeron, ensombrecieron la visita y el
recuerdo de la misma. Se da, sin embargo, un elemento comun a todas las ocasiones que
el viajero visitd Roma, y es la melancolia. Se trata de un sentimiento que el autor
vincula invariablemente a la experiencia de esta ciudad, hasta el punto de darse una
identificacion entre los dos. La asimilacion entre ambos —sentimiento y ciudad- en el
viaje escrito supone el desarrollo literario de la nocioén de topofilia, concepto que Yi-Fu
Tuan define como “el lazo afectivo entre las personas y el lugar o el ambiente

circundante. Difuso como concepto, vivido y concreto en cuanto experiencia

personal™.

La incorporacion de este concepto al acervo que permite la exégesis de la literatura de
viajes contemporanea resulta de gran utilidad. De modo atin mas destacado en el caso
de la obra que nos ocupa, ya que la experiencia del entorno y las actitudes hacia el
mismo resultan dominantes en la poética propia de la produccion de su autor, rasgo que
instaura esta nocién como clave interpretativa de su obra. En las novelas de Chirbes, la
actitud hacia el territorio aparece tematizada con frecuencia. En orden a ilustrar esta
aseveracion, traemos a colacion a continuaciéon dos ejemplos de su produccion
novelistica. Véase, en primer lugar, el caso de La buena letra, a lo largo de cuyas
paginas una mujer argumenta con la forma textual de un mondlogo interior el efecto
magnético que el arraigo al terreno produce, asi como el modo en que la vida de un
individuo desarrolla su narrativa precisa, su posibilidad de sentido, en estrecha

vinculacion con el contexto geografico externo en que se ve ubicada®™. Esta voz

1 Chirbes: 2008. Pag. 147 y ss.
2 Op. cit. Pag. 150.

3 Tuan, Yi-Fu: Topofilia. Un estudio de las percepciones, actitudes y valores sobre el entorno.Barcelona:
Melusina, 2007. Trad de Flor Duran Zapata. Pag. 13.

434 Chirbes, Rafael: La buena letra. Madrid: Debate, 1992.
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femenina reproduce el desarrollo paralelo de la propia biografia personal, y aquella del
entorno. En segundo lugar, nos referiremos a la pluralidad de posiciones encontradas
que exhiben los personajes de Crematorio, la ultima novela publicada por Chirbes hasta
el momento®’. Sobre el escenario de la costa levantina, el autor elabora una obra coral
en la que el torrente de conciencia de una cohorte de personajes, vinculados de un modo
u otro a la trama inmobiliaria, dan voz a la explotacion urbanistica de este area. En
ambas obras cobran relevancia por encima de las intrigas personales -que también
tienen su lugar en la novela-, la recreacion no ya del entorno, sino de su vinculacién con

quienes lo habitan, esto es, la topofilia a ¢l asociada™®.

Son sin embargo las obras de no ficcion, como la que ahora nos ocupa, las que ofrecen
una plataforma de mayor alcance desde donde interpelar al autor acerca de la existencia
y caracteristicas de estos sentimientos indefectiblemente vinculados a ciudades. La
cronica dedicada a Roma sugiere la reflexion, a través la plasmacion literaria de la
nocién de topofilia, que se interroga acerca del proceso por el que el viaje comienza a
ser también interno. La asimilacion de un entorno determinado a una manifestacion de
la subjetividad, como es en este caso la melancolia, remite a la nocion del viaje
concebido como interno que acotamos en el apartado anterior. Acerca de los pardmetros
precisos que estructuran esta asimilacion, obedecen en el caso de Roma mas a un

imperativo de caracter temporal que espacial.

Esto se debe a que la narracion sobre Roma se construye en esta obra, como el titulo de
la cronica deja presagiar, en torno a la temporalidad del viaje. La ciudad ofrece al
viajero un tiempo intermedio entre la disposicion ilimitada que tradicionalmente se
atribuye a los dioses y el tiempo finito —que Chirbes califica de mezquino- de los
hombres. Roma ocurre en un tiempo mezclado, rasgo que condiciona la totalidad de los
elementos que integran el contexto urbano. La investigacion en torno a la temporalidad

atipica de Roma bajo la forma de un relato de viajes lleva a Chirbes a constatar que los

435 Chirbes, Rafael: Crematorio. Barcelona: Anagrama, 2007.

¢ Resulta relevante, en orden a acufiar la nocion de topofilia como herramienta de analisis para la
literatura de viajes, el estudio de las actitudes asociadas al entorno en la época preindustrial del contexto
mediterraneo que llevan a cabo Horden y Purcell en la obra The Corrupting Sea: A Study of
Mediterranean History. Vid. Horden, Peregrine; Purcell, Nicholas: The corrupting sea: a study of
Mediterranea history. Oxford: Blackwell, 2011.
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dioses, como parte de la ciudad, no participan de eternidad alguna. Ocurre mas bien al
contrario. En Roma los dioses, imbuidos quizas de la misma melancolia que el viajero,

“van regresando al polvo de los suefios que los engendraron.”*”’

La nocion de topofilia supone la formulacion precisa de los elementos biograficos que
condicionan la aprehension del entorno, circunstancia que cobra especial relevancia en
la interpretacion de la narrativa de viajes. Pese a haber utilizado en este trabajo la
cronica dedicada a Roma en orden a ilustrar este fendmeno, las posibilidades asociativas
y las restricciones de la percepcion que la vinculacion del contexto a un sentimiento
subjetivo conllevan pueden aplicarse a la totalidad de los trayectos consignados en esta

obra.

e. Poética de los nombres.

Una constante de la cronica dedicada a Turquia, que lleva por titulo “Las puertas del
mar”® 8, son los cambios de nomenclatura. Incluso el mar Mediterraneo, que cohesiona
el volumen -que actaa, es decir, como unidad que imbrica y vincula sus textos-, pasa en
estas paginas a llamarse mar del Bosforo. La pregnancia de la poética de los nombres
para la construccidon de una narrativa o discurso de los lugares reside en que el nombre
de un lugar supone la primera pieza de su imagen precisa en el imaginario cultural, y los
usos ficcionales que de €l surjan actiian a su vez como sefias de identidad. Chirbes

tematiza la importancia de la poética de los nombres de manera explicita en este

capitulo:

Si se excluye el desmesurado peso de los nombres, ir de Asia a Europa es
un acto sin mayor trascendencia. Claro, que si se excluye la magia de los
nombres (Europa, Asia, el Bosforo), el mundo entero se convierte en un

, . 459
monotono desierto.

7 Chirbes, op. cit. Pag. 158.
8 Op. cit. Pag. 39 y ss.

49 Op. cit. Pag. 44.
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La reflexion en torno a la poética de los nombres continia en la crénica sobre

»40 " Esta denominacion

Alejandria, que lleva por titulo “Arqueologia del humo
contrasta con un tipo diferente de arqueologia que el autor realizdé anteriormente,
enfocada a la dimension biografica a través tanto de los titulos leidos como de las
circunstancias en que lo fueron. A esta vertiente de la teoria del viaje, subjetiva y
material, nos referimos con la terminologia de “arqueologia del yo”. En el caso de la
presente narracion, el viajero aborda una investigacion similar centrada no obstante en
la que definimos al hablar del viaje interno como otra vertiente de si mismo, la

dimension exterior, la ciudad.

La cronica sobre Alejandria comienza con la expresion de la sorpresa del viajero:
Alejandria no se corresponde con la imagen simbolica de que se habia provisto, con el
perfil que de ella dibujan las guias. Estas recogen la busqueda del emplazamiento de la
famosa y destruida Biblioteca, el museo original que dio nombre al resto de los museos.
En la vecina isla de Faros se construy6 asimismo la primera torre de luz que sefializaba
la costa a los navegantes, que dio nombre a los faros. Revela la importancia de la
reflexion sobre la poética de los nombres el contraste que se produce entre la ausencia
del elemento originador y la continua proliferacion de repeticiones que se acogen a la
impertérrita permanencia de la nomenclatura original. El faro por el que todos los faros
confluyen bajo una misma denominacién ya no existe. La nomenclatura sin embargo
persiste, incluso tras el declinar de la realidad material de la que proviene, en alusion o
vinculo con la tradicién e historia mediterraneas. La importancia de los nombres radica

en esta resistencia y permeabilidad.

El viajero busca en la ciudad los referentes de los nombres que conforman el imaginario
colectivo de Alejandria en orden a reconocer la urbe imaginada, pero no encuentra esas
ruinas evocadas. A pesar de saber que las piedras de los palacios se utilizaron para
adoquinar calles y malecones, en un ejercicio de remodelacion y reconstruccion,
Alejandria es percibida como la ciudad cuya historia se ha borrado. Los indicios del
pasado son esquivos y dificiles de encontrar, se hallan presumiblemente sepultados bajo

el asfalto de nuevas construcciones, alejadas, en todo caso, de lo que el viajero puede

40 Ibid. Pag. 93 y ss.
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experimentar en la ciudad. Por este motivo no es posible en Alejandria una arqueologia
en el sentido tradicional del término, que alude a la investigacion de los restos historicos,
o una arqueologia del yo, ya que la imagen que la ciudad le devuelve no se corresponde
ni resulta compatible con la imagen interna del viajero. Se trata por tanto, la indagacion

urbana que el autor lleva a cabo en esta ciudad, de una arqueologia del humo.

(Como se perfila, entonces, Alejandria en esta cronica? El escritor la bautiza como la
ciudad fénix, que ha muerto varias veces, y resucitado de sus cenizas. La presenta como
una ciudad en un estado de permanente cambio, indefinido, que simultaineamente crece
y disminuye, se construye y se destruye. Es decir, en un no-estado. Desde esta
perspectiva, descubre el viajero un tipo diferente de ruinas. No se trata de aquellas
clasificadas en el Museo de Arte Grecorromano, es decir, las ruinas turisticas, cuidadas,
estudiadas y explotadas, reductos que conforman el imaginario de un lugar, ni se trata
tampoco de las piedras de los palacios reutilizadas como adoquines —las ruinas
“recicladas”-, sino un tercer tipo de ruinas, los escombros. Ruinas que no remiten a otro

tiempo, sino a la contemporaneidad del viajero que las observa. Por ejemplo:

(...) la interminable muralla de edificios de reciente construccion y que,
sin embargo, empiezan a desconcharse, o que no han sido acabados, ni
probablemente lo seran jamds. El perfil de la costa es un continuo

indiferenciable entre lo que se construye y lo que se destruye.*’

La reflexion sobre la poética de los nombres se lleva a cabo sobre un escenario
caracterizado por la continua mutabilidad de los objetos que estos nombres refieren. La
nomenclatura supone, en este contexto, el unico elemento estabilizador de la ciudad.
Alejandria se perfila por tanto desde la caracterizacion de lo urbano, como ya lo hiciera
Estambul, esto es, desde el continuo movimiento. La diferencia entre ambas reside en
que a Chirbes le era dado en Estambul participar de esa actividad que conformaba lo
urbano y elaborar a partir de este movimiento incesante la narracion de la ciudad. Esta
comprension de la dindmica que sustenta la ciudad turca se basa en la correspondencia
entre las denominaciones y sus referentes, que permiten al viajero el reconocimiento del

entono. Por el contrario, en Alejandria ha de partir, en orden a reconocer la ciudad y

1 Op. cit. Pag. 96.
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elaborar su particular memoria discursiva de la misma, de una nomenclatura a la que no
encuentra referente. Se pone pues de manifiesto en esta cronica la constatacion de la
inadecuacion entre las denominaciones con las que, en ocasiones, las urbes se perfilan

en la mentalidad social y en el imaginario cultural, y la experiencia efectiva de la ciudad.

Solamente al encontrarse con el mar recupera Alejandria en la configuracion simbdlica
del viajero su nombre, es decir, le es dado al escritor un punto de contacto a través del
que reconocer la ciudad. A partir de la reflexion que esta cronica motiva, se perfila el
quehacer constante que realiza el viajero a lo largo de estos viajes, de orilla a orilla del
Mediterraneo, que toma la forma de un renombrar. De proveer de palabras
subjetivamente adecuadas a los lugares segun la experiencia del viaje, aportando esta
vision intima de la urbe a su imagen simbdlica en el imaginario cultural. Refundar, al
fin y al cabo, rebautizar las ciudades, en orden a facilitar la composicion de un mapa

estrictamente personal.

f. Modos de llegar a una ciudad.

”462, no fue un suceso lineal.

Llegar a Lyon, cuenta Chirbes en la entrega “En el camino
El viajero tenia la imagen de la ciudad dentro de ¢l desde que era nifio, interiorizada a
través de una lamina en casa de unos parientes. El cuadro desempefid la funcion de
ventana abierta, a través de la cual pudo asomarse por primera vez a esta ciudad
reproducida. El lector asiste de nuevo al fenomeno, frecuente en el viaje de Chirbes, por
el cual las obras de arte actian sobre el viajero en repetidas ocasiones como escaparate
de una realidad mas alla de lo visible. Con este primer paso hacia la aproximacion a la
urbe que supone la lamina, se inicia la historia privada del viajero y la ciudad, a la que
también llega por la via de la historia —reproduce el autor en la crénica la biografia del
emperador Claudio-, y finalmente, de manera fisica. Este primer encuentro personal se
da de madrugada, con la finalidad de hacer un trasbordo. Esta circunstancia pone de

manifiesto la cualidad urbana del transito, perfilindose de este modo también Lyon -

como anteriormente Estambul- como una “ciudad entre”, que se experimenta en este

%2 Op. cit. Pag. 61 y ss.
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caso dentro de un “autobus cargado de emigrantes ‘%

que se dirigia a Paris. En la
cronica dedicada a esta ciudad se pone de manifiesto como el modo de llegada a una
ciudad incide en la aproximacion que a la misma lleva a cabo el viajero, y
consecuentemente, también en su posterior elaboracion literaria. A la reflexion acerca

de este proceso consagramos las consideraciones que siguen.

Lyon participa de la condicion de “ciudad entre” no solamente por su condicion de
escala en el trayecto a la capital, sino asimismo por cuanto el desarrollo de los medios
de transporte que la cronica describe la convierten en una ciudad de paso. Protagoniza
sin embargo la ciudad de Lyon la crénica de Mediterrdaneos y no Paris, priorizandose
implicitamente con esta eleccion el estadio viaje sobre aquél del destino. La

identificacion con la ciudad se produce hasta tal punto que sobre ella escribe Chirbes:

parecia un retrato expresionista del propio corazon atormentado de

464
aquel viajero.

Se pone con esta cita de manifiesto la premisa del preambulo, segun la cual “Hay (...)
ciudades que no entendemos, pero que nos atrapan y nos obligan a visitarlas una y otra
vez (...). Esas ciudades (...) inquietantes acaban formando necesarias piezas de nuestra
identidad” *®. En virtud de este reflejo, la ciudad entera se convierte en una
interpretacion de la subjetividad —“el corazdn™- del propio viajero. De este modo, la
relacion entre la ciudad y el viajero deja de ser unidireccional. Lyon actia, retrata,
refleja. Las emociones que el viajero proyecta sobre ella vuelven elaboradas en forma
de respuesta. La ciudad deja de ser concebida como un interlocutor pasivo. Las
circunstancias concretas que caracterizan la llegada a Lyon provocan la reproduccion

literaria de la ciudad como interlocutor.

Asimilar el “retrato del corazén a una ciudad cuya caracteristica mas marcada es el ser

una ciudad-entre, de trasbordos, vista desde la ventanilla de un tren, hace al objeto del

43 Op. cit. Pag. 66.
44 Op. cit. Pag. 68.

45 Op. cit. Pag. 12.
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retrato participe de estas caracteristicas. No se trata solamente de que la ciudad refleje el
corazdn del viajero, sino que lo carga con su propia semantica. El viajero no es una
entidad monolitica que se desplaza describiendo el paisaje: su identidad difiere, fluctaa
en intercomunicacion con el lugar por el que viaja. Esta definicion esencial del viajero
es el rasgo definitivo que impide la culminacion del regreso. Completar el viaje de
vuelta simboliza en esta obra el hallazgo o la instauracion de la identidad del viajero,

que resulta sujeta a transformaciones internas regidas por el contexto geografico.

Se describen en estas paginas otros modos de llegada del viajero a Lyon, uno a través
del arte, que remite a la interiorizacion del cuadro que mencionamos al comienzo, y
otros segun el recorrido que determine esta llegada. En primer lugar explica Chirbes que
ambos —viajero y ciudad- irrumpen en la vida del otro con una relacion parecida a la de
los protagonistas de Breve encuentro, la pelicula de David Lean en la que dos
desconocidos, que coinciden por casualidad en una estacién, se enamoran. La
caracterizacion precisa de la llegada a Lyon supone en este caso, en virtud de la
comparacion establecida, la personificacion de la ciudad, que se sitia al mismo nivel
comunicativo del viajero. En segundo término, los modos de llegar a una ciudad, a Lyon
en este caso, revelan asimismo diferentes maneras en las que la ciudad se muestra. Lyon
es diferente dependiendo no so6lo de la subjetividad de aquél que la contempla, sino
también del trayecto que para llegar a ella haya seguido quien la mira. Llegando desde
el Sur, supone la primera sefial de encontrarse en Francia. Al llegar del Norte, por el
contrario, el primer aviso del Mediterrdneo. Encarna pues la ciudad la dualidad entre el
norte y el sur: Si uno llega desde el Sur, encuentra la urbe de Haussmann, el baron que
arraso las viejas barriadas de Paris e instaur6 en su lugar amplios bulevares, poniendo
los cimientos de la ciudad sefiorial que conocemos hoy en dia. Es decir, al llegar desde
las tierras calidas, Lyon aparece como el primer signo de la civilizacién y el orden

nordicos. Por el contrario, si uno llega a Lyon desde el Norte:

(...) advierte la herida de luz que anuncia la cercana respiracion del

Mediterraneo,

y la ciudad se muestra en su faceta mas meridional:
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(...) calles de trazado arbitrario y zigzagueante, con sus muros pintados
g . 9 11466
de colores pastel y sus reconditos pasadizos o “traboules’"", que recuerdan los
. . , » 1467
callejones de Marsella, Napoles, Génova o Barcelona; los “azucacs de la

vieja Valencia y (...) hasta los de alguna colorista medina del norte de Africa.**

La ciudad de Lyon desvela la pluralidad de sus facetas en funcion de los diferentes
modos en que el viajero llega a ella. En funcion de la geografia de los trayectos se
revela como una metonimia de la metropolis mediterrdnea, ya que contiene en su
limitada geografia la totalidad paisajistica de este area o el presagio — el vinculo
asociativo, rizomatico- de la misma. Queda esta urbe caracterizada como lugar de
transito, pero también como lugar de encuentro. La representacion de la misma se
desarrolla desde la perspectiva, es decir, que registra tanto el proceso de personificacion
que instituye el protagonismo de la urbe en la literatura, como la que la instaura
epistemologicamente como interlocutor para el viajero. La construccion identitaria de la
ciudad en el imaginario cultural, responde por tanto a la idea de itinerario en cuanto
préactica del espacio’®, a la dialéctica que con el espacio establece el caminar del viajero.
El reconocimiento de la influencia de esta variable conlleva la necesaria flexibilidad de

las determinaciones identitarias de la ciudad en el imaginario simbdlico.

o. Modos de observacion de la ciudad.

Uno de los supuestos sobre los que descansa el armazon narrativo de la literatura de
viajes sostiene que la percepcion del individuo durante el viaje difiere de aquella propia
de la cotidianeidad. En la crénica dedicada a Génova, formula Chirbes diferentes
maneras de enfocar la aproximacion a la ciudad, lo que motiva el inventario que
proponemos a continuacion, y que se estructura en orden a consignar la tipologia

perceptiva a través de las cual forja el escritor la semblanza literaria de la ciudad. Esta

466 . .

En cursiva en el original.
467 . -

En cursiva en el original.
468 D

Op. cit. Pag. 69.

49 Aludimos llegado este punto a la nocidn de practica del espacio de Michel de Certeau, que
introdujimos en el primer capitulo (ver notas 55, 56 y 99).
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relacion consiste, en otros términos, en un estudio de los modos de mirar la ciudad — de
los tipos de miradas- que se desarrollan en el contexto del viaje, asi como de su
influencia sobre la narrativa que de ¢l se ocupa. El analisis del texto “Paseo por la vieja

. 470
Génova”

sugiere la incorporacion al acervo de conceptos que en este capitulo
presentamos de una elaboracion de las diferentes formas de enfocar la ciudad, que sirve
como base a partir de la que el viajero construye las ciudades escritas que integran esta

obra.

Esta cronica integra una descripcion minuciosa de la geografia y la historia de la ciudad
de Génova. Pese a lo prolijo de la representacion que de la ciudad se lleva a cabo, el
viajero constata que lo narrado no constituye la ciudad completa, ni siquiera lo mas
significativo de ella. A esta descripcion centrada en la apariencia externa de la urbe
sigue la revelacion de que la verdadera Génova existe sobre el agua: la ciudad excede la
parcela de tierra que ocupa. Se trata de una ciudad diseminada, y el viajero ha de
adaptar su mirada a la naturaleza de la urbe, es decir, ha de figurarse al observar la
ciudad aquello que esta ausente, ya que “Génova era el mar, sus lejanos barrios, sus

consulados™"!.

Quizas resulta a causa de la relevancia que se otorga en este relato a la dimension
histérica de la ciudad la asimilacion que se lleva a cabo en el texto entre la urbe y una
clase social, la burguesia. La identificacion de la ciudad a un grupo social implica una
determinada aproximacion a la misma que consiste en mirarla como se miraria a sus
integrantes, es decir, de modo similar a como se mira a una persona. La consideracion
de la ciudad como interlocutor, que ya mencionamos en el apartado anterior, incide en
el caracter reciproco de la relacion entre la ciudad y el viajero. La relacion privada entre
el viajero y la ciudad tiene, en la literatura de Chirbes, los mismos aspectos y procesos

que las relaciones humanas:

470 Op. cit. Pag. 73 y ss.

1 Op. cit. Pag. 78.
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Conocer la ciudad exige un largo aprendizaje, porque, a pesar de los
avatares del tiempo, aun guarda los resabios de privacidad tan propios de la

, ;L AT2
burguesia de todos los paises.

Un tercer tipo de mirada que el viajero consigna en orden a observar la ciudad de
Génova se encuentra igualmente motivada por la fisonomia urbana. En su contradictoria
composicion, entre los callejones oscuros y estrechos, y las edificaciones religiosas y
civiles, se hallan una veintena de palacios en los alrededores de la via Garibaldi,
convertidos, muchos de ellos, en museos. Chirbes establece una relacion metonimica
entre la ciudad y la figura del museo, proponiendo para aquella la mirada precisa, el tipo
de atencion propio de este ultimo. Se trata de un tipo de observacion atento e interesado,
que relega sin embargo su objeto de andlisis a una dimension distante y estatica,
contraria por tanto a la experiencia de la urbe. La identificacion de ciertos paisajes de
Génova con piezas de museo no alude tinicamente a la dimension historica del contexto
de la ciudad, sino que incide sobre la idea de una suplantacién de la escena urbana en
aras de la conversion de la ciudad en producto. La ciudad se objetualiza ante los ojos del
viajero. El modo de aproximacion a la ciudad, es decir, opera por tanto una
transformacion sobre la misma. Mutacion referente, en este caso, del dinamismo propio

de la ciudad al estatismo conservador de los museos.

El modo de observar una ciudad cobra por tanto importancia en los dmbitos de la
escritura e interpretacion de la literatura de viajes. En tltimo término, esta mirada puede
estar asimismo condicionada por circunstancias como la perspectiva fisica desde la que
se enfoque. A lo largo de la cronica dedicada a Génova, el viajero enumera estos
posicionamientos: en primer lugar, la ciudad demanda una vision panoramica, desde la
que puede verse la ciudad como tablero de juego, resulta, no obstante, asimismo
necesario mirarla de perfil, a pie de calle y en movimiento, y por ultimo, incluso de
espaldas. La recuperacion y sistematizacion para este acervo conceptual de los modos
en los que en esta cronica Chirbes observa la ciudad no aspira a la exhaustividad, por
cuanto las posibilidades de la elaboracion de la percepcion subjetiva no resultan

susceptibles de enumeracion. La mencion de las mismas obedece a la intencion de

42 Op. cit. Pag. 80.
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mostrar la fragmentariedad y flexibilidad del discurso narrativo con que Chirbes

regenera la imagen simbolica de la ciudad.

h. La ciudad artificial.

La narracion de la ciudad de Benidorm que el viajero lleva a cabo en la crénica titulada

“Desde el Estado de bienestar™”

sugiere un replanteamiento de la naturaleza urbana en
la forma de un entorno artificial, a la medida de sus habitantes. El viajero llega a
Benidorm un mediodia de enero en el que el cielo de la peninsula esta cubierto por
nubes de lluvia y frio. El paisaje es alli opuesto: el sol brilla y el ambiente es célido, las

aguas y el aire transparentes. Masas humanas pasean por la playa.

Es paradojicamente en este entorno artificial donde sus habitantes afrontan sus miedos
mas intimos, como es el miedo a la muerte. Estos habitantes Benidorm que el viajero
describe son un grupo homogéneo, integrado por pensionistas procedentes de toda

Europa474

. La narracién de sus habitos recuerda a descripcion de la de los animales en el
zooldgico: los jubilados toman el sol y pasean, leen los periddicos de sus paises de
origen, bailan en las discotecas ya sea de dia o de noche. Chirbes relata este modo de
existencia en términos que la revisten de una dimension casi trascendente, como si se
tratara del cumplimiento de un ritual que pudiera posibilitar la redencion. Benidorm
asume el papel de taller donde se reparan piezas rotas, los “fuelles reventados™’ del

resto de las ciudades europeas. La ciudad se escribe en los siguientes términos:

473 Op. cit. Pag. 135 y ss.

474 El aumentos de los indices del turismo ha supuesto un nuevo capitulo tanto en la sociologia (vid. Augeé,
Marc: El viaje imposible. El turismo en imdgenes. Barcelona: Gedisa, 2008) como en la narrativa de
viajes. En el caso de Benidorm que Chirbes aborda, se trata de un turismo procedente del norte de Europa,
que se asienta en el periodo de su retiro en la costa mediterranea. Para una contextualizacion de este
fenéomeno, vid. Diaz Martinez, José Ignacio: Sociologia del turismo. Madrid: Universidad Nacional de
educacion a distancia, 2002, asi como King, Russell; Warnes, Anthony M.; Williams, Allan M. (eds.):
International Journal of Population Geography. vol. 4. Special Issue: International Retirement Migration
in Europe. Junio de 1998, especialmente los articulos Rodriguez, Vicente: “European retirees on the

Costa del Sol: a cros-national comparison” pags. 83- 200 y King, Russell: “International retirement
migration in Europe” pags, 21- 111.

475 Op. cit. Pag. 141.

186



es un continuo en el que todo tiene esa tranquilizadora uniformidad sin
sobresaltos que las clases populares europeas identifican con una antesala del

s, 476
paraiso.

La denominacién de “antesala” no resulta neutra en el contexto de un trabajo que, como
este, se interroga por las caracteristicas propias de lo urbano. Benidorm se perfila como
un simulacro de ciudad, que no participa de aquellas caracteristicas, es decir, del transito,
de la actividad no programada, de los incesantes trayectos aleatorios que se llevan a
cabo por la ciudad. Benidorm toma la forma de un habitat artificial, construido en
funcion de las necesidades y expectativas de un estrato poblacional determinado,
configurado por los jubilados de cierto poder adquisitivo procedentes del norte de
Europa. Este mismo poder adquisitivo les permite afrontar la Gltima etapa de sus vidas
en un escenario disefiado a medida, que cumple las funciones de una sala de espera de
lujo. La crénica dedicada a Benidorm aporta al acervo terminologico y conceptual que
detallamos en este apartado de una muestra de ciudades que no son tales, es decir, las
ciudades aparentes. Parafraseando la tesis de Augé, se trataria de no-ciudades,
contrapunto de las ciudades antropologicas. Estas ciudades aparentes no participan de
las caracteristicas de lo urbano que detallamos en el primer capitulo, ni resultan
interpretables segun la clave de la memoria de sus habitantes. Forma parte de sus
funciones, por el contrario, permitir a sus habitantes precisamente el librarse, al final del

recorrido, del peso de la memoria.

47 Op. cit. Pag. 143.
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V. Literatura de viajes como memoria de la ciudad. Analisis, lecturas,

interpretacion.

El viajero encuentra vestigios de si mismo en paisajes en los que nunca estuvo, asimila
como integrantes del propio pensamiento pasajes de obras que otros autores
escribieron*’’, y conforma por tanto su identidad como un constructo complejo y
multifacético, cuyos elementos resultan en cierta medida ajenos a la individualidad,
entendida esta nocion como instancia aislada y autosuficiente. Esta identidad del viajero
se concibe, por el contrario, como una entidad inscrita en una pluralidad, en la
continuidad que provee el imaginario cultural mediterrdneo. Este imaginario consiste en
una estructura simbolica que gestiona y preserva la memoria compartida, la tradicion
continuamente reinterpretable de una sociedad, en la forma de un acervo simbolico que
otros generaron y conservaron'’*. El imaginario supone, es decir, una sistematizacion
social de la memoria que ejerce un influyjo determinante sobre la mentalidad

contemporénea479.

La presencia del imaginario en la obra de Chirbes supone la circunscripcion del texto a
unas coordenadas simbdlicas, que se plasman sobre el territorio topografico que el
viajero atraviesa en forma de paisaje, lenguaje, un acervo de conocimiento historico y
literario*™’. En estas cuatro facetas, la alusion al imaginario y su relectura suponen una

presencia constante a lo largo de las paginas de Mediterraneos, presencia que cumple

47 Vid. el capitulo “Ecos y espejos” en Chirbes, op. cit. Pags. 10-16.

478 La memoria individual, que sustenta la propia identidad, se concibe en las reflexiones que siguen bajo
los parametros que Halbwachs atriby6 a la memoria colectiva: “Cualquier recuerdo, aunque sea muy
personal, existe en relacion con un conjunto de nociones que nos dominan mas que otras, con personas,
grupos, lugares, fechas, palabras y formas de lenguaje, incluso con razonamientos e ideas, es decir, con la
vida material y moral de las sociedades que hemos formado parte”. En Halbwachs, Maurice: La memoria
colectiva. Bergara: UNED, 1968, pag. 38.

479 Cf. con la nocién de “imaginario social” de Cornelius Castoriadis, que designa un conjunto de
significados compartidos que mantienen la sociedad unida. En Castoriadis, Cornelius: Gesellschaft als
imagindre Institution: Entwurf einer politischen Philosophie. Frankfurt am Main: Suhrkam, 1984.

480 .. . . . .. , ,
El viajero revela mediante la escritura, es decir, el paisaje cultural de este area geografica. Para una

contextualizacion de esta nocion, vid. Cosgrove, Denis E.: Social formation and symbolic landscape.
London: Croom Helm, 1984.
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las funciones de interlocutor del viajero o acervo para la interpretacion del viaje, asi

como de estrategia de aproximacion al entorno.

La consideracion de este acervo simbolico ha de darse necesariamente en correlacion al
espacio en el que se produce, debido a la esencial condicidon espacial que José Luis
Pardo, en su obra de inspiracion heideggeriana Formas de la exterioridad, atribuyera al
ser humano®®'. El ser humano, sostiene Pardo, desarrolla una existencia necesariamente
circunscrita al espacio: tanto al espacio exterior, que habita, como al espacio-cuerpo que
es. El imaginario, en cuanto constructo vinculado a la diversidad cultural a la que se
enfrenta el viajero —vinculado al ser humano, por tanto-, ha de producirse asimismo
necesariamente sobre determinadas coordenadas espaciales. La hermenéutica geografica
que sustenta teéricamente este trabajo’™> muestra como esta relacion con el entorno
resulta crucial para el desarrollo de la identidad del sujeto, tanto en el caso del viajero
como en el de aquellos personajes vinculados a los lugares que describe. Coincide, en
este punto que relaciona estrechamente el desarrollo del sujeto con su entorno, con los
estudios que Edward Relph dedicara al acufiar las nociones tanto de “lugar” como de
“espacio”, en virtud de la experiencia que de los mismos tuvieran quienes los transitan o
habitan*®’. La escritura de viajes de Chirbes, en la que también la espacialidad resulta
central, se erige por tanto una atalaya privilegiada para el estudio de esta dimension
simbolica. La memoria individual del viajero, en intima imbricacion con la memoria
colectiva que articula y conserva el imaginario, se desarrolla en la obra de Chirbes
exclusivamente a través de la estrategia narrativa que designa el viaje literario, perfilado
en apartados anteriores como literatura urbana. Esto significa, expresado en otros
términos, que la memoria del viajero se desarrolla bajo la forma de la descripcion
literaria de la ciudad. Se trata de una forma de elaboracion autobiografica dependiente

del entorno geografico en el que se produce.

Bl vid. Pardo, Jose Luis: Formas de la exterioridad. Valencia: Pre-textos, 1992.

82 Tomamos la terminologia “hermenéutica geografica” de Schldgel, op. cit, pag. 38.

83 B estudio de la identidad vinculada a la experiencia del espacio se desarrolla en Relph, Edward: Place
and placelessness. London: Pion, 1976. Por otra parte, la mera existencia de la identidad cultural se pone

en tela de juicio en la obra de Byart:Vid asimismo Bayart, Jean- Francois: The illusion of cultural identity.
Chicago: University of Chicago Press, 2005.
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En referencia al estudio de la literatura de viajes en que se inscribe Mediterraneos, la
nocién de imaginario reviste una especial relevancia, ya que tanto la interpretacion de la
misma como su propia concepcion gravitan en torno a la nocion de memoria. En el
capitulo anterior detallamos los parametros de memoria que regian la forma y el
contenido de la escritura del viajero, es decir, de su autobiografia en transcurso.
Aludimos asimismo al proceso de generacion de la memoria personal a partir de la
percepcion corporal. Al revelarse, incluso esta memoria personal, imbuida por la
multiplicidad de voces y presencias del imaginario, surge el interrogante que motiva las
reflexiones que siguen, y que se pregunta por la consistencia precisa y los modos de

funcionamiento de esta estructura.

Las reflexiones que integran este capitulo abordan la investigacion en torno al
imaginario siguiendo dos vertientes interrelacionadas. Las disquisiciones se orientan, en
primer lugar, a estos otros -a los que Chirbes tan frecuentemente alude a lo largo de su
obra***- que componen el imaginario, es decir, a identificar las voces que interactian
con los procesos identitarios en curso en la mentalidad contemporanea —simbolizada en
la figura del viajero-. En segundo término, la indagacion aborda el engranaje preciso de
esta maquina simultaneamente impersonal e intima de la memoria compartida,
sistematizando las apariciones de la misma en Mediterraneos. Esta parte de la
investigacion explora interrogantes como los que siguen: ;Mediante qué estrategias
narrativas y elecciones autoriales despliega Chirbes la maquinaria de la memoria en su
obra viajera? Seguin la constelacion del texto, ;qué manifestaciones de la memoria
resultan susceptibles de ingresar en el inventario simbdlico de su contenido —el
imaginario?, ;bajo qué circunstancias, con el beneplacito de qué instituciones
personales o publicas? Y una vez inscritos en el imaginario cultural, perceptibles para
ese individuo contemporaneo que toma en Mediterrdaneos la forma de “el viajero”, ;qué
estructura organizativa observan, en esta sistematizacion simbolica, que los hacen —o

no- socialmente disponibles?

8 Bl viajero no se presenta en Mediterrdneos como sujeto individual que recorre ciertos parajes, sino
como focalizador de una pluralidad perceptiva radicada sobre la metropolis mediterranea. En virtud del
cumplimiento de esta funcion recoge en el texto los paisajes que transita dando cuenta de la profundidad
semantica que encierran, tanto para su contexto geografico, como humano e histérico. Asimismo se
estructura el texto sobre un acervo de observacion cuyo trasfondo interpretativo es un conocimiento
detallado de la historia y literatura del lugar. Los viajes de Chirbes, en definitiva, describen un area
simbolica.
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Acerca de la primera parte en que se desarrolla esta reflexion, cabe preguntar quiénes
son, pues, estos otros, cuya identidad individual se funde asimismo en virtud de su
participacion en esta tradicion que comparten con el viajero. Estos otros constituyen en
la narrativa de viajes una fuente de retroalimentacion de la figura literaria del viajero,
una suerte de interlocutor. Se trata de una presencia que este personaje encuentra en el
momento incluso de la intimidad mas radical, aquél en el que intenta precisar por escrito
su propia memoria. La relacion que con esa amalgama de voces que compone la
memoria colectiva establece el viajero no se perfila como una relacion inmediata, sino
con la forma de un didlogo complejo. Se halla éste sujeto a mediaciones que afectan a la
configuracion esencial de ambas partes implicadas. Expresado en otros términos, la
figura de los otros se identifica precisamente con la figura del imaginario socio- cultural
de la metropolis mediterranea, esto es, con la memoria de la imbricada diversidad que se

produce tanto en la dimensiéon temporal como topografica de esta franja.

En cuanto a la forma precisa de esta estructura simbolica, analizaremos las diferentes
estrategias de representacion urbana en Mediterrdneos, vinculadas cada una de ellas a la
expresion de un modo especifico de memoria, de orientacion y alcance determinados.
Dado que la memoria se desarrolla exclusivamente en esta obra bajo la forma de la
representacion urbana, escogemos la ciudad como figura idonea para sistematizar el
imaginario en Mediterraneos. Las reflexiones que siguen se orientan, en el primer sub-
apartado, a determinar las posibilidades de ingreso de la memoria en el espacio publico
a través de manifestaciones materiales que la tornan aprehensible. En el segundo,
aplicamos la trasferencia que posibilita la aprehension de la memoria a partir de su
traduccion a un sistema comunicativo, a la nocion del imaginario urbano tal y como este
se concibe en la obra de Chirbes. Tal imaginario resulta en consecuencia observable a
partir de sus manifestaciones, es decir, de las instancias, medios y canales dedicados a la
percepcion, asimilacion, transmision y conservacion del mismo que se lleva a cabo en

Mediterraneos.

La propuesta de reconceptualizacion del imaginario resultante de esta investigacion
propone un cambio de paradigma en la consideracién de la memoria colectiva. La

reformulacion del imaginario que alberga esta propuesta describe un viraje en la
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percepcion y la atencidon colectivas hacia estructuras que comprenden tanto la
dimension de la cotidianeidad como la continua transformacion del espacio de la
memoria. La caracterizacion del espacio simbdlico, en este caso, de la metrépolis
mediterranea, comporta asimismo la puesta en perspectiva de su fisonomia. El andlisis
del imaginario, en otros términos, comporta consecuencias para la interpretacion del

ambito urbano.

V.1. Traduccidén de la memoria a un sistema de comunicaciéon. Dos ejemplos del

panorama artistico contemporaneo.

El discurso sobre la memoria se desarrolla a partir de sus plasmaciones o rastros. La
memoria puede permanecer inadvertida en el espacio publico, durante un periodo
indefinido. La memoria, es decir, se define como una instancia privada hasta el
momento en que alcanza una manifestacion material. Esta traduccion —entendida en su
sentido amplio, que refiere mas bien una transubstanciacion- de la inmaterial memoria
a una forma aprehensible a los sentidos, susceptible de ser compartida, se da a través de
diferentes procesos. El més inmediato es el proceso del lenguaje o de la escritura; pero
puede plasmarse, en segundo término, asimismo la memoria sobre la superficie del
cuerpo en forma de cicatrices, tatuajes, arrugas de la piel u otras marcas que hagan
visible el rastro de un acontecimiento o, simplemente, del transcurrir del tiempo. Otro
modelo de fijacion y colectivizacion de la memoria se produce a través de materiales
cuyo objetivo es preservar un pasaje concreto de la memoria, como es por ejemplo el
caso de los monumentos o los libros. Por afiadidura, se fundan y mantienen para la
conservacion y el estudio de la memoria instituciones como museos, bibliotecas y

archivos; para su actualizacion, festividades, lapidas y placas conmemorativas.

Por otra parte, elementos como un rincon determinado de la ciudad, un modo de andar o
una tonalidad de la luz pueden transformarse para determinados sujetos en portadores de
memoria, en instancias cuya irrupcion y vivencia perceptivas despiertan instintivamente
el recuerdo*’. Cada individuo conserva sus exclusivos monumentos privados, cuyas

formas mas usuales suelen ser comunicaciones privadas, como un gesto preciso o una

835 Un ejemplo serfa la luz de Denia, descrita por Chirbes en la cronica “El tamafio de las cosas”. Vid.
Chirbes, op. cit. Pags. 111- 122.

192



carta, o enclaves experienciales, como es el caso de un lugar concreto, de relevancia
exclusivamente biografica. La memoria resulta en su complejidad inaprensible. En este

sentido, el contenido del imaginario cultural sera siempre parcial.

Mientras que la memoria personal puede pasar indefinidamente desapercibida en el
espacio social, resulta sin embargo indiscutible la presencia en este espacio publico de
una memoria colectiva que ejerce un vinculo entre comunidades e individuos, asi como
la influencia de la misma en la construccion de la identidad personal y colectiva*’. La
obra Mediterraneos comparte con las ultimas tendencias del arte el esfuerzo por
destacar dicha presencia. Ambos empefios parten, ademas, del mismo supuesto,
sustentado por la idea de que la memoria habita el paisaje®’. De las producciones
artisticas mas significativas de la escena contemporanea hemos seleccionado dos
ejemplos, cuya aportacion a este trabajo reside en el modo en que tematizan la
traduccion de la memoria personal al espacio publico, andlogo a la narrativa de Chirbes.
Los parrafos que siguen aportan sendos ejemplos de memoria materializada y su ingreso

—y consiguiente relectura- en el espacio publico.

Especialmente relevante resulta, en primer lugar, el trabajo de los fotdgrafos Bleda y
Rosa, con una serie titulada justamente Ciudades. Esta serie incluye fotos de ciudades
iberas, celtas, romanas, griegas y fenicias hoy desaparecidas, que fueron fundadas sobre
la superficie geografica de la peninsula ibérica. Las imagenes recogen el rostro actual
del lugar donde en su dia se emplazaron estas ciudades —una aparente nada. Diversas
formas del horizonte sobre el campo pelado. Cada foto esta dividida en dos partes de
igual tamafio y formato apaisado, que se exponen una junto a otra. Se trata de dos
segmentos del mismo paisaje, que conformarian una continuacién de no ser por una

division central, una ruptura®®®. Para el espectador, esta obligada pausa en la

8 Halbwachs, op. cit, pag. 209.

7 perspectiva compartida y sustentada por la geografia cultural, vid. Meinig, Donald William (ed.): The
interpretation of ordinary landscapes: Geographical essays. New York: Oxford University Press, 1979,
asi como por el estudio de Schlogel, op. cit. Este aborda el anélisis acerca de “wie aus Territorien
kulturelle Einheiten und kulturelle R&ume werden” (pag. 73).

8 B trabajo de los fotografos Bleda y Rosa se puede consultar en su pagina web:
http://www.bledayrosa.com. El proyecto ciudades se encuentra en el enlace:
http://www.bledayrosa.com/index.php?/proyectos/ciudades/ El trabajo al que aludimos se encuentra
asimismo disponible en formato libro, véase: http://www.bledayrosa.com/index.php?/publications/
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observacion puede suponer una vuelta al presente en mitad de la contemplacion de un
paisaje cuyo mayor atractivo es lo que ya no esta alli. Ahora bien, ;de qué modo ese
algo que ya no esta condiciona el paisaje actual? ;hasta qué punto la memoria de lo que
alli se emplaz6 impregna la imagen? El trabajo de los fotografos Bleda y Rosa plantea
este interrogante. Cada espectador, ante las ruinas inexistentes de la fotografia, ha de
recurrir a su bagaje personal. La propuesta de los fotografos interpela al espectador de
igual modo que Braudel y Chirbes interpelan al lector: a que completen las zonas en

sombra, las discontinuidades, con la propia memoria.

Acerca de la division de la fotografia en dos partes, apunta Michael Tarantino que es
como si la propia fotografia “estuviera abierta a la manipulacidén del mismo modo que la

historia”*®’

. La brecha o discontinuidad en la representacion del espacio resultan
asimismo interpretables como la incontestable laguna de la percepcion, necesariamente
limitada y subjetiva, condicionada por imperativos tanto de orden personal como social.
Subraya esta interpretacion la tesis introducida anteriormente, segin la cual los
contenidos que integran el imaginario cultural resultan necesariamente parciales. El
modo en que Bleda y Rosa elaboran sus imagenes se asemeja en sus presupuestos al de
Chirbes, en lo concerniente a respetar lo incompleto de la representacion artistica, o, en
otros términos, a deferir lo insondable de un paisaje de memoria. Las cronicas de
Mediterraneos no aspiran a presentar un mapa concreto, reconocible, sino el itinerario
fragmentario de una memoria individual. Los fotografos Bleda y Rosa imponen en la

contemplacion de sus fotografias un espacio en blanco, una pausa, una mencion a lo

implicito o no recuperable del paisaje.

Presentar las fotografias de esta forma concreta sefializa asimismo, inequivocamente, la
presencia de un autor, de una intencion, en lo que a primera vista presenta un paisaje
intocado. Las fotografias de Bleda y Rosa permiten un transitorio retorno a una ciudad
desaparecida, que le es dado al espectador intuir a partir del paisaje. La labor de Chirbes
resulta paralela a este empefo, ya que introduce a su vez al lector un paisaje
aparentemente intacto. Es la omnipresente tercera persona con que refiere la eventual
presencia del escritor, la que desempena en el libro el papel de la ruptura fotografica,

esto es, recordar al lector o al espectador que se halla ante una elaboracién subjetiva, y

8 Tarantino, Michael: “Construir. Representar. Describir.”, en Bleda y Rosa: Ciudades. Pag. 11.
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que se trata precisamente de estas elaboraciones subjetivas las que integran el

imaginario cultural.

El trabajo, en segundo lugar, de Ibon Aranberri, plantea asimismo una reflexion sobre la

memoria de los lugares. En Dam Dreams (Traversed)®”’

, una obra que el autor
desarroll6 en el afio 2004, se presentan al publico una coleccion de sefiales de trafico
que aparecen expuestas de cara a la pared. Parecen amontonadas, ya se encuentren en
posicion vertical u horizontal, algunas mantienen incluso restos del cemento que las
mantenia fijas al suelo. De estas sefiales se ofrece al espectador solamente su espalda
metalica. A este espectador le es dado aventurar o suponer, en el anverso de los letreros,
los nombres de lugares al borde de la carretera, las indicaciones propias de estas
sefalizaciones que indican el camino o prohiben el paso. Las sefales que componen esta
exposicion se hallan doblemente privadas de su funcion originaria, de aquella para la
que fueron producidas. En primer lugar, porque se encuentran en un contexto que les
resulta de todo punto ajeno, como es una sala de exposiciones. En segundo término, por

su orientacion precisa dentro de este contexto, que las priva de la posibilidad de

comunicar el contenido de sus letreros.

Estas senales de trafico remiten a la desaparicion de los lugares donde cumplian su
cometido, los pueblos de Itoiz, Artozqui, Obaiz o Aoiz, que fueron desalojados en 2002
en orden a construir un inmenso pantano en la zona. El entorno originario de estas
sefales, es decir, se halla sepultado bajo las aguas. Las direcciones inscritas en las
sefiales, por tanto, ya no llevan a ninguna parte. La memoria de estos lugares, no
obstante, su presencia simbolica, permanece de manera privada en quienes tuvieron
experiencia del lugar, asi como en las manifestaciones artisticas como la que hemos
mencionado. La labor de Aranberri se asemeja a la de Chirbes en la composicion de un
trabajo estructurado a partir de detalles o fragmentos de un mundo que se halla
solamente en la memoria. Pese a transitar ciudades que ain hoy se encuentran en pie y

abiertas a otros viajeros, las ciudades escritas de Chirbes participan de esta cualidad de

40 Aranberri, Ibon: Dam Dreams (Traversed), 2004. Visitada en La Casa Encendida de Madrid en 2011.
Las imagenes de la instalacion fueron documentadas en el catalogo de la exposicion: Almarcegui, Lara:
Desplazamientos/ Displacements. Madrid: Obra Social, Caja Madrid, D.L. 2010; también accesible online
en el enlace:
https://www.obrasocialcajamadrid.es/Ficheros/CMA/ficheros/OSCultura_DesplazamientosI.PDF , pags.
34-44. Fuente consultada el 30.08.2013.
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los paisajes que aparecen en las fotografias de Bleda y Rosa, o en la instalacion de
Aranberri — esta cualidad de lo que ya no esta alli. Esto se debe a que el lugar que el
viajero transita en estas paginas es su propia geografia interna, biografica. Otro aspecto
relevante en el que coinciden los trabajos presentadas y la obra de Chirbes, es en la
integracion, en un mismo plano, de las dimensiones de la historia y de la memoria,
ilustrando la superacion de la ruptura que divide ambos conceptos y que tratamos en el

capitulo anterior.

Sendos trabajos plantean la presencia y preservacion en el espacio simbolico de lugares
ya desaparecidos, asi como la necesidad de traduccion de los mismos a un sistema
expresivo o comunicativo —en este caso, segun el codigo artistico- en orden a remitirlos
de nuevo al ambito publico. Suponen pues un ejemplo del modo en que el espacio
publico urbano y aquél simbdlico cuyo funcionamiento y forma precisos tratamos de
delimitar, se retroalimentan. Ambas obras ofrecen al imaginario cultural espafiol
contemporaneo una elaboracidn artistica, una interpretacion personal de las huellas de
los otros, en este caso, de aquellos que habitaron o huyeron de las ciudades iberas o
celtas, de quienes construyeron y vieron desaparecer bajo las aguas del pantano los
pueblos de montafia, un pasaje de la propia memoria y de la propia identidad personal y
grupal de sus autores. La memoria de lo desaparecido, de lo intangible, se traduce y se
manifiesta en ambos casos a través de una obra de arte. Expresado en otros términos, los
autores de ambas obras recuperan una narrativa de la memoria inadvertida y la someten
al proceso de hacerla accesible al espacio publico. Llevan a cabo, es decir, el proceso de
traduccion de un pasaje de memoria que, al desaparecer su referente fisico se hallaba
latente, a los términos del sistema de expresion artistico susceptible de generar reflexion
e incidir en los parametros de la mentalidad contemporanea. Ambos trabajos inciden

asimismo sobre la nocion de una memoria para el presente.

Lo que resulta indudable, tras la consideracion de estos ejemplos, es la imposibilidad de
considerar o compartir la memoria, ya se trate de la memoria personal o de la colectiva
—es decir, de los contenidos del imaginario-, hasta que esta no se traduce a los términos
de un sistema de expresion o comunicacion, algunos de los cuales hemos mencionado

en este apartado. Pasa entonces a integrar el espacio publico, y se pone a disposicion de
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la mentalidad colectiva para su discusion y desarrollo. La obra de Chirbes supone la

aportacion de una lectura personal de la propia memoria al espacio compartido.

V. 2. Memoria de la ciudad: nocién del imaginario cultural v tres metaforas.

La memoria de Chirbes se desarrolla en Mediterraneos de manera exclusivamente
vinculada a la representacion literaria de la ciudad. A través de las estrategias narrativas
que sustentan este proceso, se perfila asimismo la nociéon de una memoria de la ciudad.
En vista del modo en que esta aparece en la obra de Chirbes, resulta méas adecuado
hablar de dos nociones complementarias de memoria de la ciudad, que investigamos en

este apartado.

Pese a que la memoria resulta siempre, en primera instancia, un constructo personal, le
es atribuida por transferencia, no obstante, por una suerte de acumulacion, a ciertas
entidades, como es el caso de la ciudad®'. Este caso reviste un interés especifico, pues
la ciudad se erige tanto en depositaria de la memoria colectiva, como en una ciudad-
sujeto’”?, susceptible de desarrollar una memoria propia. Analizar ambas coyunturas con
mas detalle nos lleva a constatar que la ciudad es, en primer lugar, una entidad material
-calles, edificios, plazas-. La investigacion sobre la memoria de la ciudad topa en primer
lugar con los datos de su fundacion y de los hechos histéricos que marcan su fisonomia
precisa, hitos que se actualizan en el contexto de plazas emblematicas o sobre placas
que conmemoran emplazamientos de batallas, por ejemplo*’. También los sucesivos

estratos de su urbanismo y arquitectura suponen marcas temporales sobre la fisonomia

#1vid. Ramirez Kuri, Patricia; Diaz Aguilar, Miguel Angel (coords.): Pensar y habitar la ciudad:
afectividad, memoria y significado en el espacio urbano contemporaneo. Barcelona: Anthropos;
Iztapalapa (México): Division de Ciencias Sociales y Humanidades, Universidad Auténoma
Metropolitana, 2006.

#2 Gémez- Montero perfila la nocién de Ciudad- Sujeto en “Vagabundos, marcheurs y némadas urbanos”,
en Gomez- Montero (ed.): Topographica. Modelos e imaginarios urbanos para el siglo XXI. Kiel:
Ludwig, 2009. Pags. 127- 149. Asimismo, Eduardo Mendoza explora esta condicidon de “sujeto” de la
ciudad, asi como el proceso de personalizacion de la misma a lo largo de la historia de la representacion
artistica urbana. La conciencia de la dimension temporal que encontrarse sujeta a este proceso conlleva, la
hace susceptible asimismo de la denominacion de “sujeto historico”. En “El ciudadano imaginario”, en
Azta: 2005. Pag. 81.

43 Cf. “La ciudad como generadora de una organizacién simbélica. El monumento”, en Ontafién Peredo:
2004. Pags. 47- 64.
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urbana®”. La memoria de la ciudad, sin embargo, no remite solamente a su historia. El
proceso de formacion de una memoria propia de la ciudad, en segundo término, parece

un proceso mas problematico.

Al decir que la ciudad se instaura en sujeto, potencialmente poseedor de una memoria
propia, queremos aludir a una figura que sustenta la concepcion de Chirbes de la
metropolis mediterranea. La memoria de la ciudad, formada por infinidad de rastros de
vidas privadas —ademas de aquellos procedentes de vidas publicas, presentes
explicitamente por imperativo institucional, mediante estrategias como los nombres de
las calles-, no resulta resumible ni abarcable, ni puede pertenecer a nadie, ni le es dado a
nadie conocerla por completo. La ciudad se constituye por tanto como escenario de la
cotidianeidad de quienes en ella se encuentran, configurando por tanto su impresion del
mundo*”. En los recorridos que por la ciudad se efectian quedan grabados trazos
biograficos de transelntes, visitantes, habitantes*®. Gracias a su materialidad la ciudad
se erige, en resumen, en depositaria de la memoria de quienes la recorren, en una suerte
de monumento inmenso y cambiante. La ciudad es el Gnico nexo entre las vivencias que
tienen lugar en su contexto, el tinico contingente que aglutina y vincula la totalidad de
estos recuerdos y a la que le es dado incidir en ellos, transformarlos, ya que, como
establecimos al comienzo de este trabajo, el paisaje no supone un mero receptor inerte,
sino que se perfila como interlocutor del viajero, se perfila, es decir, bajo las
atribuciones propias de un sujeto. La memoria de la ciudad es por tanto, en este sentido,

autonoma’®’. Es esta patina de cotidianeidad en la memoria de la ciudad la que la

4 Vid. Fernandez Alba, Antonio: “Interrogantes acerca del espacio en la arquitectura: materia y
memoria”, en Fernandez Alba. Antonio: Esplendor y fragmento. Escritos sobre la ciudad y arquitectura
europea (1945- 1995). Madrid: Biblioteca Nueva, 1997. Pags. 42- 47, y Chueca Goitia: “La ciudad,
archivo de la historia”, en Chueca Goitia: 2007. Pags. 23- 42.

493 para profundizar sobre la interaccion del individuo contemporaneo con el entorno urbano y en relacién
a la reflexion sobre la ciudad como habitat, véase Fernandez Galiano, Luis: Espacio residencial y ciudad.
Perspectivas urbanas 2. Madrid: Fundacion Arquitectura COAM, 2008, especialmente las intervenciones
de Ramoén Lopez de Lucio “Nuevos barrios, “viejos” barrios” (Pags. 78- 90) y de Carlos Ferran
“Innovaciones, tradiciones: vivienda social y ciudad” (Pags. 101-123).

4% De Certeau expone los efectos que sobre la ciudad tiene el transitar significativo (el “practicar’) de los
individuos el espacio, op.cit.

7 A esta tesis subyace el presupuesto de la ciudad concebida como lugar antropoldgico en el sentido de
Augé (Augé: 2000. Pags. 83 y ss.), que alberga unas capacidades opuestas a la hipotética memoria que
tendria la ciudad que Rem Koolhaas perfila en el ensayo La ciudad genérica. La literatura de viajes
representa la ciudad desde una perspectiva incompatible con los supuestos que estructuran y describen al
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constituye -al igual que la que reconocimos a la literatura de viajes contemporanea-
como una memoria del y para el presente, la que permite, es decir, instaurar la urbe

como un proceso de continua metamorfosis.

Las ciudades que encuentra el lector a lo largo de las paginas de Mediterraneos son
paisajes cuya memoria se desarrolla en las dos vertientes mencionadas, cuyo referente
Gltimo remite a la subjetividad del escritor®®. La escritura del viaje se reviste en esta
obra con los atributos de la redaccion de una memoria multiple, cuyo referente ultimo es
la propia subjetividad del viajero-escritor, concebida no obstante como una constelacion
de memorias ajenas -las de todos aquellos consignados en el imaginario cultural de la
franja mediterranea, a la que el autor se adscribe’””. En las reflexiones que siguen
abordaremos el estudio de la principal condicion de posibilidad de esta memoria
colectiva, es decir, del imaginario cultural. A este respecto, los objetivos de este estudio
se centran sobre la estructura y el funcionamiento de este sistema simbdlico de memoria
cuya complejidad alberga las estrategias narrativas de representacion urbana que

Chirbes desarrolla a lo largo de Mediterrdneos.

Segun hemos visto en el andlisis precedente, la memoria se produce en primer lugar de
manera individual, y ha de traducirse posteriormente a un sistema de comunicacion para
alcanzar el espacio publico. En este estadio le es dado a la memoria personal el
convertirse en memoria compartida, en un proceso de evoluciéon y transformacion
regido por la discusioén y la asociacion de pasajes de memoria. En ciertos casos, la
trayectoria de la memoria compartida alcanza un estadio posterior, el espacio simbolico.
El ingreso en el mismo supone el ingreso como parte de la identidad colectiva de la

sociedad a la que se adscribe el imaginario. Cuando un pasaje de memoria cumple este

detalle el funcionamiento de esta supuesta urbe. En Koolhaas, Rem: La ciudad genérica. Barcelona: Gili,
2008.

498 . .
Ver apartado IV. 1, “Parametros de memoria”.

4 Dan réplica a Chirbes en Mediterrdneos una pluralidad de escritores que se ocuparon de este area,
como es el caso de Homero (pag. 22), Durrell (pag. 101), Capote (pag. 89) y un largo etcétera. La
memoria colectiva del area mediterranea se integra asimismo en esta obra a partir de las experiencias
cotidianas de personajes anonimos a los que Chirbes vislumbra en ocasiones apenas en un restaurante
(pag. 54), una mezquita (pag. 56) o en un medio de transporte (pag. 44). La propia figura del viajero
simboliza el anonimato del individuo contemporaneo en la experiencia urbana. Mediterraneos puede
leerse como la reivindicacion precisamente de la presencia del individuo anénimo en el imaginario
simbodlico compartido de este area.
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proceso tiene garantizada la pervivencia a través de las sucesivas relecturas y
reinterpretaciones a que se ve sujeta la tradicion cultural, es decir, de los procesos de

interiorizacién por parte de los individuos que conforman esta sociedad*.

Hay en esta descripcion esquematica sin embargo todavia un punto por esclarecer y es
el relativo a la naturaleza del espacio simbodlico. Cuestiones, es decir, como qué pasajes
de memoria, y en virtud de qué proceso evolutivo o selectivo, logran ingresar en el
imaginario que sustenta la concepcion de Mediterraneos, ademas de, una vez producido
este ingreso, cOmo se organizan los contenidos en esta estructura simbolica, y de qué

modo se recuperan para el espacio publico.

El imaginario cultural que sustenta las ciudades escritas de Mediterraneos se materializa
literariamente junto a la plasmacion de la memoria perceptiva del viajero- escritor, a la
que imbuye. Esta memoria personal que describe la ciudad, que resulta en Chirbes
asimismo una técnica de construccion de la propia biografia, se despliega en la obra en
torno al objeto ciudad. A la hora de sistematizar los diferentes modos de memoria que
las cronicas de esta obra albergan, elegimos por tanto también esta misma forma.
Proponemos a continuacion el constructo tedrico que sistematiza los tres modos de
darse la memoria en Mediterrdaneos, a partir de su orientacion —o de su objeto de
atencion- y contenido. Esta propuesta se perfila como una ciudad simbdlica, trasunto

Gltimo de las ciudades escritas que integran la obra de Chirbes®”".

A través de tres figuras —la escritura, el archivo y la basura-, que lo son
simultdneamente de la memoria y de la ciudad, se plantean en el siguiente apartado tres

propuestas teoricas que sistematizan los modos de darse literariamente la memoria en

%% Otorga esta virtud de pervivencia el ingreso en la memoria cultural o colectiva tal y como la concibe
Paul Ricoeur: como “el relato que los miembros del grupo comparten sobre su propio pasado y que
constituye su identidad”. En Ricoeur, Paul: La lectura del tiempo pasado.: memoria y olvido. Madrid:
Arrecife, 1998, pag. 18.

%" Edward Relph ya sugirié en 1976 una clasificacion del espacio analoga en ciertos aspectos a la que
aqui desarrollamos. Aquella se estructuraba en funcion de los modos de experiencia del espacio, y abarca
seis subcategorias distribuidas en dos grupos basicos: el que integra las experiencias inmediatas,
corporales del espacio, por una parte, y el que comprende las dimensiones ideales e intangibles del mismo
(Relph: 1976). Pese a que la iniciativa resulta en este aspecto semejante a la que este estudio emprende,
los objetivos difieren: las paginas que siguen se centran en hacer visible el funcionamiento del espacio
simbdlico, y en base a la obra de Chirbes.
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Mediterraneos. El recurso a estas metaforas responde a que, de modo anélogo a la
memoria, el imaginario precisa asimismo de un sistema de traduccidon que revele sus
estructuras y lo haga comunicable. Estas manifestaciones materiales, estas plasmaciones
del imaginario cultural son las instituciones de memoria que lo constituyen y preservan
en el espacio publico, urbano. Con el término “lugares” o “instituciones de memoria”
aludimos a aquellas instancias que se dedican a conservar la memoria colectiva ya
consagrada, como es el caso de las bibliotecas, o los archivos . Las tres propuestas de
delimitacion del imaginario observan por tanto la forma de una ciudad simbdlica, o de
una ciudad concebida desde sus parametros simbolicos, esto es, asimilada a una de las

metaforas urbanas de la memoria.

El contenido de la nocién de “imaginario cultural” a la que la literatura de viajes de
Chirbes remite se identifica con la tradicion mediterranea, que determina los procesos
de formacion de una identidad —pese a sus discontinuidades, geograficas o genéricas-
compartida®®. No responde, pues, a la nocion de canon literario que popularizé Bloom
el pasado siglo, a la que correspondia especificar las obras cuya lectura y comprension
condicionan la configuracion de la tradicion cultural y, por tanto, también de la
mentalidad de una sociedad —en el caso de la citada, la que dio en llamarse, de manera
genérica, la cultura occidental’®. La nocién de imaginario subsume este concepto del
canon, asimilandolo junto a otros elementos, ya sean de caracter antropologico,

sociologico o lingliistico, que integran el espacio simbodlico de una sociedad.

%92 a problematizacion de la ciudad como espacio simbélico se llevo a cabo durante la ultima mitad del
siglo XX, a través de un conjunto de relecturas del simbolismo urbano que sefializaron diferentes lugares
de memoria, asi como posibilidades para la interpretacion de los mismos. De estas propuestas destacan
David Harvey, quien estudia el paisaje urbano a partir de los cambios semanticos de las estatuas de
lideres comunistas en la Europa del Este y Edward Soja, que interpreta la fisonomia de Los Angeles como
un reflejo de la ideologia militar del poder. Denis Cosgrove, en un plano mas abstracto, propone una
clasificacion de tipos de paisaje en funcion del simbolismo que encierren. Para una profundizacion en las
respectivas perspectivas de estos autores, vid. Harvey, David (1979): The urban experience. Oxford:
Blackwell, 1989; Soja, Edward: Thirdspace: Journey to Los Angeles and Other Real und Imagined
Places. Oxford: Blackwell, 1996; Cosgrove, Denis: “Geography is everywhere: culture and symbolism in
human landscapes”, in Gregory D.; Walford, R. (eds.): Horizons in Human Geography. London:
Macmillan, 1989.

393 Este rasgo de Mediterraneos resulta caracteristico del género de viajes en que la obra se inscribe, segin
el analisis de Carrion: [la literatura de viajes] se trata de un tipo de literatura especialmente moldeado por
la tradicion. En ningln otro género (...) encontramos tantas alusiones explicitas a escritores que
precedieron al autor de turno en la region que este visita.” En Carridn, Jorge: Viaje contra espacio. Juan
Goytisoloy W. G. Sebald. Madrid: Iberoamericana, 2009. Pag. 17.

3% Bloom: 1995.
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El analisis que venimos realizando en este trabajo sugiere que la obra que estudiamos
no ingresa unicamente en el imaginario en calidad de obra literaria. La interpretacion de
Mediterraneos llevada a cabo revela que la literatura de viajes no solo ofrece, de modo
anadido a su valor literario, una seleccion de rasgos antropologicos y socioldgicos, sino
que permite asimismo una incisiva aproximacion tedrica tanto a la estructura formal

como a los modos de funcionamiento de esta institucion simbolica —el imaginario.

Los tres sub-apartados que completan el presente capitulo observan en su desarrollo una

estructura similar, en la que la argumentacion se desarrolla segun el esquema que sigue:

- En primer lugar, se realiza una asimilacion entre la metafora de la memoria de la
que se trate en cada caso y los rasgos correspondientes de la estructura urbana,
seglin aparece esta ultima en la obra literaria Mediterraneos. Se superponen, es
decir, ambas estructuras y se destacan los puntos coincidentes.

- A continuacion, se extrapola esta estructura compartida, que se atribuye al
espacio simbolico. Esto permite concebir este tltimo bajo una forma precisa y
un funcionamiento determinado.

- Por ultimo, se comentan las consecuencias que del imaginario bajo esta forma
concebido se desprenden o la influencia sobre la mentalidad social que el
modelo en cuestion presente.

- Al final de cada sub-apartado se ofrece un epilogo que recapitula los rasgos

principales de cada uno de los modelos.

El objetivo de esta parte del trabajo se cifra en una aproximacion al espacio simbdlico
urbano del area mediterranea que sustenta la obra de Chirbes. El imaginario simbdlico
urbano no se concibe como una entidad definida en sus particularidades, sino como un
sistema en el que tres esquemas que se superponen y se interrelacionan fluidamente, en

irregular y cambiante coexistencia.
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V. 3. De las ciudades literarias a la ciudad escrita.

La escritura resulta, tras el lenguaje, el mas inmediato mecanismo estabilizador de la
memoria. También supone la escritura un medio de la memoria, un canal por el que se
preserva y comunica, corporeizando por tanto el primer paso hacia su integracion en el
espacio publico. Presentamos a continuacion el primer modelo de ciudad simbdlica, o
de ciudad concebida a través de su dimension simbolica, esto es, el imaginario cultural.
Este modelo se basa sobre la forma y las caracteristicas de la escritura como posibilidad
de aprehension de la memoria, y sobre las simetrias estructurales e interpretativas que la
escritura presenta respecto del contexto urbano. A tal fin, abordaremos a continuacion
los vinculos entre la ciudad y la escritura desde tres angulos complementarios. En
primer lugar nos referiremos a las ciudades marcadas por el imaginario literario que las
recrea o evoca, que han dado frecuentemente en designarse como ciudades literarias.
Seguidamente, pasaremos a contemplar el caso de la ciudad escrita, o la ciudad en el
texto, y las posibilidades de incision de la misma sobre el espacio urbano. Por ltimo,
consideraremos la tesis que apunta a la ciudad en si misma como un tipo de escritura. El
objetivo de este andlisis es determinar, a partir del sistema organico de mutua influencia
entre la escritura y la ciudad, el primero de los esquemas del espacio simbdlico urbano

que la obra de Chirbes instaura sobre la metropolis mediterranea.

Con el término “ciudades literarias” nos referimos a las ciudades fisicas que gozan del
aura de lo literario, ya sea por haber sido recreadas en obras cuyo reconocimiento ha
trascendido, o por haber contado, entre la poblacion que albergan, con los autores de
estas obras. El rétulo o estatus de ciudad literaria constituye por tanto casi un reclamo
turistico, que pese a dotar a la ciudad en cuestion de visibilidad en el plano simbolico,
de instituir su presencia en el mapa cultural de una sociedad, contiene también un

aspecto restrictivo e inmovilizador.

(En qué consiste, mas concretamente, este revestimiento simbodlico con que el
imaginario cultural dota a determinadas ciudades? Suele decirse -en relacion a Paris, por

ejemplo-, que este halo o aura que otorga a una ciudad el rotulo de “literaria” la hace

203



poseedora no de una historia, sino de una biografia. Este rasgo incide una vez mas en la
instauracion de las ciudades literarias como ciudades humanizadas, activas, personales,
personajes. No existe una definicion univoca y concluyente de la ciudad literaria, pese a
que con frecuencia, los propios escritores se han ocupado de este tema. En un intento de
aunar esta diversidad, Benavides propone la ciudad literaria como una ciudad duefia de
una “deliciosa estela de anécdotas, personajes, boutades y leyendas, amén de una ruta
precisa por donde la literatura ha transcurrido (...) confiriendo a sus calles y a su paisaje
urbano la impronta magica de lo novelistico™". Podemos apreciar en esta definicion la
dimension taxativa de la ciudad literaria: de su semblanza en el imaginario se excluye la
memoria en continua transformacion que aportan los viandantes, la continua reescritura
de la microhistoria cotidiana que dota a una ciudad de memoria propia. Por el contrario,
la caracterizacion de estas ciudades las remite a meras receptoras de la memoria
institucionalizada. En este sentido, la escritora Nuria Amat, por su parte, desconfia de
las ciudades literarias, a las que rebautiza como ‘“Parajes Pedro Paramo”. De estos
lugares, distingue dos sub- categorias. En primer término se encuentran los lugares
imaginados por un escritor (la propia Comala de Rulfo, el Macondo de Garcia Marquez,
o Ponukele-brechkf, de Roussel), que pertenecen a la categoria de “la ciudad escrita”
que propondremos a continuacién™®, y en segundo lugar, las ciudades que ciertas
circunstancias han convertido en casi imaginarias: la Praga de Kafka, la Venecia de

Casanova, la Lisboa de Pessoa o la Alejandria de Kavafis™’.

La ciudad literaria, tal y como queda descrita, apenas tiene cabida en el analisis del
mapa que la literatura viajera de Chirbes dibuja de la franja mediterranea. Valga la
reflexion que suscita como muestra de la presencia y el poder de influencia del
imaginario cultural sobre las urbes fisicas, que se traduce o materializa en la presencia
de placas conmemorativas, casas- museo o visitas guiadas, es decir, en una consistente y
arraigada estructura socioecondmica que estabiliza y preserva el legado de los escritores
cuya aportacion integra la memoria colectiva institucional. Una excepcion se da en el

caso del viaje a Venecia, en cuya cronica el autor alude explicitamente a la condicion de

%95 Benavides, Jorge Eduardo: “Madrid era una siesta” en Becerra: 2010. Pags. 49- 57.
3% vid. el apartado V.3.b, titulado asimismo “La ciudad escrita”

37 Amat, Nuria: Viajar es muy dificil. Barcelona: Bruguera, 2009. Pags. 16-22.
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la ciudad de “ciudad literaria™ . Las ciudades que Chirbes presenta, pese a rememorar
en ocasiones, sin ir mas lejos, la Alejandria de Kavafis’™, no participan de la mitologia
del escritor, ni aparecen caracterizadas por los monumentos o recorridos sugeridos en
las guias. Por el contrario, el autor busca, desde el anonimato que determina la
experiencia de lo urbano, definir una ruta que complazca los imperativos de la memoria

personal, con las inconsistencias y asociaciones aleatorias que ello conlleva.

La ciudad escrita es un monumento a la ciudad, una expresion literaria de su memoria
que resulta susceptible de ingresar en el espacio simbélico colectivo’'’. Las ciudades
que aparecen en las obras literarias -las ciudades que encontramos en Mediterraneos-
son ciudades escritas, asi como las famosas urbes citadas en el apartado anterior
(Macondo, Comala, Ponukele-brechkf), tengan o no un univoco referente real. De esta

diversidad se desprende la dificultad de una definicion exacta.

Para abordar este vinculo preciso entre la ciudad y la escritura partiremos de algunas
observaciones al Ulises de Joyce, obra que transformé el mapa simbolico de la ciudad
de Dublin, y del arco interpretativo que establece con su precedente y referente
semantico, la Odisea. Curiosamente, el emplazamiento de la ciudad moderna sustituye
en la mentalidad contemporanea el amplio escenario homérico por el que el Ulises
literario por excelencia trataba de encontrar el camino de vuelta a casa. Con el héroe
clasico, el viaje se instituia como metafora de la aventura vital. Explicamos con
anterioridad como la aparicidon de las ciudades fue posible gracias a factores tales como
una organizacion social susceptible de almacenar el excedente agricola en que result6 el
proceso tecnologico, asi como en la capacidad de construir edificios publicos, murallas
defensivas o sistemas de irrigacion. La ciudad, es decir, surge como fin del viaje

nomada de la humanidad, sin que este hecho suponga una devaluacion o un

3% yéase el capitulo “El naufragia interior”, en Chirbes, op. cit. Pags. 85- 92.
399 Chirbes, op. cit, pag. 101.

319 para profundizar en el concepto de ciudad escrita, vid. Mahler, Andreas: “Stadttexte- Textstadte.
Formen und Funktionen diskursiver Stadtkonstitution”, en Mahler: 1999.
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debilitamiento de la presencia del motivo del viaje en la literatura. La aparicion de la

ciudad moderna, por el contrario, posibilita el comienzo de otro tipo de viaje.

La ciudad moderna es el territorio a través del cual se lleva a cabo en el presente el viaje
contemporaneo. La urbe, a juzgar por el cotejo de la Odisea homérica y el Ulises de
Joyce, sintetiza el ancho mundo. La ciudad escrita, mapa de este trasvase geografico,
observa unas caracteristicas especiales. Luz Aurora Pimentel observa que “El Dublin de
Ulises es una ciudad y muchas a la vez. A través de los nombres de sus calles, edificios,
monumentos y parques, la ciudad de ficcion se calca sobre la real. (...) el mapa mismo
se nos convierte en la ideografia de la ciudad, (...). el narrador construye una ciudad que
es a la vez intertexto, reflejo, transposicion semiodtica, figura retérica y realidad textual

»31 Resulta significativa la

que es solo el producto de esos montajes espaciales (...)
eleccion de términos que lleva a cabo Pimentel, por la semantica progresiva que
establecen, desde la dependencia de la ciudad literaria respecto de su referente externo,
hacia su progresiva liberacion y autonomia. Siguiendo esta sucesion de atribuciones, la
ciudad literaria se asimila, en un primer estadio del andlisis, a la ciudad real, bien
“calcandose” sobre ella, o bien como una “ideografia” que la reproduce. Mas adelante,
sin embargo, la ciudad escrita despliega un juego mas amplio separandose de su
referente, convirtiéndose en una “transposiciéon semidtica”, es decir, comienza a
configurarse en algo mas que una mera copia. La autora termina su andlisis calificando
a la ciudad literaria de “realidad textual”, es decir, afirmando su realidad independiente

del Dublin fisico, efectivo. La ciudad escrita se configura, en el andlisis citado, como

una entidad autonoma, como un terreno simbolico liberado de su referente.

Escribir la ciudad no supone, por tanto, tan solo un medio de fijar la memoria. Sustenta,
por el contrario, una variacion autonoma que transforma su referente real, que encarna
su potencialidad y posibilidades de cambio. La ciudad escrita es una reflexioén sobre la
ciudad, o lo que es lo mismo, una ciudad posible. Rastrar metdédicamente sus estrategias
de repercusion sobre su referente real o la mentalidad colectiva resulta no obstante
inviable, ya que los efectos, si llegaran efectivamente a producirse, no aparecerian

directamente vinculados a las manifestaciones literarias. Pueden darse, por el contrario,

! pimentel, Luz Aurora: El espacio en la ficcién / Ficciones espaciales: La representacion del espacio
en los textos narrativos. México: Siglo XXI/ UNAM, 2001. Pag. 197.
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de manera diferida en el tiempo, en forma de una irreconocible relectura. Las
repercusiones manifiestas que del imaginario literario se derivan son las mas triviales,
que mencionamos a proposito de la ciudad literaria, y su intensidad varia segtn el grado

de institucionalizacién de la obra en cuestion’'>.

La distincién entre la institucionalizacion de una obra y su inscripcion en el imaginario
colectivo reside en el diferente modo de radicacion en la dimension temporal de ambas

instancias®"?.

Con el término “institucionalizacion” nos referimos a la aceptacion
puntual, en un determinado momento historico y por parte de los poderes establecidos,
de una obra. En virtud de esta aprobacion se dota a la misma de una mayor visibilidad,
a la vez que le es dado disfrutar de las plataformas de difusiéon e influencia mas potentes,
ya sean de signo publicitario o académico. En cuanto al ingreso en el imaginario, si bien
es cierto que precisa de cierto grado de institucionalizacion, remite a una situacion de
distinto grado de arraigo sociocultural, ya que la dilatada continuidad temporal de este
ultimo conlleva una perspectiva mas amplia. Este rasgo permite integrar obras cuya
relevancia destaca retrospectivamente, independientemente de la acogida que se les
prodigara en el momento de su publicacion. El ingreso en el imaginario requiere,

ademas, de un lapso temporal que solidifique el arraigo de una obra en el espacio

simbdlico de una sociedad.

En cuanto al grado de institucionalizacion o la repercusion simbolica del género de
viajes en que Mediterraneos se inscribe, y pese al precedente establecido por la Odisea,
la narrativa de viajes tiene una presencia difusa en el imaginario cultural. Las razones
para el mantenimiento de esta indefinida zona gris de la historia de la literatura no han
sido hasta el momento analizadas de manera concluyente, en parte debido a que dicho
analisis presumiria la inclusion de este género como sujeto de discusion literaria -

supuesto que no estd aceptado en las instituciones académicas’'®. La tematica sobre el

312 Cuestiones como la aceptacion del piblico, que también afectan directamente la fisonomia de las
ciudades, resultan dependientes de las campafias de publicidad o relieve de la editorial que publique la
obra, es decir, del grado de institucionalizacion.

313 Qe alude a estos procesos en diferentes &mbitos con nombres diferentes, como “monumentalizacion”,
“canonizacion” o “naturalizacion”, segiin Morley, David: “Canons, ortodoxies, ghosts and dead statues”,
en Bezzola Lambert, Ladina (ed.): Moment to monument. The making and unmaking of Cultural
Significance. Bielefeld: Trancript Verlag, 2009. Pag. 209.

3% En 1a més reciente y monumental Historia de la literatura espafiola publicada no hay alusion
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estatus del género de viajes (o la cuestion de si constituye, o no, un género) excede el
objeto del presente trabajo. Cabe sefialar tan solo, ya que volveremos sobre ello mas
tarde, que las razones aducidas para esta omision se basan en argumentos bien textuales
—la escasa calidad literaria de estas producciones’'”-, o bien de caracter sociopolitico —

que consideran la literatura de viajes como una afrenta al discurso dominante'°-.

El caso de Mediterraneos no se acoge a ninguno de los supuestos sostenidos en estas
hipoétesis, tanto por la indudable calidad de los textos que integran el volumen como por
la pertenencia de su autor al canon de la narrativa espafola contemporéanea, adscripcion
sustentada por otras obras de géneros mejor considerados, como la novela y el ensayo’'”.
El sub-grupo de los libros de wviajes escritos por autores que han obtenido
reconocimiento literario a partir de otro tipo de obras ha dado en obtener una mayor
repercusion. La notoriedad alcanzada por las obras de ficcion de estos escritores
traspasa el interés publico a sus incursiones en otros géneros minoritarios —como la
narrativa de viajes-, y supone un punto de partida para la visibilidad de las mismas. El
grado de institucionalizacién —la posibilidad de incidir efectivamente en la mentalidad
contemporanea- de una obra se corresponde parcialmente con el margen de
transformacion que a una sociedad le es posible asumir en un momento determinado. Se
dotara de una mayor visibilidad a las propuestas que respondan a la demanda precisa de
disefio simbdlico de la realidad de los segmentos sociales con mayor poder de influencia

y actuacion®'®.

especifica a la literatura de viajes. Vid. Mainer, José-Carlos: Historia de la literatura espariola. Barcelona:
Critica, 2010-11.

315 «“Muchos [textos sobre la inmigracion] distan de ser obras maestras”, escribe Kunz en Kunz, Marco:
“La inmigracion en la literatura espafiola contemporanea: un panorama critico”, en Andres- Suarez, Irene:
La inmigracion en la literatura espaniola contemporanea. Madrid: Verbum, 2002. Pag. 110. Esta tesis,
que nos permitimos adaptar a la literatura de viajes en consideracion a la tesis que presentamos en el
apartado siguiente, por la que se muestra la vinculacion entre la literatura de viajes y la narrativa de
migracion, se desarrolla a lo largo del articulo, en las pags. 109-136.

318p_ Tajes, Maria: El cuerpo de la emigracion y la emigracion en el cuerpo. Bern: Peter Lang, 2006. Pag.
11yss.

17 Vid. Mufioz Molina, Antonio: “Los tiempos oscuros. Esther Tusquets, Manuel Vicent, Félix de Azua,
Rafael Chirbes y Justo Navarro”, en Rico Manrique, Francisco (coord.): Historia y critica de la literatura
espaniola. Vol. 9, Tomo 2. Barcelona: Critica, 2000. Pags. 404- 417

518 ., . . L .
La alusion a estos segmentos sociales no remite inicamente a las clases politicas o socialmente

privilegiadas. Dada la relevancia de las redes sociales, el estrato social que resulta susceptible de ejercer
poder se ha ampliado enormemente.
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Corresponde, por otra parte, a la escritura de la ciudad la potencialidad —ya resulten sus
efectos rastreables o no- de incidir en la identidad de la urbe, razén por la que cobra
importancia la hermenéutica que propone, a partir de los textos literarios, diferentes
denominaciones para la ciudad, en un intento de redefinicion de la misma. Esta
nomenclatura trata de reflejar tanto los rasgos caracteristicos de la ciudad
contemporanea como su tendencia evolutiva. La aparicién de estas designaciones para
las ciudades hace emerger un nuevo mapa del panorama urbano, y otorga una

reverberacion de prestigio simbolico a la zona en cuestion.

En la actualidad, el discurso sobre la ciudad se lleva a cabo desde disciplinas de
diferente signo, que ofrecen narrativas urbanas multifocales y complementarias. Las
etiquetas introducidas desde estos enfoques —ciudad palimpsesto, por ejemplo, o ciudad
mundo, entre las que han alcanzado mayor eco- tratan de dar cuenta de los aspectos
novedosos, emergentes del concepto de ciudad. Barbara Fraticelli aporta categorias
significativas a la labor de renombramiento de las ciudades del siglo XX, como son las
nociones de ciudad tentacular posmoderna, ciudad refugio, o ciudad madrastra®”.
Estas elaboraciones tedricas hacen bascular el vértice semantico, respectivamente, sobre
lo inaprehensible de la ciudad, sobre la cualidad de hogar de la misma o, en una torsion
de esta nocion, haciendo alusion a una figura de relieve en la literatura infantil, a la que

suelen atribuirse las caracteristicas de maledicencia y perversion.

Chirbes renombra en su escritura, asimismo, las ciudades que visita. Su obra retoma la
tematica de la denominacion de la urbe moderna con una iniciativa, no obstante,
diferente. El interés de la aportacion de Mediterraneos radica en que, a diferencia de los
ejemplos consignados en el parrafo anterior, no ambiciona una definicion abarcadora,
sino que genera una tipologia que parte del reconocimiento de la imposibilidad de la
misma. Integra, por el contrario, lo fragmentario e inaprehensible del concepto de
ciudad, mediante una estrategia que podemos llamar modular. A lo largo de su obra

resultan extraibles, a partir de la presentacion de ciudades reales, diferentes

319 Un recorrido por la nomenclatura que la narrativa atribuye a la ciudad se halla en: Fraticelli, Barbara
“La imagen literaria de la ciudad. Una aproximacioén” en Popa- Liseanu, Doina y Fraticelli, Barbara (Ed.):
La ciudad como escritura. Bucuresti, Cartea Universitara, 2006. Pags. 5-15.

209



caracteristicas de esas ciudades. En este trabajo proponemos erigir estos rasgos en
modulos, remitiendo cada uno de los cuales a un aspecto de la metrépolis mediterranea,
que se da en mayor o menor medida y de modo variable en las diferentes ciudades. Pese
a presentarse estos fragmentos en este trabajo como unidades diferenciadas, se dan en el
mapa simbolico de la franja mediterranea de manera simultanea, coexistiendo en el
marco mas amplio de las ciudades. La estrategia de representacion urbana que se deriva
de Mediterraneos requiere de un niimero preciso, una combinacion y una intensidad de

presencia determinada de los modulos pertinentes.

Esta estrategia de abstraccion teodrica y aplicacion particular reviste una mayor
flexibilidad operativa para el estudio y la descripcion que la que ofrecian los constructos
fijos con que se vienen denominando las urbes en sus transformaciones. Sefialamos a
continuacion cuatro modulos que caracterizan cuatro semblanzas parciales y
fragmentarias de la ciudad contemporanea. Estos cuatro rasgos urbanos resultan
extraibles de la obra de Chirbes a partir de las ciudades de Génova, Estambul, Venecia y
Roma. La relectura del espacio simbolico que la aplicacion de esta tipologia permite,
posibilita la renovacion de la reubicacion y redefinicion de la metropolis mediterranea
en el imaginario colectivo. Este modelo de analisis urbano parte de la concepcion de la
ciudad como una entidad que se halla en un proceso de incesante transformacion, que es

precisamente lo que la define.

La ciudad, constatamos en el primero de los enfoques que aplicamos al estudio de los
vinculos entre urbe y escritura, se ha vuelto una entidad personal —titular de una
biografia-, incluso personaje; y resulta para su estudio una fértil estrategia, como vimos
en el segundo camino de investigacion, la adaptacion de las categorias que de ella
resultan extraibles a través de Mediterrdaneos. Una tercera via apunta a la reciprocidad
entre ambas nociones como una analogia que permite analizar la confluencia entre los
términos de la ciudad y la escritura. La posibilidad de identificar la ciudad con la
escritura conlleva un abanico de interrogantes, desde quién escribe esta escritura -la

ciudad-, y quién la lee, a la pregunta sobre el contenido del mensaje que esta escritura
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cifra. Estas son las reflexiones que abordaremos en las lineas que siguen, en orden a

obtener una aproximacion a la ciudad mediterranea en la obra de Chirbes.

La consideracion tedrica de la ciudad escritura posibilita la concepcion de un eje
latitudinal que se desplegara sobre la metropolis mediterranea, complementario a aquél
altitudinal que el propio Chirbes esbozara a proposito de las diferencias culturales entre

520 Tomando como base

el Norte y el Sur europeos confluyendo sobre la ciudad de Lyon
la disposicion topografica de las ciudades que recorre el viajero, el andlisis de la obra
Mediterraneos respalda la integracion asimismo de un eje que articule la metropolis
segiin las coordenadas que rigen los puntos cardinales Este y Oeste, permitiendo la
interpretacion de la misma en funcion de las formas de escritura que se llevan a cabo a
ambas orillas del Mare Nostrum: de derecha a izquierda y de izquierda a derecha.
Implicitamente, el autor sugiere la existencia de este eje al incidir sobre la relacion entre
los diferentes puntos de la metropolis mediterranea y la horizontalidad de la labor de la
escritura de sus habitantes: “Vivi en Marruecos durante algin tiempo, y alli, en un pais

de hombres que escriben de derecha a izquierda (...)>*!

Al considerar la ciudad escritura, hemos de cuestionar, en primer lugar, los supuestos
tedricos. ;Qué significa que la ciudad constituye un sistema de escritura? Daniel Link
explica este planteamiento en los siguientes términos: “El espacio urbano se
correlaciona con un espacio textual y un sistema enunciativo muy caracteristicos. El
espacio estd dominado (como la ciudad) por el entrecruzamiento de voces y lenguajes.
De modo que es posible ligar la imagen del espacio (del espacio imaginario) no solo a
anclajes referenciales especificos en el campo de la representacion, sino también a
modo de funcionamiento textual.”’?? Este argumento sustenta la posibilidad de
remision del ambito urbano al de la escritura en un plano abstracto. La ciudad resulta
equiparable a un texto en el aspecto de que ambos suponen entidades que cifran

contenidos en los términos de una escritura especifica, cuya interpretacion, no obstante,

520 a estructura epistemolégica que incluye este eje se expone y desarrolla en el apartado IV.2.f . del
presente trabajo, titulado “Modos de llegar a una ciudad”.

32! Chirbes, op. cit. Pag.. Pag. 15.

522 Link, Daniel, en Becerra: 2009. Pag. 107 y ss.
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no resulta en absoluto similar. En la escritura de la ciudad, los signos y sus referentes no
se corresponden de manera ajustada y univoca, ni la labor de escritura de la misma atafie

unicamente a arquitectos y urbanistas.

Por el contrario, la tipificacion de la ciudad como escritura implica el reconocimiento de
la vida urbana como un acto de comunicacion mas amplio, en el que la ciudad
desempefiaria el papel del canal. El mensaje que esta transmite no es unidireccional, de
aquellos que construyen la ciudad, a quienes la recorren o habitan. Por el contrario, el
acto de comunicacion con que identificamos la ciudad se basa en una multiplicidad de
actos comunicativos que se llevan a cabo en el espacio urbano. Roland Barthes perfila el
discurso de la ciudad como un acto de comunicacion plural, simultaneo y reciproco: “la
ciudad habla a sus habitantes, nosotros hablamos a nuestra ciudad (...) con so6lo habitarla,
recorrerla, mirarla™”. Se trata, por tanto, de un modelo en el que la comunicacién
genera un discurso que se genera y transforma continuamente. La ciudad resulta
simultdneamente escrita y leida por una multiplicidad de agentes, en una marafia de
actos comunicativos. De este modo, los signos de la ciudad remiten para diferentes
agentes a referentes diversos, y la estrategia de lectura pasa por la colectividad, como
sefiala Roland Barthes: “Tenemos que ser muchos los que intentemos descifrar la
ciudad en la cual nos encontramos, partiendo, si es necesario, de una relacion personal.
Dominando todas estas lecturas de diversas categorias de lectores (...) se elaboraria el
lenguaje de la ciudad. (...) Lo mas importante es multiplicar las lecturas de la ciudad, de

las cuales (...) solo los escritores han dado algunos ejemplos™**,

La escritura y la lectura de la ciudad se llevan a cabo, pues, mediante el mismo proceso
que define la cualidad propiamente urbana de la ciudad, la actividad incesante que
supone el habitarla, que es asimismo el rasgo principal a través del que Chirbes la
representa literariamente®. El mensaje que esta comunicacion transmite resulta tan

indescifrable en su totalidad como lo era el sentido de la ciudad: la escritura de la ciudad

523 Barthes, Roland: “Semiologia y urbanismo” en La aventura semioldgica. Barcelona: Paidos
Comunicacion, 1990. Pags. 257- 266.

324 Op. cit.

533 Vid. el apartado 1I. 4. de este trabajo, “Lecturas de la ciudad y lo urbano en la literatura de viajes”,
donde se detallan las estrategias narrativas de representacion urbana propias de la obra de Chirbes.
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desemboca en multiples lecturas simultaneas, irreductibles a una unica semantica. En
Mediterraneos se encuentran plasmadas por escrito doce de estas lecturas. La ciudad se
configura en Mediterraneos, en virtud de su asimilaciéon a la escritura, como un lienzo
sobre el que proyecta el viajero su propia biografia, como un registro infinito de la
cotidianeidad de quienes la habitan. No hay, segtn esta interpretacion, un modo univoco
de interpretar los signos urbanos, sino un haz de lecturas subjetivas. La ciudad resulta
por tanto asimilable a la escritura pero no al texto, ya que la multiplicidad de historias
que codifica se hallan en proceso de permanente transformacion. A estos rasgos se
asimila la estrategia descriptiva de Chirbes, cuya escritura viajera no atribuye al

contexto urbano una carga semantica determinada o univoca.

a. Génova: La ciudad cascarén.

Génova aparece en la cronica “Un paseo por la vieja Génova” identificada desde su
historia. Apenas encuentra el viajero en este viaje un rincon o un detalle que no arrastre
tras de si el hilo del pasado, hasta tal punto que el presente parece desvanecerse del
viaje, atenazado por un pretérito demasiado intenso. La descripcion de la urbe parte del
modo en que el acceso portuario la instituyd como punto de partida para la empresa
religiosa de los cruzados, asi como en destino de viajes comerciales. Parad6jicamente,
fue precisamente esta actividad la que contribuyd, asimismo, a un progresivo vaciado de
la ciudad, hasta llegar al punto que motiva la referencia del viajero a la urbe como
ciudad cascaron. Esta denominacion remite a una ciudad cuya identidad se ha tornado
inerme y quebradiza. Chirbes demarca con este término una ciudad que no conserva sus
rasgos de identidad, fragil, desechable. El proceso por el que Génova se vacia de
sentido comienza a partir de la acentuacion de la actividad urbana enfocada sobre un

marcado dinamismo hacia el exterior:

La riqueza de ese opulento comercio secular (...) la hacia crecer (...),

convirtiéendola en una geografia apretada, avariciosa de un espacio que en tierra se

- , . . 526
le quedaba pequerio (Génova era el mar, sus lejanos barrios, sus consulados)

326 Chirbes, op. cit, pag. 78.
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Tras una descripcion pormenorizada de la ciudad en clave historica, el final de la
cronica hace notar que, tras la pérdida de los apoyos econdmicos que antafio la hicieran

9952

poderosa, la ciudad “tiene algo de cascarén que se vacia™>’, impresion reafirmada por

los genoveses que encuentra el viajero, quienes afirman que la ciudad “lleva mas de un

7328 Qe incide asimismo en esta idea al hablar de

decenio muerta o al menos dormida
Génova como de “un decorado™”. Parece que la propia desmesura de su historia
hubiera arrasado y sustituido la vida cotidiana, impidiendo, con su radical esplendor, el
posterior desarrollo de la ciudad. Como si el avance hacia el futuro de la ciudad se viera
anulado por la sombra de la frenética actividad econémica en los grandes edificios,

detenida hoy en dia indefinidamente.

Con el rétulo de “ciudad cascaron”, acufiado a proposito de la ciudad de Génova,
caracteriza Chirbes un lugar comun en el entorno mediterraneo, como es el caso de las
ciudades esclavizadas por su historia, museos de si mismas. Retoma esta temadtica al

mencionar, a proposito de Roma:

(...) la larga lista europea de ciudades bellas y lividas que se quedan
vacias cuando llega la noche y en las que la vida no es mds que una
representacion que se pone en marcha cada maniana cuando abren las tiendas
de souvenirs y postales, los restaurantes de menu turistico y los museos. El
viajero ha visto vaciarse de vida barrios enteros de Paris (Les Halles), y

. . . 530
ciudades convertidas en huecos y perfectos cascarones (Brujas) (...).

El médulo de las “ciudades cascaron” designa aquellas ciudades en las que el viajero,
tras una breve aproximacion, descubre que las fachadas y puentes se encuentran
carentes de vida. Se presentan estas ciudades como materializacion de una interrupcion
o ruptura de la linealidad temporal, una disfuncion en la continuidad entre el pasado y el

presente que permite el enriquecimiento de este Ultimo a través de aquél, que se da en

527 Chirbes, op. cit, pag. 81.
2 Ibid.
529 Chirbes, op. cit. Pag. 82.

339 Chirbes, op. cit. Pag. 157.
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forma de transmision del imaginario sociocultural. Las ciudades del entorno
mediterraneo resultan especialmente susceptible de sufrir este vaciado, a causa del peso
del turismo en sus economias, al que obedece precisamente el uso del pasado como

reclamo.

Este rasgo se encuentra presente, como sefala Chirbes en la Ultima cita, en otras
ciudades emplazadas en la metropolis mediterranea. La discontinuidad en la percepcion
de la intensidad del devenir temporal de la ciudad supone una de las caracteristicas que
la obra viajera de Chirbes destaca de la experiencia subjetiva de la ciudad. Segun el
modelo modular de andlisis y representacion urbanos disefiado a proposito de
Mediterraneos que proponemos en estas paginas, basta identificar esta caracteristica en
la ciudad a analizar, y constatar las particularidades precisas con que se presenta en un

contexto determinado.

b. Estambul: La ciudad que siempre esta lejos.

En segundo lugar, Chirbes presenta una semblanza de Estambul como posibilidad de
ciudad vacia. Como ciudad, es decir, habitada y recorrida s6lo temporalmente, de
manera casi accidental. Esta contingencia en el habitar la ciudad reside en que la
poblaciéon que transita por la cronica participa de uno u otro modo de la condicion o el
caracter de extranjero, ya sean alemanes que visitan a sus compafieros turcos de las
fabricas de Hamburgo, o los mismos turcos, que se hallan circunstancialmente en el pais
para volver a irse, poblacion literalmente flotante sobre los ferris que atraviesan el
Cuerno de Oro, esto es, extranjeros en la propia tierra. Los turcos que Chirbes menciona
aparecen imbuidos de una disposicion hacia el exterior que los proyecta lejos de los
modos de vida tradicionales, comenzando por su relacion con el idioma. Desde el

pasajero del ferry que “utiliza”>!

al viajero para practicar inglés a la duefia del
restaurante Rejans, adaptacion al turco del francés regence, especializado, por su parte,

en comida rusa®*”. El resto de personajes que la cronica menciona tampoco revisten una

33! Chirbes, op. cit. Pag. 44.

332 Chirbes, op. cit. Pag. 50-51.
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marcada pertenencia al entorno, ya sea por motivos de imposibilidad temporal, como en
el caso de los contemporaneos del emperador Constantino, los otomanos, los “griegos,

judios, venecianos, catalanes, eslavos y genoveses™>>

que frecuentaron este area por
motivos comerciales; o porque se encuentran de paso, como el propio viajero. Estambul
aparece en la cronica como una ciudad transitoria, a la que se llega o que dejar atras.
Incide en esta caracterizacion la figura metaforica que la asemeja a “un decorado del

ladron de Bagdad™**

, un espacio, es decir, que queda tras su uso obsoleto.
Al final del viaje el autor escucha formulado, en boca de un viajante de comercio que le

ofrece té, la idea que se desarrolla a lo largo de la crénica:

En Estambul, casi todo el mundo ha nacido lejos. Le conto que a
Estambul acuden para reproducirse en silencio las gentes de la Capadocia, las
de las dulces riberas del Asia Menor, las del lejano Kurdistan, que es un pais

i . . o 335
prohibido por las autoridades y cuyo nombre no debe pronunciarse jamas.

Estambul aparece, asi caracterizada, tanto como exponente de la ciudad receptora de los
éxodos rurales, como punto de partida para emigrantes que se desplazan rumbo al Norte
de Europa. Con la enunciacion de este modelo de ciudad, Chirbes ofrece una
innovadora perspectiva de la urbe en relacion a la disposicion de sus habitantes ante los
procesos que la globalizacion impone, pero sobre todo en relacion a los flujos
migratorios que tan gran relevancia cobran en el area mediterranea. La novedad de la
aportacion de la literatura de viajes reside en enfocar esta tematica desde la perspectiva
de la ciudad, desde la descripcion del paisaje urbano. Este deja de ser refugio, o
asentamiento, para convertirse en un lugar despojado en gran medida de carga
semantica, en un lugar de paso. Abandona su cualidad de elemento definitorio de la
identidad del ciudadano, que cuenta ya con un paisaje propio, o se dispone a integrar
otros. La compaginacion de paisajes en la construccion de la subjetividad del individuo

podria interpretarse como una merma del peso de la identidad de la ciudad, como una

333 Chirbes, op. cit, pag. 49.
334 Chirbes, op. cit. Pag. 45.

533 Chirbes, op. cit. Pag. 58.
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pérdida de su caracter de personaje principal. No se experimenta sin embargo en la
cronica como algo dramatico, sino de una manera liviana: el viajero encuentra la ciudad
acogedora, disfruta su viaje. De modo opuesto a como ocurria en Génova, Estambul
parece aceptar su circunstancia presente y tornar lo que podria entenderse como
menoscabo en un enriquecimiento de su identidad, con los rasgos que le aporta haberse
convertido en una ciudad de transito. Su fisonomia presenta un reflejo de la situacion de
Turquia, cuya geografia tanto fisica como simbolica se vio marcada por la ola de

emigracion que se produjo en la segunda mitad del pasado siglo.

El modulo de analisis “La ciudad que siempre esta lejos” presenta un concepto de la
ciudad mediterranea que ya no exige pertenencia. La ciudad se ubica en la mentalidad
colectiva en una permanente distancia, ya que los habitantes de Estambul que proceden
de las periferias viven el contexto urbano con la lejania y el desarraigo que la migracion
obligada impone, y aquellos que a su vez emigran desde Estambul pasan a experimentar
la ciudad desde una separacion que, pese a comenzar siendo solo geografica, se traspasa
con el transcurso del tiempo también al plano cultural. La cultura de origen queda para
este grupo social relegada en la cronica de Chirbes a breves incursiones en visitas
esporadicas. Este rasgo contribuye, por otra parte, a la dispersion de individuos
portadores de bagajes culturales de distinto signo, esto es, —en el mejor de los casos- a la
difusion y asimilacion mutua de las culturas en este area. Esta es la situacion que
aparece descrita en las paginas de la cronica, a lo largo de las cuales el escritor describe

la convivencia de diferentes estratos y procedencias culturales en términos de armonia.

El rasgo de andlisis urbano que consigna “La ciudad que siempre esta lejos” alude a un
tipo de urbe al que, aunque sea posible regresar, no resulta posible volver por completo,
en un sentido estrechamente vinculado al viaje contemporaneo: mientras la Odisea
plantea el viaje como retorno, el trayecto migratorio a las orillas del Mediterraneo
supone mayoritariamente un viaje rectilineo, al final del cual no se puede volver a casa
porque ya no se cuenta con una casa. La distancia entre la cultura de acogida y la de
origen en el contexto migratorio provocan un desarraigo que en las paginas de
Mediterraneos se narra como un proceso natural, una relectura de los fenomenos de

pertenencia en el mundo contemporaneo.
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La narracion que Chirbes lleva a cabo de Estambul, condensada en el modulo de
ciudad que siempre esta lejos” suscita una reflexion acerca de las repercusiones sobre
el espacio simbolico del contexto urbano ante los flujos migratorios que redibujan el

mapa tanto social como cultural de esta zona.

Ya hemos mencionado que la principal estrategia de representacion urbana en la
literatura viajera de Chirbes es el desarrollo de una narratividad subjetiva, de una
memoria discursiva. Esta estrategia conlleva que la imagen de la ciudad se desplace a
un segundo plano, priorizandose en la narracion la fenomenologia perceptiva y la
memoria del viajero. La lectura de Estambul que sustenta el médulo analitico “La
ciudad que siempre estd lejos” no se corresponde con el mapa de la ciudad, ni con las
propuestas que sobre la misma desgrana el Pamuk de Istanbul. Ervinnerungen an einer

Stadt o el Goytisolo de Estambul otomano’*.

Para el esquema de andlisis que
proponemos, no resulta prioritario el reconocimiento de la ciudad concreta de la que se
extraen los rasgos descriptores que integraran los diferentes modulos, sino la

adecuacion de los mismos a la realidad simbolica del contexto urbano mediterraneo.

A este respecto, dado el volumen de las oleadas migratorias en el contexto geografico
mediterraneo, el acervo analitico de este area ha de incluir un moédulo que permita
atribuir a las ciudades los trazos o las caracteristicas precisas que les confieren la
hibridacion y transformacidon que los procesos migratorios provocan. Como sujetos de
identidad y memoria, las ciudades incorporan de diferentes modos los fendémenos de

desplazamiento de la poblacion.

c. Venecia: La ciudad al final del deseo.

Venecia resulta el caso, en la obra que nos ocupa, en el que con mas minuciosidad se
disecciona el imaginario literario de una ciudad. Chirbes glosa en la cronica que le
dedica —“El naufragio interior”- las lineas que han trazado su semblanza simbolica a

través de la letra escrita. Navega el lector por tanto “la mas hermosa calle del mundo

338 Ver los comentarios sobre esta obra en el capitulo II. 4. a. de este trabajo, “Estambul. Crénica de una
ciudad desde la perspectiva de lo urbano.”
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entero”’ de la mano de Phylippe de Commynes, o la recorre junto a “Dickens, James,

Rushkin, Proust™ 38, Capote, Longfellow, Mann.**

La profusion con que Chirbes incide en el impacto que la ciudad ejerce sobre los
escritores revela la plétora del espacio simbolico de la urbe, a través del cual se erige en
“la medida de la belleza que el hombre es capaz de crear™*’. Venecia se perfila en la
cronica como una metafora del destino, un lugar de peregrinacion para el lector pagano
del siglo XXI. En este sentido Chirbes concibe el viaje a Venecia como un hito vital, el

final de una etapa, de una busqueda.

Las elecciones narrativas refuerzan esta sensacion de viaje colectivo, como el hecho de
que el viajero comparta la focalizacién de la crénica con una pareja de turistas. Se trata
del tnico caso de la obra en que la estrategia de desdoblamiento entre el autor y el
viajero se ve intensificada por la irrupcidon de otros dos personajes, dotados de voz para
referir su propia experiencia viajera. Se produce a través de estas figuras una delegacion
en cadena de la narracion de la ciudad: del mismo modo que el autor encomienda al
personaje del viajero la transmision de sus impresiones de viaje, relata éste los
recorridos y sensaciones atribuidos a la pareja de turistas. Estos no cuentan con voz
propia ni hacen uso del discurso directo, sino que suponen una fragmentacion adicional
a la duplicacion del autor en el viajero. A diferencia del resto de cronicas, planteadas de
un modo frontal que contrapone la figura del viajero al entorno -que engloba también el
paisaje humano-, este viaje se proyecta desde la simulacion de una perspectiva maltiple,
de la que participan, ademads del viajero, los escritores y la pareja de turistas, ofreciendo
una version coral de la ciudad de Venecia. Tanto el viajero como los turistas, sin
embargo, son trasuntos del propio autor, elementos que obedecen al disefio de la
estrategia descriptora de Chirbes. No se presenta solamente la ciudad de Venecia en
estas paginas como un simbolo compartido, sino que se pone asimismo de manifiesto,

una vez mas, la pluralidad intrinseca a la propia subjetividad. Esta se construye en la

337 Chirbes, op. cit. Pag. 87.
538 (v Dz
Chirbes, op. cit. Pag. 88.
339 Chirbes, op. cit. Pag. 89. Ver nota a pie de pagina 344.
> [bid.
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narrativa de viajes de Chirbes, del mismo modo que la ciudad. Cada una de las
perspectivas sobre la urbe corporeizadas en un personaje puede ser entendida como un

modulo.

Venecia se perfila en el texto como una suerte de tierra prometida, como “la ciudad al
final del deseo”. Simboliza la plasmacion de los logros que la tradicion cultural ha
alcanzado en el area geografica mediterranea. Tal y como se conceptualiza en la crénica
supone, mas que una ciudad sobre el mapa, la idealizada figura emblematica de la
identidad compartida. La experiencia de Venecia se presenta en la primera parte de la
cronica como una suerte de advenimiento, un punto de inflexion. El desenlace del relato
establece sin embargo con esta descripcion un marcado contraste, ya que no alude a la

culminacién de un proyecto vital, sino al vacio.

Y entonces era como si, en esos breves meses de temporada baja, el lobo de
la belleza enseniara sus orejas y uno descubriera entre las sombras de brea del
canal fragmentos de las resacas de Munich (...). Y es que la belleza tiene un dorso
oscuro del que las guias no hablan nunca y que se parece peligrosamente a nuestro

. 541
propio cuarto de estar.

El modelo de ciudad que Chirbes presenta en esta cronica remite, mas que a la ciudad
en si, a los diferentes modos contemporaneos de aproximacién y consumo de las
ciudades por parte de los viajeros. Tomado en un contexto mas amplio, el contenido de
este modulo remite, a través de la figura de Venecia, a la estructura de insatisfaccion
permanente de las sociedades desarrolladas, basada en la generaciéon de necesidades
artificiales, asi como a la adquisicion y deposicidon continuas de bienes de consumo.
Este fendbmeno reviste una consecuencia relevante para el ambito de la literatura de
viajes, cifrado en la consiguiente asimilacion del viaje como producto. Chirbes alude
con este modulo al vacio que espera al final de este deseo implantado. “La ciudad al
final del deseo” habla de los mecanismos sociales del deseo, de la soledad en la
multitud y de la uniformizacion de las expectativas. Chirbes ofrece al final de la crénica
un ultimo paisaje de Venecia con la pareja de turistas, que se encuentran tras recorrer la

ciudad ante el abismo del deseo cumplido.

4! Chirbes, op. cit. Pag. 92
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“La ciudad al final del deseo” supone un modulo de analisis urbano que alude al nivel
de angustia con que se consume la ciudad como bien turistico. Que alude, es decir, tanto
a las expectativas generadas —y que resultan a menudo truncadas- como a las
necesidades creadas por una industria que media la experiencia contemporanea de la
ciudad. Este rasgo se corresponde con la insatisfaccion y el vacio que acompana en

ocasiones al viaje.

d. Roma: Ciudad multiple.

La cronica “El tiempo de los dioses”, sobre la ciudad de Roma, comienza ofreciendo al
lector un compendio de los viajes a esta ciudad que el viajero ha llevado a cabo con
anterioridad al que relata de manera principal. En cada uno de ellos mostré la ciudad un
rostro diferente, provocando del viajero una respuesta distinta. La belleza de la ciudad
durante la visita que narra provoca la reflexion sobre si este sumario contard con una
continuacion, en cuantas ocasiones futuras le serd dado todavia volver a Roma. La
ciudad resulta multiple, en primer lugar, en las improntas que deja en la historia
personal del viajero. La alusion, sin embargo, a una ciudad “multiple”, resulta asimismo
descriptiva para el resto de los aspectos con que Chirbes presenta la ciudad. En primer
lugar, aunque el autor no lo menciona, ha de pensar el lector al leer este rétulo sobre las
capas o estratos historicos que la ciudad alberga, sobre las ruinas que la configuran

como espacio de la multiplicidad temporal.

El viaje suscita, seguidamente, una reflexion sobre el tiempo que se plasma en el titulo
de la cronica. Roma parece aglutinar la eternidad, o constituirse en una sucesion de
Romas correlativas que se sustituyen, solapandose en el tiempo. En esta cualidad que
sincroniza vetas temporales dispares radica el segundo tipo de multiplicidad relativo a la
ciudad de Roma. El viajero reflexiona repetidamente en el texto sobre la disyuntiva

entre unidad y pluralidad con que barema esta ciudad, al escribir, por ejemplo, que:
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La ciudad no ha parado de hacerse y deshacerse (...) se ha llamado igual

. o . . 542
durante casi tres mil afios y seguramente nunca ha sido la misma.

Este fenomeno de destruccion y reconstruccion, comun en las ciudades que se inscriben
en este area, cobra en Roma una mayor intensidad, lo que le vale la caracterizacion en

los términos que siguen:

(...) ciudad de ciudades que es capaz de unirlas todas ellas en su

. L . . 543
imaginario y fingir ser la misma y una sola.

El tercer punto de partida para abordar la descripcion de la ciudad remite asimismo a
una dimension de multiplicidad, la que integran quienes contribuyeron a construir el
espacio simbolico de la ciudad -desde emperadores a pintores, pasando por actrices y
cineastas. Es entonces cuando el autor expresa su extraieza ante la idea de que tal
vastedad se haya dado en una unica ciudad, integrandola y transformandola, y formula

la idea de Roma como una “ciudad multiple™**.

De este modo, Roma es la ciudad en cuya crénica puede apreciarse con mas claridad el
punto de partida para el andlisis urbano que propone la narrativa de viajes. Este reside
en la conviccion de que la ciudad es de por si una entidad irreductible a un solo
principio explicativo, razon por la que el discurso de la misma ha de integrar la
posibilidad de transformacion que caracteriza la urbe contemporanea. En este sentido, la
multiplicidad que define la ciudad de Roma supone un remedo de la que presenta la
ciudad mediterranea en su conjunto, y la estrategia que resulta extraible de la obra de
Chirbes, un modo de aludir a esta pluralidad evitando el recurso tedioso y forzosamente
abocado a quedar incompleto de la enumeracién, o el también fallido intento de
responder a las continuas transformaciones de la ciudad con un andlisis que la renombra

de manera univoca.

42 Chirbes, op. cit. Pag. 152.
543 Dz
Chirbes, op. cit. Pag. 154.

4 id. Pag. 154.
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Mediterraneos, como ya mencionamos, propone una maniobra de aproximacion a la
ciudad que asimila y reproduce sus modos de crecimiento y metamorfosis, y carece por
tanto de todo afan de exhaustividad. Cada uno de los modulos presentados en este
apartado describe un aspecto de la metropolis mediterranea. Al analisis de una ciudad en
concreto concurrirdn estos modulos -u otros, que a propdsito de distintas obras se
introduzcan- en diferente medida e intensidad. El aspecto mas relevante de este modelo
de andlisis urbano, no obstante, es que permite concebir la franja geografica que
circunda el Mare Nostrum como una zona unitaria en los parametros que subyacen a su

estructura simbolica, que pone de manifiesto™®.

e. Epilogo. Primera aproximacion a la ciudad simbolica.

Al igual que la memoria, el imaginario cultural de una sociedad determinada no resulta
aprehensible sino a través de su traduccion a los términos de un sistema de
comunicacion. El estudio de las simetrias e influencias entre la escritura, precisamente
concebida como sistema de comunicacion, y el contexto urbano —como ha sido llevado
a cabo en las paginas precedentes-, resulta en un primer modelo de ciudad simbolica, o
de expresion de la memoria en Mediterraneos. Nos referimos a los modelos de
concepcion del imaginario cultural como ciudades simbdlicas, en primer lugar, porque
se basan sobre las ciudades escritas de la obra de Rafael Chirbes y, en segundo término,
por cuanto suponen sistematizaciones de la memoria colectiva que definen tanto la
fisonomia como el desarrollo de la metropolis mediterranea. Este rasgo presupone la
concepcion de la ciudad, a su vez, como plataforma de representacion de la memoria
colectiva. Detallamos a continuacién los rasgos que observa este primer modelo,
concebido a partir de la asimilacion de la ciudad al sistema de escritura, asi como las

conclusiones principales que de su aplicacion al andlisis de la urbe se desprenden.

El imaginario urbano que sugiere la asimilacion de la ciudad a la metafora de la
escritura se revela como una estructura de amplia influencia y arraigo sobre la

mentalidad contemporanea, arraigo que se concretiza mediante diferentes estrategias.

%5 Este hallazgo posibilita la identificacion de semejanzas con las que trabajar en la resolucion de
problematicas de perfil similar, con independencia de que se den en areas geograficamente lejanas.
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En primer lugar, la presencia social del imaginario cultural concebido en analogia al
sistema de la escritura se revela a través de fendmenos como la visibilidad simbolica de
las ciudades denominadas como “literarias”, asi como de la presencia en el espacio
publico de las obras que cuentan con el apoyo de las instituciones. La influencia sobre
la urbe, en primer término, de este rétulo de ciudad literaria se manifiesta de manera
fisica en la ciudad, en manifestaciones que atafien desde los modos de explotacion de la
misma —véase el ejemplo de los viajes organizados, o de los productos de
mercadotecnia-, a los esfuerzos de los ayuntamientos por mantener y potenciar una
atmosfera determinada, a la que las guias denominan “literaria”. Por otra parte, la
difusion que ciertas obras alcanzan condiciona mediante una maniobra diferente la
percepcion de la ciudad, asi como los rituales que los lectores llevan a cabo en su
contexto. La constatacion de este ascendiente del imaginario urbano sobre la
experiencia de la ciudad conforma no obstante inicamente el primer y mas superficial
estadio de esta primera aproximacion a elaborar un modelo del imaginario cultural de la
misma. Los elementos que configuran la ciudad literaria asi concebida se hallan so6lo
tangencialmente presentes en la obra de Chirbes: apenas se refieren — y cuando lo hacen,
es referencialmente, sin ser problematizados- en contadas ocasiones, como es el caso del

viaje a Alejandria®*®, o del ya citado viaje a Venecia™*'.

Un segundo estadio de esta estructura de memoria se revela al analizarse la dimension
escrita de la ciudad en el texto, cuya exégesis supone la concepcion del contexto urbano
efectivo tan solo como una de sus posibilidades de realizacién, como una de las urbes
posibles. La ciudad escrita, de la que tanto hemos venido hablando al estudiar
Mediterraneos, coteja por tanto la potencialidad de la entidad urbana, asi como sus
posibilidades de cambio. A partir de esta constatacion, se concibe el imaginario de la
ciudad como una entidad simbdlica que alberga la idea de la ciudad tanto en sus
manifestaciones reales como en aquellas ain no plasmadas, que resultan sin embargo

posibles.

>4 Cuya narrativa se construye parcialmente sobre el aura o la mistica de que dotan a la ciudad escritores
consagrados, como en este caso Durrell o Kavafis. Vid. Chirbes, op. cit. Pags. 101-102.

47 Consultar el apartado V. 3. b. iii. “Venecia: La ciudad al final del deseo” en este trabajo.
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El imaginario urbano se revela por tanto como la estructura que alberga las
posibilidades de desarrollo de una semantica urbana. Mediterraneos recoge doce
cronicas sobre doce versiones de las ciudades que visita. Se trata de un planteamiento
literario que instaura la imagen subjetiva y fragmentaria de la ciudad como integrante
del imaginario simbolico de la misma. Valencia, por ejemplo, no es solamente, segiin
este proyecto, la ciudad que muestran las guias y los mapas, sino también la experiencia
viajera concreta e irrepetible de un individuo determinado en un momento preciso. En
este sentido, el proyecto literario al que Mediterraneos se adscribe observa un gran
calado simbolico, como es el poner de manifiesto tanto que la imagen de una ciudad
presente en la mentalidad colectiva resulta tan solo una de las imagenes posibles de la

misma, como que una imagen completa resulta de todo punto inaprehensible.

Este enfoque posibilita la concepcion de un sistema novedoso de analisis urbano. El
proyecto analitico que se perfila a partir de esta obra se basa en la extraccion de la
misma de rasgos de las ciudades escritas en las cronicas, con el fin de elaborar un
acervo conceptual con el que tomarle el pulso a la metropolis mediterranea
contemporanea. El presupuesto de este acervo conceptual es la existencia, a lo largo y

ancho de la metropolis mediterranea, de unos parametros de identidad compartida.

Cada uno de estos rasgos se traduce en el sistema de analisis que derivamos de
Mediterraneos en un modulo de andlisis, en la abstraccion de una caracteristica que
Chirbes atribuye a la metropolis mediterranea. El andlisis de la ciudad que esta
perspectiva propone consiste en la atribucion, a una urbe determinada, de los mddulos
precisos en la combinacion adecuada. Estas atribucion y combinacidon resultan
susceptibles de revision y modificacion, flexibilidad que otorga a este modelo analitico
la posibilidad de evitar la inmediata obsolescencia de las propuestas de representacion
urbana de orientacion descriptiva o identitaria. Este modelo de anélisis modular parte de
la concepcion de la ciudad como una entidad cambiante y fragmentaria, cuya
interpretacion literaria ha de sustentarse sobre un imaginario que resulte, a su vez,

cambiante y fragmentario.

Se trata de un sistema de analisis que revela un trasfondo simbdlico comun, que

comparten las ciudades circunscritas al area mediterranea. Por supuesto, los modulos
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expuestos en el paragrafo anterior suponen sélo un comienzo para la consecucion de un
acervo conceptual que resulte susceptible de describir en su complejidad la metrépolis.

Estos hacen alusion, respectivamente, a los siguientes rasgos:

1. “La ciudad cascaron”, a partir de la ciudad de Génova, hace referencia al modo
en que la herencia de un pasado esplendoroso recae sobre el presente de las
ciudades de este area geografica.

2. “La ciudad que siempre esta lejos”, mddulo derivado del andlisis de la crénica
sobre Estambul, investiga las huellas que dejan sobre la faz urbana los procesos
migratorios.

3. Del viaje escrito a Venecia se extrae el rasgo que describe “La ciudad al final del
deseo”, y que problematiza la influencia que las estrategias publicitarias y de
incitacion al consumo ejercen sobre la experiencia urbana.

4. “La ciudad multiple” describe a partir de la experiencia de Roma la integracion
de una multiplicidad de perspectivas en la imagen colectiva de una ciudad,

fragmentariedad irreductible de la experiencia urbana.

En tercer lugar, este primer modelo del imaginario de la ciudad contemporanea en
Mediterraneos contempla asimismo la nocion de la urbe como escritura, lo que traspasa
a la nocion de la ciudad simbolica la caracteristica de constituir el entorno de un acto de
comunicacion. La realidad urbana se perfila desde su imaginario como una actividad
incesante —la cotidianeidad de quienes la recorren- que construye, a partir de los trazos
que produce, un proceso de escritura. El imaginario de la ciudad de este modo
concebido alberga por tanto la nocion de proceso. La estructura simbodlica que
sistematiza la memoria de la ciudad en esta obra se revela como una maquinaria en
construccion, como un estado de permanente metamorfosis, no como un sistema cerrado.
La escritura y el acontecer de la ciudad observan este paralelismo estructural que
condiciona su existencia a la realizacion de la actividad que les es propia. Esta actividad
urbana era el punto hacia el que confluian las estrategias narrativas de Chirbes
detalladas en el apartado II. 4 de esta disertacion. La consideracion, por otra parte, del
espacio imaginario como un espacio en construccion permite concebir la transformacion

tanto de las estructuras que lo vertebran como de los contenidos que preserva.
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V. 4. La ciudad archivo.

Introducimos en el presente capitulo una segunda propuesta de caracterizacion del
imaginario simbolico del area mediterranea, que se desarrolla esta vez a partir de la
estructura que comparten la ciudad contemporanea tal y como se concibe en la literatura
viajera de Chirbes y la institucion —y metafora- de la memoria que constituye el archivo.
La figura del archivo facilita una comparacion intuitiva con el imaginario simbdlico
institucionalizado, aquél que selecciona, preserva y difunde los contenidos culturales
oficialmente reconocidos como elementos clave de la identidad de una comunidad™*®.
Del mismo modo que es una funcidn del archivo el seleccionar las fuentes que juzga
relevantes para la posteridad, supone el imaginario institucionalizado un organismo de
seleccion que ofrece visibilidad y garantiza la pervivencia de determinados contenidos,
en detrimento de otros. Las cronicas de Mediterraneos integran un dialogo constante
con diversas voces que pertenecen al contenido institucionalizado de la memoria

compartida.

La asimilacion estructural que en este capitulo llevamos a cabo entre la institucion del
archivo y la de la urbe se basa sobre dos pilares fundamentales: la doble dimension
temporal que ambos comparten, y la posibilidad de caracterizar ambos como contextos
de comunicacion. Estos dos elementos coincidentes seran también, consecuentemente,
los que definan las directrices de la segunda concepcidén de espacio simbodlico que
proponemos en este trabajo, en orden a sistematizar las apariciones y los modos de la
memoria en la obra Mediterraneos. A proposito del segundo rasgo mencionado, surge el
interrogante por la identidad de los interlocutores que participan en el mencionado
intercambio, llevado a cabo en el espacio publico, ya que tal proceso comunicativo no
se produce de manera espontanea e inmediata. Por el contrario, la tarea que recae sobre
el archivero de aplicar determinados criterios de seleccion sobre los materiales que
resultan susceptibles de formar parte de los fondos del archivo, se equipara a los
mecanismos sociales reflejados en Mediterraneos que rigen el ingreso en el entorno de
intercambio que circunscribe el area urbana, y la consiguiente posibilidad de

incorporacion al espacio simbolico correspondiente. Estos criterios, que determinan la

8 vid. Boyer, M. Christine: The City of Collective Memory. Cambridge, Mass.: MIT Press, 1994.
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inclusion en la arena social y en el espacio simbolico, establecen necesariamente la
existencia de un ambito correlativo de exclusion. En el caso del archivo, los materiales
desechados integran la dimensién del olvido. En el entorno social, aquellos sin derecho
o capacidad para la auto-representacion en el espacio publico, quedan relegados a la
esfera de la marginalidad. Varios ejemplos de esta situaciéon conforman, como
analizaremos a continuacion, la imagen simbodlica que Chirbes propone de la urbe

mediterranea.

Si extrapolamos esta cuestion al espacio simbolico, en orden a delimitar y presentar el
segundo modelo de plasmacion de la memoria colectiva en esta obra de viajes, hemos
de enfrentar las siguientes preguntas: ;Qué criterios de seleccion recopilan los
contenidos que preserva el imaginario, aquellos, es decir, que identifican una sociedad?
En el caso de Mediterraneos, se trataria de los interlocutores literarios con los que el
autor realiza su viaje, ademas de la esfera ética -que establece unos determinados
valores-, y aquella topografica o paisajistica, es decir, la preeminencia de unos paisajes
que se interpretan como propios, como constitutivos de la identidad individual y

colectiva.

Chirbes menciona a lo largo de Mediterraneos los referentes que instauran su
imaginario simbolico personal, algunos de los cuales resultan conscientemente tomados
del imaginario colectivo™®’. Ahora bien, respecto a este espacio simbolico: ja quién
refleja, o pertenece, este imaginario cultural?. Y, retornando al plano sociocultural ;qué
ocurre en una sociedad con quienes no se reconocen en este espacio simbolico? En el
contexto tematico del viaje que nos ocupa, estos discursos ausentes del relato social
hegemonico se identifican con los de la poblacion fluctuante, migrantes principalmente,
cuya presencia en el area geografica que circunscribe la metropolis mediterranea es
masiva®>’. Las cronicas de Mediterrdneos introducen la figura del migrante como
correlato social al elemento simbolico que queda excluido de la cultura oficialmente

constrida y preservada.

9 Como es el caso en Mediterrdneos de Braudel (pags. 11-16) o el paisaje mediterraneo del “puerto
aplastado por el sol y aquellas barcas” (pag. 14), de Ausias March (pag. 20) o el Gran Canal (pag. 87),
referencias literarias, topograficas o paisajisticas que integran en espacio simbolico compartido.

3%y que Chirbes recoge para el mapa simbolico de la metropolis mediterranea. Vid. Chirbes, op. cit. Pag.
83.
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Si la estructura del imaginario cultural que la obra de Chirbes ofrece, concebido a partir
de la escritura, se basaba en las nociones de posibilidad y proceso, rasgos que permitian
concebir una pluralidad de alternativas para la ciudad efectiva, la conceptualizacion del
espacio simbolico que la figura del archivo proporciona incide sobre una nocion
restrictiva del mismo, revelando los mecanismos que rigen el acceso a esta maquinaria
cultural. La memoria que desarrolla la obra viajera de Chirbes supone simultaneamente
tanto una ejemplificacion de la asimilacion de los contenidos de esta maquinaria que el
viajero- escritor profesa, como un contrapunto a estos sistemas de representacion
restrictivos. Esto se logra mediante el citado didlogo con las fuentes del imaginario,
estrategia de plasmacion literaria de la memoria que el autor combina con la
introduccion en el texto del enfoque propio de la subjetividad del viajero, ademas de la
introduccion en el espacio simbolico compartido de la perspectiva del excluido —la
figura del viajero no esta integrada en las sociedades que visita, supone, por el contrario,

un trasunto del extranjero.

a. Sobre la dimension temporal de la narrativa de viajes.

A lo largo del anélisis que busca identificar las estructuras vertebrales de la institucion
del archivo con aquellas que describen la ciudad contemporanea, destaca la compleja
concepcion de la dimension temporal que ambos comparten. Si bien se considera propio
del archivo la remision al pasado, asi como su incorporaciéon mediante la
reinterpretacion a la dimension del presente, la temporalidad hibrida que gobierna la
experiencia urbana estd menos asimilada en la mentalidad social. Este rasgo puede
deberse a la identificacion de la ciudad con el mito de la velocidad y el progreso —
asociada, es decir, el futuro-, que hunde sus raices en la revolucion industrial. En la
literatura de viajes de Chirbes, sin embargo, supone la experimentacion sobre estas

directrices temporales uno de los rasgos principales de la escritura.

229



El viajero expresa en repetidas ocasiones la intuicién de que la ciudad guarda mas de lo
que muestra™'. La ciudad toma la forma de un archivo, al que acude a consultar unas
fuentes que no resulta sencillo descifrar’>” Incluso del estrato urbano que le es dado
conocer en sus viajes, de los fragmentos visibles de la ciudad, escribe con la cautela de
quien sabe que no conoce la figura completa. Parece faltarle a Chirbes, en su
representacion de la urbe, la clave que le permita desentrafar su sentido mas alla de la
apariencia, de la dimension exterior. Esta carencia dota a la ciudad escrita en
Mediterraneos de su forma precisa: la ciudad mediterrdnea se presenta en el libro de
como un constructo fragmentario y escurridizo. Pese a la familiaridad que suscita en
ocasiones y al estrecho vinculo que une al viajero con el entorno mediterraneo, el objeto
de la cronica conserva en todo momento una lejania inalcanzable. Esta caracteristica
asemeja asimismo la descripcion literaria de la ciudad en Chirbes a la elaboracion del

discurso historico, como veremos a continuacion.

Este halo de misterio, esta exclusion del viajero del secreto de la ciudad radica
principalmente en la dimension temporal. Tanto la ciudad como el archivo son lugares
de vinculacion entre dos esferas temporales diferenciadas, lo que les dota de una
temporalidad hibrida. En ambos se da, es decir, una obligada superposicion entre el
transcurso mas dilatado de la historia, y el de la vida humana. La ciudad se erige en una
fuente de investigacion historiografica, albergando al mismo tiempo el ritmo del
quehacer cotidiano. Las cronicas de Chirbes inciden, en su representacion de la ciudad,
sobre esta bifurcacion, al poner de manifiesto la disyuntiva entre la permanencia del
entorno frente al tiempo limitado en que el viajero se encuentra en este entorno

553

presente””. A esta doble temporalidad histérica y humana deben la cronicas de viajes en

Mediterraneos su forma determinada, y su preciso valor.

Si bien la dimension temporal cotidiana en que la ciudad se desarrolla resulta una

nocién facilmente asequible, la ciudad concebida en base a la estructura y forma del

3! Describe, por ejemplo, El Cairo, como “una ciudad que (...) con sélo insinuarsele, ya lo habia
seducido”, o que “parecia no tener fin”. En Chirbes, op. cit. Pag. 126.

%32 La confusion que esta dificultad produce en el viajero se traduce literariamente en el empleo de la
figura simbolica del laberinto aplicada al entorno urbano, que aparece en Chirbes, op. cit, pags.20, 23, 24,

55, 76.

333 Vid. apartado IV.b.2 de este trabajo, “La tension de lo (in)finito”.
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archivo permite incidir en el rasgo que la caracteriza como ambito de conservacion de lo
temporal o histéricamente remoto. En la escritura de Chirbes, este hecho se traduce en
simultdneamente en dos vertientes: en primera instancia, las disquisiciones de caracter
histérico y, en segundo término, la conciencia de una zona o un estrato de la ciudad que
quizas no sea posible desentrafiar y que consigna la profundidad inagotable del paisaje.
La estrategia de aproximacion del escritor a estos yacimientos urbanos remite a generar
una narrativa que alude a estas zonas en sombra a partir de las manifestaciones inscritas
en el imaginario cultural. En orden a actualizar el tiempo latente de la ciudad, acude a
los escritores que con anterioridad la recorrieron, al archivo literario de la urbe. Este
archivo al que Chirbes remite alberga las obras de Homero™*y la mitologia griega’”,
de Kavafis, Durrell y Mahfuz>°, de Capote y de Dickens™’, y sobre todo de Braudel’*.
A todos ellos alude Chirbes explicitamente a lo largo de las paginas de Mediterrdneos,
sobre las que detalla asimismo motivos y referentes procedentes de la cotidianeidad, de
la experiencia viajera>’. Los elementos propios de la cultura de origen del viajero,
asimiladados y preservados oficialmente, transmitidos por vias institucionales, conviven
en la generacion de una nueva imagen personal de la ciudad que Chirbes lleva a cabo

con motivos de otra indole y procedencia: el dia a dia del viaje.

Esta doble concepcion temporal del entorno urbano resulta un tratamiento novedoso:
Pamuk dibujo una ciudad de Estambul desde el recuerdo®®, en un relato conformado
por una serie de analepsis que cubren la imagen actual de la ciudad con la patina de la

memoria personal. Goytisolo, por su parte, acometié la comprension literaria de esta

5% Chirbes, op. cit. Pag. 22.
555 (v Dz
Chirbes, op. cit. Pag. 20.
556 (v Dz
Chirbes, op. cit. Pag. 101.
>7 Chirbes, op. cit. Pag. 89.

538 Las alusiones a Braudel son constantes, especialmente en el capitulo “Ecos y espejos™. Vid. Chirbes,
op. cit, pags. 9- 16.

3% Como son el estado del trafico y las condiciones climéticas de los lugares que visita. En Chirbes, op.
cit. Pags 127 y 137.

369 Cf. Pamuk, Orhan (2003): Istanbul. Erinnerungen an einer Stadt. Miinchen: Carl Hanser Verlag, 2006.
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misma ciudad desde el acontecer cronologico de la historia®®'. Molina y Llamazares
.. . . . . 562 . .
centraron sus viajes literarios sobre escenarios o enclaves especiales™, a diferencia de
Cela y Unamuno, que, en un contexto geografico alejado del Cuerno de Oro, se
inclinaron por la escritura viajera sobre los pueblos®®’. Reverte escribe el viaje como un

564, Noteboom como una fabula

proceso de busqueda y repaso de las raices culturales
sobre la experiencia vital’®. Forzosamente dejamos otras iniciativas en el tintero, baste
unicamente esta breve alusion para senalar el marco de analisis sobre el que destacamos
la aproximacién de Chirbes a la representacion del espacio urbano desde la doble
coordenada temporal que instaura la ciudad como lugar de memoria, pero también como

lugar de transcurso, susceptible de albergar el presente mas radical.

El desarrollo del modelo de imaginario cultural que planteamos con la asimilacion de la
ciudad a la estructura del archivo revela, por anadidura, la cualidad historica de los
textos de Mediterrdaneos. Las cronicas que tenemos entre manos se cualifican como
susceptibles de ingresar como rama de la historiografia, como una manifestacion de la
nocién de microhistoria, acufiada en la década de los ochenta del pasado siglo™®. El
desarrollo de la literatura en primera persona durante el siglo XX apunta este mismo
resultado, es decir, a una relativizacion o disolucion del interés de la historia centrada en
los grandes nombres y acontecimientos, y la aparicion, en contrapartida, de una historia
que se construye desde la subjetividad del individuo que integra la sociedad. La
consideracion de la cronica de viajes para la investigacion histérica ejemplifica un

radical giro de perspectiva, que se traduce en la posibilidad de escritura de la historia de

%! Ya sea esta remota o reciente. Vid. Goytisolo, Juan: Estambul otomano en Obras completas/ 5/
Autobiografia y viajes al mundo islamico. Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2007; Goytisolo, Juan:
Cuadernos de Sarajevo. Anotaciones de un viaje a la barbarie. Madrid: El Pais/ Aguilar, 1993.

%62 Como son el Grand Hotel et des Palmes, en Palermo (pags. 94- 102), o la centrale Montemartini (pags.
114- 122) en Molina, César Antonio: Lugares donde se calma el dolor. Barcelona: Circulo de Lectores,
imp. 2010; o las catedrales que, como la de Santiago de Compostela, Llamazares registra en los recorridos
que consigna la obra Llamazares, Julio: Las rosas de piedra. Madrid: Alfaguara, 2008.

%3 Vid. Cela, Camilo José: Viaje a la Alcarria. Madrid: Espasa Calpe, 1967; Unamuno, Miguel de: Por
tierras de Portugal y Esparia. Salamanca: Anaya, 1972.

64 Reverte, Javier: Corazon de Ulises. Barcelona: DeBOLSI!'LLO, 2008.
565 Noteboom, Cees: En las montarias de Holanda. Madrid: Siruela, 2009. Trad de Felip Lorda i Alaiz.
366 yid. Cerutti, Simona: “Microhistory: Social relations versus cultural models?”” en Castrén, Anna-

Maija (ed.): Between Sociology and History. Helsinki: SKS, 2004. Ver también los analisis de este
concepto que se ofrecen en el apartado II1. 2. de este trabajo, “Representaciones literarias de la ciudad”
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la ciudad concebida como la multiplicidad de cronicas que surgen del anonimato propio

de la estructura urbana.

La investigacion en torno a la ciudad que del relato de viajes se deriva, alcanza también
las disciplinas que se ocupan de la elaboracion y conservacion de la memoria, esto es,
los procesos de investigacion historica. El discurso de Chirbes ingresa en el imaginario
social y, por tanto, en la memoria colectiva, adoptando unas caracteristicas historicas
determinadas. Corporeiza un ejemplo de memoria discursiva: se trata de una narracion
que elabora una aproximacion a las zonas en sombra de la historia, concebida como
relato del acontecer politico. Estas zonas en sombra resultan inaccesibles mediante una
aproximacion directa, resultando no obstante posible el recrearlas en una narracion de
las caracteristicas que reviste Mediterraneos, es decir, mediante la plasmacion literaria
de una memoria en su transcurso. La literatura de viajes, en este caso, lleva a cabo un
esfuerzo similar a la disciplina de la historia, en cuanto a la interpretacion y
emplazamiento en un discurso presente de elementos temporalmente remotos,
actualizados a partir de la asimilacion en el proceso de construccion de la propia

identidad del sujeto narrador.

En los dos apartados que siguen estudiaremos las conexiones entre la ciudad
contemporanea que Chirbes representa en su literatura de viajes y la institucion del
archivo. En primer lugar, llevaremos a cabo un estudio de las coordenadas temporales
adecuadas para esta descripcion conjunta, en virtud de las cuales podemos definir tanto
la ciudad como el archivo como contextos del tiempo latente. En segundo término,
atenderemos al rasgo que la ciudad y el archivo comparten en cuanto espacio de la
comunicacion, de un tipo de comunicacién adscrito a un paradigma particular. Por
ultimo, aludiremos a las consecuencias que la constatacion de estos rasgos conlleva
referentes a la elaboracion de una estructura de funcionamiento del imaginario cultural

concebido a partir de la figura del archivo.
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b. El archivo vy la ciudad como contextos del tiempo latente.

Las ciudades de Mediterraneos no estan descritas al detalle. No se pretende en la obra
un mapa exhaustivo, sino una subjetiva, en ocasiones azarosa carta de navegacion que
presente al lector algunos fragmentos del contexto urbano®®’. En virtud de su presencia
en la crdnica, estos restos seleccionados cobran especial relevancia, ya que se tornan
susceptibles de formar parte del imaginario colectivo. Permanecen en la escritura,
entresacados de un contexto que se desdibuja, al que el lector no puede acceder. Es en
estas incursiones en las que topa el autor con la dificultad de una recension justa, en la

que las palabras resulten afines a las cosas.

La asimilacién de las figuras de la ciudad y el archivo en este apartado nos servird como
armazon conceptual para argumentar las implicaciones historicas e historiograficas de la
narrativa de viajes. Este paralelismo parte de la conciencia en la experiencia de a ciudad
que Chirbes plasma de que esta ocurre simultaneamente a diferentes niveles perceptivos
y cognitivos —literario e historico, personal y colectivo, simbolico y de uso, por
mencionar solo algunos-, lo que imposibilita la consigna completa de un nico elemento,
ya sea un puente, un café o un monumento, o, por supuesto, la propia entidad de la
ciudad. Contrariamente al modelo de enumeracion y descripcion que se lleva a cabo en
las guias de viajes, la escritura de Chirbes recrea este misterio de las cosas que no se
revelan en su totalidad. Es esta imposibilidad de aprehension lo que suscita, en
ocasiones, el magnetismo que el viajero experimenta hacia la ciudad. Asi leemos, en

referencia a Roma:

Roma esta ahi y no lo atrae por lo que cambia, crece o se transforma,

sino por su —en apariencia- quieta y desmesurada presencia inalcanzable,

(.).5%

%7 De la ciudad de Valencia, por ejemplo, se presentan tan solo en la cronica “Afioranza de alguna parte”
los recuerdos del mercado, asi como las descripciones de Blasco Ibafiez en Arroz y tartana. (Pags. 31- 38)
Las ciudades de Mediterraneos aparecen en la obra bajo la figura que el autor presenta en el capitulo
introductorio de esta obra, que alude al destello de un pez bajo el agua. En palabras de Chirbes: “(...) uno
distingue la presencia de un pez bajo las aguas, no por su preciso dibujo, sino por el deslumbramiento de
un fugitivo relampago”. En Chirbes, op. cit. Pag. 12.

368 Chirbes: 2008. Pag. 151.
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El relato de viajes contemporaneo de Rafael Chirbes pone de manifiesto que la ciudad
en su totalidad no puede ser asimilada, por lo menos, no bajo parametros descriptivos
clasicos como puedan ser el nimero de habitantes, la posicién geografica, la disposicion
urbanistica o la indagacién de su historia. Se muestra a quien la visita como un enigma,
como la punta de un iceberg; como una entidad, al cabo, autonoma, que no se subordina
al viajero. Lo inagotable de la ciudad supone un punto de arranque para la correlacion
con el archivo: esta ilimitacion no es un fenémeno exclusivo de las ciudades, ya que

tampoco resulta posible conocer el archivo completamente.

Este planteamiento de la ciudad inagotable que presentan los relatos de Chirbes se
corresponde con la estructura del archivo, ya que pese a su limitada extension y su
ubicacion precisa, incluso teniendo presente la existencia de inventarios y catalogos
digitalizados, el contenido de un archivo se mantiene inabarcable, en el sentido de que
a nadie le es dado conocer de antemano lo que un investigador dotado puede extraer de
las fuentes que guarda. La ciudad a la que Chirbes viaja cuenta también con estos
inventarios y catalogos, en la forma de guias o mapas. Este rasgo se advierte asimismo
en la semejante tendencia de crecimiento que ambas instancias observan, directriz cuya
aspiracion ultima es la universalidad. En el caso del archivo, esta tendencia puede

apreciarse en los sistemas de signaturas, orientados a un infinito crecimiento potencial.

En segundo lugar, las fuentes historicas que el archivo alberga cumplen a su vez una
funcion semejante a los fragmentos que de la ciudad Chirbes presencia y conserva en su
escritura. Tienen el estatus de restos, que bajo el foco preciso revelan los estratos y
vinculaciones de un pasado intuido, de wuna historia latente, desencadenante
respectivamente de la investigacion y la escritura. La secuencia de localizacion y
analisis de las fuentes en un archivo, por su parte, se asimila a la de documentacion y
busqueda del viajero sobre el terreno, que genera una concepcion de la ciudad como
espacio para la salvaguarda de la memoria, nocion central en el andlisis de la narrativa
de viajes. El proceso de investigacion histérica es, al fin y al cabo, una forma de viaje.
Presume en sus sucesivas fases principios organizativos propios para incidir en las
zonas en sombra, tipificados en el caso de la archivistica, apenas perfilados para la
aproximacion literaria a la urbe. Es en virtud de estas analogias que denominamos, tanto

a la ciudad como al archivo, “contextos del tiempo latente”.
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En vista de lo anterior, podemos constatar que la definicion que Schenk redacta para el
archivo se adapta al modelo de ciudad que el viajero presenta. Esta reza como sigue:
“Unter einem Archiv versteht man einen Ort der (...) Bewahrung alter Urkunden, Akten
und andere Dokumente, die vornehmlich als Geschichtsquellen von Interesse sind”>®’.
Se trata, en otras palabras, de un espacio acotado donde se conservan originales
considerados de interés historico. El paralelismo entre ambas fuentes —las textuales y las
urbanas- reside en la intencién de perdurar con que fueron concebidas, finalidad que
prim6 en la primera semantica del término “monumento”, un constructo humano creado
para permanecer, véase una tumba o un texto’°. Esta permanencia dota al objeto en
cuestion de la capacidad de intervencion en diferentes dimensiones temporales, asi
como de la potestad de relativizar las mismas, en el sentido de que sugieren una

perspectiva que permite observar el transformarse el futuro a pasado, y como este no

configura una dimension absoluta, sino estratificada y permeable.

En la aproximacion que lleva a cabo Mediterraneos, Chirbes parece recorrer la ciudad
como quien entra en templo al aire libre, en el que toda presencia resulta reveladora, ya
que supone una referencia a un pasado que resulta posible de desvelar solo en parte®’".
El escritor intuye este pasado bien a partir de rastros literarios’ %, que actiian como las
fuentes que albergan los archivos, o de restos fisicos. Esta aseveracion se aprecia

facilmente en pasajes como el que sigue:

Aquellas mujeres de los frescos de Knossos (...). Tenian cuatro mil arnos

aquellos rostros pintados y seguian hablando. (...) todo aquel mundo (...) que

.. , 573
aquel viaje le devolvia a retazos.

%% Schenk, Dietmar: Kleine Theorie des Archivs. Stuttgart: Franz Steiner Verlag, 2008. Pag. 9.

370 Hui, Andrew: “Text, monuments and the desire for inmortality”, en Bezzola Lambert, Ladina (ed.):
Moment to monument. Pag. 19.

37! La problematica de interpretar estas presencias se codifica literariamente de diferentes formas a lo
largo de la obra. Por ejemplo, Chirbes alude a lo impenetrable de las piramides caracterizandolas como el
“presagio de la historia y el desierto”. La experiencia de la ciudad de El Cairo es clave en la plasmacion
de esta imposibilidad de desvelacion total de la historia urbana, ya que “todo en esta ciudad apabullante,
parecia no tener fin”. Ambas citas se encuentran en Chirbes, op. cit. Pag. 126.

372 Vid. los ejemplos en Chirbes, op. cit. Pags. 36, 89, 101, 126, 153 y 154.

373 Chirbes, op. cit. Pag. 28.
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La ciudad toma la forma de un archivo inmenso cuyo contenido no observa
restricciones relativas a la forma o a la disciplina. No se limita este archivo de lo urbano
a actas o documentos, ni se halla restringido a la materialidad edificada o paisajistica.
En la ciudad- archivo que a partir de la escritura de Chirbes se perfila, incluso los
rostros vivos se asimilan a testigos de épocas pasadas. Las fuentes de la ciudad archivo
son también sus habitantes, sus visitantes . El viaje a Creta es prolijo en declaraciones

en este sentido:

...aquellos antiguos saberes todavia no resultaban inutiles. Quiza
revelaban su permanencia en la habilidad con que se movia sobre el andamio el
albaiiil que participaba en la construccion de un edificio de apartamentos en
una calle de Heraklion. (...) Los héroes y atletas de la Antigiiedad se han

. 575
reconvertido en artesanos.

Las fuentes de interés historico, tanto las que se consignan en el archivo como aquellas
concebidas en un sentido mas amplio que maneja Chirbes en la composicion de su
narrativa de viajes, cumplen el mismo cometido que una llave que abriera la puerta del
pasado. Las afirmaciones de caracter historico necesitan del apoyo y cotejo de estas
fuentes. En el caso del archivo, la asuncion de esta relacion con la historia se ha dado
frecuentemente por supuesta. Los archiveros cumplian las funciones del historiador,
escribian en los perioddicos y facilitaban o traducian los documentos que eran solicitados,

esos “viejos papeles manchados de tinta™’°.

Otro paralelismo relevante reside en la condicion de entorno de ambas entidades. Como
la ciudad, el archivo constituye un determinado contexto. Un contexto que no aloja
ninguna coleccion completa, sino huellas, rastros, fragmentos. Tanto el archivo como la

ciudad proponen una nocion del conocimiento como constructo que parte de una

3™ Como la “mujer madura y (...) su hijo”, vid. Chirbes, op. cit. Pag. 25.
>3 Chirbes, op. cit. Pags. 22-23.

376 Schenk, op. cit. Pag. 16.
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recopilacion de fragmentos heterogéneos®’’. La unica salvedad que esta definicidon
observa es que se trata de fragmentos Unicos, de piezas que no podemos encontrar en
ninguna otra parte. El viaje provee también esta cldusula de exclusividad: resulta
necesario viajar a Creta para visitar las ruinas de Knossos o a Turquia para vislumbrar el

Cuerno de Oro.

Tanto en el contexto del archivo como en el de la ciudad, por otra parte, le es dado al
visitante moverse e interactuar con los elementos que lo integran. Ambos contextos
ofrecen la posibilidad de un contacto unico con sus fuentes respectivas, de las que se
desprende, asimismo, una narrativa de perfil similar: una elaboracion que no puede sino
estar plagada de secciones e hipotesis. Del fragmento que el viajero observa durante el
viaje, a la narracion del mismo, se da un proceso de elaboracion literaria, semejante a la
del historiador que trata de formar una imagen coherente con las fuentes a las que tiene
acceso. La transicion de la fuente al plano textual, su inclusion en una narracion, la sitaa
en una red, la vincula a otros fragmentos asimismo conservados mediante una logica
determinada, sesgada no solo por lo inagotable de un solo fragmento cualquiera, sino
necesariamente, ademas, tanto por el bagaje cultural y personal del investigador como
por los imperativos del momento historico en que se desarrolle esta narracion. Este
estado larval, en que se fraguan tanto el discurso historico como la narrativa de viajes,

resulta muy similar.

Se efectia ademds en este proceso de erigirse en narrativa, por defecto, un juicio de
valor: la distincion entre lo narrado y lo omitido, lo que se considera importante y lo
irrelevante. Corresponde al archivero seleccionar lo que pasara a formar parte del
archivo’®. El resto sera desechado, lo que implica una doble consecuencia: en primer
lugar, la pérdida definitiva del documento en cuestion, y en segundo término, la
institucion de la figura del archivero como encargado tltimo de legitimar el olvido de
aquello que se pierde. Participa éste por tanto activamente en la construccion de la

identidad social y cultural, una extrapolacion en el &mbito institucional del trabajo del

>"" El viaje a Benidorm, por ejemplo, aborda la representacion de la ciudad a partir de una habitacion de
hotel, una vista de la playa y una coleccion de objetos, enumeracion en la que se repiten las figuritas de
Lladré. En Chirbes, op. cit. Pags. 135- 146.

378 Buchholz, Mathias: “Archivarbeit —(manchmal) nicht nur Amnesieprivention”, en Beck, Friedrich
(ed.): Archive und Geddchtnis. Potsdam: Verl. fiir Berlin-Brandenburg, 2005. Pag 371.
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escritor. Ambos, archivero y escritor, llevan a cabo la seleccion que posibilita la
transformacion de los restos en tradicion. Por supuesto, la labor del escritor esté sujeto a
menos restricciones. En el caso de Mediterraneos se puede observar como el autor
integra en la memoria compartida rasgos pertenecientes tanto a la propia cotidianeidad,

a la experiencia viajera, como a la esfera cotidiana de la ciudad’”’.

El hecho de que cada generacion reinterprete y reescriba la historia incide en esta
condicion de la narracion historica sujeta a inconsistencias, incompleta, y remite a una
constante relectura de las fuentes®™. Subyace, en definitiva, tanto al cometido del
escritor como al del archivero la nocion de que de la totalidad de materiales disponibles
destacan determinados elementos que merecen salvaguarda, asi como la asunciéon del
presupuesto segin el cual no es posible conservarlo todo. La dimension del olvido
puede interpretarse como el negativo o el reverso respecto de las instancias de la ciudad
y del archivo, ya que, del mismo modo que ocurre con las fuentes historicas que se
preservan, el olvido también permanece. La ausencia de las fuentes desechadas se erige
como una presencia que resulta necesario tener en cuenta a la hora de construir el
discurso historico. Por su parte, las fuentes conservadas constituyen marcas a partir de
las cuales reconstruir un contexto. Estas marcas del tiempo historico toman en la ciudad
la forma de lugares emblematicos 0 monumentos. Marcas del tiempo humano, por otra
parte, son las cronicas que constituyen el objeto de este trabajo. La narrativa de
Mediterraneos construye una historiografia minima: la radiografia de un recorrido

personal por el imaginario cultural.

379 Ya citamos algunos ejemplos alusivos a la cotidianeidad viajera (ver notas a pie de pagina 502), a los
que podriamos afiadir casos en los que el viajero alude a su propia experiencia: “acudi a la cita que habia
concertado con unos amigos para comer” En Chirbes, pag. 121. A modo de ejemplo de los rasgos de la
cotidianeidad de la ciudad podemos traer a colacion pasajes como el que citamos a continuacion,
emplazado en un café de Estambul: “Un empleado colocé el pedazo de tabaco himedo y bien macerado
en el extremo superior de la peana y, encima del tabaco, las brasas de carbon que habrian de ir queandolo
silencionamente”. En Chirbes, op. cit, pag. 58.

380 E] viajero lleva a cabo también esta distincion, al seleccionar o desechar lo que incluye y excluye de la
cronica. Esta particion responde no obstante a la plasmacion de la percepcion personal, y no a la
caracterizacion o atribucion de rasgos de un mundo ficticio. Esta reflexion no encierra critica alguna a la
construccion de ficciones o hipotesis historicas que integran e imaginario colectivo. Tan so6lo afianza el
paralelismo entre las fuentes archivisticas y la ciudad, subrayando la necesidad de conservar en
perspectiva la posibilidad de una constante reescritura.
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La escritura de Chirbes refleja, como mencionamos al comienzo de este apartado, la
conciencia de la unicidad de las fuentes y de su intrinseco aislamiento argumental. La
ciudad de sus relatos de viajes es fragmentaria y de proporciones marcadamente
subjetivas, en el sentido que le otorga convertir en vortice de la cronica impresiones

581, una vista desde la

personales como pueden ser un establecimiento de comidas
carretera™”, o la reflexion sobre un pasaje literario™®>. Los fragmentos que el viajero
presenta se elaboran e insertan necesariamente en la red del texto, que se adelgaza no
obstante hasta los limites de lo narrativo, constituyendo una estructura de sucesion de
imagenes escritas. Literariamente, esta eleccion se traduce en recursos como la
segmentacion: un mismo capitulo se articula en secciones, dedicadas respectivamente a
una fuente determinada, eliminando la necesidad de elaboracion de los vinculos entre

las mismas, relegando el desarrollo de la trama a un estadio casi inexistente***.

En los términos que mencionamos con anterioridad, esta desaparicion de los vinculos
narrativos se interpreta como una alusion a las ausencias que circundan una fuente en
concreto. Remite, este silencio estructural, a la estrategia visual de la interrupcién con
que los fotografos Bleda y Rosa presentaban las fotografias de la serie Ciudades™. Otra
estrategia textual que opera en este sentido es la marcada ausencia en el texto de una
estructura cronologica que vertebre las cronicas. El viajero adapta, por el contrario, las
coordenadas temporales del texto a las propias de las fuentes. Como resultado de esta
eleccion coexisten en el espacio de la cronica varios estratos historicos. Esta exposicion
simultdnea del lector a las capas de la historia se da en el texto emulando el modo en

que este fenomeno sucede al pasear el viajero por una ciudad.

Existe otra semejanza remarcable entre el historiador y el viajero, y es la falta de hogar

que Krakauer atribuye a los primeros, su Heimatlosigkeit. El historiador, en orden a

381 Chirbes, op. cit, pag. 50- 52.
%82 Chirbes, op. cit, pag. 41.
583 (. o

Chirbes, op. cit, pag. 126.

584 . , . . . , , .
Varias de las cronicas que integran Mediterraneos recurren a esta técnica, como “La puerta del mar”,
“Paseo por la vieja Génova”, “El naufragio interior”, “Las frutas del olvido”, o “El tamafio de las cosas”.

585 . . . . .,
Ver el apartado V. 1. de este trabajo, “Traduccion de la memoria a un sistema de comunicacion. Dos
ejemplos del panorama artistico contemporaneo”.
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acometer su tarea, ha de establecer una ruptura con el mundo, un abandono de las
coordenadas culturales que conforman su bagaje. Se parece en este proceso al viajero,
mas aun, al emigrante que se enfrenta a un nuevo entorno. Solamente en este estado de
privacion de un hogar propio, de un estado de pertenencia, puede el historiador
comunicarse con el material procedente de otras épocas. Es la de extranjero condicion
previa y sine qua non para poder entender otros mundos’™, ya se encuentren estos
alejados del presente cotidiano en el tiempo, como en el caso de la investigacion

histérica, o en el espacio, como ocurre en el viaje.

La necesidad de desprenderse de la propia cultura se consigna también como
imprescindible para agudizar la percepcion y permeabilidad del viajero en entornos
distantes. La comparacion que a este respecto puede llevarse a cabo entre el historiador
y Chirbes se valida en la doble vertiente que corporeiza €ste ultimo, de viajero y escritor.
Para el trabajo de la literatura se insiste en los beneficios de este estado apatrida®’. La
historia, como ejercicio radical que Krakauer propone, se concibe como una disciplina
vinculada a las transformaciones del ser humano y su entorno, por lo que el
pensamiento historico, en consonancia, describe el mundo en su proceso. Este es
también el modo de descripcion del mundo a través del viaje. El interés que ambos —
viaje e historia- suscitan, obedece a un mismo impulso, el que podemos llamar impulso

viajero.

c. El archivo vy la ciudad como entornos de comunicacion.

Por impulso viajero entendemos la curiosidad vital que instiga el conocimiento y
origina los procesos que lo ambicionan. Abre la posibilidad de una transicion, de una
ruptura con la cultura de procedencia. Se trata de una busqueda primaria, en el sentido
de que tiene por objetivo lo otro, lo diferente —objeto, por definicion, de la nocion de
busqueda. El pasado interesa al historiador precisamente por su condiciéon de lejania

respecto al presente y al futuro, del mismo modo que las nuevas culturas que visita el

3% Krakauer, Sigfried: Geschichte- Vor dem letzten Dingen. Frankfurt: Frankfurt am Main, 1973. Pags. 61,
63y71.

87 Amat: 2009. Pag. 19.
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viajero atraen su interés con motivo de la diferencia que observan respecto a la cultura
de que procede. Cuanto mas se adentre el individuo en la investigacion historica, o

avance en un viaje, mas se distancia de los parametros de la cultura de origen.

Tanto el archivo como la ciudad objeto del viaje, se configuran como lugares en los que
este distanciamiento puede llevarse a cabo, donde el individuo puede relativizar tanto
sus convicciones personales como su perspectiva historica. El segundo efecto de este
alejarse que supone el trabajo con las fuentes —ya sean histéricas o urbanas- es en cierta
medida inverso: al actualizar lo que estaba latente, el historiador o el viajero suprimen la
frontera temporal o espacial que les separaba de lo otro. Al incorporar lo lejano a lo
proximo —la propia vida- se produce una superposicion entre dos estratos —temporales o
geograficos- que se revela permeable. El historiador incorpora al presente el pasado que
atisba y construye, y el escritor de viajes posibilita, mediante su escritura, la habilitacion
de un emplazamiento para lo diferente, lo lejano, en el espacio simbolico de la sociedad
de origen. Esta actualizacién de lo que estaba latente, o aproximacion de lo lejano, que
podemos resumir como un proceso de integracion de lo otro en la esfera cotidiana, se
produce exclusivamente de manera personal, por la realizacion del impulso viajero, ya
sea en relacion al historiador o al viajero. La forma de este proceso es la de una
interaccion comunicativa entre una de las figuras mencionadas y un interlocutor de
procedencia remota, respectivamente para cada uno de los casos, en el tiempo o en el

espacio.

En referencia al mencionado distanciamiento, y en lo que aparece como una analogia
mas entre los conceptos de archivo y de ciudad, senala Jiirgen Fohrman que “das Archiv
(...) setzt immer eine operativ gehandabte Grenze von etwas, was es ist, und etwas, was
es nicht ist, also von Innen und von Aupen, voraus™®. La institucién del archivo se
vertebra sobre una ruptura o una distancia, es decir, a través de la demarcacion que
separa la dimension interior a la institucion de aquella exterior, como ocurre con las
fronteras entendidas como divisiones nacionales. Esta frontera se halla sin embargo

sujeta a una segunda lectura, que alude a la separacion que encarna el archivo, entre la

388 Fohrmann, Jurgen: “»Archivprozesse« oder Uber den Umgang mit der Erforschung von >Archiv<”. en
Pompe: 2002. Pag. 21.
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dimension temporal en que aquello que guarda —los fondos- tuvo un eso efectivo, y el

presente, en que se halla relegado a resto o fuente.

El archivo se configura, pues, en una particular frontera, término que definimos en este
trabajo, al tematizar la nocion de lo urbano, como lugar de paso. Este rasgo, identificado
con la fase intermedia de los ritos de paso, se constituye en el lugar donde todo sucede.
En este caso preciso, esta atribucion perfila el archivo como lugar donde el encuentro
con lo lejano es susceptible de llevarse a cabo. Una segunda lectura de la frontera que
vertebra la estructura del archivo revela su naturaleza de vinculo. Esta reinterpretacion
resulta relevante por cuanto, si la funcion de conservacion del archivo lo definia como
entorno del tiempo latente, las actualizacion de las fuentes a través del didlogo que
entablan con el archivero o el investigador lo caracteriza como espacio de la transmision,
de la comunicacion. Analizada la estructura del archivo desde esta perspectiva’™,
resulta interpretable como una metonimia de la ciudad. La cualidad fronteriza que en el
primer capitulo de este trabajo atribuimos al contexto urbano perfila a su vez la urbe
contemporanea como espacio apto para el intercambio y la comunicacion. La disciplina
de la historia consiste, segun la tesis presentada, en la reinterpretacion y reescritura de

este didlogo con lo otro.

En el caso del archivo, la preservacion de este interlocutor genérico se perfila como el
fin propio de la institucion. Al final de su vida util los documentos se guardan y
organizan en un archivo, instancia de almacenaje de la memoria colectiva que cumple

tres funciones principales: la seleccion, la conservacion y la disponibilidad®”

. A partir
de su inclusion en un fondo, estos documentos pasan de desempefiar la funcion para la
que fueron redactados a obtener la calidad de fuentes historicas para cuya salvaguarda
se erigen instituciones como el propio archivo. En su funcién de testigos de otro tiempo
que en el contexto de estas instituciones desempefian, no transmiten las fuentes un

mensaje univoco, sino que se encuentran sujetas, como vimos, a una constante

3% Es decir, en cuanto contexto de encuentro con lo diferente y lejano, o remoto (Vid. Chirbes, op. cit.,
pags. 28-9); en segundo lugar, como lugar donde pueden solaparse las dimensiones temporales del pasado
—bajo la forma de monumentos o ruinas, por ejemplo- y el presente del viajero (Vid. Chirbes, op. cit.,
pags. 111-22). En tercer lugar, ambos representan un contexto de comunicacion y de transito (Vid.
Chirbes, op. cit., pags. 33-4)

3% Assmann: 2009. Pags. 343 y ss.
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reinterpretacion. Al establecimiento de un nuevo didlogo. Corresponde por tanto a esta
doble figura del escritor-archivero el poner de manifiesto en sus ambitos respectivos la
relacion entre la preservacion de la memoria y la comunicacion de la misma. El archivo
y la ciudad, tal y como esta aparece en las cronicas de Mediterraneos, se instauran como
lugares que retinen las caracteristicas para que esta transmision pueda producirse. Se
trata por tanto de lugares no s6lo de almacenaje, sino asimismo de elaboracion
discursiva del imaginario sociocultural, asi como de su transmision. En otros términos,
la atribucion de estos rasgos se traduce en la asimilacién de los entornos del archivo y

de la ciudad como contextos de generacion de discurso simbolico.

d. Mediterraneos concebido como archivo del viaje.

La obra de Chirbes Mediterraneos surge de una génesis muy similar a la que constituye
regladamente un archivo. En esta, una vez superada la primera criba de seleccion de los
documentos que pasaran a formar parte del fondo, la organizacion de los mismos se
basa en el principio de procedencia, que estipula dos mandatos: el respeto tanto al
origen de los fondos como a la estructura y al orden de los documentos en el interior de
los mismos. Esto significa, en primer lugar, que los archivos o fondos de archivo de una
misma procedencia no deben mezclarse con otros de origen diferente™'. En segundo
término, establece que los documentos dentro de cada archivo o fondo de archivo deben
mantener la clasificacion y el orden que la propia institucién les dio en su origen®”. El
principio de procedencia, en resumen, prioriza la perspectiva historica sobre un orden
sistematico de los materiales, quedando la otra posibilidad de orden, la que postula el

principio de pertinencia, a ¢l subordinado”’.

El sistema descrito de organizacion del archivo se asemeja a la estrategia que obedecen

591 e . ., .
Este principio permite mantener una cohesion entre los documentos y los fondos de un archivo.

592 . . o . . ., e
Esto es, deben reflejar la organizacion interna de cada institucion. Este principio otorga a los fondos
autonomia e independencia respecto del lugar de conservacion de los documentos.

393 Cf. Martin- Pozuelo Campillos, M. Paz: La construccion tedrica en archivistica: El principio de
procedencia. Universidad Carlos I1I de Madrid. Boletin oficial del Estado: Madrid, 1996. Pag. 24.

244



las crénicas de viaje que desarrolla el autor de Mediterraneos. La observacion de los
principios mencionados actlia como garante para que esta escritura resulte susceptible
de ser considerada como integrante de una rama de la historiografia. Una rama de la
historiografia de rasgos irreductiblemente contemporaneos’’*: la literatura de viajes que
se desarrolla bajo parametros similares a la de Chirbes, que aqui analizamos, aporta al
estudio de la historia la perspectiva de la elaboracion personal y subjetiva del discurso
historico al que el sujeto ha de enfrentarse en el contexto temporal que supone el viaje.
La simetria se observa desde la inicial eleccion de los fragmentos de cada ciudad que
lleva a cabo el viajero, pasando por la finalidad de conservacion de los mismos, que se
lleva a cabo mediante la escritura. También resembla esta elaboracion literaria de
ciudades literarias la institucion archivistica en cuanto a la disponibilidad que ofrece de
las mismas al agruparlas en su actual forma de libro. Podemos hablar por tanto de la
obra que nos ocupa, ademas de como una heterodoxa forma de autobiografia, como un

archivo del viaje.

Este constituye un archivo adaptado a las caracteristicas propias de su objeto, el viaje.
Del mismo modo que en un archivo sobre el arte dramatico no pueden conservarse las
representaciones teatrales, sino reproducciones y materiales en ellas empleadas, un
archivo del viaje no resulta susceptible de albergar las genuinas experiencias viajeras,
pero si las crénicas que las representan. Esta obra toma por tanto una forma especial,
que remite a la nocidn de tectonica. Este término, procedente de la geologia, se emplea
para denominar la articulacion de la totalidad de los fondos de un archivo segun la
procedencia o la cronologia, y, en ocasiones, también a partir de los contextos
objetivos™”. En el contexto que nos ocupa podriamos traducir la nocién de tecténica del

archivo a los conceptos de inventario, de indice al cabo, de mapa.

594 . , . . . . . .

Referimos como contemporanea la perspectiva literaria de la primera persona gramatical, es decir, del
sujeto viajero en este caso, perspectiva que se apoya sobre las plasmaciones propias de géneros como la
autobiografia y la autoficcion.

3% Rousavy, Regina: “GieBen oder Fiigen? Zur Neufassung der Tektonik im Landesarchiv Berlin”, en
Beck: 2005. Pag. 477.
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e. La estructura del archivo como trasunto del imaginario literario.

En cuanto memoria potencial, esto es, como presupuesto material de la memoria futura,
se adjudica al archivo, ademas de la ya mencionada funcion de almacenaje, aquella de
constituir el legado cultural de la sociedad en que se inscribe. Los contenidos con
presencia en el archivo han sido clasificados como portadores de la memoria colectiva
de un grupo social, y determinan por tanto el perfil preciso de su imaginario cultural.
Comparten ademas otra caracteristica relativa a su seleccidon e integracion en esta
institucion: suponen todo aquello que en un momento dado en la cultura fue
considerado nuevo. La caracteristica de la novedad se perfila como rasgo que permite el
acceso al imaginario cultural’®®. El estudio de la estructura del archivo revela, junto a las
caracteristicas que hemos mencionado en parrafos anteriores referentes a la inclusion en
este organismo de la memoria colectiva, también aquellas que se traducen en la
exclusion del mismo. El archivo es una institucion selectiva, lo que conlleva obligadas

lagunas en la composicion de sus fondos.

A partir del siglo XVII comienzan a constatarse estas ausencias en el archivo, que se
traducen en falta de representacion en el espacio simbodlico de una sociedad. En un
primer estadio de esta perspectiva, los escritores romanticos se percataron de la
exclusion que del mismo sufria la poblacion rural. Esta tendencia se politizé a lo largo
del pasado siglo en referencia a la exclusién de las mujeres y de los escritores de razas
diferentes a la blanca del canon literario™, y con ello, del espacio simbélico. Desde el
prisma del viaje que en este trabajo nos ocupa, destaca la omision en el imaginario —
pese a que el grado de desatencidon varia enormemente dependiendo del pais- de las
poblaciones fluctuantes, cuya presencia social, no obstante, se ha intensificado hasta
resultar una pieza crucial para comprension contempordnea de la metrépolis

mediterranea.

Los segmentos poblacionales carentes de participacion en el espacio simbodlico de una

sociedad constituyen lo que podemos llamar en relacion al imaginario una masa gris de

3% Groys, Boris. Sobre lo nuevo: ensayo de una economia cultural. Trad. De Manuel Fontan del Junco.
Valencia: Pre-Textos, 2005. Pag. 29 y ss.

%97 Assmann, Aleida: “The politics of cultural memory” en Bezzola: 2009. Pag. 36.

246



poblacion. Bajo este rotulo se agrupan indistintamente los colectivos mencionados,
independientemente de sus rasgos distintivos. La caracteristica que los define en el
plano simbdlico es precisamente la ausencia compartida que experimentan respecto de

los procesos de instauracion de identidad colectiva en el contexto social que habitan.

Esta exclusion del espacio simbolico, sin embargo, no resulta definitiva. El acceso de
las masas grises de poblacion al imaginario sociocultural es un proceso, no obstante,
que se da paulatina y sesgadamente, ya que la falta de acceso al imaginario de estos
segmentos poblacionales, les priva asimismo de la capacidad de representarse a si
mismos en el espacio publico, funcion que se delega por defecto en los sujetos que si
cuentan con este acceso. En algunos colectivos integrantes de esta masa poblacional gris,
esta situacion se ve agravada por el desconocimiento de la lengua del pais de acogida.
El proceso de inclusion en el espacio simbodlico para estos colectivos se logra en
ocasiones a partir de la segunda o tercera generacion de inmigrantes radicados en un
pais de acogida, para quienes este es en ocasiones el inico que conocen, y al que, sin
embargo, profesan una pertenencia —entendida como arraigo personal- solo parcial.
Desde esta perspectiva, los procesos de inclusiéon en el espacio simbodlico de una

sociedad resultan equiparables a aquellos descritos que rigen el acceso al archivo.

El didlogo que Chirbes lleva a cabo en el transcurso de los viajes que Mediterraneos
compendia tiene como interlocutores principales a aquellos que integran el imaginario
cultural del area mediterranea. Este didlogo se produce, por tanto, independientemente
de coordenadas espaciotemporales, y su transcurso posibilita la doble indagacion que
describe y desarrolla, en primer término, la propia identidad del escritor, ademas de
actualizar y dar cuenta de la vastedad del imaginario en que se enraiza. A través de la
interpelacion, reinterpretacion y asimilacion del espacio simbolico compartido, se

produce la exploracion que Chirbes denomina “arqueologia del yo*®

, Y que consiste en
un proceso de descubrimiento que se torna, al cabo, un revelarse de la propia
subjetividad a través de la pertenencia al paisaje y a los cddigos culturales y
comunicativos del area mediterranea. Las cronicas que integran Mediterraneos,

observan sin embargo también un didlogo con instancias que resultan ajenas al

3% Chirbes: 2008, pag. 14. Véase también la nota a pie de pagina numero 351.

247



imaginario institucionalizado, como revela la mencionada inclusién de pasajes relativos
a las respectivas esferas cotidianas de la ciudad y el viajero. En virtud de esta inclusion,
revela la ciudad escrita de Chirbes las opacidades y ausencias del espacio simbolico

compartido.

El archivo es una instancia de seleccion y preservacion de la memoria, cuyas estructura
concreta y dinamica de funcionamiento observan mecanismos similares a los que rigen
los procesos de acceso al imaginario cultural. Del mismo modo que corresponde al
archivero discernir las fuentes a preservar, se instauran en orden a integrar el espacio
simbolico determinados filtros que eligen y clasifican los materiales que definiran, en lo
sucesivo, las directrices culturales de una sociedad. Es por este motivo que el didlogo
reproducido a lo largo de la obra con aquellos integrantes del espacio simbolico
mediterraneo se halla forzosamente mediado por procesos de seleccidon que restringen el
acceso al imaginario. En el caso de Mediterraneos, esta aseveracion significa que
Chirbes no tiene total libertad para elegir a sus interlocutores, sino que ha de restringirse
a aquellos que fueron seleccionados para su participacion en el espacio simbolico al que

¢l, como miembro de una tradicion cultural, tiene acceso.

La hipotesis que a continuacion presentamos se sustenta sobre la conviccion de que
necesariamente existe, en virtud de este mecanismo de seleccién, un segmento
poblacional cuya contribucion no figura en el imaginario sociocultural’”’. Esta ausencia,
lejos de traducirse, en el plano social, en una mera omision o en un silenciamiento de
los excluidos, se encuentra en la base de la conflictividad social que caracteriza en la
ultima década la cotidianeidad de la metropolis mediterranea. La imposibilidad de
ciertos colectivos de reconocerse en el espacio simbodlico que se circunscribe a los
limites nacionales, provoca un incremento del nivel de desarraigo que impide la

cohesidn social.

Centraremos el eje de reflexion de las paginas que siguen sobre la situacion precisa de

un grupo social concreto, el constituido por los flujos de migracion que se producen en

%% Para un analisis y localizacién més precisos de este segmento poblacional, vid. Madanipor, Ali; Cars,
Goran; Allen, Judith (eds.): Social Exclusion in European Cities: Processes, Experiences and Responses.
London: Jessica Allen, 1998 y Byrne, David: Social Exclusion. Milton Keynes: Open University Press,
2001.
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direccion al norte de la metrépolis mediterranea. Esta decision se debe, en primer lugar,
a que la intensidad del fendmeno migratorio redibuja desde mediados del siglo pasado
la faz lingiiistica y cultural del area mediterranea. En segundo término, escogemos este
colectivo por cuanto su rango de no pertenencia se encuentra directamente vinculado al
universo semantico del viaje. En relacion a este segundo punto, el inmigrante comparte
algunos rasgos identificativos con la figura del viajero, como veremos en las reflexiones
que siguen. Apuntar tan solo, para una primera aproximacion, que la trama que sustenta
la biografia del inmigrante se estructura en torno al desplazamiento geografico, sobre el
que se superponen asimismo el desplazamiento comunicacional y el simbolico. El
viajero narrador revela en la escritura de la ciudad la presencia del inmigrante, a cuya

figura se asemeja frecuentemente, por afadidura, la propia silueta.

La tesis que proponemos sostiene que pese a la creciente aceptacion, en diferentes
canones literarios europeos, de obras escritas por autores ya sea inmigrantes, o bien
descendientes de inmigrantes, la literatura de viajes contemporanea se revela portadora
de la funcion de promover la visibilidad, y por tanto la inclusion, de estos colectivos, de
un modo ajustado a la realidad y de gran alcance, en una estrategia orientada al mismo
objetivo que ostenta la asi denominada narrativa inmigrante®”. Esto se debe a que en la
literatura viajera de Chirbes es el escritor —la figura, es decir, con acceso al imaginario
en la sociedad de origen- el que aparece revestido con los rasgos del extranjero. Se
subvierte por tanto el discurso de pertenencia, subversion que se complementa con la
presentacion de los extranjeros a la cultura en que se inscribe el libro de viajes como
nativos en sus respectivos paises, donde gozan de una situacién no problematica de
inclusion lingiiistica y cultural en el imaginario simbdlico. La figura con la que el lector
se identifica —aquél que tiene una apariencia familiar, que habla la misma lengua y se
comporta segin parecidos codigos culturales- es en el libro de viajes el personaje que
experimenta la no pertenencia respecto del entorno. Le es dado al lector, por tanto,
experimentar la vivencia del extranjero —con las salvedades que diferencian el viaje de

la inmigracidn- en primera persona.

600 - . . . . .

Adoptamos provisionalmente este rotulo, pese a la discusion que suscita en los paises en que la
literatura escrita por grupos culturales diferentes del hegemonico cuenta con presencia en el espacio
publico.
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En las paginas que siguen fundamentaremos esta propuesta, basada en la concepcion del
espacio simbolico segiin los parametros de la institucion del archivo descritos en este
apartado. El modelo anterior, que caracterizaba el imaginario con los rasgos de la
escritura, permitia una aproximacion al analisis de la actividad urbana entendida como
un proceso, a la vez que proveia a la fisonomia actual de la urbe de alternativas y
posibilidades de desarrollo. La conceptualizacion del engranaje simbodlico en funcion de
la estructura del archivo permite el andlisis socioldgico de la ciudad contemporanea
basado en los mecanismos que la esfera publica instaura en orden a regular el acceso y
la exclusion al espacio simbolico, es decir, estableciendo el vértice interpretativo sobre
las posibilidades de representacion personal en el espacio publico. La obra de Chirbes
que venimos estudiando en este trabajo supone, en este sentido, un ejemplo de auto-
representacion, de integracion del discurso de la primera persona gramatical del relato

de viajes en la narracioén que estructura el espacio publico.

Nos centraremos, en primer lugar, en apuntar los procesos migratorios que se llevan a
cabo en la actualidad sobre el mapa de la metropolis mediterranea, en orden a
determinar la relevancia de estos fenomenos de desplazamiento en la cartografia social
contemporanea de este area. A lo largo de las paginas de Mediterrdaneos, Chirbes se
hace eco de estos fendmenos, como es el caso de la migracion de jubilados del Norte de

Europa a los climas calidos del Sur, en concreto a Benidorm601, o de turcos a Alemania:

Bajo el puente de Karakoy (...), un grupo de emigrantes turcos, que sin
duda habian regresado a su pais para pasar el inminente Ramadadn, se
fotografiaban en el acto de beber con tres o cuatro alemanes, que, a juzgar por
el trato, debian ser comparieros de trabajo de los emigrantes en alguna lejana

fabrica de Hamburgo o de la Selva Negra.*””

1 A los que se refiere como las “piezas, los elementos del gran derribo”. La totalidad de la cronica
“Desde el estado del bienestar” problematiza esta situacion. Vid. Chirbes, op. cit, pags. 135- 145.

692 Chirbes, op. cit. Pags. 42- 43. La cita continua con una descripcion de la dindmica de hibridacion que
en el contexto mediterraneo dibujan estos procesos migratorios: “Turcos y alemanes habian compartido
durante meses la triste lluvia acida y el crujido de las hojas muertas de los olmos bajo los zapatos
embarrados, y ahora compartian la mesa de un pequefio bar que se llama La Casa de la Cerveza (...)”.
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No se trata de la Unica referencia del libro al fendmeno de migracion que parte del Sur
en direccion al Norte y que redibuja la faz social de la metropolis mediterranea. Las
alusiones a este fendbmeno impregnan las imagenes escritas de otras ciudades, como
Valencia, punto de partida de “un autobus cargado de inmigrantes que se detuvo en

603

Lyon de madrugada” en su trayecto al Norte de Europa”. El propio viajero se desplaza

en ese autobus.

A continuacion abordaremos una clasificacion de la poblacion migrante de este contexto
geografico en relacion a su grado de acceso al imaginario cultural, tipificacion que
observa un proceso semejante al de la seleccion de materiales con que se integra un
archivo. Procedemos a analizar en las paginas que siguen, es decir, la situacion de los
personajes turcos de Chirbes en el escenario de la “lejana fabrica” donde el autor ubica
su residencia, o de los inmigrantes que siguen la ruta Valencia- Lyon, que
“descendieron del autobus levantandose las solapas del abrigo” junto a los “duros
muelles del Rodano”®®. Tratamos, con esta iniciativa, de revelar el estado y grado de
representatividad que el imaginario compartido de la metrépolis mediterranea ofrece a
sus habitantes, en orden a establecer, en primer lugar, las ausencias que enfrenta Chirbes
en la eleccion de interlocutor que sustenta el dialogar con los integrantes de la tradicion
que reproduce en sus cronicas, asi como, en segundo término, destacar las presencias
que el autor emplaza en los relatos de viajes que revelan un imaginario mas amplio de
aquel institucionalizado -que hemos descrito en correspondencia con la estructura del

archivo.

Esta sistematizacion conlleva una reflexion sobre la literatura escrita por inmigrantes en
los canones europeos. Esta literatura plantea un interesante viraje en cuanto a la
concepcion del género de viajes, ya que /no resulta, al fin y al cabo, la migracién un
tipo de viaje? ;qué vinculo cabria establecer en el espacio simbodlico entre ambas
narrativas? Del mismo modo que en la primera parte de este trabajo se esbozaron
posibles lineas de analisis susceptibles de vincular la obra viajera de Chirbes, en funcion

de las estrategias que desarrolla de representacion de la ciudad, a la reciente tradicion de

593 En Chirbes, op. cit, pag. 66.
% Ibid.
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la literatura urbana, sugerimos a continuacion los lazos que Mediterraneos permite
trazar entre el género de viajes y la literatura inmigrante. Por ultimo, nos centraremos en
la funcion que desempeiia en esta tematica el ejemplo de la literatura de viajes que

supone Mediterraneos.

1. Cartografia migrante de la metropolis mediterranea.

Que la emigracion ha modificado la faz contemporanea del area mediterranea —rasgo
tipificado en el mddulo “la ciudad que siempre esta lejos”, cuya realidad Chirbes refleja
en las imagenes escritas de las ciudades de Estambul®®, Benidorm®”, Génova®’y
Lyon®®- es una afirmaciéon que resulta cierta solo en parte. El viejo continente lleva
protagonizando desde el siglo XVI intensos procesos migratorios, con la salvedad de
que hasta el comienzo de la Primera Guerra Mundial los desplazamientos que se daban

eran de signo opuesto®”’. Europa fue durante cuatro siglos el principal continente de

695 Chirbes, op. cit. Pags. 39- 60.
69 Chirbes, op. cit. Pags. 135- 146.
597 Chirbes, op. cit. Pags73- 84.

698 Chirbes, op. cit. Pags. 61- 72. La seleccion que Chirbes lleva a cabo de los citados niicleos urbanos
como escenarios para la representacion de la situacion migratoria en el ambito mediterraneo en su obra
responde a una concepcion subjetiva del mapa socioldgico de este area. A este respecto, puede resultar
llamativa la ausencia de mencion a otros nodos migratorios de esta zona como Barcelona o Marsella, que
han sido explorados literariamente precisamente desde la perspectiva de la actividad migratoria que se
lleva a cabo en ellas (Vid. Marsé, Juan: Cancion de amor en el Lolita’s Club. Barcelona: Debolsillo, 2006
y Duran-Merk, Alma: “Representaciones de la experiencia migratoria en la literatura: Los detectives
salvajes de Roberto Bolano”. Augsburg: OPUS, 2010). En el caso de Mediterraneos, esta decision
autorial puede interpretarse como deudora no tanto de una intencién descriptiva, documentativa o
intertextual de este area y su literatura, sino que respalda la concepcion de una constelacion topografico-
literaria de caracter personal. Esta estructura subyace no solamente a los pasajes mencionados, sino a la
totalidad de la obra, que perfila un mapa personal del viajero Chirbes del area mediterranea.

La decision de elaborar un mapa personal literario, independiente de coordenadas topograficas,
se torna explicita en lo concerniente a la ciudad de Barcelona, que Chirbes describe como "una ciudad
mas baltica y nérdica que mediterranea”, excluyéndola del mapa del area mediterranea que perfila en
estas paginas. Vid. Chirbes, Rafael: El viajero sedentario: ciudades. Barcelona, Anagrama, 2004, pag.
291, asi como Mora, Miguel: “Chirbes reune sus relatos de viajes mediterraneos, de Benidorm a Egipto”,
en El Pais, 31/10/1997. Recurso online, consultado por ultima vez el 27/08/2013 en
http://elpais.com/diario/1997/10/31/cultura/878252408 850215.html

599 En el capitulo “Xenofobia” de la obra En esto creo, el escritor Carlos Fuentes lleva a cabo una lectura
de la historia politica fundamentalmente europea en clave de los procesos migratorios, que parte de la ola
migratoria irlandesa de 1845 y desemboca en consideraciones en torno al trabajador temporal. La
contextualizacion que proponemos en este estudio coincide con el planteamiento de Fuentes, que consiste
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emisién de emigrantes a las tierras que llamaron el Nuevo Mundo®'’. Estas primeras
oleadas migratorias definieron la fisonomia social de los paises americanos y europeos,
en una primera plasmacion de los efectos de los procesos de migracion masiva, y fue a
proposito de estos ejemplos que comenzaron a desarrollarse a principios del siglo XX

las primeras teorias socioeconémicas®'' que abordaron este fenémeno.

No fue hasta ya entrado el siglo XX que aquellas teorias iniciales comenzaron a tener
que revisarse en orden considerar el caso europeo. Tras la devastacion debida a dos
guerras mundiales, Europa necesitaba trabajadores, lo que motivd la inversion del
movimiento centrifugo de salida de emigrantes a uno de direccion centripeta. Estos
trabajadores inmigrantes llegaron a finales de la década de los cincuenta, procedentes de
paises del Sur de la metrépolis mediterranea como Espaia, Italia, Portugal y Grecia,
aunque pronto se sumaron obreros de Turquia y de otros paises emplazados en el norte
africano, en direccion asimismo a Holanda, Suiza, Alemania occidental o Bélgica. En
resumidas cuentas, de 1955 a 1973 se movilizaron, por invitacion gubernamental, cinco
millones de personas®. Los personajes turcos a los que Chirbes atribuye en “Las

59613

puertas del mar” ” un trasfondo migratorio serian descendientes de tercera generacion

de aquellos primeros emigrantes que se desplazaron al Norte de Europa.

Los programas que amparaban a estos trabajadores se cancelaron en 1973 con motivo
de la crisis del petroleo, pese a lo que muchos de ellos decidieron quedarse en los paises
de destino, aunque privados de los derechos asociados, ya fuera a la ciudadania o a la

residencia. Las reunificaciones familiares que tras la decision de asentamiento en los

en acufiar una perspectiva temporal para la consideracion de la situacion actual. En Fuentes, Carlos: En
esto creo. Barcelona: Seix Barral, 2002.

619 Cronologicamente lideraron este proceso Espaiia y Portugal, suméandose a partir del siglo XVII a los
viajes transoceanicos Inglaterra, Francia y Holanda; mas adelante Irlanda y Alemania, y ya en el siglo
XIX lo hicieron Italia, Polonia y los paises escandinavos. Los procesos migratorios se llevaban a cabo
desde zonas desarrolladas y altamente pobladas a otras de densidad poblacional baja. Vid. Spellman,
William M.: Uncertain Identity: International migration since 1945. London: Reaktion Books, 2008.
Pags. 20-25.

' Han, Petrus: Theorien zur internationalen Migration. Stuttgart: Lucius & Lucius, 2006. Pag. 8.

%12 Massey, Douglas S.: Worlds in Motion: Understanding International Migration at the End of the
Millenium. Oxford: Oxford, 1998. Pag. 4-5.

613 Vid. Chirbes, op. cit. Pags. 42-43.
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paises de destino solicitd este segmento poblacional hicieron afluir en los afos
siguientes al norte de Europa diez millones de inmigrantes, a los que el desempleo y la
inflacion que comenzaban a regir este area convirtieron en victimas de la tension social,
como refleja Chirbes respecto de los “Ahmed” tunecinos en la ciudad Génova®'*. Pese a
que en La Casa de la Cerveza, a orillas del Bosforo, los “turcos” de Mediterraneos
muestran una imagen de integracion y amistad con sus compaiieros alemanes’", la
situacion de sus predecesores fue diferente. En su condiciéon inicial de trabajadores
temporales, muchos de ellos no aprendieron la lengua del pais de destino,
encontrandose por tanto en una situacion de indefensidén, e incapacitados para

interactuar socialmente.

Las representaciones que de estos inmigrantes circulaban por el espacio publico
consistian en “misconceptions (...) shared by government officials, the media, educators
and the wider public™®'®, lo que generd una atmosfera de desconfianza y polarizacion
social. Pese a estas dificultades de integracion, el porcentaje de inmigrantes que
decidieron quedarse con sus familias en los paises del norte de Europa fue lo bastante
alto como para continuar transformando, hoy en dia, el paisaje y la estructura sociales

del area mediterranea en una babel contemporanea.

En los casos de las comunidades inmigrantes mas numerosas, y de presencia mas
persistente en el norte europeo, el bagaje cultural que portan ha alcanzado cierto grado
de representaciéon en el espacio simbélico del pais de acogida®’. Los problemas de
integracion de estas comunidades y de sus descendientes continian, aun teniendo como
agentes del proceso de integracion las segundas y terceras generaciones radicadas en los
paises de acogida -que son, para muchos de ellos, los Gnicos paises que conocen-. La
figura del inmigrante se ha venido configurando desde entonces en el espacio publico

como simbolo de todo aquello que resulta dificil de explicar, atribuyéndosele

614 Chirbes, op.cit, pag. 83.
615 Chirbes, op.cit, pag. 43.
616 Spellman: 2002. Pag. 30.

517 vid. Ackermann, Irmgard (ed.): Eine nicht nur deutsche Literatur. Zur Standortbestimmung der
“Ausldnderliteratur”. Munich: Piper, 1986.
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frecuentemente en los medios de comunicacion la responsabilidad de la criminalidad y

la tension social®'®,

Chirbes aborda esta problematica en Mediterraneos desde la perspectiva del inmigrante,
a pesar de que los textos que integran esta obra abordan tanto paises de partida®"’, como
de acogida®’. Incluso se asimila la figura del viajero a uno de ellos al compartir el
medio de transporte que los desplaza hacia Lyon®'. En su escritura se revelan asimismo
los tintes sombrios de la inmigracion en los paises de destino, aunque de una manera
indirecta que remite a los elementos que componen la escena. Chirbes refleja la
indefension de los inmigrantes y la hostilidad del entorno a través de las descripciones
ambientales y paisajisticas, presentando “una escena nocturna”, “precipitada” y

99622

“desalentadora"", en un escenario asimismo amenazante en el que aparece el agua del

Rédano “yéndose furiosa y temible hacia el mar, con un rugido sordo que se mezclaba

con el aullido helador del viento”®*. Ni siquiera se especifica el destino concreto de este

5962

autobus “cargado de inmigrantes”®**, sugiriendo en el texto la incertidumbre del futuro

que aguarda a estos en un Norte inconcreto. En el caso de Génova, problematiza el autor
directamente los estereotipos y prejuicios que encuentra en su viaje contra las

99625

poblaciones del sur de Europa (“El norte trabaja, el sur canta™ "), incluido el propio sur

de Italia:

618 Gebauer, Mirjam (Ed.): Migration and Literature in Contemporary Europe. Miinchen: Martin
Meidenbauer, 2010. Pag. 1.

619 Como es el caso de Turquia o el Norte africano. Vid. Chirbes, op. cit, pags. 39- 60 y 103- 110.
620 Como Italia o Francia. Vid. Chirbes, op. cit, pags. 73- 84y 61- 72.

62! Chirbes, op. cit, pag. 66.

622 Chirbes, op. cit, pag. 66.

623 Chirbes, op. cit, pag. 67.

624 Chirbes, op.cit, pag. 66.

623 Chirbes, op. cit, pag. 82.
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(...) a pesar de que sus calles estan llenas de tunecinos que se llaman
Ahmed y de sicilianos que se llaman Carmine, [los genoveses|miran con

desconfianza al sur (...)**°.

Abstrayéndonos del plano social a una perspectiva tedrica, podemos sefialar que el
transcurso de los fendmenos migratorios conlleva un desplazamiento cultural que
desemboca en procesos de interaccidon y sustitucion simbolica, y que define el area
mediterranea como una superficie cuyas geografias social y simbdlica se hallan en
permanente transicion ®’ . También resultan estos procesos responsables de la
ampliacion del imaginario geografico de la vieja Europa -nociéon que en este trabajo

hemos sustituido por la de metrépolis mediterranea.

Esta mas extensa demarcacion incluye a los paises emisores de flujo migratorio, dado
que se hallan presentes, a través de los sujetos migrantes, en los paises del norte de
Europa. La cartografia social de la metropolis mediterranea circunscribe por tanto los
Balcanes, Turquia y el Norte de Africa. Pese a esta dilatacion del 4rea que interviene en
el proceso migratorio, las coordenadas semanticas sobre las que el mapa migratorio se
dibuja resultan inequivocamente las de Norte y Sur®® brecha que se escenifica de
manera axiomatica sobre el mapa de la metropolis mediterranea. El mar Mediterraneo
se erige como puente —que posibilita el paso del viajero- pero también como espacio
divisorio —que le identifica en el texto como a un inmigrante-, y la metrépolis que lleva
su nombre se configura en torno a esta ruptura de los hemisferios, y a lo que podemos
llamar, en orden a referir la presencia de inmigrantes en la mayor parte del territorio

europeo, la homogeneidad heterogénea.

Esta nocion alude a la presencia, en la totalidad del area mediterranea, de elementos

poblacionales procedentes de culturas diversas, portadores de bagajes simbolicos de

626 Chirbes, op. cit, pag. 83.

627 Esta situacion de permanente transicién, de suplantacion y superposicion de dimensiones simbolicas se
recoge explicitamente en el capitulo que Chirbes dedica a la ciudad de Estambul, donde se alude tanto a la
migracion hacia Alemania como a la que llevan a cabo los habitantes del Asia Menor y Kurdistan a
Turquia, asi como los habitantes de zonas rurales a la capital. Vid. Chirbes, op. cit, pags. 39- 59.

628 Report of the Global Comission on International Migration. New York, 2005.
http://www.gcim.org/en/finalreport.html. Pag. 2.
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signo diverso. Sin dejar una huella tan profunda, debido a lo temporalmente delimitado
de sus incursiones, también el turismo contribuye a esta homogeneidad heterogénea.

Mediterrdneos aporta cumplido testimonio de esta presencia®®’.

Hasta aqui las consideraciones sobre el hondo calado de la metamorfosis que el mapa
social de la metropolis mediterrdnea sufre a raiz de los procesos migratorios La
confrontacidon que se produce entre culturas subitamente en contacto, encuentro que se
da en un contexto de desigualdad y desinformacion, se corporeiza en la figura del
emigrante. Este experimenta personalmente una transformacion similar: pasa a ser un
extrafio también en su lugar originario, donde se reviste del misterio de lo desconocido,
transmitiendo al nucleo social del que procede noticias del pais de destino, e incide, en
segundo término, con su mera presencia e interaccion en el espacio social de este ultimo,
en el que también se le considera extranjero. Pasa a formar parte de dos mundos, o a
quedarse al margen de ambos®’. Esta situacién de silenciamiento en el plano social lo
es practicamente de desaparicion en el ambito simbodlico. La amplia masa gris
poblacional radicada en la franja mediterranea que hemos venido describiendo se
compone de individuos que ostentan desde identidades hibridas a identidades obviadas,
sujetos a quienes no les es posible participar en la construccion de las memoria e
identidad colectivas. El tratamiento literario que reciben en Mediterraneos refleja esta

situacién secundaria: aparecen en la noche®'

nombre®*?.

, se agrupan todos bajo un mismo

La ausencia de estrategias para reconocer a estos miembros de la comunidad
mediterranea revela zonas en sombra de la identidad y la memoria colectiva de este area

geografica. Esta conclusion se basa en una trasposicion al plano social de la exclusion

629 Como son los casos de Creta (pags. 19-20), Estambul (pag. 43), Venecia (pag. 87), Djerba (pag. 108),
Benidorm (pag. 137) y Roma (pag. 150).

639 Especificamente se refiere Chirbes Gnicamente a la migracién de origen marroqui, turco y del sur de
Italia. Sin embargo, estos ejemplos no cubren todo el panorama migratorio de este area. Sobre el caso de
los trabajadores espafioles afincados en Alemania y sus descendientes, que observan destacados
paralelismos con el caso turco, pueden consultarse los documentales de Ainhoa Montoya Arteabaro,
Sobre varias sillas (2011), Hotel Migracion (2008) y La generacion olvidada (2006).

631 yéase la nota a pie de pagina 564.

632 Todos los tunecinos de Génova se llaman “Ahmed”. En Chirbes, op. cit, pag. 83.
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de materiales que se llevaba a cabo en el contexto del archivo. La aplicacion a este area
geografica de la estructura del imaginario simbdlico concebido como un archivo,
muestra las restrictivas limitaciones que impiden establecer un dialogo con los agentes
sociales que protagonizan esta situaciéon. A diferencia de los turistas®’, estos personajes
—como puede apreciarse en los fragmentos citados- aparecen mudos en la obra de

Chirbes, como meras siluetas o escurridizas sombras.

1i. Sociologia de la pertenencia simbolica.

El objetivo de este apartado es examinar las consecuencias que la concepcion de la
memoria compartida del area mediterranea concebida segun la estructura del archivo
observa sobre el espacio social que Chirbes refleja en Mediterraneos. A tal fin
proponemos una argumentacion en tres etapas, cada una de las cuales se desarrolla en
uno de los tres sub-apartados que siguen. En primer lugar, abordaremos el estudio de las
condiciones que rigen el acceso al imaginario cultural de los personajes que Chirbes
sitia en el contexto geografico mediterraneo, en orden a aplicar este mapa simbdlico
sobre el social. Es decir, abordaremos el proceso que han de seguir los inmigrantes a fin
de hallarse representados en el espacio simbodlico de la sociedad de acogida. Tal
aplicacion se encuentra en la base de la segunda fase de este argumento, que sugiere una
clasificacion social establecida en funcion de los grados de pertenencia del referente
social de estos personajes al espacio simbodlico del lugar donde habitan. Esta
clasificacion muestra la convivencia en la sociedad de destino de segmentos de
poblacion inmigrante que se encuentran integrados en diferente grado. A los problemas
de representaciéon y exclusion social que de esta clasificacion se desprenden,
contraponemos en tercer lugar la aportaciébn que supone la interpretacion en este
contexto semantico de la obra de Chirbes, como nucleo susceptible de ser desarrollado

en orden a tornarlo extensible a la narrativa de viajes contemporanea.

633 A los que se les da la palabra en varias ocasiones, como por ejemplo en el viaje a Creta o a Venecia.
En Chirbes, op. cit. Pags. 25y 87.
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a) Condiciones de acceso al imaginario cultural.

En orden a investigar las oquedades en la identidad de la franja mediterranea que
provocan las ausencias en el imaginario simbolico que Chirbes sefiala, proponemos a
continuacion una clasificacion de la poblacion migrante alternativa a la que sigue los
baremos clasicos®*, cuyo punto de partida resida en el grado de pertenencia de los
individuos inmigrantes al imaginario cultural de la sociedad de acogida. Vamos a
investigar, en otros términos, la situacion de los referentes sociales de los “Ahmed”
literarios a los que Chirbes alude, en orden a establecer las implicaciones socio-
simbolicas que de la obra Mediterraneos pueden aplicarse sobre la metropolis

mediterranea®’.

La posibilidad de acceso al espacio simbdlico de unas sociedad y cultura concretas
condiciona el grado de arraigo a las mismas, lo que determina asimismo el nivel de
cohesion social. La tesis que del analisis de Mediterraneos se desprende consiste en que
en una sociedad donde la mayor parte de sus miembros tengan, en primer lugar, acceso
a la esfera publica de intervencion y toma de decisiones —donde les sea posible, en otros
términos, auto-representarse-, asi como les sea dado, en segundo término, reconocerse
en las esferas idiomatica, comunicativa y cultural, por tanto, sera menos imperante la
conflictividad social. Seran, en los términos o modelos que Chirbes propone, mas

plausibles las situaciones de integracion (la de los personajes turcos en Alemania®®)

que la de desconfianza y rechazo (la de los tunecinos en Génova®’).

634 Por baremos clasicos entendemos aquellos que atienden bien a la procedencia de los migrantes, como
vemos en La inmigracion en la literatura espariola contemporanea, Migrants of identity o
Migrationsliteratur, o bien a los motivos que propician el viaje, clasificados en los que han dado en
llamarse respectivamente pull o push factor. En Uncertain Identity, Spellman denomina el pull factor
como aquél factor que obedece a razones econdmicas, en contraposicion al caso de los migrantes que se
ven obligados a abandonar su pais de origen por causa de desastres naturales o conflictos civiles (push
factor).

635 Un contrapunto sociolégico al reflejo literario que Chirbes provee se halla en la obra de Michel Agier.
Pese a tratarse de estudios centrados sobre un contexto geografico no estrictamente mediterraneo, ofrece
consideraciones que resultan relevantes para determinar el impacto de la poblacion refugiada e inmigrante
en las estructuras urbanas contemporanes del area que tratamos en este trabajo. Vid. Agier, Michel: Gérer
les indésirables. Des camps de réfugiés au gouvernement humanitaire. Paris: Flamarion, 2008, asi como
Agier, Michel: On the Margins of the World. The Refugee Experience Today. Cambridge: Polity Press,
2008.

636 vid. Chirbes, op. cit. Pags. 42- 43.
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Por “acceso al imaginario” entendemos una forma profunda de integracion que conlleva
la preservacion, en un contexto geografico y cultural diferente del originario, de la
propia identidad®®. El sujeto que goza de tal grado de pertenencia posee un
conocimiento tanto lingiiistico como relativo a la realidad social suficiente tanto para
disfrutar de las publicaciones de su campo de interés en el pais de destino como para
desarrollar una vida social satisfactoria, en interaccion con el resto de ciudadanos. Los
personajes que Chirbes menciona (excepto los turcos) carecen de este acceso, se
mueven por los margenes de la sociedad. Los “Carmine” sicilianos y los inmigrantes
cuya procedencia puede solo deducirse del lugar en que suben al autobus (la ciudad de
Valencia), en direccion al Norte se mueven entre el prejuicio y la nocturnidad®® —la

dimension, es decir, de la invisibilidad y la sospecha social.

El acceso al espacio simbolico de una sociedad se revela por la posibilidad de auto-
representarse en contextos publicos. Son por tanto condiciones de posibilidad para el
acceso al imaginario, en primer lugar, que el individuo en cuestion se encuentre en
situacion de hablar por si mismo, en primera instancia lingliistica y comunicativamente,
pero también profesionalmente, asi como de intervenir en las situaciones sociales y
politicas que puedan afectarle. Para ello resulta imprescindible tanto el dominio del
idioma como, en segundo lugar, la consideracion de interlocutor. La problematicidad a
este respecto reside en que, en orden a ser considerado un interlocutor valido, es preciso
contar previamente con presencia en el imaginario colectivo, es decir, haberse
configurado en la mentalidad social como miembro de la comunidad con derecho, si

bien en muchas ocasiones no a voto, si a voz®*’. La paradoja consiste en que la

537 Vid. Chirbes, op. cit. Pag. 83.

638 E] concepto de insideness que Edward Relph acuiia en la obra Place und placelessness alude a la
construccion de la identidad y su vinculacion al lugar. Vid. Relph, op. cit. Pag. 141 y ss. Una introduccion
a este concepto se encuentra en Seamon, David; Sowers, Jacob: “Place and Placelessness, Edward Relph”,
en Hubbard, P., Kitchen, R. Y Vallentine, G. (eds): Key Texts in Human Geography. London: Sage, 2008.
Pags. 43- 51.

639 Vid. Chirbes, op. cit. Pags. 61- 72.
649 para una explicacién mas detallada de los mecanismos de representacion politica en las sociedades

migrantes, véase Broden, Anne y Mecheril, Paul (eds.): Re- Prdsentationen. Dynamiken der
Migrationsgesellschaft. Dusseldorf: IDA-NRW, 2007.
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condicion de posibilidad de entrada al imaginario cultural aparece como una

consecuencia derivada de su presencia en el mismo.

(Qué posibilidades tiene el inmigrante de romper este circulo que le impide acceder al
imaginario sociocultural? Dado que nos referimos a sujetos inmigrantes de componente
en mayor o menor medida étnico, cuya cohesion como grupo se basa en una identidad
cultural —incluyendo un idioma- que les provee de una fuente psicologica de auto-
identificacion y de una red de grupos e instituciones disponibles a los que pertenecen,
asi como de un filtro de modelos de conducta y valores culturales diferentes de aquellos
que priman en la sociedad de acogida, este acceso al imaginario se presenta como un
proceso dificil. No solamente por la necesidad de solventar las diferencias culturales,
sino también por el estado de desproteccion y desorientacion que sufre un individuo al
verse privado, en su condicidon de inmigrante, de su identidad simbolica. Esta situacion
se refleja en Mediterraneos mediante la extrema vaguedad de las descripciones de estos
personajes, cuya apariencia fisica se limita a la generalidad mas absoluta (los
“Ahmed”®") o al gesto de levantarse las solapas del abrigo, a un gesto, es decir, de
proteccion frente al entorno. No se mencionan los rasgos de los rostros ni las
conversaciones. Del inmigrante sabe el lector de Mediterrdaneos tinicamente que baja del

autobus “a aquellas horas de la noche de invierno”®*

vants

, “levantandose las solapas de los
i . ias inmi i ilu u u

abrigos”®*. Las presencias inmigrantes son en la obra de Chirbes sil etas, bultos que se

mueven en la noche, miradas andénimas y esquivas.

Remitiéndonos al ambito socioldgico, sin un empefio institucional por parte del pais de
acogida hacia el reconocimiento de estos miembros de la sociedad, la integracion de
este segmento poblacional aparece como altamente improbable. Su presencia
continuada en el pais de acogida, sin embargo, supone el desarrollo de una escritura
alternativa de los procesos oficiales de construccion de identidad de la metropolis
mediterranea, un subtexto que pasa desapercibido al discurso hegemoénico por falta de
recursos, por parte de ambos extremos del binomio que intervienen en esta dinamica, de

reconocerse. El viajero personifica en este esquema una instancia intermedia capaz de

641 Chirbes, op. cit, pag. 83.
642 Chirbes, op. cit, pag. 67.

643 Chirbes, op. cit, pag. 66.
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captar ambos estratos: tanto el de la cultura institucionalizada del lugar al que viaja,
como el silenciado u oculto del panorama migratorio. Obviar la contribucidén de este
ultimo al espacio simbdlico del pais de acogida supone el silenciamiento de un impulso
cultural que coexiste en el mismo area geografica con el imaginario canonizado, y que
debido a esta coincidencia geografica forzosamente ha de interactuar con el mismo. La
tesis que en este trabajo sostenemos es que esta falta de herramientas para la interaccion
simbolica provoca una colision en el plano social, la misma que deja traslucir Chirbes
en sus reflexiones sobre Génova y sobre Lyon. La propuesta literaria de Chirbes integra
sin embargo, en su ejercicio de memoria discursiva, la memoria de la cotidianeidad —de

la presencia- de este segmento social.

Por otra parte, el hecho de que el espacio simbolico de la sociedad de acogida se vea
afectado por esta nueva presencia, significa que la ausencia de un cédigo que permita
incorporar, interpretar y reconocer sus contribuciones en el ambito simbdlico se traduce
en una falla de la comprension de la identidad contemporanea de la metropolis
mediterranea. En términos archivisticos, la lectura e interpretacion de las fuentes que
constituyen los fondos ha de realizarse desde la conciencia de que estas constituyen una
seleccion respecto de la totalidad, y que esta seleccion no puede obedecer a criterios de
completa objetividad. Por esta razon, el intérprete avezado ha de considerar el
imaginario cultural con el que establece un didlogo como una entidad siempre

incompleta.

A este respecto, caracterizamos con anterioridad la labor de Chirbes como la
elaboracion de una memoria discursiva que vinculara las fuentes existentes con las
zonas en sombra, con el olvido que también habita —en forma de ausencia- en el archivo.
En la plasmacion literaria que registra los viajes del autor por la metropolis
mediterranea se puede observar el intento de una lectura de la metropolis mediterranea
en su complejidad simbdlica, que integra en la escritura elementos ajenos al imaginario

institucionalizado.
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b) Grados de pertenencia simbdlica.

Vamos a partir, en orden a establecer nuestra clasificacion, de las primeras teorias sobre
los fenomenos migratorios, hipdtesis interpretativas que enuncian secuencias
descriptivas de los procesos de adaptacion®*. Estas secuencias tipifican los ciclos a los

9645

que obedece la insercion social de los “Ahmed” y “Carmine’ " en Génova, de los

turcos en las “lejanas fabricas de Hamburgo”®*®

, y de los ocupantes del autobus
nocturno en direccion al Norte para los que ni siquiera provee Chirbes un destino
concreto®’. De los inmigrantes procedentes del sur de la metropolis mediterranea, en
resumidas cuentas, en el pais de acogida. Estas etapas se consignan en las teorias sobre
los fenomenos migratorios de Park y Burgess en el esquema ‘“contacto, competencia,

99648

conflicto, hospedaje y asimilacion™ ", aunque una revision de la teoria promulgd la

integracién como posible ultima etapa.

Si bien esta propuesta tedrica avala un modelo lineal y univoco que resulta alejado de la
realidad social, podemos extraer las denominaciones de estas etapas como descriptores,
aunque no exhaustivos, si orientativos acerca de la realidad social de la poblacion
extranjera asentada en un pais distinto al de su nacimiento. Desechando la continuidad
que encadenaba los mencionados estadios en la teoria original, resultan ilustrativos para
la descripcion, en el contexto de un panorama sincrénico, de los rasgos representativos
de la pluralidad de la experiencia migrante, agrupando a los individuos en torno a las
experiencias de contacto —en la que muchos de ellos permanecen largos afios-, de
competencia entre el propio legado cultural y la cultura dominante del pais de acogida,
de conflicto, de hospedaje y de asimilacion o integracion. Pese a la posibilidad de que se
produzcan transferencias de individuos de un estado a otro, convertimos en este trabajo

la escala que Burgess y Park disefiaron para un idealizado proceso de integracion en una

64 Han: 2006. Pags. 8- 28.

643 Chirbes, op. cit, pag. 83.

646 Chirbes, op. cit, pag. 43.

647 Chirbes, op. cit, pag. 66.

48 En Park, Robert E,; Burgess, Ernest W.: “Prozess der sozialen Interaktion als grudlegender sozialer

Prozess der Gesellschaft und seine konstitutive Phasen”, en Han, op. cit, pags. 18- 19. La traduccion es
nuestra.
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serie de descriptores, sin relacion secuencial, de la experiencia inmigrante. Utilizaremos
en este trabajo cada uno de estos descriptores como trasunto de los estadios de acceso al
imaginario simbdlico que han de experimentar los referentes reales de los mencionados
personajes de Chirbes —cuya presencia integra en la memoria discursiva que ofrece

Mediterraneos.

En una clasificacion de poblacion inmigrante que se base en el grado de acceso al
imaginario simbolico tendriamos en el extremo mas privilegiado del espectro —aquél
vinculado a la integracion- el caso de los escritores exiliados, corporeizado en los
ejemplos de Rushdie o Nabokov, quienes cuentan no solo con pleno acceso a las
producciones culturales de la sociedad de acogida sino que integran su propia
produccion en la memoria colectiva de esta sociedad. La condicion de migrante se
reconoce en estos casos no como handicap, sino como valor afadido, y su literatura no
suele incluirse bajo el rétulo —de dudosas connotaciones- de “migrante”, sino que se
denomina frecuentemente “post-colonial” (como es el caso de Naipaul o de Césaire),

“trasnacional” o “postnacional”®*.

En estrecha relacion, existe un contingente de escritores de procedencia migrante cuyas
producciones se agrupan, no obstante, en un lugar separado en el canon nacional de pais
de acogida, para las que se acuian diferentes titulos, de los cuales el mas usual es
“literatura migrante”. Este designa las obras escritas bien por autores migrantes en una
segunda lengua, o bien por sus descendientes. Pese a encontrarse integrada en los
canones literarios de Inglaterra y Francia, y en menor medida de Alemania, se alude a
ella bajo un paragrafo diferente al que ocupan los autores nacionales, y resulta ain una
gran desconocida en el sur de Europa. Por mencionar un significativo ejemplo, el
periodo dedicado a la posguerra de The Oxford English Literary History se divide a la
sazon en dos volumenes, “The Internationalization of English Literature”, consagrado a
autores migrantes, y “The Last of England?”, que abarca a los autores nacidos sobre
suelo inglés®’. Estos corpus inciden en la estructura del espacio simbolico al obligar a

replantear las divisiones tradicionales de los estudios literarios en las universidades, que

649 Gebauer: 2010. Pags. 2-4.

650 Frank, Seren:”Four Theses on Migration and Literature”, en Gebauer: 2010. Pag. 43.
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hacen corresponder la nacionalidad con una corriente filologica. En virtud a dar cuenta
de las particularidades de estas ‘“inadecuaciones” se acuflan conceptos como
“transcultural”, “hibridismo” o “glocalizacion”. Existen diferentes denominaciones para
este corpus: en el caso concreto de Alemania, por ejemplo, ademds de hablarse de
“Migrationsliteratur”, existen las denominaciones de “Gastarbeiterliteratur”,

“Auslinderliteratur”> o “Literatur der Betroffenheit” !

. Este es el enfoque de la
sociedad de acogida, divergente al que enfrenta al sujeto migrante con esta problematica.
Los propios autores desafian estas clasificaciones y reclaman que su trabajo no se

juzgue principalmente segtn el criterio de su procedencia nacional®?,

Adscrito a este segundo grupo de nuestra clasificacion, en una situacion que pese a
contar con acceso al imaginario cultural se perfila problematico, merece especial
mencion la literatura postcolonial que Homi K. Bhabha describe inscrita en un tercer
espacio®” entre la cultura de procedencia y aquella de destino. Junto a los autores
incluidos en el paragrafo anterior, los denominados postcoloniales contarian asimismo
con un alto grado de participacion en los espacios simbolicos de ambos paises, el de
procedencia y el de destino, ya que dominan ambas lenguas y son capaces de discutir su
propia situacidon en la sociedad de acogida. Su relevancia es manifiesta, ya que gran
parte de la diversidad de la literatura contemporanea del area mediterranea se basa en
los cambios lingiiisticos y culturales que se han dado a través de los fendémenos
migratorios. En el ambito social externo a la literatura, también gozan de una buena
situacion los trabajadores cualificados, cuyo desplazamiento es voluntario y reversible,
que tienen en general acceso a la esfera social o a un circulo mas restringido de

diplomacia.

Este corpus de textos migrantes que venimos comentando, y que facilitan el acceso de
sus autores al imaginario literario de la sociedad de acogida ;Como se caracteriza?

[Integra toda obra de autores extranjeros, radicados en un pais distinto al de su

651 segun Schenk, Klaus (ed.): Migrationsliteratur. Tiibingen: Franke Verlag, 2004. Pag. 2.

652 Ackermann, Irmgard (ed.): Eine nicht nur deutsche Literatur. Zur Standortbestimmung der
“Ausldnderliteratur”. Munich: Piper, 1986.

653 Bhabha, Homi K.: El lugar de la cultura. Buenos Aires: Manantial, 1994. Trad de César Aira.
http://asodea.files.wordpress.com/2009/09/bhabha-homi-el-lugar-de-la-cultura.pdf. Pags. 57-59.
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nacimiento, y que escriben en una segunda lengua? ;O se articula por el contrario este
subgénero en funcion del tratamiento de una tematica determinada, en este caso
concreto, la de los desplazamientos y experiencias de integracion? Considerada desde
esta perspectiva, las producciones literarias de los autores comprendidos en este
apartado podrian asimilarse a un subgénero de la literatura de viajes, especializado en
desplazamientos de una indole determinada. En favor de este argumento, que reviste
para nuestro trabajo especial interés, se pronuncia el hecho de que la procedencia del
autor no resulte por si misma un criterio literario valido de anélisis de la obra, asi como
la consideracion de que también autores no migrantes pueden participar, desde un
angulo diferente, de la experiencia migratoria y escribir por tanto literatura migrante®*.
Lo que la discusion que pretende atribuir a este corpus de textos una ubicacion fija en el
imaginario literario de un pais parece poner de manifiesto, es la obsolescencia de la

655 3 la hora de clasificar literaturas.

rigidez de conceptos como nacion y estado
La cotidianeidad de la metropolis mediterranea tiene sin embargo otros rostros impresos
en la prensa diaria, y discusiones de indole diferente tienen lugar en lo referente al
fendmeno migratorio. Ninguno de los inmigrantes que aparece en las paginas de
Mediterraneos pertenece al minoritario grupo de los escritores. La inmigracion a gran
escala provoca el miedo difuso en la cultura dominante de estar amenazada bajo grupos
que actian regidos por codigos propios, que desconocen la historia y las tradiciones del
pais, y a los que se acusa de constituir un peligro para el orden social. Este sentimiento
anti-inmigratorio no se desarrolla en relacion a los escritores y ejecutivos a quienes nos
hemos referido. La tesis de este trabajo sostiene que tales ejemplos de conflicto
responden a una nula integracion de los agentes en el imaginario sociocultural, a una
invisibilidad estructural que refleja la incapacidad de la cultura de acogida de concebir y

albergar la figura del inmigrante y el bagaje cultural que le es propio.

654 Frank, Seren: “Four Theses on Migration and Literature”, en Gebauer: 2010. Pags. 52-55.

653 Spellman describe las diferencias entre ambas nociones como sigue: La nacidén descansa sobre la
nociéon de comunidad, y engloba a un colectivo con una historia comun, una cultura y un idioma. El
estado abarca en ocasiones mas de un grupo nacional, sobre los que reivindican soberania, y resulta desde
su perspectiva prioritario defender la seguridad de los ciudadanos, tanto fisica como econémica. En
Spellman: 2008, pag.11.
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En orden a paliar esta situacion de desconocimiento y desinformacion mutua que tan
graves consecuencias sociales ha originado, nos disponemos a investigar los modos con
que cuenta el inmigrante para acceder al imaginario sociocultural de la sociedad de
acogida. Es decir, siguiendo los términos que establece la constelacion de personajes de
Mediterraneos, con qué estrategias o alternativas cuentan los referentes reales de los
viajeros del autobus nocturno para pasar, en primer lugar, a la dimension diurna de los
“Ahmed”, y a la situacion de mayor integracion de la que disfrutan los “emigrantes
turcos”. En primer lugar, tal proceso de reconocimiento podria llevarse a cabo a partir
de la informacién y concienciacion que a proposito de esta figura clave de la realidad
contemporanea ofrecieran los medios de comunicacion. Hemos provisto sin embargo en
este trabajo de diferentes ejemplos de como el modo en que estos actlian tienen
consecuencias de signo opuesto, como es la propagacion de los miedos y supersticiones
alrededor de esta figura. El analisis del papel que la prensa y la television han
desempefiado revela un efecto contraproducente a la hora de validar al inmigrante como
interlocutor en la sociedad de acogida. Un segundo modo de acceso lo constituirian las
producciones literarias de autores migrantes con un mayor grado de pertenencia al
imaginario colectivo, esto es, que resultan susceptibles de alcanzar el espacio publico de

la sociedad de acogida.

En este plano literario, se dan en el margen norte de la metropolis mediterrdnea dos
situaciones principales: la de aquellos paises que incluyen en sus canones la literatura
migrante, y aquellos en los que esta no cuenta con presencia o reconocimiento. Espafia
se ubica en este segundo grupo, ya que en la Historia de la Literatura Esparniola mas
recientemente publicada®® no se ofrece ninguna referencia a autores de procedencia no
nacional. Existen sin embargo algunos trabajos, independientes a un empefio de
sistematizacion como el mencionado, dedicados a las relaciones entre la literatura y la
migracion. En estos estudios aparece tematizada bien la produccion de autores

657

espanoles en el exilio”’, o los textos que tratan la situacion de los inmigrantes en

Espafia desde la perspectiva de autores espafioles®®. En este Gltimo grupo destaca la

656 Mainer, José-Carlos: Historia de la literatura espariola. Barcelona: Critica, 2010-11.
657p. Tajes: 2006.

658 Andrés-Suérez: 2002.

267



obra de Juan Goytisolo Paisajes después de la batalla, que aborda el desplazamiento al
que se ve sometida la poblacion inmigrante en la ciudad moderna®’. Goytisolo realiza
el ejercicio de dotar de voz —es decir, de prestar su voz propia, de traducir al discurso
simbolico el de aquellos que no tienen cabida- a estos habitantes silenciados®®. Esta
situacion supone la creacion y el blindaje de una burbuja no representada en el escenario
simbolico del pais de acogida, la correspondiente a aquellos que habitan el —en términos

de Andrés Sorel- “cuarto mundo”®®!

. Este cuarto mundo constituye un enclave de
subdesarrollo en las sociedades del mundo occidental. En la obra de Chirbes esta
situacion de enclave simbolico se marca mediante los recursos a la inespecificacion de
los rasgos personales ya sean fisicos o psiquicos, asi como al silencio de las actitudes de

los personajes que lo corporeizan.

En paises con esta situacion de atraso en la promulgacion de literatura escrita por
autores en espafiol como segunda lengua y en la evaluacidon critica del panorama
literario, la figura del inmigrante apenas cuenta, a través de este recurso, con una via de
acceso a la auto-representacion o a la condicion de interlocutor, al espacio simbdlico de

la sociedad de acogida®®

. La situacion es diferente en paises como Francia, Alemania o
Inglaterra, donde los autores de origen no nacional que logran hacerse con una via de
acceso al imaginario simbolico se tornan susceptibles de proveer a la mentalidad social
de una imagen o una perspectiva referente a los fendmenos de desplazamiento e
integracion social. A través de este corpus puede la sociedad de acogida comenzar a
reconocer la figura arquetipica del inmigrante, asi como las tematicas principales de la

experiencia de traslacion y sustitucion cultural.

659 para una aproximacion a la obra de Goytisolo especialmente interesante desde la perspectiva de este
trabajo, vid. Bossy, Franziska: Der Stadtnomade: die literarische Metropole in Juan Goytisolos “Paisajes
después de la batalla”. Berlin: Duncker & Humblot, 2009.

66% Goytisolo, Juan: Paisajes después de la batalla. Barcelona: Montesinos, 1982. Otros ejemplos de esta
narrativa: Mendicutti, Eduardo: Los novios bulgaros. Barcelona: Tusquets, 2003; Sorel, Andrés: Las
voces del Estrecho. Barcelona: Muchnik, 2000; Llamazares, Julio: El techo del mundo. Zaragoza: Las
Tres Sorores, 1998; Silva, Lorenzo: Algun dia, cunado pueda llevarte a Varsovia. Madrid: Anaya: 1997.

561 Sorel, Andres: EI cuarto mundo: Emigracion espafiola en Europa. Madrid: Zero, 1974. Pag. 22.
662 Acerca de la brecha existente entre representarse y ser representado, vid. Martinez- Carazo, Cristina:
Inmigracion en el cine espaiiol: el otro, que es siempre el mismo”, en Iglesias Santos, Montserrat:

Imagenes del otro. Identidad e inmigracion en la literatura y el cine. Madrid: Biblioteca Nueva, D.L.:
2010.
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Esta aproximacion a la figura del migrante no significa, sin embargo, un avance
significativo hacia la auto-representacion del mismo. Del mismo modo que la
agrupacion de textos bajo un epigrafe que alude a la procedencia geografica de sus
autores influye sobre la calificacion de su literatura, considerar al inmigrante a través
unicamente del prisma de la inmigracion no supone un avance en su integracion, sino de
su asimilacion. Es decir, el arquetipo deducible de estos textos condiciona la
representacion del inmigrante a los rasgos propios de la inmigracion, que se encuentran
previamente contaminados en la mentalidad social por el miedo difuso a lo diferente y a
la atribucion de responsabilidad de las tensiones sociales. Este tipo de representacion
del inmigrante lo identifica con un arquetipo, aunque contribuya a modificar el signo de
las connotaciones vinculadas al mismo. En otras palabras, lo diferencia y separa del
resto de la sociedad®®. Este modo de representacion mantiene al segmento poblacional
inmigrante relegado al mismo margen social que tematizan en su literatura, por lo que
resulta dudoso que contribuya a otorgarle la cualidad de interlocutor en la sociedad de
acogida. La estrategia narrativa que Chirbes despliega en Mediterraneos observa, como

veremos en el apartado que sigue, unas implicaciones diferentes.

c¢) Imaginario postnacional de la literatura de viajes.

En el mapa de la franja mediterranea que los apartados anteriores describen coinciden
diversas concepciones culturales en los mismos puntos geograficos simultdneamente, es
decir, conviven en un mismo lugar habitantes que responden a diferentes codigos
culturales y se reconocen en diferentes espacios simbolicos. Los textos que integran

Mediterrdneos dan cuenta de esta memoria compleja®®*

. Mientras los modos de acceso y
comunicacion entre estos imaginarios aparecen, si juzgamos el papel que los agentes de
los medios de comunicacion y de la asi llamada literatura migrante desempenan en el
proceso, como problematicos e improbables, la consideracion de la literatura de viajes,
concretamente de la obra Mediterrdaneos, ofrece una aproximacion alternativa a esos

otros espacios simbolicos, los que resultan ajenos a la sociedad de origen.

663 Cf. Flesler, Daniela: The return of the Moor: Spanish responses to contemporary Moroccan
inmigration. West Lafayette, Indiana: Pardue University Press, cop. 2008.

664 Vid. Chirbes, op. cit. 61- 71 y 73- 84.
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En este género, es el portador del acceso al imaginario cultural de la sociedad de
acogida —el autor, el viajero- escritor- el que se reviste en la obra con los atributos del
extranjero, presentando a la poblacion inmigrante en la sociedad de destino como
miembros plenamente integrados de sociedades cohesionadas, sus respectivas
sociedades de origen. La obra que el viajero escritor aporta al imaginario literario
concreto en el que se inscribe, contiene pues una subversion de los valores de la
pertenencia y la extrafieza asociadas a lo conocido y lo extranjero. Esta subversion
resulta asimilable por la mentalidad social, ya que se produce en el no lugar que
representa el viaje, siempre en otra parte. Mediterraneos desempefia en este sentido una
funcion de aproximacion a la problematica de integracion del extranjero, ya que actia
en el contexto social como un simulacro en que le es dado al lector identificarse con el
extranjero como persona que ocupa en su sociedad de origen un lugar semejante al del
lector. El extranjero se perfila, por mor de este argumento, en la literatura de viajes,

como un interlocutor valido.

La sociedad de destino obtiene de este modo la posibilidad de una comprension de la
figura del inmigrante bajo unos parametros que se distancian de los de la pobreza y la
marginacion social. La aproximacion del viajero- escritor a la poblacidn turca en su pais
de origen difiere de aquella que presentan los turcos emigrados®®. Es de hecho el propio
autor, la figura con la que se identifica la sociedad de acogida, el que se ve en la
situacion del otro, ya que se encuentra a menudo ajeno a los usos sociales o preso de
dificultades lingiiisticas y comunicativas®®®. No ignoramos las diferencias radicales que
distinguen ambas vivencias. Algunas de las mas obvias recuerdan que el viajero se
somete voluntariamente a tal situacidon, y cuenta con un nivel de preparacion —tanto
informacion como recursos econdémicos- de los que raramente dispone el inmigrante.
Pese a estas divergencias de base, ambas experiencias, del viaje, tal y como aparece en
Mediterraneos, y de la migracion, comparten los rasgos de ser situaciones en las que, en
menor o mayor intensidad, se cuestionan en su radicalidad los pardmetros relativos a la

identidad de la sociedad de origen. Tal cuestionamiento, llevado a cabo desde la

665 vid. Chirbes, op. cit. Pags. 39- 60.

666 vid. Chirbes, op. cit. Pag. 24.
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literatura, propicia una apertura del espacio simbdlico en el que culturalmente se enraiza
el viajero. De este modo, el planteamiento de la obra de Chirbes se erige como
representante de una propuesta alternativa a la hora de construir e interpretar el
imaginario literario de un espacio geografico cuyo mapa cultural ha de prescindir de las

fronteras nacionales como criterios definitorio de los canones literarios.

Desde esta perspectiva, resulta factible que le sea dado al lector —la sociedad de
acogida- comenzar a considerar como interlocutor a ese otro que en el pais de destino se
encuentra en la situacion de inmigrante. La presencia de la literatura de viajes
contemporanea en el imaginario cultural supone la desestabilizacion de las bases de toda
identidad que se pretenda tnica y permanente. Este modelo de memoria y de ciudad que
corporeiza el archivo, cuya estructura se corresponde con la del imaginario cultural, esta
sujeto a las restricciones propias de los procesos de institucionalizacion, y a las forzosas
exclusiones que estos provocan®’. La literatura de viajes, cuya presencia en el
imaginario resulta asimismo tangencial, provee al mismo de una estructura rizomatica
de contacto con el exterior sin la que quedaria pronto obsoleto. En otras palabras, la
literatura de viajes facilita al imaginario cultural de una posibilidad a través de la que
resulta posible explorar las oquedades, los silencios, las zonas en sombra de los
procesos de construccion de lo que, pese a su novedad y extrafieza, se configura como la

propia identidad.

f. Epilogo: Segunda aproximacion a la ciudad simbolica.

Esta segunda ciudad simbolica se funda sobre la identificacion de la estructura de la
ciudad escrita con aquella propia del archivo. Concebir el imaginario cultural segin
estos parametros supone atribuir al espacio simbdlico el constituirse en un contexto de
preservacion de ilimitada potencialidad de almacenaje. A través de esta facultad se
convierte el imaginario, como el archivo, en un garante de la memoria. Sin embargo,

surge a proposito de ambas instancias la pregunta sobre a quién pertenece e identifica

667 Gellner propone un revelador analisis del modo en que los estados se erigen como salvaguardas de
unos contenidos precisos y restringidos del imaginario simbdélico de una sociedad, que predispone una
identidad forzada sobre quienes la integran hasta el punto de hallarse en la base de los nacionalismos. En
Gellner, Ernest: Nations und Nationalism. Ithaca, Cornell University Press: 1983.
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esta memoria que el archivo y el imaginario preservan. Dado que los contenidos del
archivo han de superar, en orden a instaurarse en fondos, un proceso de seleccion, la
memoria que esta instancia alberga sera siempre una memoria parcial y mediada. Por
este motivo, la consideracion aislada de este modelo de imaginario no puede dar cuenta
de la complejidad de los procesos de construccion de identidad que la obra de Chirbes
describe en la metropolis mediterranea. Mediterrdaneos, por el contrario, constituye un
ejemplo ilustrativo del modo en que las tres estructuras de memoria consideradas en
este trabajo coexisten e interactuan. El autor no restringe el discurso de su trasunto
literario, la figura del viajero, a los contenidos y protocolos de funcionamiento del

imaginario cultural entendido como un archivo.

Tanto de la influencia de los contenidos del imaginario-archivo sobre la memoria
individual, como de la presencia, en la experiencia de la metropolis mediterranea, de
elementos culturales y simbdlicos que no encuentran cabida en el mismo, da cumplida
cuenta este autor en la obra Mediterraneos. La figura del viajero se adscribe en la
misma, por una parte, a la tradicion cultural que el imaginario institucionalizado
vertebra: alude a los escritores consagrados que conformaron los modos de percepcion
que le son propios e interpreta las claves histéricas que definen las identidades de los
lugares que visita. El imaginario compartido entendido como un archivo supone la
fuente principal del material que constituye la memoria discursiva que subjetivamente
re-elabora el viajero en la obra. Sin embargo, en segundo término, confluyen estos
elementos en la prosa viajera de Chirbes con otros —enumerados en el apartado anterior-
que no tienen cabida en el imaginario asi concebido. Esta convergencia de elementos de
diversa procedencia en las cronicas viajeras de Mediterraneos implica un
replanteamiento acerca del valor de los contenidos que la labor del archivero del

imaginario compartido excluye del mismo.

En este trabajo sostenemos la tesis que sefiala esta exclusion como generadora de una
disgregacion social entre los portadores del discurso mayoritario y aquellos cuya
identidad se ve reflejada en narrativas alternativas. La asimilacion del 6rgano encargado
de preservar la memoria a una institucion que resulta necesariamente restrictiva pone de
manifiesto la problematica de la representatividad en el &mbito simbolico, pero también

en el social. En la obra de Chirbes, esta exclusion se problematiza especialmente en
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relacion a los segmentos de poblacion migrante en el contexto geografico mediterraneo.
La reflexion en torno a las identidades simbolicas de los mismos condujo en las paginas
anteriores a una argumentacion que vincula el género de viajes en que Mediterraneos se

inscribe con la literatura migrante.

Concebir el espacio simbdlico como una maquinaria archivistica posibilita la
clasificacion de la sociedad que a este imaginario se adscribe en funcion del grado de
inclusion en el mismo. La aplicacion a la metropolis mediterranea del analisis que de
esta concepciodn de la ciudad simbdlica se desprende, propone la falta de reconocimiento
simbolico de ciertos segmentos poblacionales como base para la comprension de la
conflictividad social de este area. Propone asimismo la cercania entre las narrativas de
viajes y migrante, y destaca el papel mediador que le es dado ejercer a obras como
Mediterraneos, en las que se produce un trasvase de las pertenencias simbolicas: la
figura del viajero — escritor integrado en el imaginario/archivo-, adopta durante el viaje

la perspectiva del extranjero.

V.5. Laciudad basura.

La ciudad archivo no agota las posibilidades de codificacion, desde la perspectiva de la
memoria, del espacio simbdlico urbano, segiin aparece este representado en la obra de
Chirbes. Coexiste, por el contrario, con el modelo ya mencionado de la ciudad escritura
y con un tercero, que resulta en muchos aspectos su contrapunto: la ciudad basura. La
coexistencia de estos tres modelos palia sus respectivas carencias, y la interaccion entre
ellos permite una concepcion compleja del paisaje y de las dindmicas simbdlicas de la
metropolis mediterranea, capaz de dar cuenta de la multiplicidad de figuras y
perspectivas literarias con que el autor construye el escenario escrito de sus viajes. El
marco que esta triple propuesta tedrica acota presenta a su vez un contexto de andlisis
flexible, una propuesta metodoldgica para desarrollar una investigacion en torno a la

ciudad mediterranea extrapolable del ambito literario al socio-simbolico.

La asociacion de los términos que designan respectivamente la ciudad y la basura remite

intuitivamente a una asimilacion cargada de connotaciones negativas. Esta entronca con
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la imagen literaria de la ciudad moderna, a la que se atribuyo incluso la aparicion de
diferentes enfermedades®®. José Luis Pardo parte, en su reflexion socioldgica sobre la
ciudad contemporanea, de esta estrecha vinculacion de la sociedad con la basura, dado
que “ninguna otra forma de sociedad anterior o exterior a la moderna ha producido
basuras en una cantidad, calidad y velocidad comparables™®. Italo Calvino elabora una
metafora literaria de estas sociedades en la ciudad escrita de Leonia, una de sus
ciudades invisibles®”’. También Chirbes recoge en Mediterrdneos esta identificacion, al

referirse al mediterraneo como un “cuarto de bafio europeo”®’’

. En este trabajo, sin
embargo, empleamos el término “basura” vaciado de la carga semantica que alude a la
suciedad y a los desechos, para incidir sobre otro de sus rasgos caracteristicos: su

pertenencia a la esfera de la cotidianeidad®’>

Resulta necesario clarificar y especificar las bases de la asimilacion entre las figuras de
la basura, por una parte, y la esfera de la cotidianeidad y la intimidad, por otra. Del
mismo modo que en el recinto del basurero se encuentran residuos procedentes de todos
los estratos sociales, la ciudad simbolica que presentamos a continuacion, asimilada a la
estructura social de la basura, se perfila como una plataforma de representacion

disponible para la totalidad de la poblacion que integra el area topografica

668 < 7+ . . .y . .,
Vid. Becerra, Eduardo: “Nuevos paseantes para nuevos pasajes: Modernizacion, espectacularizacion y
virtualizacion del espacio urbano”, en Becerra: 2010. Pags. 9- 22.

669 pardo, José Luis: “Nunca fue tan hermosa la basura”, conferencia pronunciada en el congreso
“Metropolen in Dialog. Utopie und Gegenwart europdischer Stiadte”, celebrado en Hamburgo de 3 de
Mayo al 22 de Junio de 2010. Disponible como recurso online: http://www.uni-
kiel.de/metropolen2010/data/pardo3105.pdf. Pag. 1.

67 Una dialogo critico mas detallado entre la “Leonia” de Calvino y la nocién de “ciudad basura” que
proponemos en este apartado se especificara en las pagians que siguen. Baste por el momento, en orden a
clarificar la referencia, aludir a la bibliografia: Vid. Calvino, Italo: “Las ciudades continuas. 17, en
Calvino, Italo: Las ciudades invisibles. Madrid: Unidad Editorial, 1999. Pags. 84- 86. La cita que alude a
las basuras de Leonia reza como sigue: “En las aceras, envueltos en tresas bolsas de plasticos, los restos
de la Leonia de ayer esperan el carro de la basura. No s6lo tubos de dentifrico aplastados, lamparillas
quemadas, periddicos, envases, materiales de enbalaje, sino también calefones, enciclopedias, pianos,
servicios de porcelana: mas que de las cosas que cada dia se fabrican, venden, compran, la opulencia de
Leonia se mide por las cosas que cada dia se tiran para ceder su lugar a cosas nuevas”.

57! Chirbes, op. cit, pag. 20.
672 La categoria de “la ciudad basura” es una propuesta conceptual, se aleja por tanto del valor sociolégico

que sucesos enclavados en el sector servicios del entorno urbano, como las huelgas de recogidas de
residuos en Napoles en 2011 o en Madrid en 2013, pudieran atribuirle.
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mediterranea®”. La ciudad basura, en el constructo simbolico que sistematiza las
apariciones de la memoria en Mediterraneos, consigna las expresiones literarias de la
memoria concernientes a la cotidianeidad tanto del viajero como de la ciudad, es decir, a

los rincones y personajes anonimos de la metropolis.

Esta propuesta, por tanto, hace referencia con el término “ciudad basura” al sistema
organizativo propio de la ciudad, en el que participan todos los estratos sociales. Segin
este sistema organizativo urbano, la basura se erige como un rastro de la dimension
personal, privada, que efectua en el contexto urbano un trayecto hasta la dimension
publica del vertedero. Del mismo modo Chirbes rescata en sus crénicas, como
ejemplificaremos mas adelante, los personajes andnimos que transitan las calles, los
rincones ignorados que también conforman en gran medida el paisaje urbano. En sus
cronicas se incluye la memoria de lo cotidiano y de lo intimo, como es el enfoque

absolutamente personal del paisaje que Chirbes construye en sus cronicas.

Expresado en otros términos, la designacion de la ciudad basura responde a la
integracion de las esferas cotidiana e intima en la representacion literaria de la memoria
en Mediterraneos. La denominacidon que vincula la intimidad a la “basura” alude al
alcance universal y privado que este término reviste. A la hora de elegir este rétulo
hemos considerado, en primer término, que las basuras se producen —al igual que la
intimidad- en la privacidad del domicilio, asi como el hecho de que se generan
asimismo en la totalidad de los domicilios que la ciudad integra. Es decir, la nocién de
la basura, como la de la intimidad, se ve revestida de los atributos de la privacidad y de
la universalidad. En este sentido, la ciudad basura se concibe como el rastro literario y
simbolico de lo socialmente inadvertido, instituyéndose como una amplia posibilidad de
representacion para los segmentos poblacionales que se hallan excluidos de la
dimension consagrada e institucionalizada que supone la ciudad archivo. La memoria de
ambos — de aquellos segmentos poblacionales susceptibles de verse identificados con

los contenidos de la memoria colectiva, es decir, de la ciudad archivo, y la de aquellos

673 Las propuestas de analisis del simbolismo urbano de Edward Soja que hemos citado anteriormente han
sido criticadas precisamente desde este enfoque: se le atribuye no haber considerado lo que en términos
de este trabajo se llamaria la ciudad basura, la perspectiva de los miles de habitantes de la ciudad que
somete a estudio. Vid. Ley, D.; Mills, C.: “Can there be a postmodernism of resistance in the urban
landscape?” in Knox, P. (ed.): The Restless Urben Landscape. Englewood Cliffs, NJ: Prentice Hall, 1993.
Ley y Mills se refieren a esta perspectiva que permanece inadvertida como “a gaping silence” (pag. 258).
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que se encuentran excluidos de la misma- coexiste e interacta en las cronicas que
componen la obra viajera de Chirbes. El analisis de los textos que integran
Mediterraneos pone de manifiesto la existencia de esta dimension privada tanto de la
memoria como de la experiencia de la ciudad; la existencia, es decir, de una memoria
plural que pasa a integrar la dimension del olvido inmediatamente después de haberse
generado, excepto en las raras excepciones en que forman parte de una obra mas

duradera, como es el caso de Mediterrdneos.

El trasunto de esta esfera cotidiana que se ve en cierto momento expuesta al ambito
publico, aparece representada en la obra Mediterraneos tanto a través tanto de la alusion
a los habitantes anénimos de la metrdpolis, como a fragmentos de la ciudad que capta la
atencion personal del viajero. Estos fragmentos urbanos no resultan representativos de
la ciudad concreta en la que se ubican, ni permiten identificarla. Chirbes otorga espacio
literario a elementos del paisaje urbano hacia los que su atencion se ve dirigida de modo
exclusivamente subjetivo: el modo en que la claridad le impacta (“Hay destellos de luz

99674

agonizante (...), con los rayos de sol adelgazandose (...)””"") o un café del que no se

especifica el nombre, del que so6lo sabemos que “sus mesas se desparraman por las
aceras”™®”. El modelo de imaginario simbdlico en que la “ciudad basura” consiste,

comprende la trasposicion literaria de la cotidianeidad inadvertida de la ciudad.

A estos habitantes se refiere Chirbes de manera general en el capitulo introductorio —en
términos que recuerdan a los que empled6 Unamuno para aludir a los protagonistas de la
intrahistoria®’-, al hablar del estrato humano del viaje por tierras mediterraneas, bajo la
denominacion de “los hombres que cultivan con esfuerzo las laderas de los montes™””.
Estos hombres, que encuentra el viajero en sus desplazamientos, aparecen después en

las cronicas bajo diferentes formas, la del turista®’®, la del ocupante del café®”, la del

67 En Chirbes, op. cit, pag. 22.
575 En Chirbes, op. cit, pag. 100.
676 vid. Unamuno: 1972, pag. 27.
677 . S

En Chirbes, op. cit, pag. 11.
678 Chirbes, op. cit, pag. 20.
679 Chirbes, op. cit, pag. 127.
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680 "la del pescador®', o la ya mencionada figura del

comprador del mercado
inmigrante®®”. Se trata de personajes cuyo contorno apenas se traza mediante una
mencion, de los que no se ofrece ningiin otro rasgo representativo. A menudo estas
figuras se confunden o identifican con el personaje del viajero, del que tampoco se
aportan mas caracteristicas que aquellas que se desprenden de la ciudad escrita que su
percepcion construye. No cargan sobre sus hombros, como aquellos que mencionara
Unamuno, con la expresiéon de la “verdadera tradicién”®®’. Configuran unicamente la

constelacion perceptiva del entorno urbano que experimenta y transmite el viajero.

Se trata de personajes sobre cuya desdibujada silueta descansa la actividad de la ciudad
que posibilita el acontecer de lo urbano en la narrativa de Chirbes, personajes anénimos
a los que en ocasiones alude el viajero como simplemente “alguien”®®*. La ciudad
basura representa asimismo en la obra de Chirbes la reproduccion escrita de los retazos
de la ciudad que capta a la atencion fragmentaria del paseante: no las vistas o los
monumentos que identifican la ciudad en la memoria colectiva, sino un balcon
cualquiera en que casualmente se detiene la mirada del viajero®, o simplemente —de
nuevo- un tono de la luz®*®, que configuran, junto a los rasgos anteriores, el imaginario
personal y urbano del viajero. La memoria de la ciudad que Chirbes desarrolla en sus
cronicas, y que resulta asimismo la propia memoria del viajero que busca las claves de
su biografia, integra en el espacio simbolico la cotidianeidad de la percepcion, los
cimientos indiferenciados que sustentan los pilares reconocibles de la experiencia

urbana.

La parte del imaginario colectivo a la que en este trabajo denominaremos “ciudad

basura” integra, en otros términos, los componentes de una memoria inadvertida de la

689 Chirbes, op. cit, pag. 34.

581 Chirbes, op. cit, pag. 42.

582 Ver el apartado V. 4. e. i., “Cartografia migrante de la metropolis mediterranea”.
6% Vid. Unamuno, op. cit., pag. 28.

684 Chirbes, op. cit, pag. 27.

685 Chirbes, op. cit, pag. 75.

6% Chirbes, op. cit, pag. 26.
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ciudad, cotidiana, que pese a integrarse en la dimension del olvido inmediatamente
después de producirse, o de ser percibida, resulta condicion de posibilidad de la
transmision —relectura y reinterpretacion- de los contenidos consignados como propios
de la ciudad archivo. Esta dimension cotidiana supone por tanto la condicion de
posibilidad de las identidades reconocibles (inscritas en la ciudad archivo) de los
diferentes lugares que Chirbes visita. En esta imbricacion se manifiesta la profunda
interdependencia que se produce entre las diferentes partes que estructuran el
imaginario simbolico en la obra de Chirbes: sin nadie que diariamente corporeice las
identidades establecidas, camine por los monumentos que identifican una ciudad, relea
las palabras de los autores consagrados, estos simbolos carecerian de valor alguno, pues

caerian -ellos también- en el olvido.

En el fragmento sobre Leonia, Italo Calvino ofrece una lectura del topos de la basura
como metafora del consumismo desmesurado que se atribuye a ciertas sociedades
urbanas: “Mas que de las cosas que cada dia se fabrican, venden, compran, la opulencia
de Leonia se mide por las cosas que cada dia se tiran para ceder paso a otras nuevas™®"’.
El texto se orienta a plantear al lector las dificultades de este modelo, resaltando la
problematica de una opcion de urbanismo dificilmente sostenible: ”Doénde llevan cada
dia su carga los basureros, nadie se lo pregunta: fuera de la ciudad, esta claro; pero de

afio en afio la ciudad se expande y los basurales deben retroceder mas lejos™®*®.

Junto a esta propuesta teodrica, en que el autor apunta a cuestiones socioecoldgicas
relativas al desarrollo urbano, el topos basura se reviste en este fragmento asimismo de
una segunda connotacion: la basura aparece también como signo de la continuidad, de la
cotidianeidad de la vida urbana. Esta segunda atribucion se plasma en elementos
textuales. Por ejemplo, el epigrafe bajo el que se encuentra consignado este texto recibe
precisamente el nombre de “ciudades continuas”, y en el propio texto encontramos
varias aseveraciones que sostienen este segundo significado. En primer lugar, “La

59689

ciudad de Leonia se rehace a si misma todos los dias 0 “renovandose cada dia la

687 Calvino, op. cit. Pg. 85
688 14

6% Calvino, op. cit. Pg. 84

278



ciudad se conserva a si misma en la Gnica forma definitiva: la de los desperdicios™®".

En este sentido, la figura de la basura en Calvino se vincula al topos de memoria que

este trabajo propone.

El modelo urbano de la ciudad basura resulta susceptible de conformar un registro que
asimile el bagaje y las aportaciones del conjunto de la poblacién que alberga®'. Este
planteamiento resulta posible gracias a un cambio de perspectiva respecto de aquella
empleada para determinar los criterios selectivos que regian el funcionamiento del
archivo, cambio de perspectiva que se traduce en la focalizacioén de la atencion sobre la
esfera de la cotidianeidad. Analizar este modelo conlleva, por tanto, la constatacion de
una evolucion de la nocion de intimidad, y la consecuente redefinicion del binomio
determinante de lo urbano que integra las esferas de lo publico y lo privado. Esta
reconceptualizacion supone el trasunto de sentido sobre el que se construye la

representacion literaria de la ciudad en Mediterraneos.

Si el modelo de la ciudad archivo explicitaba y ponia de manifiesto los problemas de
visibilidad e integracion en el espacio simbolico de una sociedad concreta de diversos
colectivos, el de la ciudad basura corporeiza una perspectiva en este sentido opuesta:
aquella que evade los mecanismos de institucionalizacién y que resulta susceptible de
registrar, en virtud de esta conducta, la totalidad de manifestaciones que se producen en

su context0692

. No existe, en la ciudad simbodlica que denominaremos en lo sucesivo
ciudad basura, una contrapartida a la figura del archivero, que aplica las reglas

estipuladas en orden de dirimir lo que ha de ser conservado de aquello que se perdera en

6% Calvino, op. cit. Pg. 85

! La enunciacion de la ciudad basura encierra una propuesta de diversificacion en cuanto a la
consideracion de materiales inscritos en un imaginario cultural. A la misma subyace una concepcion
precisa de la historia literaria, a la que Viktor Sklovskij denomina “canonizacion del hijo segundo”. Esta
tesis postula que la evolucion de la historia literaria se desarrolla seglin un cauce oblicuo, es decir, que su
desarrollo integral comprende un area de estudio mas amplia que aquella que integran las obras maestras
reconocidas. Vid. Sklovskij, Viktor: Theorie der Prosa. Frankfurt am Main: Fischer, 1996. Trad. de
Gisela Drohla.

592 E] arte urbano, efimero por definicion y tradicionalmente —aunque cada vez en menor medida- alejado
de los circuitos oficiales, pasa a formar parte visible del imaginario cultural, en virtud del segmento que la
ciudad basura recupera para el mismo. El arte urbano ya no resulta interpretable exclusivamente como
una mera realidad de la gran ciudad, sino que aporta un trasunto simbolico como generador de discurso
identitario para la misma. Cf. Mahler, Andreas: “Stadttexte- Textstddte. Formen und Funktionen
diskursiver Stadtkonstitution”, en Mahler Andreas (ed.) Stadt-Bilder. Allegorie. Mimesis. Imagination.
Heidelberg: Winter, 1999. Pags. 11-37.

279



el olvido. Por supuesto, la responsabilidad ultima del trasunto simbolico que sustenta
Mediterraneos recae sobre el autor de la obra, pero lo que esta atribucion pone de
manifiesto es precisamente que se trata de una concepcion personal del imaginario, y
por tanto, de una propuesta entre una multiplicidad de posibilidades, que también

resultan potencialmente validas.

La ciudad basura designa una idea de la ciudad que no trata de preservar el pasado para
el futuro, sino de construir una memoria para el presente. Por esta razon, la ciudad
basura consiste en un mecanismo de generacion y almacenaje de memoria que se halla
en continua e imparable transformacion®®. Supone de este modo un trasunto tedrico de
la dimension simbélica o cultural tal y como la concibe Juan Goytisolo®*, esto es, como
un espacio que muta y se desarrolla en su propia evolucion o movimiento. El
reconocimiento de la ciudad basura conforma por tanto una suerte de imaginario
alternativo, en coexistencia con el oficial. Sus contenidos no aspiran a alcanzar la
posteridad, sino que se inscriben en una forma alternativa de continuidad. El imaginario
que la ciudad basura describe pone de manifiesto un modo de persistencia basada en la
continua suplantacion de contenidos, cuya calidad y caracteristicas no se ven sometidas
a un proceso de valoracion. Esta constante substitucion se produce en el caso de Chirbes
a la velocidad que observa la experiencia urbana, esto es, al ritmo que marca el transitar

el viajero la ciudad®”.

En la ciudad basura, el recuerdo y el olvido asumen una consistencia semejante, y se
suceden incesablemente. Sobre su faz se proyectan las manifestaciones artisticas y
sociales que no gozan de proteccion institucional, ya se trate de expresiones que no

tienen cabida en el archivo o en el museo, como el streetart; o de aquellas ignoradas por

693 Transformacién constante motivada por el hecho de que el texto urbano se reescribe de continuo, sin
resultar legible en su totalidad por un solo individuo —el viajero, el archivero-. La suya es, por el contrario,
tan solo una de las interpretaciones posibles. Sobre la nociéon de “comunidad textual”, que pone de

relieve la interpretacion colectiva de textos (especialmente del entorno, o del paisaje entendido como
texto) vid. Stock, Brian: “Texts, readers and enacted narratives”, Visible Languaje, 20: 1986. Pags. 294-
301.

694 «La sociedad esta ligada a la idea de espacio, pero la cultura —como el individuo- es movil, ligera”
escribe Goytisolo en la pagina 147 de su obra Contracorrientes.

695 (1.0 , . . . .,
Chirbes no es el inico que repara en esta relacion con la ciudad. Para profundizar sobre la relacion con

el entorno en la cotidianeidad, vid. Holloway, Lewis; Hubbard, Phil: People and Place: The
Extraordinary Geography of Everyday Life. Harlow: Prentice- Hall, 2001.
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la literatura, ademas de una nueva indole de creacidn a tener en cuenta, cifrada en las
producciones que las nuevas tecnologias instauran de manera virtual y efimera. Todas
estas manifestaciones de la memoria colectiva generan el entorno cultural de la ciudad
contemporanea e inciden sobre los procesos de construccion de identidad de la misma y
de quienes la habitan. El registro de las mismas segun los parametros de la ciudad
archivo resulta inviable, sin embargo, no considerar estos factores supone una falla en la
investigacion sobre la metropolis mediterranea. En orden a concebir un imaginario
simbolico capaz de integrar esta dimension inadvertida de memoria compartida

abordamos en lo sucesivo los términos de analisis de la ciudad basura®®®.

En las reflexiones que siguen expondremos las implicaciones teoricas del modelo de
analisis que propone la “ciudad basura”. Ya que se trata del apartado que cierra el
capitulo dedicado a la memoria, en ¢l hallan conclusion —en la medida en que esto es
posible- algunas de las cuestiones que hemos venido tratando en estas paginas. Asi, en
el primer subapartado se cuestiona y se pone en perspectiva la problematica de la nocion
misma del imaginario. A continuacion, analizaremos la propuesta de una antropologia
de la basura en el contexto urbano. El vértice de este apartado gravita en torno al eje
vertebral que estructura las sociedades urbanas, véase la comunion de las esferas
publica y privada, y el modo en que esta tension se traduce en la obra de Chirbes. Este
analisis comporta una reflexiéon sobre la evolucion del espacio de la intimidad en la
ciudad contemporanea, y su codificacion en el imaginario, es decir, su presencia en el
espacio publico. Estas reflexiones se orientan a contextualizar la propuesta de

sistematizacion de la memoria en Mediterraneos.

6% Algunas de cuyas manifestaciones, en el 4mbito externo a Mediterrdneso, ya han sido estudiadas en
su relacion con el contexto urbano, por ejemplo el graffiti. Vid. Tsoumas, Johannis: “The aesthetic impact
of graffiti art on modern Greek urban landscape”, en Angulo Recto. Revista de estudios sobre la ciudad
como espacio plural . vol. 3. Nim 2. Recurso online:
http://www.ucm.es/info/angulo/volumen/Volumen03-2/articulos02.htm, consultado por tltima vez el
10.09.2012. Otras manifestaciones de la ciudad basura pasan mas desapercibidas, como son las que
recoge Muioz Corrobles, D., en su articulo “Breve itinerario por el paisaje lingiiistico de Madrid” ( 2010)
Angulo Recto. Revista de estudios sobre la ciudad como espacio plural, vol. 2, num. 2, pags. 103-109.
Recurso online: http://www.ucm.es/info/angulo/volumen/Volumen02-2/varia04.htm, consultado por
ultima vez el 10.09.2012.
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a. Problematica de la literatura de viajes v los limites del imaginario cultural.

En este apartado proponemos una relectura critica de la funcion que desempena el
imaginario cultural y los valores tradicionalmente asociados al mismo, en el contexto
que para esta nocion provee la obra Mediterraneos, de Rafael Chirbes. Este estudio
proyecta una conceptualizacion del espacio simbdlico que integra las modificaciones y
perspectivas propuestas en esta obra, cuya adscripcion al género de viajes propone la

lectura del mismo bajo la forma de un didlogo con las fuentes que en aquél se conservan.

La memoria cultural se estructura y afianza a través de dispositivos e instituciones cuyas
funciones incluyen, como hemos venido viendo en los apartados anteriores, ademas de
la preservacion y disponibilidad de los materiales que recogen, un proceso de seleccion.
Estas instancias participan por lo tanto activamente en la construccion tanto de la
memoria compartida como de la identidad que los valores y la pertenencia a una
comunidad por esta memoria transmitidos perfila y fundamenta. La literatura representa
uno de estos dispositivos de generacion, conservacion y trasmision de la memoria
cultural, y la forma que adquiere, su contenido preciso en el imaginario, se consolida, a
su vez, por ciertos filtros: los imprescindibles pero restrictivos procesos de

institucionalizacion y acceso al espacio simbolico®’.

Mediterraneos, por su parte, supone una pieza de caracteristicas ciertamente
heterogéneas en el panorama simbolico, un engranaje particular del dispositivo literario
de la memoria. Son los rasgos distintivos del género literario en que se inscribe los que
confluyen para cuestionar la propia estructura del canon cultural, ya que el objeto de la
literatura de viajes es precisamente el viaje, lo lejano, lo otro. Esta revalorizacion de
elementos ajenos, el exceder la vision del viajero los limites geograficos de la esfera
cultural nacional, asi como el hecho de que provee a la sociedad de origen de un baremo
comparativo externo, son algunas de las razones que contribuyen a explicar la escasa
representacion con que la literatura de viajes cuenta en el imaginario cultural del area

mediterranea. Las caracteristicas mencionadas pueden interpretarse como un rechazo al

697 Cf. Bachmann- Medick, Doris: “Literatur —ein Vernetzungswerk. Kulturwissenschaftliche Analysen in
den Literaturwissenschaften”, en Appelsmeyer, Heide; Billmann- Mahecha, Elfriede: Kulturwissenschaft.
Felder einer prozeforientierten wissenschaftlichen Praxis. Weilerswist: Velbriick Wissenschaft, 2001.

282



discurso hegemonico, adscrito a la sociedad que sea, incluso a la mera nocioén de la
existencia de un discurso unico o predominante. La literatura de viajes, como puede
observarse en Mediterraneos, corporeiza una critica implicita a los limites nacionales
del imaginario literario, asi como a las directrices sociales expuestas como valores

absolutos.

El estudio de Mediterraneos lleva aparejadas, por tanto, las preguntas por la pertinencia
y el alcance del canon literario. La aproximacion a diferentes estructuras sociales, asi
como la constatacion de la existencia y validez de criterios y valores alternativos a
aquellos que rigen factores externos a la escritura, como por ejemplo el lugar de
procedencia del autor, relativiza la preeminencia de las obras inscritas en el imaginario
de la sociedad de origen. ;Suponen, el canon literario y el ingreso en el mismo -parece
preguntarnos la figura del viajero-, efectos indiscutiblemente deseables para toda obra?
Al margen del fenomeno de visibilidad que la entrada en el mismo reviste, supone
también cierto grado de asimilacidn, y por la misma razén, un detenerse en algiin punto
de un sistema de clasificacion. Las obras que ingresan en el imaginario literario pasan a
formar parte de un prestigioso catalogo cuya vitalidad, sin embargo, no esta en absoluto
asegurada, y al que resulta, como hemos visto, en muchas ocasiones vedada la apertura
necesaria para valorar aquellos contenidos que no se adecuan a los criterios establecidos.

Criterios que, por supuesto, no pueden contemplar un concepto de calidad universal®®.

Desde la perspectiva que ofrece el estudio de Mediterraneos, el espacio simbdlico
consagrado de una sociedad concreta muestra un grado de estatismo o rigidez que le
incapacita para considerar la novedad, lo disimil. El género de viajes se constituye en
este caso en representante de aquellos que carecen asimismo de acceso al espacio
simbolico. Este espacio simbolico adscrito a la sociedad de origen del viajero, que se
erige como pauta tanto al nivel personal de conformacion de estructuras perceptivas o a
nivel ético de toma de decisiones, como en el plano social de la convivencia y la

comunicacion, es puesto en tela de juicio al inscribirse el individuo escritor en sistemas

5% A la publicacién en 1994 de El canon occidental, siguid una polémica que activé una corriente de
critica contra la posibilidad misma de existencia de un canon literario. Para una profundizacién tanto en la
nocién de canon como en los argumentos que sustentan el criticismo dirigido a la misma, vid. Bloom,
Harold (1994): El canon occidental. Trad. de Alou, Damidn. Barcelona: Anagrama, 1995; Kermode,
Frank: Historia y valor: ensayos sobre literatura y sociedad. [S.1]: Peninsula, 1990.
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sociales alternativos, como ocurre con el viajero en su quehacer literario. La literatura
de viajes, si bien cuenta con cierta representacion en el imaginario cultural, parece
ponerlo en entredicho, al constatar que se trata tan s6lo de un modelo sociocultural entre

muchos otros.

Sin embargo, esta labor de diversificacion que se lleva a cabo en Mediterraneos puede
leerse de otro modo, ya que con su mera presencia restituye al imaginario una distancia
critica, certificando la inconclusioén estructural de la empresa que pretende acotar el
espacio simbodlico. Establece, en el seno del imaginario literario, la certeza de una
dimension exterior, la presencia de un afuera que resulta necesario conocer y considerar,
en orden a revisar y actualizar los contenidos del propio imaginario cultural. En otros
términos, la literatura de viajes constata en este caso, inscrita en el espacio simbolico de
una sociedad, la existencia de otros espacios simbolicos sistematizados, con los que
establece los vinculos precisos que el viajero desarrolla en su narrativa®’. Estos
vinculos trazan sobre la superficie de la franja mediterrdnea una cartografia cultural
imbricada y compartida, que se despliega en forma de rizoma, ajena a divisiones

790 " Mediterrdneos establece asi una red de conexiones entre los cAnones

nacionales
simbolicos de diferentes geografias, que se vinculan por la incursiéon de sujetos de
diversas procedencias culturales’®', como es el caso del viajero, pero también del
migrante. La literatura de viajes puede, en virtud de los argumentos esgrimidos acerca
de la obra de Chirbes, interpretarse en relacion al canon desde esta funcion que le
atribuye el tematizar los limites del mismo, sobre los que llama la atencion y cuya
elasticidad y resistencia cuestiona. Lo que podria leerse como una critica al canon

literario contribuye, en una segunda lectura, a su flexibilidad, a su capacidad de

adaptacion a las mutaciones sociales, y consecuentemente, a su pervivencia.

Aun corporeiza Mediterrdaneos otro reto a la nocion del imaginario literario, y es que

este género representa el pleno acceso al mismo por parte del individuo. En esta obra se

699 . . . o . . . ..
Nos referimos a los espacios simbolicos sistematizados de los lugares que transita la figura del viajero.

700 .. . .. o ;. . ..
Los itinerarios que traza el viajero no se encuentran constrefiidos a los limites nacionales que dividen
el area mediterranea.

701 . . . , .. .
Que comparten pese a sus diferencias, no obstante, en la obra Mediterrdneos, un primigenio magma
cultural comun. Chirbes expresa las analogias y simetrias entre las diferentes regiones que integran el area

mediterranea. Vid. Chirbes: 2008, pag. 15.
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plasma la posibilidad tanto de que el sujeto alcance la auto-representacion, esto es, el
acceso a la palabra en el contexto compartido, como de que esta aportacion se integre a
su vez en el espacio simbdlico, en la memoria comun. La institucionalizacion de la
primera persona gramatical que esconde la figura del viajero supone una
democratizacion del acceso al discurso literario, lo que se traduce en la correspondiente
democratizacion de la posibilidad de construccidon del discurso social. Este rasgo, que
introduce la literatura de viajes en el espacio simbolico compartido, y que desde cierta
perspectiva puede considerarse desafiante, constituye en realidad, de nuevo, una
relectura de las estructura y funciones de imaginario, una reelaboracion que contribuye

a actualizar sus limite y alcance precisos.

Al efectuar esta relectura del imaginario en su escritura, el viajero lleva a cabo también
una adaptacion del mismo a circunstancias sociales que de otro modo le serian de todo
punto ajenas, posibilitando que se difunda y transmita, que se desarrolle y subsista como
organismo, y no como reliquia. El andlisis bajo estos parametros de Mediterraneos
materializa la posibilidad de una traduccion individual del imaginario a la esfera de la
cotidianeidad, alejada del platonico mundo de ideas en que parece recluirse. Esta obra
materializa una posibilidad, esto es, de que se establezca con el imaginario el didlogo
que lo actualiza, que lo recupera para el presente. Esta relectura se da a través del viaje
y de la escritura’®, ya que la arquitectura interna de la literatura de viajes
contemporanea plasma el transitar del viajero, proceso que no es sino, precisamente,
una forma de didlogo, el que se lleva a cabo entre el escritor y el imaginario, en el caso
de la obra Mediterrdaneos, de la franja geografica de este area. Este imaginario sirve al
viajero como herramienta de aproximacion tanto al mundo como a si mismo, y el

viajero contribuye, en su escritura, a actualizarlo, afianzarlo y transmitirlo.

En la experiencia fuera de los margenes de la sociedad de origen Chirbes valida, de este
modo, el bagaje cultural del que procede, al identificar rastros de su presencia mas alla

de las fronteras nacionales’”. Al utilizar los codigos de los que este imaginario le ha

792 Binomio complejo cuya relacién analiza Emanuelle Kanceff en: “Dimensioni a confronto: viaggio e
letteratura”, en Chialant, Maria Teresa (ed.): Viaggio e letteratura. Venecia: Marsilio, 2006.

703 .. . , . .
El proceso de descubrimiento biografico se da en esta obra precisamente al abandonar la sociedad de
procedencia.
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provisto para descifrar otros escenarios socioculturales, supone la escritura del viajero
un cuaderno de bitdcora que plasma el modo en que el individuo asimila e interactaa
con su identidad cultural. El imaginario cultural que el viajero lleva consigo y recrea no
es por tanto un compendio estatico, sino una brujula que le permite encontrar el camino
preciso, e interpretarlo. El viajero concibe en Mediterrdaneos el imaginario como guia o
pauta intrinseca al viajero, como un bagaje ya interiorizado, cuya voz procede de uno
mismo. En virtud de estas nociones, el territorio principal por el que se realiza el viaje
es interno: el viaje en si se reduce en ocasiones a una anécdota narrativa, una
herramienta para llevar a cabo este otro trayecto interior. El motivo del viaje geografico,
en otros términos, aparece en la obra como una metafora del transitar interno. La
literatura de viajes, en este caso, no flexibiliza solamente las fronteras del imaginario
cultural en el que se inscribe: lo lleva consigo en su viaje, lo valida, lo hace accesible y
lo difunde. Lo personifica, en una de sus infinitas versiones. Lo concibe como una

pluralidad de aportaciones vinculadas segiin una estructura rizomatica.

El imaginario cultural es un factor principal en la narrativa viajera de Chirbes, a cuya
omnisciencia se alude con frecuencia y cuya consistencia se tematiza. En el avion en
que efectuara el viaje de regreso desde Creta, por ejemplo, Chirbes imagina la
experiencia del resto de pasajeros en la isla que queda atras, escuchando de boca de los
guias la historia del Minotauro “y de ese hilo que la Humanidad deja tras de si para que
sus herederos no se pierdan en el laberinto de la existencia™®*. Ese hilo constituye
precisamente una formulacion literaria del imaginario cultural de la franja mediterranea,
que lo concibe como un contexto simbdlico que desempena la funcion de proveer al
individuo contemporaneo de una memoria comun, de una narracion compartida. Este
individuo contemporaneo, cuya identidad y pautas culturales se cifran en su adscripcion
a este imaginario, corporeiza un grupo social heterogéneo y distante, tanto en la
superficie geografica como en la siempre mas dilatada dimension temporal. El hilo del
que Teseo se sirve en el laberinto para rescatar a Ariadna del Minotauro desempefia,
para todos los inscritos en la tradicién grecolatina, la misma funciéon que cumple la
brajula, proveer de los parametros de orientacion necesarios para evitar perderse. Con la
alusion a esta escena remite Chirbes a la imagen clasica que simboliza las dificultades y

encrucijadas del transcurso vital como un laberinto, e incide en el aspecto de anclaje que

794 Chirbes: 2008. Pag. 20.
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ejerce la pertenencia a una comunidad socio- cultural. El pasaje del laberinto evoca una
idea del viaje tal y como este se forja en Mediterraneos: concebido, independientemente
de su destino geografico, como un viaje a las raices, como un viaje de vuelta. Este viaje
de vuelta es posible exclusivamente gracias a la existencia de este hilo, el imaginario

cultural.

El viaje como figura literaria, por otra parte, constituye una metafora clasica de la vida
humana’®. Los libros de viajes constituyen frecuentemente una parabola del transcurso
vital, donde se pone de manifiesto la incidencia de la raiz cultural en el desarrollo de la
subjetividad: el autor se encuentra, se reconoce y se construye a través de la experiencia
del viaje y de su narracion. Una particularidad del viaje literario en Mediterrdneos es
que se compone de trayectos que cubren las distancias de una ciudad a otra. La ciudad
se reviste, en consecuencia, con los rasgos antropologicos del escenario principal en que
transcurre la existencia presente, y a ella se traslada la vivencia del imaginario. La
ciudad se tematiza asimismo como uno de los antes mencionados dispositivos de
memoria, ya que se trata, al fin y al cabo, de un constructo destinado a durar en el
tiempo que salvaguarda un reflejo, la memoria de quienes la habitan. Esta preservacion
de la memoria se da en el contexto urbano en ocasiones de manera intencionada, como
es el caso de las estatuas o de los nombres de calles, dedicados a instaurar un lugar de
referencia en la memoria colectiva. A propdsito de esta nocion describe el viajero en
referencia a Génova las “calles en las que todo era resumen de la riqueza y la
inteligencia del hombre acumuladas durante siglos”’*®. A través de la urbe italiana se
refiere Chirbes de modo explicito a este concepto de la ciudad como lugar de la

continuidad, de la acumulacion, del acervo de los rastros del habitar y de la convivencia.

795 Souto, Elvira: “O lugar e o sentido da viagem”, en Souto, Elvira: Viagens na Literatura. Santiago de
Compostela: Ed. Laiovento, 1991. Pags. 8- 11. Friedrich Wolfzettel incide asimismo sobre la carga
semantica del viaje, asimilando su estructura a la del mito. La superacion de etapas que en ambos eventos
—el viaje y el mito- se suceden, observa significativas analogias; rasgo que sugiere asimismo la referencia,
en consonancia con Souto, a la vida humana. Cf. Wolfzettel, Friedrich: Reiseberichte und mythische
Struktur: romanistische Aufsatze 1983- 2002. Stuttgart: Steiner, 2003. Las reflexiones de Wolfzettel en
torno al viaje se traen a colacion en este trabajo, a propoésito del analisis de Mediterrdaneos, en los
apartados II1.2.a. y IV.2, titulados respectivamente “El género literario de la ciudad” y “Antropologia del
viaje literario en Mediterraneos”.

7% En Chirbes, op. cit, pag. 76.
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Sin embargo, la ciudad concebida como dispositivo de memoria se revela incontrolable,
ya que la experiencia urbana rebasa agilmente los modelos tedricos hasta el momento
presentados para su analisis. Esto se debe a que la idea de la ciudad archivo, la nocion
de una ciudad que guarda y clasifica las fuentes que institucionalmente se ha decidido
preservar, o la ciudad escritura, que incide la dimension dindmica, procesual de la
escena urbana, coexisten con un tercer modelo urbano. La ciudad basura instaura la urbe
en Mediterraneos como superficie plural de representacion, como area susceptible de
preservar un tipo de espacio simbolico de alcance personal, que suponga el reflejo de la
memoria de cada uno de los habitantes o visitantes que la transitan. Del mismo modo
que el recinto del basurero ejerce una labor de igualacién de los desechos de todos los
habitantes de la ciudad, la ciudad basura ofrece una perspectiva desapasionada de la
urbe, que no incide en una perspectiva personal —como la ciudad escritura- ni en la
valoracion de la produccion cultural —como la ciudad archivo- concretas. Presenta, por
el contrario, un imaginario cultural dindmico, la escena de una acelerada acumulacion
de vidas que se cruzan, de producciones literarias y artisticas en un continuo sucederse.
Algunas perduraran e ingresardn en el imaginario oficial, otras daran paso a las siempre

nuevas realizaciones posteriores.

Este tercer modelo teodrico para el analisis urbano registra las vicisitudes cotidianas de

quienes habitan la ciudad’”’, asi como las producciones artisticas que no gozan de
C e . . 708 y

apoyo institucional —véanse las diversas formas de streetart’"-. Su concepcion se basa

sobre el supuesto de que toda accion deja, aunque efimera en ocasiones, una huella, un

rastro de presencia. Esta hipotesis se torna relevante para interpretar el espacio

simbolico de una cultura, ya que no resulta posible comprender integramente las obras

que el canon oficial preserva -la interpretacion privilegiada de la historia-, sin

97 Resulta complejo hablar de las manifestaciones de la cotidianeidad, ya que se hallan en una zona de
invisibilidad social. La parte que resulta visible de la esfera cotidiana, en el contexto exterior a
Mediterraneos, es la consideracion de las movilizaciones ciudadanas, que pone de manifiesto, a través de
la influencia sobre el desarrollo de la fisonomia urbana, el potencial transformados de la experiencia de la
ciudad por parte del individuo anénimo. Para profundizar en este fendmeno, vid. Castells, Manuel: La
ciudad y las masas: sociologia de los movimientos sociales urbanos. Madrid: Alianza, 1986. Acerca de la
repercusion de la cotidianeidad en el espacio publico desde la perspectiva del arte, vid. Klanten, Robert;
Hiibner, Matthias: Urban interventions: personal projects in public places. Berlin: Gestalten, 2010.

7% para una mayor amplitud en las complejas relaciones entre el streetart y la maquinaria institucional,
vid. Reinecke, Julia: Street-Art: eine Subkultur zwischen Kunst und Kommerz. Bielenfeld: transcript, 2012;
McCormick, Carlo; Bansky; Seno, Ethel: Trespass: die Geschichte der urbanen Kunst. Koln: Taschen,
2010.
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considerar el caldo de cultivo del que proceden, la suma de iniciativas e influencias, en
muchos casos invisibles en el resultado final, que otorgan a la obra su forma precisa’”.
La obra que ingresa en el canon resulta la materializacion de una posibilidad, entre el
cumulo de posibilidades que no llegaron a realizarse. Su forja precisa se produce
inscrita en procesos de dialogo, tension y competencia respecto de las mismas. La
ciudad basura registra la imbricada evolucion contextual de la que surgen una minoria
de obras canodnicas. Expresado en otros términos, la ciudad basura consigna los millones
de biografias andénimas que resultaban, desde la perspectiva de la historiografia
tradicional, anodinas, y que obras como Mediterrdaneos permiten concebir como sujetos
portadores de la historia. Esta posibilidad se da sobre la asuncion del supuesto que
integra la subjetividad en la disciplina histérica. El modelo de la ciudad basura supone
por tanto la instauracion de un imaginario alternativo, orgéanico, que se conforma y
desaparece a una mayor velocidad que aquél imaginario cultural del que venimos

hablando, y lo completa.

b. Antropologia de la basura: lo intimo vy lo cotidiano.

Completamos el recorrido por la ciudad literaria de la obra viajera de Chirbes en su
funcion de receptora, pero también agente activa en los procesos de construccion de la
memoria contemporanea, con la figura de la basura como tropo de la memoria. En orden
a establecer las posibilidades interpretativas del modelo que asimila la urbe a la figura
de la basura, vamos a analizar la basura y la relacion que con la misma establece el
ciudadano en el contexto urbano. A bosquejar, en otros términos, una antropologia de
los desechos. El centro de gravitacion de la misma oscilard sobre la frontera entre las
dimensiones publica y privada que, como veremos, la basura revela bajo una luz
esclarecedora. La obra Mediterraneos, precisamente en cuanto portadora de la
dimension del imaginario que denominamos ciudad basura, se perfila como plataforma
de desarrollo de una estrategia de representacion urbana alternativa a aquella que remite

a las categorias clasicas de lo publico y lo privado. El vértice de esta atribucion radica

799 yid. sobre la nocién de influencia, Bloom, Harold: Anatomia de la influencia. La literatura como
modo de vida. Madrid: Santillana, 2011. Trad. De Damia Alou.
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sobre la presencia de la intimidad y de lo cotidiano en el trasunto simbolico que

respalda la obra.

La basura, como metafora de la memoria, sugiere en primer lugar un modelo mas
integrador, o que resulta en menor medida exclusivo que los dos anteriores, ya que
mientras el acceso a la escritura y al archivo no es universal —y la restriccion formaba
asimismo parte de los modelos de ciudad que a partir de ambas se forma-, todo
individuo en el contexto urbano, sin excepcion, se encuentra adscrito, en mayor o menor
grado, al proceso de generacién y tratamiento de residuos’'’. Por el contrario, de la
produccion, seleccidon y conservacion de los fondos que guardan tanto las instancias de
la escritura como del archivo se ocupan segmentos determinados de la poblacion, los
autores y los archiveros respectivamente, que ostentan la potestad —de un modo mas
libre en el caso del autor, mas reglado en el del archivero- de decidir el perfil preciso
que observara en lo sucesivo la memoria comun. Cuando hablamos de la ciudad basura,
nos referimos por tanto a una estructura del imaginario simbdlico, en que se inscribe la
obra de Chirbes Mediterraneos, que prescinde de filtros selectivos, resultando

susceptible de representar a una mayoria de quienes integran el panorama social.

Ahora bien, si la basura constituye para todos los habitantes de la ciudad un referente
comun, es decir, un nexo innegable, ;por qué se halla excluida de los analisis
tradicionales relativos a la identidad, por qué no forma parte de los mecanismos de
investigacion y construccion de la memoria comtn?’'' La respuesta a esta pregunta
indica que, si bien es cierto que sobre la plataforma que la basura presenta se da un
grado de representatividad que roza la universalidad, que supone, es decir, un registro

no excluyente de la vida en la ciudad, también ocurre que este registro se efectiia desde

719 Estas relaciones abarcan el amplio espectro que va desde los colectivos que trabajan en procesos
vinculados a la basura — véase basureros, chatarreros, cartoneros o empleados de diversas formas de
reciclaje, ademas de, hoy en dia, también artistas como Vik Muniz-, a los que se ubican en su contexto
geografico, como es el caso de las comunidades que viven en las proximidades de los basureros, o,
aludiendo a un minimo comun denominador, quienes la producen, es decir, la totalidad de los seres
humanos.

' Una posible respuesta a este interrogante puede residir en el aumento de estudios sociologicos cuyos
planteamientos gravitan sobre la funcion de la basura, entre los que destacan las aportaciones de Michael
Thompson y de Zygmunt Bauman. Vid. Thompson, Michael: Miilltheory: iiber die Schaffung und
Vernichtung von Werten. Essen: Klartext- Verl., 2003; Bauman, Zygmunt (2004): Verworfenes Leben.
Hamburg: Hamburger Edition, 2005.
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perspectivas que, o bien resultan intencionadamente ignoradas por conformar un
consensuado tabu social, o bien pasan frecuentemente desapercibidas, como son lo

intimo y lo cotidiano.

1. La intimidad vy los residuos.

La indagacion antropologica susceptible de ser llevada a cabo a partir de los desechos es
la del dia a dia. La de aquello, es decir, que no aparece en la novela candnica ni se
selecciona para formar parte del archivo. La parte de la existencia de la que no se
guarda registro, el espacio entre los acontecimientos. El material que, no obstante, si se
halla presente en las cronicas que Mediterraneos compila, como parte de la estructura

urbana’!?

. En la basura se registra una dimension que parecia desaparecer en el
momento inmediatamente posterior a su acontecer, tornarse invisible, sin dejar ninguna
huella con que poder reconstruirla. Esta esfera de lo cotidiano que se pone de manifiesto
al analizar la basura quedaba a menudo relegada de las instancias de conservacién de la
memoria, no solamente por considerarse de escasa relevancia para su elaboracion
literaria o para constituirse en fuente de un archivo, sino también, en ocasiones, por
encubrir la intimidad, lo que no debe trascender, el tabt’". En este apartado, nos
proponemos argumentar la vinculacion entre las nociones de la intimidad y la basura, tal

y como se conciben en este trabajo, en orden a forjar el concepto epistemologico de la

ciudad basura.

Pese a que la identificacion de la intimidad con la basura puede sugerir una connotacion
negativa, en este trabajo abordamos esta asimilacion desde la referencia a los
parametros que remiten a la universalidad de las mismas, asi como a la dimension
socialmente oculta que ambas comparten. Todos los habitantes de una ciudad comparten

entre si el participar de un modo u otro del proceso de la basura, asi como el hecho de

712 Nos referimos a las alusiones a rincones anénimos de la ciudad y a personajes en su vida diaria, a la
descripcion de momentos que pasan a integrar la dimension del olvido poco después de ocurriry a
personajes desdibujados, caracterizados vagamente. Para un ejemplo de las referencias detalladas de estos
casos en la obra Mediterrdneos, ver notas a pie de pagina 660-672, con excepcion de las notas referentes
a Unamuno (662 y 669).

"3 vid. el documental The Fabulous Story of Poop, escrito por Thierry Berrod.
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disfrutar —por més que puedan diferir unas de otras- de una esfera intima. La tesis que
instituye la basura como un amplio archivo de las esferas de lo intimo y lo cotidiano se
encuentra documentada y respaldada por casos procedentes tanto de la prensa como de
la literatura. Un primer ejemplo es la polémica levantada y referida en los periddicos
alrededor de los novedosos sistemas de recogida de basuras en ciertos municipios del
norte de Espafia que prescinden de los contenedores, forzando a los usuarios a depositar
sus residuos en postes de la via publica. Esta iniciativa ha generado multiples criticas,
cuyo epicentro se basa en que exponer publicamente las bolsas de basura, pese a las
probadas ventajas que ofrece en relacion a la separacion y reciclaje de los residuos,
tiene la contrapartida de que “deja la intimidad al descubierto”'*. La relacion que se

establece en este caso entre la basura y la intimidad es directa, inmediata.

Entre los desechos han husmeado también, en segundo término, los detectives de la
literatura y el cine clasicos, en busca de pistas para desentrafiar lo inconfeso, estrategia
que se mantiene en boga hasta su mas moderna descendencia’'”. La basura revela en
estas obras los secretos mas intimos del investigado. En tercer lugar, es asimismo a
través de los restos, de los residuos en el colchon de un marinero que la protagonista de
Thomas Pynchon Oedipa Maas recupera el recuerdo de la vida en su transcurso’'® en
una hipotética sociedad desmemoriada, pardbola del desarraigo que provocaria la
supresion del imaginario cultural. Estos tres ejemplos resultan ilustrativos del modo en
que la basura se configura progresivamente en el imaginario como una suerte de archivo
de aquello que la que se desechaba para integrar ese otro archivo, el oficial, cuya
visibilidad y pervivencia se encuentran institucionalmente aseguradas’'’. La aplicacién
de la nocidon “ciudad basura” a la obra de Chirbes remite, como ya hemos apuntado, a la
recuperacion en Mediterraneos de la dimension cotidiana de la experiencia de la ciudad.

Esta experiencia cotidiana supone parte tanto de la intimidad del viajero como de la

14 Ormazabal, Mikel, “Su vida expuesta en la basura” El Pais, 21.05.2012. Consultado por ultima vez el
16. 07.12 en http://sociedad.elpais.com/sociedad/2012/05/20/actualidad/1337538689 886317.html.

715 - . .. i . ,

En la evolucién del género policiaco, las practicas del doctor House son un claro ejemplo de como el
entorno cotidiano, la casa y los desechos pueden revelarse como fuentes que desvelan los secretos mas
intimos.

716 pynchon, Thomas: The crying of Lot 49. London: Picador, 1979.

" Lo que le vale la calificacién de “antiarchivo” en el analisis de Aleida Assmann en Assmann: 2009.
Pag. 383.
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ciudad. Pese a resultar socialmente inadvertida, encierra en esta obra la clave

interpretativa de lo urbano’'®.

La basura se erige por tanto en un archivo dinamico que consigna el rastro de lo que
resulta socialmente inadvertido e invisible. En la escritura viajera de Chirbes, la ciudad
basura es aquella que recoge los fragmentos, las escenas de la ciudad que escapan a las
, 719 . .. . . ,
guias’ , y los pasajes cotidianos de personajes que, tomando prestada la terminologia
de la novelistica, podemos denominar secundarios '*°. Un vertedero municipal
cualquiera se torna, en virtud de esta tesis, en un museo potencial de la cotidianeidad de
sus usuarios, incluso, en algunos casos, como los vertederos tecnologicos emplazados

.o . . .. o, . 721
en distintas latitudes africanas, como en Ghana, en vestigios de procesos historicos'~.

Al cobrar un mayor interés la dimension privada, se ven inscritas en el mismo proceso
las instancias a ella vinculadas. El incremento de la presencia de la dimension intima en
el espacio publico que revela la ciudad basura en Mediterraneos, asi como el cambio de
actitud hacia normativas sociales que discernian la separacion de ambas esferas
responde a un replanteamiento de la mentalidad urbana en uno de sus ejes

fundamentales: la division entre las esferas publica y privada.

"% Entendida esta nocion como actividad incesante que mantiene la ciudad en movimiento, tal y como se
describio en el apartado II. 3, “Semantica de la ciudad”.

% Que no pueden sino escapar a las redacciones de las guias turisticas, ya que se trata de escenas que se
producen en el presente inmediato del viaje. Las ciudades que a partir de las mismas costruye Chirbes son
ciudades interiores, filtradas por la atencion individual —en ocasiones descriptiva, a veces también
reflexiva- del viajero. La cronica que glosa el viaje a Génova es prolija en ejemplos de este tipo de
aproximacion literaria a la urbe, como son la mencién a los olores o a una habitacion privada que se
vislumbra desde la calle. En Chirbes, op. cit. Pag. 75.

729 E] primero y mas relevante ejemplo de estos personajes reside en la figura del propio viajero, trasunto
del individuo anénimo que transita la ciudad. El resto de estos personajes son los turistas, inmigrantes o
pescadores, que aparecen referidos como grupos o comunidades, y algunos otros a los que apenas
individualiza la atribucién minima de los rasgos necesarios para convertirlos en sujetos del discurso,
como es el caso de “un caballero” que interpela al viajero a bordo de un ferry o de “la propietaria [de un
restaurantito]”. En Chirbes, op. cit. Pags. 44 y 50.

2! Montero, Rosa: “Somos basura”, publicado en El Pais Semanal el 18.03.2012. Consultado por ultima
vez el 16.07.12 en http://elpais.kioskoymas.com/epaper/viewer.aspx
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1i. La basura, entre lo publico v lo privado.

Las sociedades urbanas se desarrollan sobre esta division o equilibrio entre la vida
publica y la vida privada. Respecto a la estructura simbolica que sustenta esta division,
la ciudad escritura y la ciudad archivo ofrecen registros socioculturales centrados en el
extremo publico de este binomio, ya que se hallan mediados por reglamentaciones e
institucionalismos. La dificultad de construir un modelo de ciudad simboélica a medida
de la intimidad radica precisamente en que esta no tiene medida, ni baremos, ni
encuentra elementos de comparacion, justamente por su propia naturaleza intima y
privada. Sin embargo, dado que el ultimo siglo ha visto intensificarse la presencia de la
dimension privada en el discurso colectivo’?, tanto una aproximacion a este analisis
como el planteamiento de un modelo de ciudad que considere la esfera intima parecen
cada vez mas urgentes. Por afadidura, como la descripcion urbana de Chirbes plantea,
la experiencia de la ciudad observa como punto de partida la intimidad del viajero, o lo
que es lo mismo, un sistema perceptivo que se desarrolla en vinculacién con un proceso
de memoria’®. La esfera de la intimidad, como se pone de manifiesto en Mediterraneos,

forma parte de la experiencia urbana en el espacio publico.

Si observamos el panorama socio- antropoldgico de la ciudad mediterranea en la
actualidad, podemos atestiguar una intensificacion de la dimension privada en el
discurso de lo publico, esto es, un aumento de conductas ciudadanas que escapan al
control o a la reglamentacion implicitas a la dimension institucional y que comprenden
desde manifestaciones u ocupaciones de inmuebles, hasta el trazado virtual de
recorridos por la ciudad a través de las redes sociales, o del establecimiento de
nomenclaturas efimeras de determinadas localizaciones mediante el renombramiento de
las conexiones inaldmbricas. Estas nomenclaturas no se aplican a lugares reconocibles
de la memoria colectiva -como las placas conmemorativas o las estatuas-, sino que
designan puntos concretos, vinculados al sujeto, de un mapa unico y personal. Se tratan

todas ellas de estrategias de apropiacion directa del discurso urbano, manifestaciones

22 vid. Romera, José (ed.): “Presentacion”, en Escritura autobiogrdfica. Madrid: Visor Libros, 1993.
Pags. 9- 11.

723 S . , . . . . .,
La experiencia de la ciudad, nucleo de su desarrollo literario, consta siempre de una dimension

corporal personal, privada. En el caso de Mediterrdaneos se trata de la figura del viajero, mientras en otras
ficciones la experiencia urbana del autor se disemina a través de recursos literarios diferentes.
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que pueden producirse de manera individual o colectiva, pero no institucionalizada.
Mediterraneos supone un ejemplo mas de estas estrategias de apropiacion del discurso
urbano por parte del ciudadano anénimo —el viajero. La inclusion de esta dimension
individual en la narracién de la ciudad constituye la obra en la plasmacién de una
concepcion novedosa, en el ambito de la representacion urbana, de la tension entre las

esferas publica y privada.

El resultado de estas dinamicas se traduce en un progresivo acercamiento entre los dos
polos de la dicotomia tradicional que contrapone lo publico a lo privado, hasta el punto
de darse en el presente, en el panorama socioldgico que describe el contenido tematico
de Mediterraneos y que reproduce su estructura, un cierto ensamble o fusion entre estas
dimensiones. La esfera privada se percibe en la mentalidad urbana contemporanea que
la obra presenta como una entidad susceptible de establecer una suerte de continuacion
de la vida publica, una inclusion en la misma, asimilable al espacio compartido por la
colectividad **. Simultaneamente, se registra en la sociedad contempordnea una
focalizacion ciudadana en fenomenos culturales espontaneos de procedencia diversa,
como los flash mobs, lo que se traduce a menudo en un distanciamiento respecto de la

cultura oficial que corporeiza el imaginario oficial.

La categoria de la basura puede inscribirse en ambas dimensiones de la dicotomia
establecida entre lo publico y lo privado, del mismo modo que efectua su referente
material —los desechos- su trayecto transgrediendo esta frontera: la basura se genera en
el contexto privado, intimo del domicilio, para llevar a cabo su itinerario hacia el
espacio compartido del basurero por las calles de la ciudad. Instaura, en otras palabras,
con su mera presencia, una huella de lo invisible en el espacio publico: abandona la
esfera privada en que es producida en orden a recorrer la ciudad a través de los trayectos
de recogida, ademds de ocupar, al cabo de estos desplazamientos, un lugar fisico, el

basurero o la planta de tratamiento de residuos, presentes en la geografia urbana. De un

4 En el caso de Mediterraneos, la alusion a la cotidianeidad cuenta con una presencia méas marcada que
aquella que refiere a los rasgos reconocibles e institucionalizados de la ciudad. Resulta, por afiadidura, un
recurso de esta obra el presentar la descripcion de la ciudad como estrategia para la descripcion del sujeto
narrador: el individuo se conforma en la constelacion de la obra en interrelacion con el entorno urbano y
viceversa. Esta estrategia apunta al concepto deleuziana de la subjetividad, entendida esta nocion como
“efecto de la realidad en la que se enmarca” (en Aragiies Estragués, op. cit, pag. 10. ), asi como a las
reflexiones de Peter Zima sobre la fragmentacion del sujeto en la postmodernidad. Vid. Zima, op. cit.
“Vorwort”, pags. vii-x.
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modo analogo, la memoria del viajero, que comienza siendo exclusivamente personal,
se abre paso en el caso de Mediterraneos en la esfera publica, en la que se desarrolla en
contacto con otros fenomenos sociales, o contenidos institucionalizados de la memoria
colectiva, hasta ocupar un lugar en los estantes de las librerias y bibliotecas. La figura
de la basura conjuga la carga semantica que le aporta el recorrer geograficamente la
ciudad en un itinerario mixto que comprende ambas esferas, constituyéndose en

simbolo de la imbricacion contemporanea que define las dimensiones publica y privada.

1. La cotidianeidad expuesta.

El planteamiento de Mediterraneos, que defiende la progresiva visibilidad e integracion
de la intimidad —de la basura-, es decir, de la perspectiva subjetiva e inmediata de la
memoria, asi como de lo cotidiano, en el espacio publico, se ha llevado a cabo no
solamente desde la literatura, como en el caso que estudiamos, sino también desde el
pensamiento artistico. La aportacion del mismo a esta tematica subraya la orientacion
integradora que la consideracion publica de la basura —de la intimidad- conlleva, que se
corresponde con la funcion, en la obra de Chirbes, de otorgar visibilidad y
representacion a los segmentos poblacionales que carecian de ella, asi como de integrar
en la memoria urbana las dimensiones de lo cotidiano y subjetivo’®’. Aportamos en este
apartado un recorrido por los proyectos artisticos en los que se ejemplifica y
fundamenta esta reconceptualizacion de las fronteras entre lo publico y lo privado.
Todas las iniciativas basculan en torno a la nocion de la basura, lo que aporta a este

trabajo la contextualizacion precisa para el empleo propuesto de este término.

Destaca en este ambito el museo de la basura llevado a cabo por Ilya Kabakow, donde
clasifica y expone fragmentos de sus propios desechos, es decir, de los restos de su vida

privada’®. Se trata de lo que podriamos llamar una institucionalizaciéon de la esfera

725 Asi, encontramos en las paginas de Mediterrdneos representado los “tejados™ de la ciudad de Lyon o el
“pasajero del autobtis” (pag. 66), asi como el “emigrante” (pag. 71). Las paginas de las citas corresponden
a Chirbes: 2008.

726 ., . ., . P
Esta coleccion ha alcanzado una amplia repercusion en el espacio publico, hasta el punto de ser

definida como el tnico museo de arte moderno de Moscu de los afios setenta y ochenta. Segliin Assmann,
op. cit. Pag. 390.
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intima, que anteriormente se mantenia secreta, situada en el extremo mas radicalmente
enfrentado al espacio publico’’. Aquello que antafio se consideraba tabi, los despojos,
ha alcanzado en la actualidad el lugar tanto fisico como simbdlico reservado a la

contemplacion de la obra artistica’>®.

Esta intensificacion del papel que la basura desempefia en la mentalidad colectiva ha
venido marcada por incursiones a menudo accidentales en el espacio de la opinion
publica. Estas irrupciones dotaron repentinamente a los desechos de visibilidad, a la vez
que pusieron de manifiesto la complejidad de un terreno que permanecia virgen tanto a
las disquisiciones de caracter legal como a la reflexion. Uno de los casos mas
espectaculares de los ultimos afios fue la publicacion en el inglés Daily Mail el verano
del afno 2000 de fragmentos del borrador de la estrategia politica del gobierno laborista.
La investigacion en torno a su procedencia destap6 el caso de Benjamin Pell -a partir de
entonces conocido como Benjy the Binman-, un hombre cuya ocupacion consistia en
registrar las basuras de ciertos personajes o entidades en busca de material escrito’*’. El
caso dirigio la atencion publica hacia la presencia de esa inadvertida zona social que la
basura, antafio relegada a la esfera de la privacidad, ocupaba en el espacio publico. En el
litigio que este caso desencadend, las legislacion vigente no ofrecia una interpretacion
concluyente en lo referente a a quién pertenecian esos papeles. Ademas de demarcar en
el mapa social una zona en sombra, la basura cumpli6 en esta situacion atn otra funcion
adicional, que fue dotar de visibilidad y avanzar hacia la integracién de un personaje
marginal, diagnosticado con un trastorno obsesivo-compulsivo, hasta el punto de que
aquel ano, Benjamin Pell fue nominado para los premios Scoop of the Year -los mas

prestigiosos galardones del periodismo inglés.

Un caso que resulta en este sentido complementario es el que documenta Waste Land, la

pelicula de Lucy Walker acerca del proyecto llevado a cabo por el artista brasilefio Vik

727 . L. o S .

Consideramos en estas paginas los conceptos de intimidad y cotidianeidad como sindnimos, en el
sentido de que ambos pertenecen a una esfera de actividad personal tradicionalmente inadvertida en el
discurso social.

728 . . . .
Orhan Pamuk reflexiona al respecto: “Si los museos, como las novelas, se centraran mas en historias
privadas, serian mas capaces de extraer y mostrar nuestra humanidad colectiva”, en “Los objetos viajan

por rutas misteriosas”, publicado en El Pais Babelia 17. 11. 12.

729 Thompson, Michael: “Benji the Binman and his anti-archive”, en Bezzola: 2009. Pag. 100 y ss.
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Muniz en el vertedero mas grande del mundo, Jardim Gramacho, a las afueras de Rio de
Janeiro °. La directora filma cémo a lo largo de tres afios Muniz se integra
progresivamente en las vidas de quienes habitan las zonas contiguas al basurero o
trabajan alli, localizando materiales reutilizables. Muniz emplea también esta materia
prima para elaborar unos retratos a gran escala, que después vende en el contexto
socialmente opuesto del mercado artistico internacional. En este proyecto de Muniz se
pone de manifiesto la cualidad hibrida de la basura, que permite su presencia en los
estratos de la sociedad mas distantes entre si. En esta reinterpretacion de los desechos
resulta ostensible que la vida 1til de los objetos no termina cuando pasan a integrar el
grueso de la basura, sino que comienza entonces un complejo trayecto por el tejido
urbano y social que puede llegar a integrar, como en los casos mencionados, el espacio
publico. Aun mads, en el ultimo caso al que hemos aludido, esta segunda vida de la
basura rebasa el espacio publico para inscribirse en el espacio simbolico
correspondiente al imaginario cultural. El itinerario que lleva a cabo la basura, y la
carga semantica que por tanto acumula se nutre del paso por infinidad de estratos del
tejido social. También se desprende de la cooperacion entre ambos proyectos, tanto el
de Muniz como el de Walker, la dimension integradora que conlleva la visibilidad de la
basura. El espectador asiste a la transformacion de un grupo de marginados sociales,
tradicionalmente vinculados al contexto del basurero, en participantes de pleno derecho

del discurso socio-cultural.

El caso de Mediterraneos no refleja una situacion tan extrema, pero si entronca con la
iniciativa de hacer visible una situacion socialmente inadvertida. En su caso, se trata del
tejido de cotidianeidad —simbolizado en el tropo de la basura- que constituye la
existencia de la ciudad como entidad en continua transformacién, rasgo que resulta

intrinseco a la experiencia urbana’'

. Las ciudades de Chirbes, como ya hemos
mencionado, resultan en ocasiones dificilmente reconocibles, si no fuera por la
presencia de alusiones historicas o referenciales. Los pardmetros que la metropolis

mediterranea comparte son aquellos de la cotidianeidad, ignorados en la representacion

3% Vid. Waste Land, (Almega Projects, 2010. Dirigida por Lucy Walker).

1Y que como tal Chirbes recoge en sus cronicas bajo la forma de diversos personajes anonimos o
situaciones cotidianas, como por ejemplo los “coches y hombres” sobre el puente de Gélata o Karakdy en
Estambul (pag. 41) o simplemente los “seres humanos” que pasean por la playa de Benidorm (pag. 139).
Las referencias de estas citas corresponden a Chirbes: 2008.
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de la ciudad que alberga la mentalidad colectiva. La labor que Chirbes lleva a cabo
seglin esta interpretacion es la integracion de esta dimension en el imaginario cultural, la
consagracion, en otros términos, de la memoria cotidiana en el espacio simbdlico

compartido.

El modelo de ciudad simbdlica, la idea de ciudad que subyace como trasfondo a la obra
de Chirbes y que a partir de esta antropologia se desprende, tiene como caracteristica
principal la apertura, esto es, la integracion, en el palimpsesto de la memoria que
conforma, de las propuestas de representacion que sus habitantes llevan a cabo en su
contexto. Del mismo modo que se encuentran en la basura restos de todos los colectivos,
resulta la ciudad basura susceptible de actuar como plataforma de visibilidad no
exclusiva. Se asemeja en sus rasgos al escenario urbano virtual, construido y transitado
a través de las redes sociales, que se rige por los principios de la pluralidad, la libertad y
la posibilidad de anonimato. Esto significa que la urbe que a este modelo responde se
instituye en un dispositivo de memoria en que los mecanismos de institucionalizacion y
regulacion de la participacion de ciudadanos anonimos en la construccion de un
imaginario urbano resultan excepcionalmente laxos. El modelo de la ciudad basura
responde a la observacion en la metropolis mediterranea del continuo desarrollo de la

identidad cultural en contextos ajenos al oficial.

Se trata de una ciudad sobre cuya piel se hacen ostensibles los signos de la vida
individual, sobre la que dejan su huella los trayectos cotidianos, aquellos que no se
elaboraron en orden a perdurar’>>. Signos y huellas cuya lectura e interpretacién no
resulta univoca, ni en ocasiones comprensible para la totalidad de la ciudadania, pues
refleja también la emergencia y evolucion de los diferentes codigos de lenguaje que en
la ciudad proliferan. Por esto, la ciudad basura alberga y perpetia no sélo la memoria
colectiva, sino que supone una superficie sobre la que resulta posible inscribir asimismo

la memoria individual, la propia biografia, narrada por el individuo, que ya no precisa

732 paradigma de los elementos de las ciudades escritas de Mediterraneos no destinados a perdurar, es
decir, consignados en este estrato de memoria efimera que representa la ciudad basura, es la luz (pag.
137), o el estado del agua y de las corrientes (pag. 41), o el estado del viajero (pag.43). Chirbes integra
estos elementos junto a la descripcion de monumentos y complejos arquitectonicos, representando un
viajero consciente de la dimension subjetiva del viaje —y de la ciudad. En este sentido, escribe “El viajero
esta harto de repetirselo: las ciudades histdricas son aquellas en las que se ha detenido la historia” Vid.
Chirbes: 2008, pag. 153.

299



de un cronista con acceso al imaginario literario para reconocerse en el contexto de una
cultura determinada. Es la ciudad que consta de infinitas caras, tantas como sujetos

proyectan sobre ella su memoria cotidiana.

Esta posibilidad se encuentra en concordancia con los archivos de desechos que hemos
mencionado —el de Benjamin Pell, o el de Ilya Kabakow- , que trasladan al espacio
publico la experiencia de lo cotidiano. Estos registros abogan por una reconstruccion del
presente desde la fragilidad del propio cuerpo y los materiales perecederos que lo
rodean, configurando la historia de la ciudad como una biografia irregular y colectiva,
que resulta semejante a la que el viajero construye en sus cronicas. La experiencia de la
ciudad basura, su escritura y su lectura, se produce de manera incontrolable y anénima —
desde un viajero and6nimo que integra en su escritura personajes asimismo anonimos-,
porque se trata de una traduccion material de los fendmenos de democratizacién en la

participacion en el discurso urbano.

En otras palabras, la ciudad basura inscribe al sujeto en su cotidianeidad como agente de
la (micro)historia. La idea de la ciudad basura como dispositivo de memoria resulta en
un refuerzo de la tarea de representacion de aquellos que resultan excluidos del discurso
oficial. El modelo de la ciudad basura remite a un dispositivo de memoria que permite
versiones urbanas como las que Chirbes lleva a cabo en Mediterraneos. Versiones
urbanas, es decir, en las que la ciudad toma la forma precisa que la intimidad —la
percepcion del viajero, que atiende a la cotidianeidad urbana- le atribuye, la carga
semantica que sobre ella proyecta, y en las que esta intimidad ya no resulta una
perspectiva netamente intima, sino que ha mutado en una dimension susceptible de

ingresar en el espacio publico.

c. Epilogo: Tercera aproximacion a la ciudad simbdlica.

Las ciudades escritas que integran la obra Mediterraneos reflejan la parte o estructura
del imaginario simbolico que hemos denominado “ciudad basura” en lo relativo a la
concepcion de la subjetividad como elemento central de la experiencia urbana.

Ejemplos de este modo de representar la ciudad, como se ha ejemplificado en el
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apartado precedente, son los elementos que contribuyen a generar una imagen literaria
de la ciudad basada en elementos subjetivos y efimeros o cotidianos, aquellos que
integran una memoria del presente, una memoria cuyos rastros, de no haberse rescatado
en estas cronicas, se perderian inmediatamente en el olvido. Estos elementos son, por
ejemplo, las descripciones de la luz’*®, asi como aquellos otros que, pese a integrar la
cronica de la ciudad, no permiten al lector reconocerla, y revelan unicamente la
percepcion personal del viajero —como la alusion a un balcon que no se describe, tan
solo se nombra, en una calle de la que asimismo se omite el nombre o la situacion
geografica’*-. La memoria de la ciudad que en este trabajo denominamos “ciudad
basura” se ve integrada en el analisis de la obra de Chirbes por un tercer elemento: el
transcurso de la cotidianeidad de la urbe. Este se manifiesta en la escritura de Chirbes
mediante la alusidon a los personajes anonimos que componen el paisaje urbano, de los
que se ofrece apenas una silueta sin nombre’™". La focalizacion de la obra, en definitiva,
como se pone de manifiesto en la inclusion y relevancia de estos pasajes en las cronicas,
se define a través de una estrategia narrativa que destaca el paradigma de lo intimo y lo
cotidiano, tanto en la percepcion del viajero —punto de partida de la representacion
urbana- como en la eleccion de contenidos. Esta decision autorial puede interpretarse
como una revalorizaciéon en el ambito literario —es decir, en el ambito de la
representacion en el espacio publico, o lo que es lo mismo, de la configuracion
simbolica del imaginario cultural compartido- de la aproximacion personal (y, por tanto,

fragmentaria) al objeto de estudio.

Es precisamente esta remision a una esfera historicamente ausente del discurso publico
-y, por tanto, socialmente invisible- la que dota a este modelo de sus caracteristicas
principales: en primer lugar, el resultar susceptible de constituirse en una plataforma de
representacion para un segmento poblacional de excepcional amplitud y, en segundo
término, la capacidad de corporeizar el proceso de integracion del espacio privado en la

esfera publica, con la consiguiente democratizacion del acceso al discurso —y a la

733 Descripciones que aluden a un momento determinado, a partir de las cuales no resulta posible que el
lector caracterice una ciudad concreta. Estos pasajes configuran no obstante la ciudad literaria que
Chirbes introduce en su obra. Cf. Chirbes, op. cit., pag. 22.

3% Vid. Chirbes, op. cit., pag. 75.

733 Es el caso de “el pescador” o “la ocupante del café”. Vid Chirbes, op. cit., pags. 42y 127
respectivamente.
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memoria que lo constituye- compartido que esta tesis conlleva. La integracion de una
“ciudad basura” en el mecanismo de memoria que supone el imaginario simbdlico
reivindica la pertinencia de incorporar a la memoria compartida la experiencia cotidiana

y personal que se encuentra en el germen de toda experiencia de memoria.

La ciudad basura resulta detectable en la concepcion del imaginario que subyace a la
obra de Chirbes en lo concerniente tanto a la figura del viajero como narrador —
responsable de instaurar los paisajes por los que se lleva a cabo el viaje-, como a la
integracion del discurso subjetivo que esta figura elabora en el espacio publico de
discusion y construccion de una memoria comun. Los relatos que integran
Mediterraneos inciden asimismo sobre los presupuestos que sostienen el modelo tedrico
de la ciudad basura en lo referente a la eleccion de sus contenidos temadticos, que
introducen en el espacio simbdlico aspectos de lo urbano que resultaban
tradicionalmente invisibles en el contexto social, como es el caso de la descripcion de
rostros andnimos, de la alusion a fragmentos de restos arqueoldgicos de interés
secundario o la identificacion de la ciudad a partir del abordaje literario de calles u otros

paisajes sin aparente valor historico o cultural .

Esta tercera ciudad simbolica alberga no solo las manifestaciones artisticas que no
hallan acomodo en la ciudad archivo -en el imaginario oficial-, sino que permite la
concepcion y elaboracion de una memoria del y para el presente. La ciudad basura
supone la posibilidad de construccion de una memoria colectiva que no responda a los
parametros de la preservacion, esto es, del impulso comunicativo entre las dimensiones

del pasado y el futuro.

El objetivo de este trabajo reside en el planteamiento de una consideracion compleja de
la memoria compartida a partir del estudio de aquella que subyace a la obra
Mediterraneos de Rafael Chirbes. El esquema preciso, relativo a la estructura y
funcionamiento de una memoria compartida que hemos detallado en paginas anteriores,
sustenta una posibilidad de concepcion de los procesos constitutivos de la identidad de

la metropolis mediterrdnea en la que tienen potencialmente cabida la multiplicidad de

736 . . .
Las referencias exactas, de las que en este apilogo ofrecemos tan solo un breve sumario, pueden
consultarse en el apartado V. 5.
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estados simultaneos en los que se desarrolla dicha memoria. La ciudad basura es aquella
parte del imaginario compartido que alberga la pluralidad indeterminada de lo cotidiano
y repetido, de lo ajeno a las plataformas oficiales de presentacion. Que corporeiza, en
otros términos, la posibilidad de visibilidad y de consideracion en el espacio publico de
aquellos elementos del panorama social y cultural urbano que, resultando indispensables
para la pervivencia y valoracion de los contenidos del imaginario institucionalizado,

carecen de la misma.
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VI. Conclusiones.

Si bien es cierto que el mar Mediterraneo ha conquistado en el imaginario colectivo los
laureles reservados al escenario de la épica fundacional de Occidente, también conviene
sefialar que hace tiempo que desempefia en el registro simbdlico compartido funciones
menos nobles. Referentes contemporaneos de la mentalidad social -como es el caso de
la prensa, o de las guias turisticas-, presentan del mismo una imagen ambigua, que alude
principalmente al mar Interior bien como marco geografico de los movimientos
migratorios, bien como emplazamiento vacacional de grupos o comunidades
procedentes de su margen Norte. El imaginario simbolico que en la sociedad
postindustrial y medidtica se asocia actualmente al Mediterraneo se reviste de la
complejidad que conlleva, ademas de la actualizacion de un extensisimo bagaje
histérico, el corporeizar el desgarro contemporaneo que tiene lugar entre el Norte y el
Sur, con la consiguiente participacion de ambos hemisferios simbolicos”’. El analisis
que ahora concluimos aborda la relectura y la reinterpretacion de esta riqueza semantica

que sustenta la obra de Rafael Chirbes Mediterraneos.

La reflexion en torno al imaginario mediterraneo parte, en la mencionada obra, de la
figura de Braudel, que desempena la funcion de mentor de Chirbes en cuanto viajero
literario”*®. El historiador francés concibe este mar como una meta, como el término del
viaje desde las tierras del Norte””’. En contraposicion, Chirbes sitda en el escenario
mediterraneo el origen vital, el punto de partida al que infructuosamente trata de
regresar el individuo contemporaneo, trasunto del viajero. El paisaje, en otros términos,
que, segun la nocidn de viaje que respalda los trayectos de Chirbes a lo largo y ancho

del Mediterraneo, se recorre a lo largo del itinerario vital de manera invariable, aun

37 Ademas de lugar de desgarro, es decir, de conflicto, el Mediterraneo se perfila también hoy en dia
como escenario de la esperanza y la regeneracion politico-social, como puede apreciarse en la emergencia
de movimientos sociales que a sus margenes se llevan a cabo. Dado que los mismos (véanse los ejemplos
de la “primavera arabe”, o de los movimientos sociales en Espafia) se han producido en un pasado muy
cercano, resulta de momento imposible cotejar su direccion definitiva, asi como sus consecuencias.

738 Funcion a la que Chirbes alude explicita y repetidamente en el capitulo introductorio “Ecos y espejos”.
Vid. Chirbes, op.cit, pags. 11- 16.

3% «Amo apasionadamente el Mediterraneo -comienza el prélogo a la primera edicién francesa-, tal vez
porque, como tantos otros y después de tantos otros, he llegado a él desde las tierras del norte.” En
Braudel, Fernand: El Mediterraneo y el mundo mediterraneo en la época de Felipe II. México: Fondo de
Cultura Economica, 1980. Pag. 12.
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cuando se transitan otras geografias, emplazadas en extremos lejanos de los mapas’®.
Todo desplazamiento —movimiento asociado, en la constelacion epistemoldgica de la
obra, a un episodio biografico- supone una relectura del paisaje del que procede el
viajero. Ademas de esta reubicacion literaria del mar Interior con respecto al individuo,
el Mediterraneo se perfila asimismo en las paginas que Chirbes le dedica como una
gramatica’*', es decir, como un principio organizativo y explicativo, como un sistema

de atribucion de significado’*

. El viaje de vuelta a los origenes que, segun los
parametros de esta obra, supone todo viaje, se traduce simbdlicamente en una busqueda
de sentido de la propia biografia, cuyas claves residen en el entorno y resultan

aprehensibles durante el viaje.

Las imagenes que del entorno se proveen se hallan por tanto revestidas de una
atribucion de significado que implica también la biografia del propio viajero. En el caso,
paradigmatico en la obra viajera de Chirbes, del mar Mediterraneo, este se transforma
en el transcurso de los viajes que las cronicas consignan, se matiza. Se convierte, es
decir, al igual que el viajero, en sujeto de una biografia en transcurso. Esta evolucion se
consigna en las férmulas que Chirbes propone para su descripcion. En referencia al mar

D743 <
e,

de los turistas, el Mediterraneo se concibe como “una ardiente lamina de meta una

’,744 5,745

hirviente bafiera” ™", un “cuarto de bafio europeo alicatado de luz hasta el techo” ™ o
“un gran paquidermo cuya espalda se ha llenado de parasitos™*®. Por otra parte, se

alude sin embargo al mismo también como una de las “cunas” del hombre’"’, el “mar

9 vid. Chirbes, op. cit. En la pagina 12 se menciona explicitamente la idea de un lugar originario que
genera las coordenadas perceptivas que resultan necesarias al viajero, en orden a interactuar con el
entorno. Esta nocidn, por otra parte, se halla presente a lo largo de toda la obra.

1 Op. cit. Pag. 15.

742 Segiin la definicion del término que propone Mieke Bal: “Grammar is a set of rules that make meaning
possible, communicable and interactive. At the heart of grammar is syntax: the rules of relationship
between elements”, en Bal, Mieke: Editorial, en “The Grammar of the Exhibition”, Manifesta journal
(Journal of contemporary curatorship) n® 7, 2009/ 2010. Silvana Editorial.

3 Chirbes, op. cit. Pag 19.

4 1d. Pag. 20.

™5 1d. Pag. 22.

48 Op. cit. Pag. 22.

7 1d. Pag. 20.
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color de vino”’*® de Homero, que hierve “como una cazuela puesta al horno™®, en

referencia al poema de Ausias March.

Tanto los modos de representacion del area mediterranea en esta obra, como las
interpretaciones semanticas que de ellos se derivan, y que nutren la memoria colectiva,
no provienen, pues, en el imaginario que sustenta Mediterraneos, unicamente del
contingente cultural asimilado al imaginario occidental, sino que remiten a otras fuentes,
como son los medios de comunicacion, la esfera de la cotidianeidad y la consideracion
del anonimato adscrito a la experiencia urbana. El imaginario mediterraneo, en otros
términos, se configura en la obra de Chirbes a partir de una pluralidad de actores y
estrategias que dista de restringirse a la reconocida e institucionalizada autoridad
cultural. Uno de los vértices de interés sobre los que ha basculado el presente andlisis, y
uno de los hallazgos del mismo, radica sobre la identificacion de los diferentes estratos
de memoria presentes en el texto. La compleja figura que la identificacion de esta
heterogeneidad entrafia, posibilita la interpretacion de la obra viajera de Chirbes como
portadora y transmisora de un sistema de memoria plural enclavado en el area
mediterranea. La interpretacion literaria de Mediterraneos configura un paisaje
simbolico que resulta relevante para abordar los procesos de construccion de una
identidad, tanto individual como colectiva, inscrita en los confines de la metropolis

mediterranea que el texto acota.

Por tanto, se deriva del analisis de este imaginario personal, que se construye en la
escritura desde el enfoque que provee la figura del viajero, una propuesta de sentido
respecto a la concepcion del sistema que estructura la memoria colectiva. La
particularidad de esta concepcidon consiste en la integracion de dimensiones que
resultaron en épocas precedentes socialmente inadvertidas, como es, principalmente, la
estructura en permanente transcurso del &mbito urbano y la funcidon que desempeiia la
cotidianeidad en la experiencia del entorno. La aceptacion tanto de la diversidad como
de la flexibilidad en la concepcion del espacio simbolico que estos parametros implican,
incide en un proceso de deconstruccion de la jerarquia del imaginario que se alinea

junto a los principios de la aldea global que ha instaurado la era de Internet. Segun estos

8 1d. Pag 22.

™9 1d. Pag. 20.
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principios, la transmision de contenidos no es unidireccional ni univoca, ni resulta la
memoria social Unicamente traducible a los términos que los canones culturales
nacionales proponen. La estructura de memoria que sustenta la obra de Rafael Chirbes
supone una reivindicaciéon de la esfera cotidiana en lo relativo a la percepcion y
asimilacion del entorno, interaccion que define, como ya mencionamos, el proceso de
construccion de la biografia del viajero. La consideracion de estos parametros de
memoria subvierten el modo de participacion del individuo de los valores y contenidos
presentes en el imaginario, participacion de la que depende su actualizacion, o lo que es

lo mismo, la propia pervivencia del imaginario.

El objetivo de la presente investigacion ha radicado precisamente en la indagacion
acerca del mecanismo preciso que rige la memoria colectiva del ambito mediterraneo, a
partir de la obra de viajes de Rafael Chirbes que toma prestado su titulo de este area
geografica. Obedece asimismo al objeto de este capitulo la ubicacion y puesta en
perspectiva de tales logros en el contexto de las diferentes disciplinas que contribuyen a
la consecucion del presente estudio —la literatura principalmente, la antropologia y la

historia-.

Una de las nociones principales que se desprende del trabajo sobre esta obra es la que
describe la memoria como concepto para el andlisis literario. Mediterraneos observa
una estructura vertebrada por las directrices de la memoria personal que el viajero
desarrolla en sus cronicas. El conjunto de los textos se perfila en virtud de este
argumento como una forma de autobiografia, si bien no adopta el autor en los mismos el
enfoque retrospectivo que caracteriza las memorias, sino que revela el objeto de
escritura -la propia historia- bajo la forma de un relato en proceso. La literatura de viajes
de Chirbes supone, en otros términos, la plasmacioén literaria que describe la
construccion de una memoria discursiva de rasgos especificos, entre los que destaca el
encontrarse orientada al presente. Sienta esta obra, en virtud de este argumento, las
bases para una conceptualizacion de la escritura autobiografica radicada en la dimension
del presente y vinculada a la interaccion con el entorno —que no es otro, en el caso de
Mediterraneos, que la ciudad. El andlisis de la obra introduce, en otros términos, la
posibilidad de redaccion de la propia biografia en los términos antropo- geograficos que

rigen el transcurso del viaje.
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Esta memoria discursiva no es sino la mencionada memoria personal del viajero, que la
interpretacion literaria descubre en Mediterrdaneos, no obstante, imbuida de la memoria
colectiva, es decir, del contenido preciso del imaginario cultural que prevalece en este
area. La memoria de los otros establece un contexto de dialogo y un acervo de valores y
formas discursivas para el desarrollo de la identidad del individuo —encarnado, como ya
seflalamos, en la figura del viajero. Si bien el didlogo con otros escritores es
caracteristico del género de viajes, no lo es tanto la incorporacion al mismo de los
interlocutores tradicionalmente excluidos del discurso hegemoénico, como son los
inmigrantes o los ciudadanos andnimos que transitan también por el paisaje urbano.
Chirbes incorpora estas voces al agora de discusion de la identidad mediterranea en que
se instituye su obra. El reconocimiento de esta presencia tradicionalmente silenciada se
sefaliza bajo la forma literaria de una indefiniciéon de los personajes, a los que se
caracteriza apenas en el texto con rasgos vagos. Esta significativa estrategia de
representacion alcanza al propio protagonista: la figura del viajero se enmascara tras una
tercera persona gramatical, que en este trabajo hemos interpretado como una tendencia
al anonimato. Esta remision al rétulo generalista de “el viajero” supone una maniobra
literaria que resulta acorde con los principios de lo urbano que se definen en el segundo

capitulo.

El didlogo que Chirbes escenifica en la obra Mediterraneos no atiende a nombres
propios, ni a discursos establecidos. Se orienta, por el contrario, al registro de la
microhistoria compartida que marca el proceso de generacion de una biografia colectiva.
Un paso mas en esta direccion sugiere que el caso descrito para el viajero resulta
susceptible de ser dilucidado como una metonimia de los procesos identitarios que
atraviesan las comunidades emplazadas en la franja geografica que rodea el mar Interior.
La experiencia del individuo durante el viaje contemporaneo, es decir, puede leerse
como un trasunto de las dindmicas de construccion de una identidad colectiva en la

metropolis mediterranea.

Las ciudades que integran esta metropolis, las ciudades escritas compiladas en
Mediterraneos, no responden unicamente a las imagenes urbanas de las que el

imaginario provee a la mentalidad social -monumentos, estampas inmoviles, itinerarios
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predeterminados-, sino que se hallan integradas por paisajes anonimos, huellas efimeras
que recorridos casuales graban sobre la superficie urbana, personajes desdibujados, de
escenas, al fin y al cabo, cotidianas. Junto a excursos de caracter historico, el ritmo que
observa esta obra es el de un presente continuado, lo que podemos referir como el
tiempo gerundio propio del viaje. Las cronicas abordan la ciudad en su acontecer, en su
transcurso, en la experiencia de lo urbano que registra el viajero. Las ciudades escritas
de la literatura de viajes se conforman en este caso concreto segun la forma imprecisa
de la percepcion personal, proveyendo, mediante la disposicion de una voz narrativa, de
una laxa cohesion al conjunto de imagenes fragmentarias que integran Mediterrdneos.
La percepcion propia del viaje observa unas caracteristicas especiales, que en este
trabajo hemos identificado, en alusion al relato —inaugural del género de la literatura
urbana- de Edgar Allan Poe “Man of the crowd”, con la terminologia de la “percepcion
convaleciente”. Esta hace alusion al modo de atencidon que resulta propio tanto del viaje
como del proceso de recuperacion tras la enfermedad, cuando los sentidos agudizan su
intensidad y ven ralentizada su capacidad de asimilacion, idea que se desarrolla en el
capitulo tercero de este trabajo. En virtud de estas coordenadas, el andlisis de
Mediterraneos muestra lo restrictivo del imaginario institucionalizado, asi como la

existencia y relevancia de un espacio simbolico complementario.

La consideracion y el andlisis de la memoria literaria del viajero en Chirbes apunta a
una concepcion de la ciudad mediterranea como lugar de memoria. Las coordenadas de
esta atribucion se basan sobre las nociones de “lugar antropologico” de Marc Augé y
“lugar de memoria” de Aleida Assmann, como se especifica en el capitulo quinto del
trabajo que con estas lineas concluimos, a la vez que entroncan con los lieux de

730 Definir la ciudad en estos términos no

mémoire tal y como los concibe Pierre Nora
remite solamente, en el contexto que provee Mediterrdneos, a la consideracion de las
marcas visibles erigidas en virtud de los hitos historicos acontecidos en un lugar
determinado, como es el caso de las placas conmemorativas situadas en el escenario

urbano o de la nomenclatura precisa de las calles -signos que trazan, al cabo, un mapa

739 Especialmente en lo que concierne a la atencion a la dimension simbolica en la consideracion de los
lugares de la memoria, en el caso de Pierre Nora, francesa. A este respecto escribe Nora: “(...) von der
Minute an, da man sich weigert, das Symbolische einem ganz bestimmten Gebiet zuzuweisen, und statt
dessen Frankreich als eine Realitét definiert, die selbst symbolisch ist (...), steht der Weg zu einer ganz
anderen Geschichtsbetrachtung offen”, en Nora, Pierre: “Wie 14pt sich heute eine Geschichte Frankreichs
schreiben”, en Nora, Pierre (ed.): Erinnerungsorte Frankreichs. Miinchen: Beck, 2005, pag. 16.
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de la historia institucional de la ciudad. Por el contrario, esta denominacion alude
especialmente a la consideracion de la totalidad de la estructura urbana como un entorno
de comunicacion, o lo que es lo mismo, de generacion de memoria. La obra de Chirbes
reivindica la generacion de esta memoria de la ciudad desde el anonimato y la
cotidianeidad propios de lo urbano. Esta patina de memoria que recubre la ciudad, y que
la obra de Chirbes explicita, consigna la historia desde un paradigma que atiende al
rastro de la actividad urbana, del constante movimiento que se lleva a cabo entre los
margenes de la ciudad y que constituyen el rasgo definitorio de la misma. El contexto
urbano se define en esta narrativa como el Unico nexo existente que vincula la
pluralidad irreductible de experiencias que continuamente se producen en la ciudad.
Mediterraneos aporta por tanto una semblanza de la ciudad como contingente del haz de
memorias individuales que constituyen, entrelazadas en un cambiante telar, la memoria

colectiva de la metropolis mediterranea.

Esta semblanza de la ciudad como vinculo, tanto de la multiplicidad como del
desarrollo de la cotidianeidad de quienes la recorren, cobra en la trama del trabajo en
torno a Mediterraneos especial relevancia. En el primer capitulo de esta investigacion
abordamos la problematica referente a la semantica de lo urbano, ya que la ciudad se
constituye como el destino principal de los trayectos que integran esta obra. El analisis
de la misma revela una definicion de la esencia de lo urbano bajo los pardmetros de una
imposibilidad de sentido. Expresado en otros términos, el nucleo identitario de la ciudad
se perfila en esta narrativa como una no- esencia. Resulta, contrariamente, definitorio de
la ciudad en estas escrituras de viaje, la constante actividad que marca la cotidianeidad
de la urbe. Mientras que la nocidn de sentido resulta aplicable a aquello que se mantiene
en cierta medida constante, idéntico a si mismo, la ciudad se caracteriza a partir de los
rasgos opuestos de la velocidad y la mutaciéon. La ciudad no instaura una estructura fija,
ni resulta por tanto susceptible de ser fijada en una formula descriptiva o semantica,
sino que se reproduce continuamente en figuras disimiles. El entorno urbano resulta,
seglin estas consideraciones, Unicamente definible a partir de la actividad que entre sus
margenes se desarrolla: es precisamente la marafia de recorridos, cuya unica conexion
se encuentra fundada por el entorno urbano, la que constituye la ciudad. El desarrollo de
ese proceso de construccion urbana que supone la cotidianeidad de quienes la recorren,

conlleva la inscripcion sobre la superficie de la metropolis de los rastros de la
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experiencia diaria, en forma de marcas personales que responden a la habituacion del
individuo al entorno. La lectura e interpretacion de estas inscripciones, no obstante, es
solamente posible de forma subjetiva y parcial, ya que las marcas de la memoria son en
ocasiones invisibles y no resultan univocas, como es el recuerdo asociado a un lugar

determinado.

Del examen de Mediterraneos dedujimos en el capitulo quinto un modelo de andlisis de
la ciudad literaria susceptible de contemplar estos criterios. Este se basa en la extraccion
y tematizacion de los rasgos que el autor circunscribe a la ciudad, y su consiguiente
establecimiento en modulos descriptores. Estos rasgos se atribuyen a la ciudad desde la
subjetividad tanto perceptiva como reflexiva del viajero, y suponen un punto de partida
susceptible de ser completado por las aportaciones de otras obras. El acervo de estos
modulos conceptuales, asi como una adecuada combinaciéon de los mismos, permite el
estudio flexible y progresivo —cambiante- de la urbe. Esta supone una técnica de analisis
de la ciudad en la literatura configurada a partir de la fisonomia que observa una obra de

viajes contemporanea.

Esta ciudad contemporanea se perfila en la literatura de viajes como deposito o registro
material, como plasmacion, no solo de la memoria histérica, sino por el contrario, de
modo principal, de la cotidiana, que supone, como hemos visto, su sostén existencial.
Mediterraneos, a partir de la caracterizacion de la ciudad contemporanea como
plataforma de representaciéon o superficie sobre la que, a modo de palimpsesto, se
inscribe el discurso de la memoria plural y cotidiana, sugiere la concepcion del espacio
simbolico en forma de ciudad. Esta atribucién se sustenta sobre la estructura de
memoria topografica correspondiente a lugares y emplazamientos, descrita por Aleida

Assmann en su obra Erinnerungsriume’” !

. Al fin y al cabo, el imaginario no es sino la
estructura simbolica que gestiona la memoria, garantizando su preservacion y
proveyendo a una comunidad precisa tanto de enraizamiento en un sistema cultural
como de la posibilidad de transmision y continuidad de los valores sobre los que se

codifica la dinamica social que le es propia. La investigacion que en este capitulo

5! Assmann, Aleida: Erinnerungsriume. Formen und Wandlungen des kulturellen Geddichtnisses.
Miinchen: C. H. Beck, 2009.
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concluye realiza la trasferencia teérica desde la figura de la ciudad como dispositivo o
metafora de la memoria personal a la consideracion de la ciudad simbdlica como
mecanismo gestor de la memoria colectiva. Empleamos el término “ciudad simbdlica”
en referencia al imaginario cultural concebido segin los parametros de la estructura

urbana.

Donde escribimos “/a memoria” debia no obstante figurar “cierta memoria”. Como
plataforma de representacion de los valores de una comunidad, el imaginario actia
desde la perspectiva institucional (aquella que determina y divulga la semantica propia
de una sociedad a través de mecanismos educativos y de politicas culturales) segtn las
directrices que rigen un archivo, es decir, segin los principios de seleccion,
preservacion y disponibilidad de los fondos. La ciudad archivo que en este trabajo
presentamos supone una metafora de este quehacer institucional, que permeabiliza la
memoria personal del viajero y figura en la obra de Chirbes bajo la forma de un didlogo
con escritores consagrados del area mediterrdnea, o de alusiones a monumentos
representativos de una ciudad. La presente investigacion incide no obstante sobre la
identificacion, en el contexto que la obra viajera que Chirbes acota, de una realidad
urbana, tanto social como simbolica, que excede los limites de aquella que refleja el
imaginario concebido de este modo. Se presenta por tanto la coexistencia del modelo
que caracteriza el imaginario cultural a partir de los rasgos de un archivo con
dimensiones excluidas de este esquema, mas concretamente, aquellas que corporeizan la

ciudad escritura y la ciudad basura.

Pese a este desdoblamiento de la ciudad establecida como figura de memoria en tres
metéaforas diferentes, el modelo que en este trabajo se propone supone una herramienta
unitaria de andlisis. Se trata del planteamiento de una ciudad simbolica —un modelo de
imaginario- que abarca tres mecanismos de gestion de la memoria, cada uno de los
cuales registra un segmento particular de la memoria colectiva representados en
diferentes escenas del didlogo con los otros y con el entorno que instituye la obra de
Chirbes. Cada uno de ellos atiende, en otros términos, a un estrato diferente de la
memoria que la obra Mediterraneos refleja, a una serie de fragmentos de propiedades
especificas. Estos diferentes modos de memoria, sin embargo, tienen lugar en esta obra

simultdneamente sobre el escenario de la metrdpolis mediterranea, e influyen desde sus
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respectivos angulos sobre los mismos procesos de generacion y transformacion de una
identidad colectiva. Podemos afirmar, por tanto, que el presente modelo se orienta a
posibilitar un analisis en su complejidad de los fendémenos alusivos a la construccion de
una memoria compartida que sobre la metropolis mediterrdnea emplaza la obra de

Chirbes.

En primer lugar, la ciudad escritura incide sobre el estado de proceso, por una parte, y
refiere, por otra, la existencia de alternativas a la plasmacion de una realidad urbana
determinada. La ciudad, en su contorno actual y con las caracteristicas que le son
propias, no supone mas que una de las posibles formas en las que pudo haberse
materializado. Pertenecen asimismo a la identidad de la misma el resto de las
posibilidades entre las que se erigid, en relaciéon de imitacion y competencia, aquella
que se concreta como la ciudad efectiva. La ciudad escritura supone un puerto de acceso
a este magma de lo posible’”, una herramienta de anélisis de la ciudad mediterranea

concebida como entidad en constante transformacion.

En segundo término se inscriben, en el espacio simbolico de Mediterrdneos, las esferas
de lo privado, de lo cotidiano y socialmente inadvertido, de lo desechado para formar
parte del discurso hegemonico, que simbolizamos en este trabajo bajo la denominacion
de la ciudad basura. La mencion del espacio privado en el contexto de la memoria
colectiva apunta a la posibilidad critica de una profunda relectura de la dimension de la
intimidad. Hemos mencionado ya cémo las dimensiones procesual y privada resultan,
por afiadidura, constituyentes del &mbito urbano, por lo que la inclusion de la
representacion de las mismas en el imaginario supone una aproximacion mas ajustada a

la representacion simbolica del contexto urbano.

El replanteamiento de la nocidén del imaginario cultural que este analisis posibilita
supone, por tanto, no s6lo una ampliaciéon de sus limites, sino una apertura del mismo
también en lo referente tanto al impulso que genera su busqueda de contenidos como al

enfoque que vertebra su estructura. El valor de este modelo integrado que respalda la

732 No olvidemos que la literatura de viajes comparte su precedente fundacional, la Odisea, con el género
de la literatura fantastica. Pese al desarrollo divergente de ambas escrituras, se ven aun hoy en dia
hermanadas por la funcidon que —mediante estrategias disparejas- desempefian de creacion de escenarios,
de planteamiento de mundos posibles.
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concepcion de Mediterraneos reside en la posibilidad de identificar, asimilar y descifrar
en el plano simbolico las dindmicas culturales que exceden el imaginario
institucionalizado, a pesar de tener lugar en la metropolis mediterranea que Chirbes
relata, y que revisten una influencia decisiva sobre los procesos de identidad que se
llevan a cabo en este area. La alusion a estas dinamicas culturales hace referencia a
contingentes de memoria anclados a tradiciones diferentes de aquella que sustenta la
identidad hegemonica, que suele, por su parte, respaldarse con un canon cultural que
observa el criterio determinante que suponen las fronteras nacionales. La propuesta de
esta investigacion permite, en otros términos, reconocer las tensiones especificas y los
interlocutores concretos en relacion a los que se forma el paradigma de la identidad en

un entorno geografico acotado como el que nos ocupa.

El hecho de no hallarse integrados en el imaginario institucional ciertos actores de la
realidad social no implica su silenciamiento en el espacio publico. Por el contrario,
desde este trabajo sostenemos la tesis que sitha esta asimetria en la base de la
conflictividad social de la metropolis mediterranea. Lo que si implica esta ausencia, sin
embargo, es que tal interaccion ocurra forzosamente de un modo practicamente abocado
al desentendimiento, debido a la falta de recursos para el reconocimiento y la

comunicacion entre las partes inscritas en el proceso.

La visibilidad que Mediterraneos otorga a lo cotidiano encierra asimismo una lectura de
corte histérico. La integracion que se lleva cabo, en este ejemplo de la literatura de
viajes, de todo un segmento de memoria que, o bien habia pasado inadvertido, o bien
habia sido considerado irrelevante o tabu, produce el desplazamiento del vértice de la
atencion no solamente del escritor, sino también del historiador hacia la esfera de la
intimidad. Chirbes caracteriza la ciudad contemporanea a partir de la cotidianeidad que
la instituye, y del enfoque que determina la subjetividad del viajero. Aparecen, por una
parte, como rasgos definitorios de la ciudad, elementos radicalmente diferentes a
aquellos que caracterizan las ciudades en las guias de viajes, o lo que es lo mismo, en la
mentalidad social. Por afiadidura, lo cotidiano y lo intimo se tematizan literariamente, lo
que redunda en el ingreso de la dimensidn privada en la esfera compartida del espacio
publico. Como también reflejan los trabajo artisticos contemporaneas que hemos

comentado en este estudio, lo cotidiano o intimo se instituyen como piedras angulares
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para la comprension de la complejidad propia tanto de la realidad social como del
espacio simbolico vinculado a la misma. La consideracion de este modelo revela una
dimension historica en el mas transitorio presente, hallazgo que conlleva una reflexion

de base para la disciplina historica.

Mediterraneos plasma la concepcion que introduce, junto a la ciudad como monumento
enraizado en el tiempo histérico, aquella urbe contemporanea, sostenida exclusivamente
en el acontecer del presente. Esta ciudad historico- literaria contemporanea resulta, en
virtud de la descripcion precisa del contexto urbano en este trabajo, condicién de
posibilidad de la primera. La caracterizacién del espacio simbolico en estos términos
acenttia la vigencia de un enfoque que comprenda el estudio de la cotidianeidad en
orden a lograr una comprension compleja de la historia, el enfoque, en otros términos,
propio de la microhistoriografia. La narracion literaria alberga de este modo valor

histérico ™.

La obra Mediterraneos se erige en virtud de este argumento como transmisora —incluso
reveladora- de esta lectura de la ciudad. Esta naturaleza de lo urbano se caracteriza por
el hecho de que la ciudad se presenta como subjetiva y fragmentaria, estructurada en
funcion de un esfuerzo discursivo que asemeja al que vertebra la traduccion de la
memoria al sistema del lenguaje. Esta constelacion de rasgos sugiere la concepcion del
paisaje urbano como un metalugar del individuo contemporaneo, como una trasunto del
viajero. En lo que se perfila como una metafora de la mencionada incursion de la
privacidad en el espacio publico, el entorno se concibe en Mediterrdneos como una

dimension de la propia subjetividad, y el viaje literario, por tanto, como un viaje interno.

Se salvaguarda, de este modo, la identidad del sujeto literario propia de la modernidad,
pese a que esta identidad se revele en el texto como fragmentaria y en proceso de
construccion. Este proceso, por afiadidura, es susceptible de producirse exclusivamente

en interaccion con el entorno, y los trazos de identidad que resultan visibles responden a

753 La nocién de Troya que hoy persiste es, al fin y al cabo, aquella que procede de su elaboracion literaria,
de las versiones que ofrecen los escritos de Homero y Virgilio.
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una identidad “intercambiable””>*

propia de la postmodernidad, que en el contexto de la
literatura de viajes que Mediterrdaneos acota seializa a un sujeto plural, a un individuo
cualquiera, al que alude la tercera persona gramatical, a la figura, en definitiva, del
viajero. Este estudio aborda en el capitulo tercero de un anélisis de la figura del viajero
que considera las particularidades de la literatura de viajes para un arquetipo literario

que no halla acomodo en las categorias disefiadas para otros géneros.

Esto significa que los trayectos efectivos a las ciudades cuya narracion Mediterraneos
retine no son sino trasuntos de un viaje que se lleva a cabo a través del paisaje interior
del viajero, como un recorrido de investigacion y construccion de las propias identidad
y biografia. El analisis del viaje escrito permite por tanto una aproximacion al estudio
de las coordenadas especificas que rigen la existencia de este individuo contemporaneo.
Tematizamos extensamente este tema al caracterizar el viaje literario en el segundo
capitulo. Mencionaremos por tanto tan solo algunas caracteristicas sobresalientes que
dan cuenta de la relevancia de las aplicaciones de este estudio a determinados d&mbitos

no solamente de la literatura, sino también de la antropologia.

Uno de estos rasgos es la concepcion que a través del andlisis literario de Mediterrdaneos
se perfila de la propia biografia como un retrato de grupo, como un relato coral, que se
encuentra ademas en proceso de construccion, o, por remitirnos a la terminologia viajera,
en transcurso. Este grupo, cuyas biografias sustentan la propia, se compone de
individuos que habitaron y habitan el entorno mediterraneo en el lapso temporal que
comprende la procedencia de los contenidos que integran el imaginario simbolico. Se
trata tanto de la memoria del presente de la que venimos hablando como de aquella de
los muertos, cuyo culto pervive en forma de contingente de memoria compartida,
simbolizado en la figura la metropolis mediterranea entendida como ciudad sumergida.
Esta nocion de construccion de la propia identidad a lo largo del periplo vital, entendida
como proceso de composicion de una autobiografia grupal, se vincula a la dimension de
arraigo y pertenencia del individuo a una tradicidon cultural, que resulta condicioén de

posibilidad para obtener la capacidad de autorrepresentacion —de interlocutor valido, de

7% Seglin la terminologia que emplea Peter Zima. Vid. Zima, Peter: Das literarische Subjekt. Tiibingen:
Francke, 2001. La alusion a la “intercambiabilidad” de la identidad en el sujeto literario postmoderno se
da en la pagina x.
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individuo- en el contexto social. En otras palabras, lo que pone de manifiesto el intento
del viajero de indagar sobre la propia historia es hasta qué punto esta pretendida
intimidad se encuentra enraizada en un contexto mas amplio y compartido, el de aquella
memoria que el imaginario preserva. Es tarea de Chirbes en esta obra el reescribir esta
tradicion cultural que vincula a los actores de la metropolis mediterranea en una

corriente de memoria comun.

A lo largo de las paginas de Mediterraneos se menciona y tematiza este proceso de
reinterpretacion de la propia tradicion desde diferentes angulos. Especialmente
revelador resulta el pasaje en el que Chirbes expone las dinamicas de la relectura
personal -y generacionalmente ciclica- que se llevan a cabo respecto del imaginario
cultural, simbolizado en la percepcion, por parte del viajero que visita Santa Maria del
Popolo, del aura benjaminiana propia de la obra de arte. Las tareas de restauracion de la

iglesia se describen en los términos que siguen:

(...) el viajero se veia obligado a reconocer (...) que aquellos churretones
que tanto le gustaban de las paredes romanas eran nada mas que suciedad que
una nueva capa de pintura esta haciendo desaparecer, aun a costa de (...) se
esfume ese aura (...) que un dia se pierde irremediablemente. Quizd se pierde
siempre, con intermitencia. Quiza cada generacion la siente perdida con los
recuerdos de su juventud, cuando ya la generacion siguiente ha empezado a

. o755
reconstruirla.

La relectura del imaginario que supone la obra de Chirbes muestra la labor de redaccion
de la propia biografia, inscrita en una tradicion cultural determinada, en términos
semejantes a los que detallan la restauracion de la iglesia romana. El estudio del viaje
literario ilustré asimismo otros aspectos relativos a la antropologia del individuo
contemporaneo. Incidia, por ejemplo, sobre la imposibilidad trascendental, pese a verse
sumido en un permanente viaje de vuelta, de regresar a casa. Esta imagen cobra especial
vigencia al concebir la metropolis mediterranea como contexto migratorio. Concebir,
sin embargo, el viaje contemporaneo como retorno implica la reubicacion y

multiplicacion de la casa -del hogar o punto de partida, del contexto original- o su

733 Chirbes: 2008. Pag. 156.
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espejismo, cuya silueta se aparece alla donde el viajero se dirija. Analizamos asimismo
otras coordenadas vitales psicoldgicas y socioldgicas a proposito del viaje literario en
Chirbes, como son la tension temporal a la que se ve sometida la existencia humana
sobre la metafora de la misma que constituye el viaje. En este contexto mas reducido,
esta tension se da entre el irse que posibilita ponerse en camino y la tentacion de
quedarse que palie el desarraigo. El estudio del viaje literario reveld, como vemos, las
coordenadas existenciales sobre las que se desarrolla la existencia del individuo

contemporaneo.

Valgan estas paginas como colofon del viaje que ha supuesto la redaccion del presente
estudio. A lo largo del mismo se dio cuenta de la riqueza semantica de una obra de
viajes contemporanea, asi como de las posibilidades de analisis que a ella se vinculan.
Quizas estudios posteriores puedan ampliar estas tesis incluyendo otras producciones de
la literatura de viajes actual, con lo que se avanzaria hacia la consecucion de un acervo
critico y teorico especifico para la literatura de viajes contemporanea. Es posible
atribuirle a la misma, a través del analisis de la obra de Chirbes, la reconceptualizacion
del espacio simbodlico del area mediterrdnea, y las consiguientes generacion y
asimilacion de unas renovadas coordenadas identitarias para los actores de este proceso.
En la evolucion de este género se plasma el viraje del sistema de valores que implica la
prevalencia creciente de los factores individuales en la lectura del panorama social. La
identidad del viajero, y de las comunidades mediterraneas que esta figura simboliza, se
concibe como un proceso. Esta nocion se opone a los nacionalismos culturales’®, asi
como a la limitacion que supone la imposicion implicita del pensamiento dualista.
Contrariamente a este paradigma, la literatura viajera de Chirbes propone la lectura de la

tradicion como la que corresponde a

Cae . . 757
(...) un codigo impreso por innumerables formas de memoria

736 A este respecto resulta interesante la comparacion con el término que Claudio Magris acuiia “literatura
de frontera”, en orden a dar cuenta de los procesos de fusion e intercambio que tienen lugar en los lugares
de contacto entre dos o mas canones nacionales. Cf. Magris, Claudio: El infinito viajar. Barcelona:
Anagrama, 2008.

37 Chirbes, op. cit. Pag. 11.
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inscrita en una concepcion del mar Mediterraneo —del entorno de la tradicion cultural-

como una continuidad. Al fin y al cabo, sefiala el viajero,

(...) el Mediterraneo es un mar redondo como una circunferencia.
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VII. Zusammenfassung des Projektes in deutscher Sprache

“Stadt und Gedichtnis in Rafael Chirbes' Mediterrdneos (1997). Symbolische,

topographische und anthropologische Auswirkungen auf die Reiseliteratur.”

Inhaltsverzeichnis der Zusammenfassung.

1. Uber Rafael Chirbes' Mediterrdneos (1997) und die spanische Reiseliteratur.
2. Figur der Stadt in Mediterrdneos.
a. Die mediterrane Metropole.
b. Verbindung zwischen Reiseliteratur und Stadtliteratur.
c. Stadtdarstellungstrategien.
3. Das Gedichtnis als interpretatives Element.
a. Anthropologie der literarischen Reise.
i. Die literarische Reise.
ii. Prozesse des Gedichtnisses in der Reiseliteratur.
iii. Die Riickreise zur Herkunft.
iv. Das Gedichtnis der Anderen. Betrachtungen zur Zeitkoordinaten.
b. Phédnomenologie der Stadtrepridsentation in Mediterrdneos.
i. Literarisches Bild der Reiseerzdhlungen.
ii. Die “Scharniermomente”.
iii. Topofilia.
4. Systematisierung der Gedéachtniskonzepte in Mediterrdneos.
a. Das kulturelle Imaginarium im Gebiet Mittelmeer und die geteilte
Identitit des Reisenden.
b. Konzepte von Stadtgedichtnis.

c. System der Gedachtnisstrategien fiir die Stadtreprisentation.
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Die Dissertation “Stadt und Gedidchtnis in Rafael Chirbes' Mediterrdaneos (1997).
Symbolische, topographische und anthropologische Auswirkungen auf die
Reiseliteratur” besteht aus zwei thematischen Hauptblocken, die eng in Bezug
zueinander stehen. Nach der Einfiihrung, die das erste Kapitel einnimmt, entwickelt der
erste Block (Kapitels II- IV) einen theoretischen Ansatz mit dem dazugehdrigen
terminologischen Begriffsinventar. Dieser Ansatz entsteht aus der Analyse des Werkes
Mediterrdneos von Rafael Chirbes, einem Buch, das zwoOlf Texte sammelt, die alle
zwolf Reisen durch das mediterrane Gebiet beschreiben und deswegen zur Reiseliteratur
gehort. Mit dieser Analyse mochte die Arbeit den Kern fiir eine spezifische Kritik
dieses Genres begriinden. Fiir eine solche Entwicklung der Literaturwissenschaft
werden prizise Begriffe, Struktur und Charakteranalysen aus diesem Werk abstrahiert,
mit denen die literarische Reise in Chirbes strukturiert werden kann. Wie in dieser
Dissertation gezeigt wird, bringt die Analyse der zeitgenodssischen Reise sinnvolle
Auswirkungen mit sich, die zu einer Anthropologie des Subjekts in den Stiddten des
mediterranen Gebietes fiihrt. Der zweite Block, der das fiinfte Kapitel der Dissertation
umfasst, konzentriert sich auf die symbolische Ebene des Werkes von Rafael Chirbes.
Aus den herausgearbeiteten Parametern wird ein Modell der Struktur und des
Funktionierens des symbolischen Raumes in Bezug zu den Gemeinschaften des
topographischen Raumes des Mittelmeeres entwickelt und mit einem Konzept
verbunden: dem prizisen Beitrag, den die Reiseliteratur zum kulturellen Imaginarium

dieses Gebietes geben kann.

1. Uber Rafael Chirbes Mediterrdneos und die spanische Reiseliteratur.

Diese Dissertation mochte das bis heute eher eingeschriankt analysierte Genre der
Reiseliteratur in den Mittelpunkt stellen. Die Analyse dieses Genres befindet sich in
einem noch nicht sehr differenzierten Stadium, vor allem im Vergleich zur Analyse der
dominierenden Gattungen des etablierten Kanons der spanischen Kultur, wie zum

Beispiel der Roman oder die Lyrik”®. Diese verhiltnismiBige Vernachlidssigung wurde

738 In der letzten herausgegebenen Geschichte der spanischen Literatur wird die Reiseliteratur nicht
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traditionell zum Einen mit der fehlenden literarischen Qualitdt der Werke der
Reiseliteratur und zum Anderen durch die Anzweiflung der Zugehorigkeit zu einer
bestimmten literarischen Tradition begriindet. Der zweite Kritikpunkt basiert auf der
Tatsache, dass die thematische Achse dieser Werke — die Reise —, die als Kern fiir die
Identifikation der Mitglieder dieses Genres fungiert, im Sinne der Darstellung der
Entwicklung eines divergenten Diskurses in Bezug zu einem hegemonialen Diskurs
interpretiert wird. Dabei konzentriert sich die Reiseliteratur auf eine Aulenperspektive
jenseits der topographischen und nationalen Grenzen, die den kulturellen Kanon
einschrinkt. Dieses Motiv unterstiitzt den Ausschluss und die Auslassung des
Reisegenres aus dem wissenschaftlichen System des Studiums und der Verbreitung, die
die institutionelle Maschinerie den ,akzeptierten Genres zukommen ldsst. Die
Parameter der Klassifizierung, die dieses Rédderwerk generiert — wie jene, die die
literarische Produktion in Fiktion und Nicht-Fiktion unterteilt — bleiben schwer
anwendbar fiir die Analyse der Reiseliteratur, wie in der Analyse von dem Werk
Mediterrdneos gezeigt wird. Diese Richtigstellungen erkldiren im Rahmen des
Moglichen die beschrinkte soziale Reichweite dieser Art von Veroffentlichungen
ebenso wie die geringe Anzahl von kritischen Beitrdgen, die diesen Bereich niher

beleuchten konnen.

Das Werk, das wir in dieser Arbeit verwenden, vermeidet beide Kritiken.
Mediterrdneos ist eine Sammlung von Reiserzdhlungen im Raum des Mittelmeeres, die
zuerst 1997 und dannach 2008 veroffentlich wurde. Die Produktion von Chirbes
beschriankt sich nicht auf das Verfassen von Reiseliteratur, sondern beinhaltet im
Gegensatz dazu vereinzelte oder minoritdre, kurze FEingriffe in das Feld der
Reiseerzahlung. Die literarische Qualitit des Textes wird auf diese Art verbiirgt, die
ebenfalls die Garantie fiir die Aufnahme in einen offiziellen Kanon bedeutet: die Stiitze
des erwihnten Trigers eines hegemonialen Diskurses einer Kultur. Die Wahl dieses
Werkes folgt der Tatsache, dass die Texte, die das Werk bilden, die Tendenzen zur
Selbstreflexion und Modernisierung assimilieren, und so auf eine Aufwertung der
Reiseliteratur zu einem hybriden Genre zwischen der Chronik und dem Essay abzielen.

Daher verdichtet dieses Werk auf seinen Seiten nicht nur die Elemente, die es als

thematisiert und es werden kaum Beispiele von dieser Gattung erwéhnt. Vgl. Mainer, José-Carlos:
Historia de la literatura espariola. Barcelona: Critica, 2010-12.
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klassische Referenz der zeitgendssischen Reiseliteratur gestalten, sondern es integriert
ebenfalls experimentelle Merkmale, die dem Genre eine Perspektive der Entwicklung
eroffnen. Wir verstehen dieses Werk als die notwendigen Schliissel fiir die Entwicklung

der Kritik und des Verstidndnisses der zeitgendssischen spanischen Reiseliteratur.

2. Konzeption der Stadt in Mediterraneos.

Das zweite Kapitel dieser Arbeit besteht aus der Thematisierung des ersten Begriffs, der
Mediterrdneos strukturiert: die Figur der Stadt. Das Ziel der Analyse ist sein Gebrauch
als theoretische Kategorie — neben denen, die im Laufe dieser Arbeit prasentiert werden
—, mit der eine spezifische Kritik der Reiseliteratur begiindet und entwickelt werden

kann.

a. Die mediterrane Metropole.

Das erste Merkmal, das in dieser Arbeit betrachtet wird, legt die literarische Reise von
Chirbes als eine Abfolge von Strecken fest, die aus der Bewegung von einer Stadt zur
anderen entstehen. Der Raum Sradt formt sich daher als ein Schliisselelement der
Betrachtung von Reiseliteratur in Mediterrdneos. Diese Randbemerkung und
Prizisierung des Kontextes schlieft ein Paradox ein: da die Erfindung Stadt das Ende
des nomadischen oder reisenden Zeitalters der Menschheit bedeutet, konnte die Idee der
Stadt als Gegenstiick zur Idee der Reise erscheinen, dem Kernstiick des Genres, dass
uns beschiftigt. Dieser Widerspruch erweist sich dennoch lediglich als scheinbar, weil
man die Aufnahme eines festen Sitzes nicht ausschlieBlich als Durchsetzung einer
sesshaften Lebensweise iibersetzen kann, sondern sie stellt dagegen nur eine
Modifikation — sogar entscheidend in ihrer direkten Wirkung und ihren Konsequenzen
— der Parameter dar, in denen die Reise von nun an weiter durchgefiihrt wird. Dieses
scheinbare Paradoxon hat stattdessen Auswirkungen auf die enge Beziehung, die Stadt
und Schrift verbindet, die gleichzeitig eine Abhingigkeit kennzeichnet, weil das
Aufkommen der Schrift die historische Bedingung fiir die Moglichkeit der Errichtung
einer Stadt darstellt. Die Einfiihrung der Stadt als basales Element fiir die Analyse der
Reiseliteratur in Mediterrdneos erfordert eine Aktualisierung dieser Verbindung und

zusitzlich der Bruchstelle zwischen klassischen und zeitgendssischen Uberlegungen
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uiber das Genre.

Das zweite Kapitel dieser Arbeit ,,Semantik der Stadt in der Reiseliteratur” (Semantica
de la ciudad en la literatura de viajes) befasst sich zunidchst mit dem urbanen Milieu der
Reiseerzahlung sowohl auf einer topographischen und einer antropologischen als auch
anschlieend auf einer literarischen Ebene. Es wird in dieser ersten Anndherung die
Konzeptualisierung des topographischen Raumes, durch den die Reisen erfolgen,
behandelt, um die Reprdsentation von Stadt, die sich in Mediterraneos entwickelt, zu
gestalten. Das geographische Gebiet des Mittelmeeres, durch das die schriftlichen
Reisen fiihren, die das Werk bilden, wird aufgrund der zuletzt genannten Analyse als
ein einheitliches, urbanes Gebiet umrissen. Wir stellen die These vor, dass das Gebiet
des Mittelmeeres eine einzige Megalopolis darstellt, die aus verschiedenen Zentren
zusammengesetzt ist — den Stddten, denen Chirbes jeweils eine seiner Chroniken
widmet, wie Valencia, Alexandria oder Rom —, deren voneinander unabhéngige Lage
miteinander verbunden eine netzdhnliche Figur bildet. Dieses Modell der
Systematisierung, das eine semantische Kartographie des mediterranen Raumes
vorschlédgt, findet sein konzeptuelles Abbild in der Figur des von der franzosischen
Philosophie des vergangenen Jahrhunderts vorgeschlagenen Rhizoms ™ . Die
Spannungen aus Ahnlichkeit und Vielfalt, die sich zwischen den Stidten ergeben, sowie
die wirren Beziehungen aus Verwurzelung und Zerstreuung, die zwischen den urbanen
Zentren entstehen, werden in den Text von der Zentrifugalkraft geleitet, die die

gemeinsame Gegenwart des Meeres iiber sie ausiibt.

Chirbes bezieht sich auf diesen topographischen und symbolischen Nexus, indem er die
literarische Formel “Grammatik des Meeres” (gramdtica del mar), im Sinne der
Struktur der Verstindlichkeit verwendet, die es erlaubt, den mediterranen Kontext aus
der Verbindung seiner gemeinsamen Elemente heraus zu interpretieren. In dem

einfiihrenden Kapitel erwahnt der Autor diesen Begriff wie folgt:

(...) fui entendiendo que aquel puerto aplastado por el sol y (...) el lenguaje de

759 Epistemologischer und ontologischer Begriff, der die physische und symbolische Realitit nach den
Prinzipien nicht hierarchischer Vernetzung strukturiert. Vgl. Deleuze, Gilles, Guattari, Felix: Rizoma:
introduccion. Valencia: Pre-Textos, 2005; “Rizoma”, Introduccion a Mil mesetas, en Deleuze, Gilles,
Guattari, Felix: Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia. Valencia: Pretextos, 1988.
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los toscos pescadores eran palabras que, sometidas a sutiles regles sintacticas, y
a una gramadatica precisa, formaban parte del mismo idioma que habia levantado

los palacios de Venecia (...)""

Die Elemente, die diese gemeinsame Sprache bilden, beziehen sich nicht, wie der
Terminus vermuten lassen konnte, auf eine linguistische Wurzel, sondern auf eine
landschaftliche und urbane Matrix, auf die Parameter, die die Formen des sozialen
Lebens in den offentlichen Rdumen strukturieren und auf die Sitten und kulturellen
Referenzen, die die Zugehorigkeit zu einer Gemeinschaft tragen. Das heif}t, in diesem
Werk stellt Chirbes die gemeinsamen Elemente dar, die dem Mittelmeerraum
gemeinsam sind, und in diesem Kontext die einheitliche Konzeption von geographisch
auseinander liegenden Orten ermdglicht. Mit anderen Worten weist die Terminologie
»la gramatica del mar* auf die kulturelle Zugehorigkeit des mediterranen Individuums
zu einem supranationalen Raum hin. Die Analyse des Werkes von Rafael Chirbes liefert
folgendes Ergebnis: Diese Zugehorigkeit determiniert die folgende Abhéngigkeit von
den Prozessen der Identitdtsbildung, sowohl individuell wie auch gemeinschaftlich, im

Kontext der Stidte, die dieses Gebiet bilden.

Die Lesart des mediterranen Gebietes als urbane Konstellation fiihrt auBerdem zu einer
Reflexion iiber die Struktur der Stadt in ihrer klassischen Unterteilung in Zentrum und
Peripherie. Die mediterrane Metropole besitzt das Binnenmeer als ein atypisches
Zentrum. Die literarische Analyse des Bildes des Meeres in Chirbes offenbart eine
doppelte Symbolik, die den maritimen Raum zunidchst als Quelle des Lebens
identifiziert — eine Interpretation, die auf die hdufige Erwédhnung des Fischfangs und der
damit verbundenen Rituale durch Chirbes in Mediterraneos verweist —, aber zweitens
auch als Ort der Bedrohung und des Todes. Das Meer, gesehen als eine Stadt unter

I Da der Totenkult gerade der zentrale

Wasser, wird als Stadt der Toten interpretiert.
Punkt des sozialen Gedichtnisses ist, darf der urbane Kontext, der auf dem Meer

platziert wird, nicht die Wichtigkeit dieser gemeinsamen symbolischen Dimension

760 Chirbes, Rafael (1997): Mediterraneos. Barcelona: Anagrama, 2008. S. 14.
761'vgl. Jaacks, Gisela: “Versunkene Stidte-Totenstadte- Gottestidte. Die Stadt am Meer in Mythos und

Symbolik”, in Jaacks, Gisela (hrg.): Der Traum von der Stadt am Meer. Hafenstddte aus aller Welt im
Museum fiir Hamburgische Geschichte. Hamburg : Stiftung Museum fiir Hamburgische Geschichte, 2002.
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vergesssen. Die versunkene Oberfldche der mediterranen Metropole wirkt auch in den
Texten, die Mediterraneos bilden, als Symbol fiir das Unterbewusste des urbanen

Lebens.

b. Verbindung zwischen Reiseliteratur und Stadtliteratur.

Die Topoi der Stadt im Allgemeinen und der mediterranen Metropole im Speziellen
stellt aufgrund der dargelegten Griinde Schliisselelemente fiir die Analyse des Werkes
dar, den wir in dieser Arbeit betrachten. Diese Feststellung verkniipft auf der
institutionellen Ebene der Kritik und des literarischen Studiums das Genre der
Reiseliteratur mit der Tradition der Stadtliteratur. Der Begriff der Stadtliteratur verweist
auf eine Art der literarischen Interpretation, die ihre Aufmerksamkeit auf die literarische
Reprisentation der Stadt konzentriert, und deren zweigliedrige Herkunft auf die Werke
von Poe und Boudelaire verweist, in denen das Bild der Stadt nicht als Biihne oder als
Dekoration der Handlung eingefiihrt wird, sondern eine Hauptrolle mit Intensitidt und
Komplexitit spielt’®”. Neben der Betrachtung der Stadt als zentrales Element der
Analyse in der Reise- und der Stadtliteratur teilen sich beide Genres weitere
Charakteristika. Fiir diese Arbeit ist am relevantesten die Thematisierung des
Individuums im Bezug zum Raum. Aus dieser Perspektive erweisen sich der flaneur
und der Passant (Charaktere der Stadtliteratur, die jeweils Baudelaire und Poe
zugeschrieben wurden) als Prizedenzfille fiir denjenigen, der in Mediterraneos — wie in

763

anderen Werken der spanischen Reiseliteratur™” — in sich selbst die Funktionen des

Erzihlers, des Charakters und des Katalysators verbindet: den Reisenden.

Die Forschung um die literarischen Wurzeln der Figur des Reisenden fiihrt zu einer
Reflexion iiber das literarische Bild der modernen Stadt, das sich aus dieser doppelten
Wurzel entwickelte. Aus der Analyse der Stadtliteratur extrahieren wir Merkmale, um
die Représentationen der Stadt zu bezeichnen. Die hohe Geschwindigkeit der Stadt und
die daraus folgende Verwirrung ihrer Bewohner die Merkmale sind, durch die dieses

Bild der modernen Satdt an Kontur gewinnt. Diese Merkmale provozieren im

762 yol. Corbinacu-Hoffmann, Angelika: Kleine Literaturgeschichte der Grossstadt. Darmstadt: Wiss.
Buchges., 2003

783 Die Figur des Reisenden ist eine Konstante der spanischen Reiseliteratur. Vgl. Cela, Camilo José:

Viaje a la Alcarria. Madrid: Espasa Calpe, 1967; Llamazares, Julio: Trds- os- Montes. Madrid: Alfaguara,
1998 und Reverte, Javier: Corazon de Ulises. Barcelona: DeBOLSI!LLO, 2008.
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Individuum die Gefiihle einer unermesslichen Bedrohung, Verlassenheit und Angst. In
diesem Zusammenhang ist die Analyse des Protagonisten bei Poe besonders
aufschlussreich, als einem Abbild des modernen Individuums, der vergeblich und
beklemmend ein Gesicht in einer Menschenmenge verfolgt, dass ihm nicht zu erblicken
gelingt’®. Die Menschenmasse, die die Stadt iiberflutet und sich unregelmiBig bewegt,
trdgt dazu bei, den urbanen Kontext als ein bedrohliches Labyrinth darzustellen. Die
Literatur setzt in diesem Sinne ein topographisches und urbanes Forschungswerkzeug
voraus, das aber nicht im geringeren Malle anthropologisch anwendbar ist. Die von der
urbanen Literatur angebotenen Modelle der Stadt zeigen die Beziehung zwischen dem
Individuum und einem problembehafteten Raum. Die Analyse der Stadtliteratur
versucht ein systematisches Bild ihrer holistischen Bedeutung zu présentieren.
Aufgrund dieser Bildungen wird die moderne Stadt im kollektiven Imaginarium als eine
Raum-Figur errichtet: wechselhaft, komplex, mit Autonomie ausgestattet und
unvorhersehbar. Das ist das Konzept der zeitgenossischen literarischen Stadt, durch die

Chirbes reist und das in seinem Buch Mediterraneos weiter entwickelt wird.

Die Wahrnehmung der Existenz dieses literarischen Rétsels ist verbunden mit der
Unmoglichkeit des Individuums die Stadt in der Alltdglichkeit der urbanen Erfahrung in
konkreter Form zu definieren, weil sich die Stadt permanent verindert’®. Folglich
bringt diese unauthorliche Transformation mit sich, dass sich ihr Sinn, ihre Essenz mit
der gleichen Geschwindigkeit transformieren muss. Die Hypothese der permanenten
Metamorphose des Sinnes bringt dennoch einen Gegensatz mit sich, weil es genau die
Vorstellung von Dauerhaftigkeit ist, die in sich die Moglichkeit birgt, einen Sinn zu
geben: es ist nur moglich einen Sinn oder eine Essenz einer Entitit beizumessen, das in
gewissem Malle mit sich selbst identisch bleibt. Aufgrund der Charakterisierung der
Stadt aus dem Merkmal der kontinuierlichen Transformation heraus stolen wir in der
Stadtliteratur auf ein Paradoxon, da sich die Begriffe der Stadt und des Sinnes

gegenseitig abstoflen.

764 poe, Edgar Allan: “The man of the crowd”, in Poe, Edgar Allan: Tales of mistery and imagination.
Oxford: Oxford World’s Classics, 1985. S. 339- 348.

765 «The only consistent thing about cities is that they are alway changing”, in Hall, Tim: Urban
geography. London: Routledge, 2012. S. 3.
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c. Stadtdarstellungsstrategien.

Im Gegensatz dazu geht Mediterraneos von dem Prinzip aus, dass diese nicht
vorbestimmte, kontinuierliche Bewegung der Stadt als Bedingung fiir die Moglichkeit
ihrer Existenz interpretiert wird’®®. Deswegen sieht das Werk in seiner Fragestellung
von den Versuchen ab, ihr eine bestimmte Bedeutung oder eine prizise Interpretation
zuzuschreiben. Der urbane Kontext manifestiert sich in diesem Beispiel der
Reiseliteratur als Biihne der unvorhersehbaren Aktivitdt, die als kontinuierliche,
anonyme Bewegung, die die Stadt in ihrem alltdglichen Geschehen triagt, interpretiert
wird. Der Raum Stadt wird in der zeitgendssischen Reiseliteratur nicht als ein Raum des
Entschliisselns wahrgenommen, sondern als ein Geschehen oder Ereignis, das sich
ereignet, das einen exklusiven Platz wéhrend seines Verlaufes hat. Nach der Analyse
der Stadt, die traditionell im Kontext des 6ffentlichen Raumes erfolgt, beobachten wir,
dass sie sich in Mediterraneos durch Orte des Vorbeigehens artikuliert, durch
verbindende Orte, in denen die Durchreise der Menschen vorhersehbar ist, aber nicht

deren Dauerhaftigkeit’®’

. Es ist genau die konstante Aktivitdt, die die Strecken zwischen
Stiadten reflektieren, welche die Existenz der Stadt als solche in ihrem Stattfinden
ermoglicht. Diese Aktivitit kann weder vervollstindigt werden, noch hat sie einen
exakten Beginn oder Ende. Ihr letztes Ziel besteht aus ihrer kollektiven Entwicklung in
der Gegenwart und aus ihrem gerade in jenem Moment anonym Durchgefiihrt- Werden.
Aus der Existenz dieser dazwischenliegenden urbanen Orte folgt die
Schliisselcharakteristik des Urbanen und die Moglichkeit, die Stadt als Raum des
Treffens und Austauschens zu entwerfen. Aus diesen Prozessen, wie wir bereits

signalisiert haben, ist es nicht moglich einen Sinn oder ein erkldrendes Prinzip zu ziehen,

aber doch eine Erinnerung zu erzidhlen.

Dies ist die Sichtweise, die die Figur des Reisenden in Rafael Chirbes Mediterraneos
auf die zeitgendssische Stadt einnimmt. Diese Sichtweise konstruiert eine analytische

Kategorie, die wir im dritten Kapitel mit dem Titel “Einfiihrung zur Reiseliteratur als

76 Nach dem Begriff, den fiir das Konzept des Urbanen Manuel Delgado darstellt, und den beschreibt wie
folgt: (...) lo que implica la urbanidad es precisamente la movilidad, los equilibrios precarios de las
relaciones humanas (...). Vgl. Delgado, Manuel: El animal publico: Hacia una antropologia de los
espacios urbanos. Barcelona: Anagrama, 1999. S. 12.

77 Wie zum Beispiel die Strape oder die Briicke (s. 41), aber auch Verkehrsmitteln -der Flugzeug (s. 19),
das Fahrschiff (s. 44). Die Bahn (s. 63)-, sowie der Markt (s. 33) oder das Hotel (s. 58)
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Gedichtnisliteratur” (Introduccion al género de viaje como literatura de la memoria)

betrachten werden’®®.

Diese Zwischenrdume, in denen die Stadt geschieht, sind an die Zwischenphasen der
Ubergangsriten angleichbar, in denen der Vorgang der Transformation seinen Platz hat.
Die Artikulation der Stadt in Mediterraneos in diesen Zwischenrdumen generiert auch
eine Ahnlichkeit mit der Reise, weil beide ausschlieBlich wihrend des begrenzten
Zeitraums ihres Verlaufes stattfinden’®. Aufgrund dieser Analogie zeigt sich die
moderne Stadt als geeignete Biihne fiir die zeitgendssische Reise. Daher sind die
Reiseerzahlungen in Mediterrdneos fiir die Représentation der Stadt geeignet, wenn die
Stadt aus einer Perspektive begriffen wird, die sie mit einer Grenze (einem
Zwischenraum) gleichstellt. Die Stadt wird kontinuierlich, wie eine Grenze, von sich
bewegenden Individuen durchquert. In dieser Aktivitit des Durchgangs liegt, wie gesagt,
das definitorische Merkmal des Urbanen. Mediterraneos reflektiert diese Konzeption:
die beiden Beispiele, die dieses Kapitel beschlieBen, umfassen jeweils die Analyse von
einem der Kapitel des Werkes von Chirbes, um dessen Stadtdarstellungstrategien mit

Beispielen zu belegen.

Als Erstes stellen wir eine Analyse eines Kapitels von Mediterraneos vor, das der Stadt
Istanbul gewidmet ist, mit dem Titel ,,Die Tiir des Meeres* (La puerta del mar’'°). In
dieser Chronik erscheint nicht die touristische Stadt mit ihren erkennbaren Elementen,
sondern der Autor stellt eine fragmentarische Ahnlichkeit mit der Stadt auf
verschiedenen Ebenen her, welche durch die Beschreibung seiner personlichen
Rundreise ihre literarischen und historischen Referenzen beinhalten, die die Reise
determinieren. Die Textanalyse dieser Passagen offenbart die dargestellte Stadt als eine
Konstellation von Elementen in Bewegung, die die wechselnden Bedingungen der Stadt

wahrnehmen. Die Charaktere, die Chirbes trifft, besitzen hybride Identititen, wie zum

788 Diese Klasse bietet emen mit der vorher genannten Sinnliteratur einen alternativen Ansatz fiir die
klassische Klassifikation aus ,,Fiktion und Nicht-Fiktion“, die sich auf das literarische Bild der Metropole
konzentriert. Diese Dichotomie ergibt eine groB3ere interpretative Reichweite fiir das Studium der
zeitgendssische spanische Reiseliteratur. Fiir eine Perspektiv iiber diese Dichotomie in der Reiseliteratur
vgl. Pascuali, Adrien: Le tour des horizons. Critique et récit de voyage. Paris: Klincksieck, 1994. Pags.
31-9.

79 Der Vergleich zwischen der Reise und das Ritual findet sich in Wolfzettel, Friedrich: Reiseberichte
und mythische Struktur: romanistische Aufsatze 1983- 2002. Stuttgart: Steiner, 2003.

710 Chirbes, op. cit. S. 39-60.
329



Beispiel die Tiirken der Erzdhlung, die nicht mehr in der Tiirkei wohnen, sondern die
ausschlieBlich fiir den Ramadan zuriickgekehrt sind. Andererseits konnte keine
topographische Karte von der Beschreibung abgeleitet werden: die Bilder, die von der
Stadt angeboten werden, stammen aus der individuellen Perspektive des Reisenden.
Diese Konzeption, die der Stadt als Ort des Verkehrs, des Treffens und des Austausches,
nicht als Struktur, sondern als Ereignis, regt einen Vergleich oder eine Analogie mit
dem Bild des Marktes an. Im mediterranen Kontext fiigt sich die Anwesenheit des
Marktes in die der Basare ein, die Chirbes in jenem Werk fasst und in dieser Arbeit

analysiert wird.

3. Das Gedichtnis als interpretatives Element.

Das dritte Kapitel dieser Arbeit tragt den Titel ,,Einfiihrung zur Reiseliteratur als
Gedichtnisliteratur® (Introduccion al género de viajes como literatura de la memoria)
und befasst sich sowohl mit dem Prdgen und Prézisieren der Vorstellung von
Gedichtnis als interpretatives Hauptelement in Mediterraneos, als auch der Erforschung
seiner Reichweite. Das Kapitel beinhaltet zuerst eine Reflexion des Terminus
Geddchtnis, die sich dahingehend orientiert, ihn zu einem Analysewerkzeug zu formen
und danach eine Forschung der zeitgenodssischen Reiseliteratur auf der Basis von

festgelegten Koordinaten — dem urbanen Kontext und dem Gedéchtnis — vorzunehmen.

Mediterraneos skizziert sich — und mit diesem Werk die zeitgendssische Reiseliteratur —
als eine Gedichtnisliteratur. Dabei behandelt sie eine bestimmte Art des Gedéichtnisses,
die wir in dieser Arbeit “Gedéchtnis fiir die Gegenwart” (memoria para el presente)
genannt haben und die Auswirkungen auf die verarbeiteten Dimensionen von
Kontinuitit und Ubertragung der Inhalte hat — mehr als auf die Aspekte der Auswahl
und Aufbewahrung ihres Erbe an die Nachwelt. Daher nimmt diese Reiseerzdhlung eine
Rolle der Ubertragung von einem Gedichtnis im Dialog zu seinem Kontext durch die
personliche Stimme des Reisenden. Das Gedichtnis der Gegenwart wird nicht nur als

ein Speicherungsgedéchtnis verstanden, sondern auch und prinzipiell als ein diskursives
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Gediichtnis’"!

Zum diskursiven Geddchtnis gehort die Herstellung des narrativen Gewebes, das die
historischen Daten in einem Kontext oder einer Handlung verstindlich macht, in
Beziehung setzt und zur Offentlichen Verfiigung stellt. Also tragen die
Herstellungsprozesse von Identitit, die den sozialen Zusammenhalt der Gemeinschaften
unterstiitzen. Im Rahmen des diskursiven Gedichtnisses finden die Prozesse der

Konstruktion von einem individuellen und von einem kollektiven Gedichtnis statt’ .

Die Generierung eines kollektiven Gedichtnisses ist kein eindeutig spezifizierter
Prozess, sondern besteht aus einer Vielzahl beeinflusssender Faktoren. Zuerst muss eine
Ansammlung von persdnlichen Erinnerungen vorhanden sein, die in verbale Sprache
tibersetzt werden sollen. Die Sprache ist ein Faktor der Stabilisierung und
Kommunikation der Erinnerung. Zweitens bringt die institutionelle Akzeptanz einer
bestimmten Erzéhlung als symbolische Verwurzelung einer Gemeinschaft ethisch-
politische Spannungen, weil sie auf die Repridsentation im oOffentlichen Raum der
Kollektive verweist, die eine bestimmte Gesellschaft bilden. Der Text von Chirbes
nimmt die literarische Verarbeitung eines diskursiven Gedéchtnis Einfluss auf die
Gestaltung des kollektiven Geddchtnisses durch die Veroffentlichung eines Buches. Der
Beitrag, den dieser Autor zum kulturellen Imaginarium prisentiert, fithrt nicht nur
beziiglich der Inhalte — Chirbes findet in seinen Chroniken nur wenige in der
Institutionalisierung der Erinnerung etablierte Orte —, eine bisher ignorierte Dimension
ein, sondern auch in der narrativen Strategie: Der Autor von Mediterraneos fiihrt einen
Ansatz zur Selbstreprasentation des Individuums im oOffentlichen Raum durch. Die
Figur des Reisenden — als Abbild des zeitgendssischen Individuums — ergreift das Wort
im symbolischen Raum, um seine eigene Formulierung des eigenen Prozesses der
Wahrnehmung und des Gedéchtnisses anzubieten, um, anders ausgedriickt, ein

Gedichtnis fiir die Gegenwart anzubieten.

" Die Konzepte von Gedichtnis als Speicher oder diskursivem Prozess werden von Aleida Assmanns
Differenzierung “ars” und “vis” abgeleitet. In Assmann, Aleida: Erinnerungsrdume. Formen und
Wandlungen des kulturellen Geddchtnisses. Miinchen: C. H. Beck, 2009. 2009. S. 27- 32.

2 Vgl. Halbwachs, Maurice: La mémoire collective. Paris: PUF, 1968, capitulo II, “Memoria colectiva 'y
memoria histérica” traducido en la Revista Espariola de Investigaciones Sociologicas — Reis, n° 69, S. 209.
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Bisher ist traditionellerweise der Roman das Genre gewesen, dem die Fihigkeit
zugeschrieben wurde, die Stadt in ihrer Komplexitit am genauesten wiederzugeben.
Diese Féhigkeit kommt von einer fast strukturellen Analogie zwischen beiden
Konstrukten —der Roman und die Stadt — der Roman widmet sich sowohl der
Erschaffung eines Universums in seiner Totalitdt, als auch den Verbindungen, die
zwischen seinen Randbereichen verortet sind, was darin resultiert, dass sie in der Form
einer geschriebenen Stadt interpretierbar werden konnen. Dieser Polyphonie wird die
Moglichkeit zur Wiederspiegelung der verschiedenen Stimmen zugeschrieben, die die
Stadt konstruieren und bevolkern. Um die verschiedenen Arten der Darstellung zu
vertiefen, die im urbanen Kontext in den verschiedenen Genres durchgefiihrt werden,
bieten wir eine chronologische Uberarbeitung. Diese selektive Anthologie
vervollstindigt die Uberlegungen iiber den Beginn der urbanen Literatur, die wir im
zweiten Kapitel skizzierten. Man berticksichtigt fiir ihre Gestaltung die schriftlichen
Stadte der spanischen Literatur des 20. und 21. Jahrhunderts, die die zeitgendssische
Reiseliteratur kontextualisieren. Der letzte Abschnitt dieser Anthologie ist ein
Kontrapunkt zu dieser literarische und evolutiven Geschichte der Stadtreprisentation

und stellt die spezifischen Merkmale von Mediterraneos und der Reiseliteratur dar.

a. Anthropologie der literarischen Reise.

Der zweite Teil dieses Kapitels bietet eine Aufzdhlung der Koordinaten und die
dazugehorenden Merkmale des Phdnomens der Reiseliteratur in dem Beispiel von
Mediterraneos an. Daraus folgt das Gliedern ihrer Physiognomie in zwei Segmente:
dasjenige, das die Analysemerkmale in Verbindung mit der Erinnerung als
Analysewerkzeug vereint, und zweitens, dasjenige, das eine vielseitigere
Phanomenologie konstituiert und damit zur Vertiefung der Darstellung der mediterranen
Metropole im Kontext der Reise beitrdgt. Zusammenfassend strukturiert sich die
textuelle Analyse des Werkes von Chirbes aus den zwei Elementen, die wir in dieser
Dissertation reflektiert haben: aus der Stadt und dem Gedichtnis. Die Analyse der
literarischen Reise in Mediterraneos fiihrt zu einer Anthropologie des Subjekts im

Rahmen des Mittelmeeres.

1. Die innere Reise.

Das Studium der Parameter der Erinnerung in Mediterraneos zeigt als erstes, dass sich
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die zeitgendssische literarische Reise in der Form einer inneren Reise erzeugt. Diese
Idee geht das ganze Werk durch und wird manchmal auch explizit dargestellt, wie in der

Reise nach Venedig, iiber die der Autor schreibt:

(...) cuando alguien seriala con el indice los caballos de San Marcos, o la gris
arqueria de la plaza, indefectiblemente hay que leer su gesto al revés: senala
hacia el paisaje que lleva dentro (...) y cuando un ser humano (...) sufre un
escalofrio porque las aque alte corren sobre los mosaicos de la catedral (...) hay

. , 773
que entender que se estremece por un naufragio de agua fria que lleva dentro.

Die Umgebung bewegt sich in Gestalt des Textes in der Biographie des Reisenden. Die
Reise durch die mediterrane Metropole nimmt ein Abbild der Reise aus der eigenen
gelebten Erfahrung des Reisenden an. So wird in diesem Werk ein charakteristisches
Merkmal der literarischen Reise wiederverwertet, das als metaphorisches Bild der
menschlichen Existenz dargestellt wird. Die physische Landschaft der Stidte, die der
Schriftsteller durchquert, verschwimmt zugunsten einer aufmerksameren Beschreibung
der Fragmente, die die eigene Identitit beleuchten. In Form einer Stadtbeschreibung
wird die geschriebene Reise als eine atypische Biographie dargestellt. Um diese

Hypothese zu begriinden stiitzen wir uns auf Passagen des Textes, wie folgende:

Gabes fue como una foto de familia antigua en la que un nifio de enormes ojos
negros se volvio para mirar al viajero y resulto que era el mismo nifio que él

llevaba dentro.””*

Der Reisende von Mediterraneos erkennt sich selbst im Laufe seiner Reisen, in
manchmal vergessenen oder von ihm selbst unbeachteten Bildern, in fernen Orten,
deren Existenz ithm zeitlich vorangegangen ist. Die Reise zeichnet sich deswegen als
eine Rekonstruktion, als ein Medium des Wiederentdeckens oder des Wiedertreffens

eines bereits Gewesenen:

773 Chirbes, op. cit. S. 90.

7 Chirbes, op. cit. S. 106.
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Y asi, en las plantaciones de azucar de Colombia encontré pedazos de una
infancia mediterranea (...), y en los mercados de Canton, he encontrado también
Jirones de mi propia existencia de heredero de cultivadores de arroz enfermos

de paludismo’”.

Die Verinnerlichung der Landschaft, die der Reisende bereist, bedeutet andererseits
auch die Verinnerlichung der latenten Bedrohung, die in der Analyse der Stadtliteratur
als Stammmerkmal der Stadt erschien und das auch als Sinnsuche, Charakteristik des
Urbanen bezeichnet wurde. Diese Merkmale sehen die Konzeption der Reise als eine

Archdologie des Ichs an, die den Mechanismus der Erinnerung in Bewegung setzt’’°.

11. Prozesse des Gedichtnisses in der Reiseliteratur.

Zweitens entstammen die Erinnerungsparameter in Mediterrdneos einer gemeinsamen
Matrix: der Schrift des Erzdhlers. Mit anderen Worten einer ersten Person, die kaum
verborgen hinter der unpersonlicheren Figur des ,,Reisenden® steht. Die Erzdhlung der
Reise aus der Subjektivitidt des Schriftstellers in Form eines Gedichtnisses fiir die
Gegenwart stiitzt sich auf die Figur des Reisenden, die im Sinne eines Gedéchtnis-
Korpers zu verstehen ist. Diese Benennung impliziert, dass sowohl die Reise wie auch
das Gedichtnis die korperliche Dimension als einen geteilten Ausgangspunkt haben,
eine Dimension, die es erlaubt, den Raum zu durchqueren und wahrzunehmen, wie auch
Gedichtnis und Eindriicke zu erzeugen. Nach diesem Konzept vom Reisenden als einer
physischen Entitdt, die beide Instanzen erzeugt und bearbeitet, kann sich die
Reiseliteratur als eine privilegierte Konstruktionsplattform sowohl dem eigenen
Gedichtnis wie auch dem zeitgendssischen sozialen Gedichtnis verstehen: die
Erzdhlungen in Mediterraneos entwickeln, unter der Form einer Stadtbeschreibung, ein
diskursives Gedichtnisses. Die Ausdehnung und Durchldssigkeit, die auflosende
Tendenz der Trennungslinien zwischen Geschichte und Rede, die die Erzdhlstimme von
Mediterraneos fuhrt, verdndert dieses Genre dahingehend, der Generierung von

Erinnerung féhig zu sein und sie im 6ffentlichen Raum in einem zu hohem Grade von

> Diese Passage, die das Konzept von platonischer Anamnesis literarisch ausdriickt, befindet sich in
Chirbes, op. cit. S. 15-16.

778 Der Terminus “arqueologia del yo” basiert auf der Passage von Mediterrdneos in der Chirbes erzéhlt
iiber den “descubrimiento de las capas geoldgicas de mi propio ser”. In Chirbes, op. cit. S. 14.
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Interessen und externen Einfliissen freien Prozess zu teilen.

Mit anderen Worten ist es der Reisende und seine vielféltigen Funktionen im Text (als

Autor, Erzéhler, Protagonist und ,Fokalisierende*””’

) sowohl als Erfahrungssubjekt wie
auch als Verantwortlicher der Materialisierung — in diesem Falle des Schreibens — und
der Kommunikation von Erinnerung. Das Gedichtnis erscheint als eine individuelle
Entitit, die durch die Modulation des literarischen Diskurses zu einem Teil des sozialen

Imaginariums wird.

Die Konzeption des Geddchtnisses als Material und Ergebnis der Reiseliteratur in dem
Fall, der uns beschiftigt, impliziert eine Reflexion {iiber ihre diskursive Erzeugung.
Sowohl die Individuen wie Kulturen konstruieren ihres Gedichtnis auf eine interaktive
Art mittels der Kommunikation, das heilit prinzipiell liber die Sprache. Die Sprache
erweist sich, abgesehen davon, als ein Mittel der Kommunikation, als Hauptstabilisator
der Erinnerung: um eine Tatsache zu erzdhlen, um sie mit Worten auszuschmiicken,
verankert man sie mit grofer Klarheit in dem Gedéchtnis. Der Prozess, der in dieser
Materialisierung durchgefiihrt wird, integriert nicht exakt die Fixierung auf das
Geschehen, sondern verdndert die Substanz der Erinnerung zu einer Erzédhlung. Damit
sozialisiert sich die Erinnerung durch die Sprache, womit ihre Integration in das
kollektive Geddchtnis ihren Anfang nimmt. Als Erstes geht sie iiber in ein System des
Gedichtnisses, weil sie die Aufnahme einer Erinnerung und ihrer Bewusstwerdung
ermdglicht, wodurch sie eine neue Bedeutung gewinnt. Durch diesen Prozess geht die
Erinnerung iiber in ein Symbol oder ein Konzept, dem im Bewusstsein durch das
Ideensystem des Individuums und der Gesellschaft ein Sinn verliechen wird, den es
aufnimmt. Dieser Wechsel des Wertes und des Inhalts des Gedéchtnisses — gelegentlich
interpretiert als Zeichen von der Unzuverlédssigkeit der Erinnerung — fiillt eine
herausragende Rolle in der Konstruktion von Identitit aus. Der Vorgang der
Konstruktion einer Erinnerung stellt sich als ein hermeneutischer Prozess der
»Selbstbedeutung® (Autosignificacion) dar, deren Niederschrift die Herstellung eines

diskursiven Gedichtnis fiir die Gegenwart bedeutet.

77" Nach der Terminologie in Chiappe, Doménico: Tan real como la ficcién. Herramientas narrativas en
periodismo. Barcelona: Laertes, 2010. S. 31.
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1i1. Die Riickreise zur Herkunft.

Das dritte Merkmal, das wir in dieser Arbeit, die die literarische Reise von Chirbes
analysiert, den Gedichtnisparametern hinzufiigen, ist das Bestehen einer Reise
unabhingig von ihrem Ziel. Sie entwirft sich als eine Riickreise zur Herkunft, im Sinne
einer Wiederlektlire der klassischen Reise des Odysseus. Dabei erweist sich die
Riickkehr in der Reise von Chirbes als nicht mdglich. Im Text findet die Analyse, die
Idee eines Anfangs- oder Initiationsraumes, der das Paradigma erschafft durch das der
Reisende — das zeitgendssische Individuum — im Laufe seines Lebens die Umwelt
wahrnehmen kann,

(...) aquel espacio que me habia ensefiado a medir y a pesar, (...)””*

Dies sind die Elemente, die Chirbes in das Spiel aus Echos und Spiegeln einfiigt, die
Elemente, die die Grammatik des Meeres — die Menschen, die Luft, das Meer —
formten’”’, die Faktoren, die dem Reisenden die wahren Dimensionen dieser Einheit des
Males zeigen. Chirbes nennt diesen Archetypen ,,.Der Meter aus Platin“ (El metro de

platino)’®: ein unverinderliches MaB, mit dem die Umwelt einschitzbar wird.

Trotzdem ist die Umkehr zum Ort der Herkunft nicht moglich: In der
Gegeniiberstellung von der realen Landschaft und der Erinnerung ereignet sich ein
Bruch. Es wird der gleiche Ort beschrieben, den der Schriftsteller zwar erinnert, aber
der sich dessen ungeachtet gleichzeitg als different erweist: das, was sich verdndert hat,
ist der Reisende selbst. Die Ruinen, die der Reisende besucht, sind die Triimmer seiner

selbst, die inneren Ruinen.

Llevaba varios dias (...) descubriendo ruinas de los recuerdos entre las

edificaciones (...)."™"

778 Chirbes, op. cit. S. 119.

77 «Bchos und Spiegeln” ist der Titel des einfithrenden Kapitels Mediterrdneos, in dem die strukturellen
Ahnlichkeiten zwischen den verschiedenen Gebieten der mediterranen Metropole erzihlt werden. Vgl.
Chirbes, op. cit. S. 9-16.

780 Chirbes, op. cit. S. 118.

781 Chirbes, op. cit. S. 118.
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Der Vorgang der Anpassung an die Orte findet {iber die Anderen statt. In der Reise zum

782 erfihrt Chirbes wie

Herkunftsort “Die Grofie der Sachen” (El tamafio de las cosas)
sein Meter aus Platin sich unbemerkt veréndert hat. Er kann den Ort und sich selbst nur
durch das Treffen mit den Menschen erkennen, was ihm verdeutlich, dass das Maf der
Einschitzung nicht unverdndert bleibt. Diese Treffen mit den Anderen macht sie zu

Tragern der eigenen Geschichte.

iv. Das Gedachtnis der Anderen: Betrachtungen zur Zeitkoordinaten.

Der vierte Aspekt, den die Analyse der Chroniken, die Mediterraneos bilden, von der
vorhergehend geprigten Vorstellung des Gedéchtnisses ausgehend, zum Ausdruck
bringt, ist das Sich-Kreuzen von zwei unterschiedlichen zeitlichen Koordinaten in
diesem Beispiel der Reiseliteratur. Als Erstes richten sich die Reisen nach einer Zeit, die
sich als moglichst festgelegt erweist, eine Zeit, die die Geschwindigkeit des
Alltdglichen beobachtet. Andererseits tritt die Reise hdufig in eine andere, fernere
zeitliche Dimension ein, in der der Reisende den Monumenten und anderen

783 oder

vergangenen Prdsenzen begegnet, sowie Erinnerungen an andere Schrifsteller
Fragmente der Stadtgeschichte’®*. Die unter diesen Parametern verstandene Reise bringt
die Herstellung von Kontakt und Dialog zwischen dem Reisenden und denen mit sich,
die in anderen Epochen gelebt haben. In diesen Féllen fiihrt der Reisende/Erzéhler eine
Verdrehung der klassischen Strukturen der zeitlichen Darstellung durch, sowohl jener
welche die Zeit darstellt, als auch der geraden und der zyklischen Linie. Beide
Konzeptionen treffen sich auf der Grundlage, dass die Anndherungen an die
Vergangenheit seitens der Erinnerung und seitens der Geschichte sich unterscheiden.
Auf den Seiten dieses Werkes erscheinen trotzdem beide Initiativen verbunden in einem
Ansatz zur Behandlung von Zeit in der Literatur, der auf Uberlagerung basiert, auf der

Idee, dass die Gegenwart des Werkes verschiedene zeitliche Dimensionen in der

Gleichzeitigkeit des Geschriebenen beherbergt. Das heillt, die gegenwirtige Zeit in

782 Chirbes, op. cit. S. 111- 122.
78 vgl. Chirbes, op. cit. S. 89.
784 . .

Vgl. Chirbes, op. cit. S. 48.
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Chirbes” Werk beschrinkt die Erfahrungen der literarischen Reise nicht auf die
Knappheit eines bestimmten Momentes, sondern erkennt ihre zeitliche Vielfalt, von der
ein solcher Moment durchdrungen wird. Dieses zeitliche Konzept beruht auf der
Hypothese, wonach das Vergangene sich durch die Figuren der Reise und des
Reisenden aktualisiert. Zum Beispiel wird die Reise nach Venedig aus der Perspektive
des Reidenden erzidhlt (siehe S. 91), aber nicht nur: die Erzdahlung begreift auch einem
Dialog mit Autoren, die die Stadt in der Vergangenheit beschrieben haben (s. 89), sowie
Fragmente der Stadtgeschichte (s. 88), die Stadterfahrung von einem Paar Touristen und
der anderer anonymer Charaktere, sowie jubilados de las refinerias de Rotterdam (s.

91).

Die innere Reise, die Rekonstruktion von sich selbst, die der reisende Schriftsteller auf
diesen Seiten durchfiihrt, erkennt die Fragmente der eigenen Identitit in den Uberresten
vergangener Kulturen, in den Werken, in denen die Bewohner einer anderen Zeit ihr
kulturelles Imaginarium gestalteten, das dem Reisenden die Teilnahme zugesteht. Die
Erinnerung der Anderen, die sich auf einer fernen Ebene — sei sie zeitlich oder rdumlich
— befinden, tragen dazu bei die Identitdt des Reisenden zu gestalten. Die Inklusion der
Anderen in den Prozess der Konstruktion der personlichen Erinnerung des Reisenden,
impliziert seine Verwurzelung in die kulturelle Tradition, in das kollektive Imaginarium,
die von den Ufern des Mittelmeeres eingerahmt wird. Diese zeitliche Struktur der
Erzdhlung erlaubt diese Art von Reisechroniken als historiographisch geeignete
Dokumente zu betrachten. Diese Dokumente beobachten die zeitlichen Koordinaten im

Sinne der “Mikrogeschichte”’®’.

b. Phinomenologie der Stadtrepriasentation in Mediterraneos.

Der zweite Teil der Studie iiber Mediterraneos bietet eine Phinomenologie der urbanen
Reprisentation in diesem Werk. Die textuelle Analyse des Werkes von Chirbes soll

ermdglichen Vorstellungen und Konzeptualisierungen zu extrahieren, die die Semantik

78 Das Konzept von Mikrogeschichte deutet die Analyse der historischen Quellen von der Perspektive
des Individuums und der Alltdglichkeit, dass heifit, eine Verkleinerung der Skala der Beobachtung des
historischen Faktums. Um zu vertiefen, vgl. Levi, Giovanni: “Sobre la microhistoria”, in Burke, Peter:
Formas de hacer historia. Madrid: Alianza, 2003, sowie Serna, Justo: Como se escribe la microhistoria:
ensayo sobre Carlo Ginzburg. Madrid: Catedra: Universitat de Valéncia, 2000.
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der zeitgenoOssischen spanischen Reiseliteratur strukturieren, in der Absicht sie explizit
und abstrakt zu machen, das heif3t ein begriffliches Netz zu generieren, das sowohl der
Erkennung als auch der Interpretation dieser Gattung dient. Aufgrund des beschrankten
Umfangs dieser Zusammenfassung werden wir nur einige der reprisentativeren

Merkmale anfiihren.

1. Literarisches Bild der Reiseerzdhlungen.

Als Erstes, wird eine Konzeptualisierung der genauen Vorstellung des literarischen
Bildes angeboten, mit dem die Reisechronik in Mediterrdaneos arbeitet. Die Definition,
die sich abzeichnet, verweist auf eine synésthetische Komposition: das Bild zeichnet

786, auch aus dem Duft, der

sich, auller durch die ,Farbtupfer (manchas de color)
Erinnerung, der Empfindung und in herausragender Weise entwirft es sich als ein
Element der Erzéhlung, das Bewegung einfiigt. Das Objekt des Bildes wird auch von
einer geschichtlichen, topographischen und literarischen Perspektive ergénzt, was der
Beschreibung einen reflexiven Bodensatz beibringt. Diese Bilder haben wir in dieser
Arbeit “imagenes vivenciales” (“erfahrene Bilder”) gennant, weil es die Erfahrung des

Reisenden ist, da es ihre narrative Kohdrenz beitragt.

Die Landschaft, die aus diesen Bildern von Erlebnissen erschaffen wurde, verweist auf
die Totalitit des mediterranen Gebietes, deren Elemente in der Wahrnehmung des
Reisenden verbunden worden sind. Diese Art von literarischem Bild tragt zur
Konzeption des mediterranen Raumes in der Form eines Netzes bei, in dem jede
historische Form der Landschaft integriert werden kann. Ein repridsentatives Beispiel
dieser Technik finden wir im Kapitel “Die Sehnsucht nach irgendwo” (La afioranza de

787, in dem der Markt von Valencia beschrieben wird: Der Leser findet in

alguna parte)
diesem Kapitel die Farbtupfer der Ware der Marktstellen (,,salazones, especias, aperos,
juguetes, figuritas de Belén, o telas“’™), die Diifte (,Los olores de las verduras

cosechadas apenas unas horas antes, de los peces frescos y de las flores se mezclaban

78 Chirbes, op. cit. S. 105.
787 Chirbes, op. cit. S. 31- 38.

788 Chirbes, op. cit. S. 33.
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los de las maderas y colas, con los del lino, el algodén o el papel recién guillotinado*”®?),

die Erinnerungen (,,Conoci el Mercado Central de Valencia cuando era un nifio, cogido
alternativamente de las manos de mi abuela, de mis tias abuelas y de mi madre“""), die
Laute (,,pescateras que (...) mezclaban sus voces con los ritmicos sonidos de los

cercanos talleres artesanos*’’!

) und die Empfindungen (,,la excitacion que siempre me
ha invadido“’**). Die Geschichte des Markts wird von einer topographischen
Perspektive erzdhlt (,su trazado ocupa la antigua alcaiceria arabe“’”*) und die

literarische Referenz verweist an Blasco Ibafiez’”* .

11. Die Scharniermomente.

Zweitens wird die Struktur der literarischen Reise bei Chirbes in den ,,momentos

795
gozne“'” (

»Scharniermomente®) artikuliert. Diese Markierungen der Reise verleihen
der tiefen Spannung zwischen den Extremen weggehen und bleiben Gestalt, aus denen
die Reise besteht. Die ,,momentos gozne* ereignen sich, wenn man in eine intime
Gemeinschaft mit dem Ort eintritt, in eine Bejahung und einen Hohepunkt der Reise,
die paradoxerweise in einer Situation der Zugehorigkeit gipfelt, die die Auflosung der
Reise bedeutet. Voriibergehend sind die ,,momentos gozne* jene, in denen, die Situation
des Ablaufs, die sich selbst aus der Reise ergibt, inne hélt, das bedeutet, wenn die Figur
des Reisenden den Impuls der Reise durch den Wunsch nach Verwurzelung ersetzt. Die
Besonderheit, die diese Momente bedeutungsvoll macht, liegt darin, dass sich wéhrend
dieser der Prozess der Riickkehr im Rahmen des Mdglichen vollzieht, den wir als
entscheidend fiir die Reise bei Chirbes betrachten. An dem Ort, an dem sich diese
Momente ereignen, gelingt dem Reisenden die Riickkehr nach Hause — dass sich

aufgrund der Definition, die wir fiir die mediterrane Metropole als einheitlichen urbanen

Kontext einbrachten, in irgendeinem Punkt dieses Gebietes befinden kann — auf die

78 Chirbes, op. cit. S. 34.
7% Chirbes, op. cit. S. 33.
! Chirbes, op. cit. S.34.
792 Chirbes, op. cit. S. 34.
793 Chirbes, op. cit. S. 34.
794 Chirbes, op. cit. S. 35- 36.

795 Chirbes, op. cit. S. 24.
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einzige Art, in der es sich in dieser literarischen Reise ereignen kann: namlich auf eine
fliichtige Weise. Die geschriebene Reise in Mediterraneos, die wegen ihrer Definition
auf diesen Elementen basiert, schlie3t ein Paradox ein. Dieses Paradox besteht darin,
dass der Moment, der die Reise sinnvoll macht — der ,,Scharniermomente — auch der
Moment ist, in dem der Reisende sich zu Hause fiihlt, in dem er die Zugehorigkeit zum
Ort erfahren kann. Diese Zugehorigkeit zum Ort ist das Gegenteil von dem Impuls der

Reise. In Chirbes’ Worten:

¢ Cual fue el momento que dio sentido a (...) este viaje? En un lugar
perdido llamado Mitis (...) donde penso que a lo mejor nunca deberia haberse
ido a ninguna parte, ni conocido otro lugar (...), sino que tendria que haber

nacido alli (...), y vivido para siempre alli.”*

iii. Topofilia.
Ein weiterer relevanter Terminus fiir die Analyse der zeitgendssischen Reiseliteratur ist
die fopofilia, ein Konzept, das Yi-Fu Tuan definiert als ,,sensibles Band zwischen den
Personen und dem Ort oder dem umgebenden Raum. Unklar als Konzept, lebendig und
konkret beziiglich der persénlichen Erfahrung“™’. Die Rom gewidmete Chronik zeigt
die Reflexion iiber den Prozess, durch den die Reise sich zu einer inneren Reise
entwickelt, wie es in der Gleichstellung von Gefiihl und Stadt — Rom und die

Melancholie — ausgedriickt wird:

Y entonces, para no variar, le asalto la melancolia que siempre le

. . 798
transmite la vieja Roma.

Diese Art von Gleichstellung eines bestimmten Raumes mit einem Gefiihl verweist auf
die Vorstellung einer empfundenen Reise als eine innere Fortbewegung. Die Idee der
topofilia zeigt, in der literarischen Reise von Mediterrdaneos, den Einfluss der

biographischen Elemente auf die Wahrnehmung der Umgebung, was ein Umstand ist,

7% Chirbes, op. cit. S. 23- 24.
"7 Tuan, Yi-Fu: Topofilia. Un estudio de las percepciones, actitudes y valores sobre el entorno.Barcelona:
Melusina, 2007. Trad de Flor Duran Zapata. Pag. 13.

798 Chirbes, op. cit. S. 150.
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der eine spezielle Relevanz in der Interpretation von Reiseerzihlungen erfdhrt. Diese
bisher erwdhnten Elemente der Analyse basieren auf den Konzepten von Stadt und
Gedichtnis, die in dieser Arbeit entwickelt wurden. Sie geniigen als Beispiele, um zu
skizzieren, wie die Untersuchung der literarischen Reise des Rafael Chirbes in dieser
Dissertation durchgefiihrt wird, sowie auch das terminologische Inventar, dass
angeboten wurde. Mit diesem theoretischen Vorschlag wird der erste thematische Block

abgeschlossen.

4. Systematisierung der Gedachtniskonzepte in Mediterrdaneos.

Im fiinften Kapitel mit dem Titel ,,Die Reiseliteratur als Geddchtnis der Stadt.
Analytische und interpretative Mdglichkeiten der Reiseliteratur (La literatura de viajes
en Mediterraneos como memoria de la ciudad. Posibilidades analiticas e interpretativas
de la literatura de viajes) beginnen wir den zweiten Block dieser Dissertation, der die
Anwendung der Parameter erforscht, die aus dem Studium der literarische Reise in
Mediterraneos hervorgingen. Wir orientieren unsere Forschung an der Struktur und dem
Funktionieren des kollektiven Gedéachtnisses, auf das die Texte sich stiitzen. Anders
formuliert, konzentriert sich die Forschung auf die prézise Form des kulturellen
Imaginariums des mediterranen Gebietes, so wie es in diesem Werk konzipiert und

entwickelt wird.

Dieses Kapitel beginnt mit der Herstellung der strukturellen Verbindung zwischen
Mediterraneos und dem Imaginarium der vielfaltigen mediterranen Tradition. Dieses
Band manifestiert sich in der Figur des Reisenden, der Spuren seiner selbst in
Landschaften findet, in denen er zuvor nie gewesen ist. Der Reisende nimmt Passagen
der Werke anderer Autoren als Teile seiner eigenen Gedanken auf und formt so seine
Identitét als ein komplexes Konstrukt, deren Elemente sich in gewissem Mal3e als fremd
zur eigenen Individualitit erweisen. Diese im engeren Sinne verstandene Vorstellung
der Individualitdt wird in ihrer bloflen Existenz, als isolierte und sich selbst erhaltende
Instanz, in dieser Arbeit in Frage gestellt. Im Gegensatz dazu ist die Individualitit des
reisenden und seine Identitét als eine in die Kontinuitit des kulturellen mediterranen

Imaginariums eingetragene Instanz zu begreifen. Dies verweist auf eine Konzeption des
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Imaginariums als eine symbolische Struktur, die das geteilte Gedachtnis leitet und
bewahrt, die traditionell von einer Gesellschaft immer wieder neu interpretiert wird, auf

die Art eines symbolischen Erbes, das die Anderen erzeugten und bewahrten.

a. Das kulturelle Imaginarium im Gebiet Mittelmeer und die geteilte Identitit des

Reisenden.

In Bezug auf diese Anderen, deren individuelle Identitdt in Chirbes’ Werk ebenfalls
durch ihre Teilnahme in diesem mediterranen Imaginarium dargestellt wird, die sie mit
dem Reisenden teilen, kdnnen wir sagen, dass sie in der Erzdhlung der Reise als eine
Quelle von Riickmeldungen an die literarischen Figuren des Reisenden einsgesetzt
werden. Sie erscheinen in Mediterraneos als ein diffuser Gesprachspartner, dessen
Widerrede sich gleichzeitig als privat und 6ffentlich erweist. Es handelt sich um eine
Prasenz, der der Reisende sogar im Moment der radikalsten Intimitdt begegnet, jenem,
in dem er versucht das eigene Gedichtnis zu prizisieren. Die Beziehung, die mit diesem
Gemisch aus Stimmen, die das kollektive Gedachtnis bilden, das den Reisenden — das
zeitgenossische Individuum — festlegt, skizziert sich nicht als ein unmittelbares
Verhiltnis, sondern in der Form eines komplexen Dialoges. Dieser Dialog beeinflusst
beide Gespriachpartner und stellt sich als ein Prozess dar, durch den beide Identitéten
gebildet werden: die des Reisenden und die des kollektiven mediterranen Gedéchtnisses
in Form der Relektiire, die der Reisende in diesem Werk anbietet. Mit anderen Worten
identifiziert sich in diesem Werk das Bild der Anderen mit dem sozio-kulturellen Bild
der mediterranen Metropole, das heilt mit dem Gedéchtnis einer miteinander
verflochtenen Vielfalt, die sich sowohl in zeitlicher wie auch rdumlicher Dimension
dieses Gebietes ereignet. Dieses geteilte Geddchtnis kristallisiert sich in dem Vorgang
der Herstellung von Identitét, in dem sowohl der Reisende selbst wie auch die Stadte

sich befinden.
Der erwihnte Dialog wird in den vier Ebenen gefiihrt, durch die Chirbes die eigene
literarische Reise versteht. In dem einfiithrenden Kapitel beschreibt der Autor die Reise

um das Mittelmeer wie folgt:

He vuelto a leer (....). He recorrido (...). Me he encontrado (...) con los
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hombres (...) y he recordado (...).”"

Das kulturelle Imaginarium, auf das Mediterraneos sich stiitzt, besteht — wie die Reise —
auf vier Arten von Elementen: literarisch, topographisch, sozial und im Gedéchtnis.
Folglich entwickeln sich beide durch die vier verschieden sozio-erkentnisse Strategien,
die diese Elemente erfordern. Diese vier Ebenen artikulieren in diesem Werk die

literarische Reise.

b. Stadtgedichtniskonzepte.

Was das Thema der Reiseliteratur als Stadtgeddchtnis und die Bezeichnung der Stadt als
System oder Bauelement des kollektiven Gedéchtnisses betrifft, ist es moglich zu
festzustellen, dass ihm die Ubertragung an bestimmte Entitiiten zugeschrieben wird, wie
es im Fall der Stadt erfolgt. Die Forschung iiber das Stadtgedichtnis stof3t zundchst auf
die Daten ihrer Griindung und die historischen Tatsachen, die ihre genaue
Physiognomie markieren, Markierungen, die sich im Kontext sinnbildlicher Pldtze oder
iiber Schilder aktualisieren, die beispielsweise den Orten von Gefechten gedenken.
Diese AuBerung des Gedichtnisses erscheint in Mediterrdneos, bildet aber nicht die
Hauptform des Stadtgedédchtnisses, das Chirbes in seinem Werk vorschldgt. Dennoch

verweist das Stadtgedachtnis nicht ausschlieBlich auf ihre Geschichte.

Die Stadt stellt sich als Biihne der Alltdglichkeit jener dar, die sich in ihr befinden. Sie
nimmt deswegen an den personlichen Karten teil, die diese Menschen von der Welt
formen. Auf ihren Wegen, die sich durch die Stadt ziehen, bleiben die biographischen
Schriftziige der Passanten, Besucher und Biirger eingraviert. Zusammenfassend tritt sie
mittels ihrer Materialitdt als Aufbewahrungsort der Erinnerung jener auf, die sie
durchqueren, eine Art von sich verdnderndem und  unermesslichem
Erinnerungsmonument. Der Vorgang der Bildung einer eigenen Erinnerung der Stadt

scheint als zweites ein problematischerer Prozess zu sein.

Wenn wir sagen, dass die Stadt sich als ein Subjekt errichtet, als potentieller Besitzer
eines eigenen Gedichtnisses, wollen wir die Tatsache erwidhnen, dass das Gedichtnis

der Stadt, das aus einer Unendlichkeit von Merkmalen privater Leben geformt ist, sich

799 Chirbes, op. cit. S. 11.
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vermutlich weder als iiberschaubar erweist, noch kann sie jemandem gehoren, noch ist
sie jemandem komplett bekannt. Die Stadt ist der einzige Zusammenhang zwischen den
Erlebnissen, die in ihrem Kontext geschehen, das einzige Kontingent, dass die Totalitdt
dieser Erinnerungen verkniipft und die auf sie Einfluss nehmen kann. Das heif3t, die
Stadt ist die Einzige, die die Fahigkeit hat, sie zu transformieren, weil, wie wir zu
Beginn dieser Arbeit begriindet haben, die Landschaft nicht als ein rein lebloser
Empfinger angenommen wird, sondern sich als Gesprachspartner des Reisenden
abzeichnet: als ein Subjekt. Das Stadtgedédchtnis ist daher in diesem Sinne autonom. Es
ist diese Patina der Alltidglichkeit in der Erinnerung der Stadt, die das Urbane
konstiuiert — ebenso wie die, die wir in der literarischen Reise bei Chirbes erkennen —
als ein Gedéchtnis von und fiir die Gegenwart, die es daher erlaubt, die Stadt als einen

Prozess der kontinuierlichen Metamorphose zu errichten.

Die Stddte, denen der Leser auf den Seiten von Mediterraneos begegnet, sind
Landschaften, deren letzte Referenz auf die Biographie des Schriftstellers verweist. Das
Gedichtnis, welches die geschriebene Stadt bei Chirbes bewahrt, ist also das der
eigenen Subjektivitit, das als eine Konstellation von fremdem Gedéchtnis aufgefasst
wird. Diese fremden Gedéchtnisse gehdren zu all jenen, die das kulturelle Imaginarium

des mediterranen Raumes bilden oder die an ithm teilnehmen.

c. System der Gedéachtnisstrategien fiuir die Stadtrepriasentation in Mediterraneos.

Ebenso wie das individuelle Geddchtnis erweist sich das kulturelle Imaginarium einer
Kultur als nicht wahrnehmbar, auBer durch ihre Ubersetzung in die Begriffe eines
Kommunikationssystems. Diese Arbeit schligt, um die Gedéichtnisstrategien der
Stadtreprasentation in Mediterraneos in einem System strukturieren zu konnen, drei
Manifestationen des Geddchtnisses vor. Sie sind auch als soziale Institutionen der
Erschaffung, Bewahrung und Betreibung des Gedachtnisses gewidmet: die Schrift, das
Archiv und der Miill.

“Die Stadt als Schrift” betrifft die Beschreibungen der Stadt als Entitit im Transkurs,
die stattfindet, die sich im Prozess befindet. “Die Stadt als Archiv’ benennt die
Beschreibungen der Stadt in Chirbes, die mit der offiziellen Kultur zu tun haben sowie

bekannte Monumente oder Passagen von beriihmten Autoren. “Die Stadt als Miill”
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beinhaltet die Passagen in denen der Autor sich mit dem Gedéchtnis der Alltiagligkeit
der Stadt beschiftigt. Diese drei Gedéchtnisstrategien fiir die Stadtreprédsentation,
koexistieren in der geschriebenen Karte der mediterranen Metropole, die Chirbes

darstellt.

Das Gedichtnis entwickelt sich in  Mediterraneos exklusiv in Bezug zur
Stadtreprasentation. Das heifit, dass das biographische Gedichtnis des Reisenden eng
bezogen zum Stadtgedichtnis — zum kollektiven Gedédchtnis, zum Teil des
Imaginariums — konstruiert wird. Deswegen beziehen wir uns auf Stadtmodelle —
symbolische Stidte —, um das kulturelle Imaginarium — das kollektive Gedachtnis — in
diesem Werk zu systematisieren. Alle Reisechroniken, die das Werk sammelt,
beschiftigen sich mit dem literarischen Bild einer Stadt, die durch die verschiedene
Konsistenz und Orientierung des Gedichtnisses des Reisenden®”’ wahrgenohmen und
beschreibt wird. Diese Dissertation systematisiert das Stadtgeddchtnis, das Chirbes in
seinem Schrift entwickelt, in drei Gedéchtnisstrategien je nachdem, wie der Text die

Stadtreprasentation angeht.

Der Vorschlag zur Rekonzeptualisierung des Imaginariums, den die Analyse von
Mediterraneos mitbringt, fithrt zu einem Paradigmenwechel fiir die Betrachtung des
kollektiven Gedéchtnisses im Gebiet des Mittelmeeres. Er beschreibt einen Wandel in
der kollektiven Wahrnehmung von Strukturen, die sowohl die Dimension der
Alltaglichkeit wie auch die kontinuierliche Transformation dieses Raumes umfassen.
Die Charakterisierung des symbolischen Raumes, in diesem Fall der mediterranen
Metropole, schlieft ebenfalls den Bezug auf die genannte Megapole in einer
physiognomischen Perspektive ein. Das bedeutet, dass die Analyse des Imaginariums

anthropologische Konsequenzen fiir die Interpretation des urbanen Raumes verursacht.

1. Die Stadt als Schrift.

“Die Stadt als Schrift” entwickelt sich flir die Analyse der schriftlichen Dimension der
Stadt im Text, deren Interpretation die Konzeption des effektiven urbanen Kontextes

nur als eine Realisierungsmoglichkeiten beinhaltet, das heifit, als eine der moglichen

899 Wie im vorherigen Abschnitt erklirt wurde, es gibt in Mediterrdneos keine deutliche Grenze zwischen
dem kollektiven und den individuellen Gedéchtnis.
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Stadte. Die geschriebene Stadt, auf die wir durch das Studium von Mediterraneos zu
sprechen gekommen sind, stellt daher die Verdnderungsmoglichkeiten der urbanen
Entitdt fest. Von diesem Merkmal ausgehend begreift sich das Imaginarium der Stadt
als eine symbolische Entitét, die die Idee der Stadt sowohl in ihren realen wie auch in
thren noch nicht dargestellten Auspragungen beherbergt, die sich trotzdem als moglich
erweisen. Das bedeutet, als eine Struktur, die die Mdoglichkeiten der Entwicklung einer
urbanen Semantik beinhaltet. Von dieser Behauptung her leitet sich ebenfalls eine
literarische Anndherung an die urbane Analyse ab. Das analytische Projekt, das sich von
Mediterraneos ausgehend abzeichnet, basiert auf dem Herausziehen und der
Interpretation der geschriebenen Stédte in den Chroniken dieses Werkes, mit dem Ziel
ein konzeptuelles Inventar zu entwickeln, mit dem der Puls der zeitgendssischen

mediterranen Metropole gemessen wird.

Jede dieser in Mediterraneos geschriebenen Stadte wird in ein Analysemodell iibersetzt,
dass heifit, in die Abstraktion von Charakteristika der mediterranen Metropole. Genua
wird in dieser Arbeit, durch die Analyse der Erzdhlung “Spaziergang durch die alte
Genua” (Paseo por la vieja Génova®') als “Die Eierschalene Stadt” (“la ciudad
cascaron’) bezeichnet. Dass heifit, als eine Stadt, deren Vergangenheit so liberfordend
ist, dass sie die Gegenwart erobert hat. In Worter von Chirbes:

. . , ;802
La ciudad (...) tiene algo de cascaron que se vacia.

Die gegenwiértige Stadt wirkt fiir den Reisenden wie eine leere Eierschale. Dieses
Merkmal wird als Charakterzug extrahiert, um auch die anderen Stédte der mediterranen
Metropole zu betrachten. Ebenfalls wird Istanbul als “die Stadt, die immer weit entfernt

ist” bezeichnet, was die Migrationsprozesse innerhalb der Metropole andeutet:

Y el serior Tunceli le respondio que alli, en Estambul, casi todo el mundo
ha nacido lejos. Le conto que a Estambul acuden para reproducirse en silencio

las gentes de la Capadocia (...); y que, ademas, pueblan Estambul los judios

801 Chirbes, op. cit. S. 73-83.

892 Chirbes, op. cit. S. 81.
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irredentos (...), los franceses que han perdido el rumbo (...) o los capesinos que

hacen cola ante una ventanilla con el dinero justo para pagar un pasaje a Berlin.
803

Dies sind zwei Beispiele der Elemente oder Bausteine, die die Analyse benutzt. Diese
Bausteine werden extrahiert aus der Interpretation der Texte von Mediterrdaneos und
formen eine Sammlung von Konzepten und Ideen mit denen der Reisende die
Metropole verstehen — und literarisch gestalten — kann. Die Analyse der Stadt aus der
Perspektive von Mediterraneos besteht in der Attribution der notwendigen Bausteine in
der angemessenen Kombination zu den ausgewihlten Stadten in diesem Gebiet. Sowohl
die Attribution wie auch die Kombination kdnnen immer neu bearbeitet werden — eine
Flexibilitdt, die diesem analytischen Modell die Moglichkeit verleiht, die sofortige
Veralterung der beschreibenden oder identifizierenden Orientierungsvorschlige zu
vermeiden. Dieses Modell einer modularen Analyse geht von der Konzeption von Stadt
als einer sich verdndernden und fragmentarischen Entitdt aus, deren literarische
Interpretation ein Imaginarium tragen muss, das sich seinerseits als verdndernd und

fragmentarisch erweist.

Diese erste Konzeption des Imaginariums der zeitgendssischen Stadt, die Stadt als
Schrift, iibertrdgt ebenfalls dem Begriff der Stadt die Charakteristik, den Raum aus
einem Akt der Kommunikation heraus zu konstruieren. Die urbane Realitit zeichnet
sich aus ithrem Imaginarium als kontinuierliche Aktivitit ab — die Alltdglichkeit
derjenigen, die sie durchqueren —, die durch die von ihr produzierten Schriftziige einen
Prozess des Schreibens konstruiert®™*. Das Imaginarium der Stadt wird auf diese Weise
verstanden und beherbergt daher das Merkmal des Prozesses. Die symbolische Struktur,
die das Gedichtnis systematisiert, erweist sich wie eine Konstruktionsmaschinerie, wie

ein Stadium der permanenten Metamorphose, nicht wie ein geschlossenes System.

1. Die Stadt als Archiv.

Das kulturelle Imaginarium des mediterranen Gebietes in dem Werk von Chirbes nach

893 Chirbes, op. cit. S. 8- 59.

894 vgl. De Certeau, Michel: The practice of everyday life. Berkelay: Univ. Of California Press, 2010.
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der Struktur des Archivs zu begreifen, bedeutet dem symbolischen Raum eine Fahigkeit

895 Durch dieses Konnen

des Bewahrens mit unbegrenzter Lagerfahigkeit zuzuschreiben
wird sich das Imaginarium, wie das Archiv, zu einem Garanten des Gedéchtnisses.
Trotzdem entsteht wegen beider Instanzen die Frage, wem gehdrt und wen identifiziert
dieses Gedichtnis, die das Archiv und das Imaginarium bewahren. Da die Inhalte des
Archives einen Selektionsprozess bestehen miissen, ist das Gedichtnis, das diese
Instanz beinhaltet, immer ein partielles Gedédchtnis. Wenn es auch richtig ist, dass das
institutionelle soziokulturelle Imaginarium wie ein Archiv funktioniert, ist es wichtig,
sich die Tatsache vor Augen zu halten, dass nicht alle Bevolkerungssegmente aus
unterschiedlichen Griinden, Aufnahme in diese Institution finden. Deswegen kann das
kollektive Gedachtnis, als Archiv verstanden, nicht der Komplexitit der
Konstruktionsprozesse von Identitdit Rechnung =zollen, die gegenwirtig in der
mediterranen Metropole durchgefiihrt werden. Diese Exklusion erschafft eine soziale
Spaltung in die Triger des Hauptdiskurses und jene, deren Identitit in alternativen
Narrativen reflektiert wird. Die Assimilation des mit der Bewahrung von Erinnerung
beauftragten Organs in eine Institution, die sich notwendigerweise als begrenzt erweist,
offenbart die Problematik der Représentativitit im symbolischen, aber auch im sozialen

Raum.

Die Art von Gedédchtnis in Mediterraneos, die wir als “Stadt als Archiv”’ bezeichnet
haben, deutet den Dialog zwischen dem Reisenden und den im westlichen Kanon
integrierten Autoren®”® sowie den reprisentativen Beschreibungen der Orte an, die eine
Stadt erkennbar machen®’. Das Imaginarium als Archiv erweist sich als Hauptquelle
des Materials, dass das diskursive Gedichtnis bildet, das der Reisende in dem Werk,
neu ausarbeitet. Das Imaginarium, ebenso wie die Stadt und das Archiv, zeigt sich daher
auch als Ort der Kommunikation. Mit anderen Worten, als der Ort, wo der Dialog mit
dem zeitlich wie dem rdumlich Fernen moglich ist. Der Dialog mit diesen zeitlich

entfernten Anderen, der in Mediterraneos dargestellt wird, fiihrt zu der Konstruktion der

805 «“Unter einem Archiv versteht man einen Ort der (...) Bewahrung alter Urkunden, Akten und andere
Dokumente, die vornehmlich als Geschichtsquellen von Interesse sind”. In Schenk, Dietmar: Kleine
Theorie des Archivs. Stuttgart: Franz Steiner Verlag, 2008. Pag. 9.

896 Wie Blasco Ibafiez in Valencia oder Proust in Venedig. Chirbes, op. cit. S. 35 und 89.

%97 Wie das Grofe Basar von Istambul oder die Stadt der Toten in Cairo. Chirbes, op. cit. S. 56 und 126.
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eigenen Identitdt des zeitgendssischen Individuums. Dennoch erkennt das Imaginarium
als Gesprichspartner dieses Subjekt ausschlieBlich als den Triager des hegemonischen
Diskurses an. Ein einfacher Blick in die geschriebene Presse zeigt das soziale Panorama
dieses topographischen Gebietes, das trotzdem eine Bevdlkerung unterschiedlicher

nationaler, kultureller und symbolischer Urspriinge integriert.

Den symbolischen Raum als eine archivierende Maschinerie zu begreifen, ermoglicht
die Klassifikation der Gesellschaft nach dem Grad der Reprédsentation im Imaginarium.
Die Anwendung dieser Analyse, die sich von dieser Konzeption der symbolischen Stadt
16st, schligt das Fehlen der symbolischen Anerkennung von gewissen
Bevolkerungssegmenten als Ausgangspunkt fiir das Verstindnis der sozialen
Konfliktgeladenheit dieses Gebietes vor. Ebenfalls von dieser Argumentation her leitet
sich eine Verbindung zwischen der Reiseliteratur und der so gennanten

Migrantenliteratur ab®*®.

1i1. Die Stadt als Mill.

Der Terminus Miill bezieht sich in diesem Kontext nicht auf den Abfall, sondern auf die
Alltiaglichkeit. Der Miill und die private alltdgliche Dimension werden verglichen, weil
beide eine grundlegende Fokussierung auf das Paradigma des Intimen, des Subjektiven
und des Alltdglichen verfolgen. Es ist genau dieser Verweis auf eine Sphire, die
historisch nicht am 6ffentlichen Diskurs teilnimmt — und daher auf sozialer Ebene
unsichtbar ist —, die dieses Modell mit ithren Hauptcharakteristika ausstattet: Als erstes
das Sich-Konstituieren zu einer Plattform der universellen Repridsentation und zweitens
die Fihigkeit, dem Prozess der Integration des privaten Raumes in die Offentliche
Sphére Gestalt zu verleihen, die gemeinsam die folgende Demokratisierung des Eintritts
in den Diskurs — und das Gedichtnis — teilen, wie diese Dissertation zeigt. Dieses
Gedichtnis der privaten Sphére koexistiert in den Seiten von Mediterraneos mit dem
schon erwédhnten Gedichtnis des Verdnderns (die Stadt als Schrift) und mit dem
Gedichtnis des Offiziellen (die Stadt als Archiv). Es manifestiert sich in

Beschreibungen von Orten oder Charakteren, die keine Stadt identifizierbar machen —

898 Um in die Diskussion iiber diese Bezeichnung zu vertiefen, vgl. Schenk, Klaus (ed.):
Migrationsliteratur. Tiibingen: Franke Verlag, 2004 und Ackermann, Irmgard (ed.): Eine nicht nur
deutsche Literatur. Zur Standortbestimmung der “Auslinderliteratur”. Munich: Piper, 1986.
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810 .
, eine

so wie ein Café, dessen Namen nicht spezifisiert wird809, ein bestimmtes Licht
Frau, die der Reisende durchs Fenster sieht®'' oder anonyme Geschichter auf der

Strape®'*—.

Das Werk von Chirbes illustriert diese vorgeschlagenen Theorien, von der Konzeption
der Figur des Reisenden als Abbild des Ich-Erzdhlers — durch die eigene Subjektivitit
verantwortlich fiir das Errichten der Landschaften, durch die die Reise durchgefiihrt
wird — bis zur Integration des Diskurses, der diese Subjektivitit im 6ffentlichen Raum
fiir die Diskussion und Konstruktion eines gemeinsamen Gedéchtnisses herstellt. Die
Erzdhlungen, die Mediterraneos bilden, haben ebenfalls Auswirkungen auf die
Voraussetzungen, die das theoretische Modell der “Stadt als Miill” in Bezug auf die
Wahl ihrer thematischen Inhalte stiitzen, die in den symbolischen Raum Aspekte des

Urbanen einfiihren, die traditionell im sozialen Kontext unsichtbar oder Tabu waren.

Das, was dieser letzte Teil des Modells des symbolischen Imaginariums in
Mediterraneos zum Ausdruck bringt, ist die Moglichkeit einer Alternative zur
historischen Konzeption, die auf den grolen Ereignissen von universellem Charakter
basiert. Im Gegensatz dazu konzentriert sich diese Alternative auf die Spuren des
Alltaglichen. Hinsichtlich der urbanen Analyse und der Betrachtung der Stadt als
Medium des Gedichtnisses entwickelt dieses Modell des kulturellen Imaginariums eine
komplexe Stadt, in deren Fliche sich kontinuierlich die alltiglichen Wege derjenigen
eintragen, die sie bewohnen und durchqueren. Aus diesem Blickwinkel beherbergt diese
dritte symbolische Stadt nicht nur die kiinstlerischen Manifestationen, die keinen Platz
in der Stadt als Archiv, in dem offiziellen Imaginarium, fanden, sondern erlaubt die

Erarbeitung eines Gedéchtnisses von und fiir die Gegenwart.

899 Chirbes, op. cit. S. 58.
819 Chirbes, op. cit. S. 113.
811 Chirbes, op. cit. S. 75.

812 Chirbes, op. cit. S. 83.
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