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Der Prophet und das Kaufhaus

(1959)

Stimmen:

1. Stimme
2. Stimme
3. Stimme
4. Stimme (Frau)

Es sprach der Prophet Jesaja:

Das Volk, das im Finstern wandelt, sieht ein groBes Licht;
und iiber die da wohnen im finstern Lande, scheint es hell.

Wir haben tausend Lichter, die StraBen gleien vor Licht in
der Nacht, unser Licht 16scht die Sterne am Himmel aus, wir
wandern und wohnen im Hellen.

Es sprach der Prophet Jesaja:

Der im Finstern wandelt und scheint ihm kein Licht, der
hoffe auf’ den Namen des Herrn und verlasse sich auf seinen
Gott.

Uns leuchten tausend und tausend Lichter, und wir hoffen
auf heute.

Es sprach der Prophet Jesaja:

Siehe, ihr alle, die ihr ein Feuer entziindet, mit Flammen ge-
riistet, gehet hin in das Licht eures Feuers und in die Flam-
men, die ihr angeziindet habt! Solches widertihrt euch von
meiner Hand; in Schmerzen mii3t ihr liegen.

Wir gehen geblendet durch die Straen der Stadt, gefangen
von unserem Licht.
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ist ja so ist ja das ist ja doch wirklich und tiberall Frieden
und Freud, aber wie heiit das noch hab ich vergessen wie
heifit doch das hilft gegen Kopfschmerz das sollte ich stets
in der Handtasche sollte ich grade vor Weihnachten immer
den Kopf voll mit Kaufen und Backen und dann noch die
Gans und fiir Oma fiir Opa fiir Mama fiir Papa fiir kaufen
und sollte man lieber und ist ja und ist gar nicht teuer und
hilft schon

Es sprach aber der Prophet Jesaja:

Wohlan, alle, die ihr durstig seid, kommet her zum Wasser!
Und die ihr nicht Geld habt, kommet her, kaufet und esset;
kommt her und kauft ohne Geld und umsonst beides, Wein
und Milch.

Wir haben das Geld, und wir sind nicht durstig, und wir tra-
gen das Geld, unser Geld durch die gleienden Straflen, wo
das michtige Kaufhaus wartet, ein Héuserriese, breit, stark
und hoch, der Stunde um Stunde mit unmifBig aufgerissenen
Tiiren Menschen ansaugt und fri3t und Stunde um Stunde
geblendete Menschen wieder ausspeit. Der Kauthausriese
hat seine Fronten iiber und iiber mit flimmerndem Licht-
konfetti und goldenen Lichterschlangen beworfen, ein strah-
lendes Flitterkostiim mit breit prunkenden Leuchtschirpen;
das hohe Fest, das goldene Fest des Jahres, der Karneval des
Advents ist angebrochen.

Es sprach aber der Prophet Jesaja:

Und es wird eine Rute ausgehen von dem Stamm [sais und
ein Zweig aus seiner Wurzel I'rucht bringen, auf welchem
wird ruhen der Geist des Herrn, der Geist der Weisheit und
des Verstandes, der Geist des Rates und der Stirke, der Geist
der Erkenntnis und der Furcht des Herrn.

wollte ja eigentlich sollte ja aber vielleicht, und es ist doch
so billig und alles auf einmal und alles im Glanze der Silber
und Tannen und Sterne und Engel, und man kann ja nicht
wissen und plotzlich ist alles vielleicht denn man kann ja
nicht wissen vielleicht schon zuende man kann ja nicht wirk-
lich nicht wissen da wollen wir lieber, mein Mann sagt das
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auch und Opa und Oma das war namlich frither nicht anders
und eigentlich sollte man gar nicht man kann ja nicht wissen
und einmal im Jahr nur und was niitzt das denn schon?

Der Karneval des Advents ist da, das groBe, ldarmende Trei-
ben der Narren, denen die Weisheit abhanden kam. Der Rie-
se lacht und lacht, er lacht die Welt aus und lddt die Welt ein
zur festlichen Lust des Verschwendens, er verkauft gegen
geringe Anzahlung die Sorgen fiir ein ganzes Jahr, die Un-
zufriedenheit fiir ganze Leben.

Er verkiindete aber der Prophet Jesaja Gottes Wort:

Vor wem bist du so in Sorge und fiirchtest dich also, dal3
du mit Liigen umgehst und denkst an mich und nimmst es
nicht zu Herzen?

Der Kauthausriese prunkt und strotzt und strahlt in seinem
lichterbesetzten Flittergewand, und er pumpt sein Leuchten
in die blasse Winterluft, dal3 der Abendhimmel hell wird wie
von Flichenbrinden. Er ist stolz und zufrieden mit sich, der
Riese; denn er befriedigt den Narren jeden Wunsch.

wir konnen ja konnen ja konnen ja konnten vielleicht aber
nicht doch ja sicher ja kénnen wir kénnen wir wenn wir

Es sprach der Prophet Jesaja:
Aber die Gottlosen, spricht der Herr, haben keinen Frieden.

Er lacht und lacht, der Riesenblock, er birst beinahe vor
Zufriedenheit. Deshalb hat er den grofen, den groften
Lichtorden angelegt: hoch an der Stirnwand gliiht er, ein
ungeheurer Stern, vielzackig, kometenhaft und glithender
als alle Sterne des Himmels.

na ja doch und ist doch so schén doch, es brennen am liebli-
chen Baume so schon doch und leuchten und alles elektrisch
die strahlenden Augen der Kinder und eigentlich schoner
und sowas

Aber es sprach der Prophet Jesaja:

Auch 1st ithr Land voll Goétzen; sie beten an ihrer Hinde
Werk, das ihre Finger gemacht haben.
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Der riesige Ordensstern weist allen den Weg zur giinsti-
gen Einkaufsquelle, allen den Konigen des Morgenlandes
und allen Bettlern des Abendlandes, allen den Hirten und
allen den Narren. Es ist ein Orden der hochsten Klasse fiir
hochste Verdienste und hochsten Verdienst, ein Orden mit
der Devise: schenke bar, schenke billig, schenke mehr! Das
Kauthaus ist zurfrieden mit sich, es feiert Advent.

mul} man ja sagen ja preiswert das muf3 man ja soll man
doch wir ja dumm ja und einmal im Jahre ist schlieBlich nur
soll man doch mull man doch kann man doch einmal im Jah-
re die bieten doch immer die ganz besonders das muf3 man
ja kann man ja wirklich man wire ja

Es sprach der Prophet Jesaja:

Weh denen, die Boses gut und Gutes bose heillen, die aus
Finsternis Licht und aus Licht Finsternis machen, die aus
sauer siil} und aus sii} sauer machen! Weh denen, die bei sich
selbst weise sind und halten sich selbst fiir klug!

was sagt er wer sagt da was sagt der wer sagt das was hat
er gesagt was meint er wie kann er das sagen wir konnen ja
gar nicht wir wollen ja auch nur was kann ich was kann ich
was kann ich dafiir?

Am Eingang des Kauthausriesen wird jeder umarmt. Aus
dem Bodengitter stromt warme Luft, streift schmeichelnd
an tiberraschten Hinden entlang, greift ohne Scham in je-
des Gesicht: Grufl und sanfte Umarmung und Briiderlich-
keit fiir jeden. Stindig summt die Wirme aus den Gitter-
rosten empor, iiberwiltigt jeden Eintretenden und haucht
jedem Gesicht in dem Gegenstrom der Hinausdringenden
noch einmal ihren Stempel auf, dringt ihm Erinnerung auf
an das Bunt und das goldene Licht und die Kostlichkeiten
zuhauf.

Es sprach aber der Prophet Jesaja:

Die Gotzenmacher sind allzumal eitel, und ihr Kostliches ist
nichts niitze.

hier schon die Kuchen die Marzipanbrote die Marzipan-
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kringel die Marzipanengel die Marzipanschweine die Mar-
zipanglocken die Marzipanmarzipan weihnachtlich glinzet
der Marzipan freue dich duftet und Lebkuchen duften ja
freue dich weiter und Eau de Cologne und Soir de Paris und
weiter und alles ist Christkind kommt Christkind kommt
bald

Nur wenige Schritte lang hat die stromende Wirme im
Kaufhauseingang Macht tiber die Menschen, nur die Schwel-
le beherrscht sie. Doch die Sekunden gentigen, die von der
Stralle hereingesogenen Teilchen zu verbinden, aus den un-
zdhlbaren einzelnen einen dickfliissigen Strom zu bilden, sie
alle zu einer zihen Masse zu emulgieren, die in schwerfilli-
gem Rhythmus gegen die Rolltreppe geschoben wird, gegen
den unermiidlichen Schaufelbagger fiir Menschen, dessen
schmale Stufenfolge die Herangetriebenen nicht rasch ge-
nug schlucken kann.

Es sprach aber der Prophet Jesaja:

Oh weh der Menge so groflen Volks! Wie das Meer wird es
brausen; und das Getiimmel der Leute wird wiiten, so wer-
den die Leute wiiten. Aber er wird sie schelten.

ist doch ich weil ja nicht weill ja nun wirklich nicht will
doch nicht sollte doch aber man kann doch ich weil3 nicht
ich muB ja noch jeden Tag Hausfrau mit Backen und Boh-
nern und morgen und dann noch ich weill nicht ich miifite ja
wirklich zum Fest noch ich sollte ich miifite ich weil3 nicht
ich wollte ja eigentlich

Ein Brei von Menschen staut sich am Eingang zur Rolltrep-
pe dick zuriick und umflieft nach beiden Seiten die macht-
los warnenden Wichter, ehe er hineingepreit wird in die
schulterenge Aufwirtsbewegung. Das Aufwirts hat die un-
abwendbare Stetigkeit der Technik, die normierende Sekun-
dengenauigkeit aller Maschinen.

jetzt jetzt jetzt oder nie oder jetzt jetzt weiter ja jetzt jetzt
immer und immer noch jetzt jetzt jedenfalls weiter alleine
und jetzt jetzt

Eine Schlange von dunklen Winterménteln, gesprenkelt von
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Trenchcoats, wird nach oben geschoben, wo die unendlich
kreisende silberne Stufenfolge die Manteltriger einzeln ent-
laB3t. Aber sie klumpen sich gleich wieder zusammen, drin-
gen in die Korridore zwischen den Verkaufsstinden hinein,
wo die Kostlichkeiten warten, das Gold und die Spezereien,
Kosmetik, Kofter und Biigeleisen.

und immer ihr Kinderlein kommet wie niedlich und siiler
die Glocken nie weihnachtet all in Bethlehems Stall wie zu-
hause wir sangen ja immer zuhause die Glocken nie klingen
alle drei Strophen zuhause mit Oma und Opa die Glocken
nie klingen wieder von Frieden und Freud die entziickende
Rrippe wie siiller die Glocken mit heiligem Klang aber teuer
doch die paar Figuren und Ochse und Esel und alles aus
Plastik das konnte man wirklich

Es sprach der Prophet Jesaja:

Die Gotzenmacher sind allzumal eitel, und ihr Kostliches ist
nichts niitze. Sie sehen nichts, merken auch nichts, darum
miissen sie zu Schanden werden.

kann man wohl sagen und sagte ich auch schon und sagen
wir immer mein Mann meine Tochter und sagen wir heute
wie gestern gesagt ist gesagt, und man kann doch nicht sa-
gen das sagt uns bestimmt keiner nach das kénnen wir wollen
wir schlieflich nur einmal im Jahre und schlieflich man kann
doch nicht wissen das sage ich auch immer sagen wir

Vorn an der Truppe gleich der Spielzeugstand, wo der
Sog eines kreisenden Autos einen kleinen Bezirk von Ruhe
schaftt. Mechanisch fihrt es auf der fahnenroten Platte des
Standes die Spur seiner Vorderrider aus, und in sein Kreisen
hinein zieht es, bannt es die Augen der Menschen rundum.

Es sprach der Prophet Jesaja:

Wir tappen nach der Wand wie die Blinden und tappen wie
die keine Augen haben. Wir stofen uns am Mittag wie in der
Déammerung; wir sind im Diistern wie die Toten.

Die Augen folgen dem kreisenden Auto: verstindige Kin-
deraugen, die niichtern und wissend und tiberlegen priifen;
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ungldubige Miitteraugen, denen die Kinderhand wirklicher
ist als die unbegreifliche Batterie im Blechleib des Spiel-
zeugs; und Minneraugen zieht das Auto mit sich herum, die
sich traumen hinter das weille Steuerrad: einmal Herr sein
tber den willigen Diener Motor, einmal ein eigenes Auto
haben, den Ritterschlag der Zeit, den Adelstitel, einmal das
eigene Auto.

wir haben ja waren ja wiirden ja haben ja immer schon wa-
ren ja wiirden ja hatten ja aber doch ganz selbstverstindlich
wir waren ja hatten wir haben wir niemals nicht notig wir
haben noch nie mehr als hochstens acht Liter

Aber es sprach der Prophet Jesaja:

Es ist eine Stimme eines Predigers in der Wiiste: Bereitet
dem Herrn den Weg, macht auf dem Gefilde eine ebene
Bahn unserm Gott! Alle Tiler sollen erhoht werden, und
alle Berge und Hiigel sollen erniedrigt werden, und was
ungleich ist, soll eben, und was hockericht ist, soll schlicht
werden; denn die Herrlichkeit des Herrn soll offenbart wer-
den, und alles Fleisch miteinander wird es sehen; denn des
Herrn Mund hat’s geredet.

Und er sprach:
Glaubt ihr nicht, so bleibt ihr nicht.

Das kleine Auto fihrt stetig rundum, IFahrt ohne Sinn au-
Ber dem: zu verzaubern, mit dem stromliniengeduckten
Modell des Immer-Weiter Immer-Weiter die Illusion einer
Wunschwirklichkeit zu schaften. Die Kinder sehen stumm
auf die geheimnisvolle Maschine. Die Frauen zihlen heim-
lich das Geld in der Manteltasche, das sie nicht ausgeben
wollten. Die Minner mimen Uberlegenheit, wenn sie der
summenden Fahrt aus der Hand des Verkiufers ins Nir-
gendwo nachstarren.

Es sprach der Prophet Jesaja:

Sie beten an ihrer Hinde Werk, das ihre Finger gemacht
haben.
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Wie ein festgestellter Zirkel zeichnet das Spielzeugauto sei-
ne Runden auf” die fahnenrote Platte. Immer neu wichst ihm
Kraft zu aus der unsichtbaren Batterie, die fiinfzig Stunden
hilt, garantiert flinfzig IFahrstunden, der alte Traum vom
Perpetuum mobile wird beinahe wahr, fiinfzig IFahrstunden,
und der ganze Batteriesatz kostet nicht mehr als eine Mark
Zwanzig.

sagt er einszwanzig sagt er und weil} nicht ich wei3 nicht
natiirlich einszwanzig und vierhundertachtzig, hundert da-
neben, die Miete, zwolffiinfzig, dreidreiflig, einhundertsieb-
zehn, Gas, Wasser, Strom in seliger Nacht wie sie gesungen
in seliger Nacht, Lotto flinftausend gewinnen zweihundert-
tausend mit Zusatzzahl fiinfhunderttausend in seliger Nacht
sagt er einszwanzig und weill nicht ich weill nicht ja preis-
wert in seliger

Die Hand des Verkéufers unterbricht das eifrige Rollen der
Gummirdder, schaltet, und rickwirts gleitet das Wunder
aus Blech, wihrend die psalmmodierende Stimme des Man-
nes weiter singt und preist und lobt — eine alte Stimme, eine
ermattete Stimme, die bei dem Stunden und Tage und Wo-
chen dauernden Preisen und Loben und Preisen und Loben
so klanglos und so unwissend geworden ist wie eine ver-
brauchte Schallplatte.

Es sprach der Prophet Jesaja:

Es ist eine Stimme Deines Predigers in der Wiiste: Bereitet
dem Herrn den Weg!

Auch das Gesicht des Verkiufers ist miide, er hilt sein Ge-
sicht halb tiber das Auto, das jetzt wieder vorwirts seine ma-
gischen Kreise zieht: ein schwitzendes Gesicht, geédtzt von
jahrelangen Ubungen in Freundlichkeit. Die Augen halten
kaum noch das kreisende Ungetiim, das Runde um Runde
die Existenz des Verkédufers mit Frau und Kind und Zwei-
zimmerwohnung und angezahltem Kompressorkiihlschrank
hinter sich herschleppt. Die Augen sind gerindert, sind
wund geworden in dem Sog tiber dem Auto. Sie warten, sie
hoffen auf’ das Ende der adventlichen Zeit, auf die erschopf-
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te Ruhe der Weihnachtstage, diese gerdnderten Augen, und
selbst der Mund scheint schon wund zu sein, wenn er das
Singen und Loben und Preisen unterbricht, um immer wie-
der den Preis zu nennen, den Preis, eine licherliche Summe
fiir ein kreisendes Wunder.

Es sprach aber der Prophet Jesaja:

Man predigt wohl viel, aber sie halten’s nicht; man sagt ih-
nen genug, aber sie wollen’s nicht horen.

hor mal du frohliche, ja o du selige, ja wie zuhause die Ker-
zen der Schimmer und Mama und Papa und Oma und Opa
die gnaden die bringende Weihnachts die Zeit ging verlo-
ren und Oma und Opa und Mama und Papa und Koénig der
Ehren, dich wolln wir ganz wie zuhause wie niedlich die
glinzenden strahlenden leuchtenden Christ ist geboren die
Bilder am besten mit Blitzlicht so wonnig die leuchtenden
glinzenden strahlenden freue dich freue dich wie zuhause

du frohliche

Und nebenan am bunt gemalten Hexenhaus sagt die Dame:
»~Auch ein halbes von jenen!”, und sie deutet mit dunklem
Handschuhfinger in einen limonadebunten Haufen. Gehor-
sam schiebt sich die Schaufel unter das Gebirge billiger Stif3e,
hebt rosa und weile und waldmeistergriine Zuckerkringel
heraus und liBt sie in die Ttte auf” der schwankenden Waag-
schale gleiten. Die Dame am Hexenhaus, das nach allen Seiten
hin offen mit Schokolade und Kuchenbraun und glitzerndem
Stanniol prunkt und lockt, hebt sich jedesmal aut” die Zehen,
wenn ihr Zeigefinger Befehl gibt, und die sehr hohen, sehr
diinnen Hacken ihrer Schuhe stoBen dann jedesmal einen Au-
genblick lang als sinnlose Sporen nach hinten.

Es verkiindete aber der Prophet Jesaja des Herrn Wort:

Hebet eure Augen auf gen Himmel und schauet unten auf
die Erde. Denn der Himmel wird wie ein Rauch vergehen
und die Erde wie ein Kleid veralten, und die darauf wohnen,
werden im Nu dahinsterben. Aber mein Heil bleibt ewiglich,
und meine Gerechtigkeit wird kein Ende nehmen.
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Die Verkéuferin in der Enge des grell ausgeleuchteten Stan-
des jagt mit der kleinen Schaufel den Auftrigen nach: Die-
nerin jeden Wunsches, Dienerin jeden Pfennigs, des Riesen
Dienerin und vielleicht auch der Hexenalten zu Diensten, die
sich oben aus einer Giebelluke des grob gepinselten Papphau-
ses beugt: ein gelbes, boses, geiziges, zerbittertes Gesicht von
mitleidloser HaBlichkeit, wer weill wem sie dient.

weilll man doch ist doch die Kleinen die lieben doch unsere
Mirchen sind doch so niedlich die glinzenden Augen die
strahlenden Augen die leuchtenden Augen die niedlichen
kling Glockchen klingelingeling wie zuhause und Mirchen
und Oma und kling Glockchen kling wie zuhause wie Hin-
sel und Gretel die Hexe im Ofen die glinzenden Augen ver-
brannten die Bose mit leuchtenden Augen so niedlich die
Mirchen ja bring euch viele Gaben, sollt euch dran erlaben,
das ist doch ein Fest fuir die Kleinen mit Oma und Opa ver-
brennen die Hexen und klingelingeling

Es sprach aber der Prophet Jesaja:

Es wird eine Rute aufgehen von dem Stamm Isais und ein
Zweig aus seiner Wurzel Frucht bringen, aut’ welchem wird
ruhen der Geist des Herrn.

Und er sprach:
Glaubt ihr nicht, so bleibt ihr nicht.

Die Dame sieht nicht hinauf zu der Hexe in der Giebelluke,
kaum jemand sieht hinauf in das gelbe Hexengesicht. Die
Dame kommandiert die blinkende Schaufel durch die Haufen
von Nischereien hindurch und verfolgt mi3trauisch den Zei-
ger der Waage. Dann schiebt sie den tannenzweigbedruck-
ten Beutel in ihr Einkaufsnetz. Die Last der Verpflichtung
zu schenken ist leichter geworden; das Netz hingt schwerer
hinab.

Es sprach aber der Prophet Jesaja:

Warum zihlt ihr Geld dar, da kein Brot ist, und tut Arbeit,
davon 1hr nicht satt werden kénnt? Horet mir doch zu und
esset das Gute.
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braucht man doch braucht man man kann doch nicht braucht
man doch wird man doch diirfen wie sollte man sonst wo nur
einmal 1im Jahr und man weill doch nicht braucht man doch
wird man doch wo doch schon Kinderlein kommet schon
wieder in Bethlehems Stall aber wenn schon das braucht
man o kommet doch all mit Oma und Opa die sollen es auch
mal man kann ja nicht Stimmung das braucht man doch

Und unauthorlich kreisen die Stufen der Rolltreppe, reichen
die Menschen weiter zur nichsten Etage: ein FlieBband fiir
das Produkt Kéufer, das auf den silbernen Stufen sorgfiltig
vorbereitet wird auf seine Funktion — zu kaufen, zu kaufen,
zu kaufen. Flitter und silberne Kerzenengel nach Riesenmal,
bunt glitzernde Lichterketten querauf und querab, Schnee-
zucker, spiegelnde Kugeln hiufen den Strahlenprunk tiber
jeden und lockern das Geld fiir die Giiter, die rund um den
Glanzkessel des Rolltreppenhauses lagern und lauern.

Es sprach der Prophet Jesaja:

Ihr Land ist voll Silber und Gold, und ihrer Schitze ist kein
Ende; ihr Land ist voll Rosse, und ihrer Wagen ist kein
Ende. Auch ist ihr Land voll Gétzen; sie beten an ihrer Hin-
de Werk, das ihre Finger gemacht haben.

Die Rolltreppe ist das Forderband, das iibermichtig hin-
aufschiebt und hinab, das fortstéfit und einnimmt: eine
durch alle Stockwerke reichende Weihnachtspyramide des
Weihnachtsriesen, die in Bewegung gehalten wird von der
schmeichelnden Wirme, die aus dem Gitterboden des Ein-
gangs stromt.

zwanzig nach vier erst nun singet und seid froh nun aber nicht
dringeln jauchzt alle und sagt so, das kenn ich auch noch, ist
aber nichts fiir die Kleinen, nicht dringeln, wir kommen ja
alle noch alle nach oben, ja zwanzig nach vier erst, ich habe
die Auswahl hat mich und die Preise sind immer noch immer
nach oben nicht dringeln noch geht es ja héher was dringeln
Sie denn wir wollen doch alle noch alle nach nur Deine Giite,
du liebstes Jesulein, aber gleich sind wir nun aber kommt dann
und weiter und einmal noch einmal noch héher ja schén und
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schoner noch niemals am schonsten die Lichter die strahlen-
den glinzenden spiegelnden jetzt sind wir oben o

Die Puppen dort, bunt iibereinander getiirmte Reihen von
fleischfarbenem Zelluloid, von steifen Kleidchen, kiinstlich
gedrehten kiinstlichen Haarbiischeln, zierlich gekrallten
Hindchen - Lilliputbilder des Menschen in jeder Preislage.
Manche dhneln von fern der Verkiduferin, in deren Gesicht
die Spuren von Leichtsinn, Enttiuschungen, Langeweile
und hastigem Wochenendgliick mit blassem Babyrosa tiber-
pudert, mit fettem KuBrot iibermalt sind.

Es sprach aber der Prophet Jesaja:
Glaubt ihr nicht, so bleibt ihr nicht.
Und er sprach:

Wer bist du denn, dall du dich vor Menschen fiirchtest, die
doch sterben, und vor Menschenkindern, die wie Gras ver-
gehen?

Puppen tber Puppen, ein Berg von Puppen. Vorn kleine
Nackedel achtlos zusammengeworfen in einem Korb, Glie-
dergewirr wie auf alten Bildern vom Jiingsten Gericht.

So sprach der Prophet Jesaja:

Das Gras verdorrt, die Blume verwelkt; aber das Wort uns-
res Gottes bleibt ewiglich.

Und dahinter feldwebelgerade Reihen von Babygruppen mit
Flaschchen, und dann eine Sonderabteilung: ,Neuheit! Die
weinende Puppe! Weint ECHTE Trinen!” Und zuoberst die
tppige Kronung: die Riesenpuppe in lilaseidenem Abend-
kleid, sduglingsgrof3, Postkartenschonheit mit gefilligem
FlieBbandlicheln um den Mund, das versiilite Idealbild der
Hausfrau, die ihr letztes Hausstandsgeld zum Iriseur ge-
tragen hat, um endlich die ersehnte Kaltwelle nach neue-
stem Schick zu bekommen und schon zu sein, schén wie in
Warenhauskatalogen, ein schones Gesicht wie die anderen
alle, das von FFernsehgliick traumt und den Mann wortlos zu
Uberstunden zwingt.
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die nehme ich diese da nehme ich das ist die Schonste das
Schonste nehme ich mir diese das Schonste fiir jeden fiir
mich fiir siebzehnmarkfiinfzig fiir Schénheit fiir jeden die
nehme ich will ich die alle ich haben fiir siebzehnmarkfiinf-
zig zu haben die nehme ich will ich will haben fiir unsere
unser fiir meine fiir mich meiner mir

Es sprach der Prophet Jesaja:
Und er sprach:

Wer glaubt unsrer Predigt, und wem wird der Arm des
Herrn oftfenbart? Denn er schol3 auf vor ihm wie ein Reis
und wie eine Wurzel aus diirrem Erdreich. Er hatte keine
Gestalt noch Schone; wir sahen ihn, aber da war keine Ge-
stalt, die uns gefallen hitte. Er war der Allerverachtetste
und Unwerteste, voller Schmerzen und Krankheit. Er war
so verachtet, dall man das Angesicht vor ihm verbarg; dar-
um haben wir ihn nicht geachtet. Fiirwahr er trug unsre
Krankheit und lud auf sich unsre Schmerzen. Wir aber hiel-
ten ihn fiir den, der geplagt und von Gott geschlagen und
gemartert wire. Aber er ist um unsrer Missetat willen ver-
wundet und um unsrer Siinde willen zerschlagen. Die Strafe
liegt auf ihm, auf daB wir Frieden hitten, und durch seine
Wunden sind wir geheilt.

Blanke Modelle von Diisenmaschinen und Weltraumrake-
ten, und daneben das durch blutige Jahrzehnte bewahrte und
wieder und wieder bewihrte Standardspielzeug des deut-
schen Jungen: Soldaten, Kanonen auch, Panzer, Pistolen,
Raketen auf Selbstfahrlafette, Geschenke von bleibender
Qualitdt, deutsche Spielwaren sind fithrend in aller Welt.

Es sprach aber der Prophet Jesaja:

Es ist ein ungehorsames Volk und verlogene Kinder, die
nicht horen wollen des Herrn Gesetz, sondern sagen zu
den Sehern: Thr sollt nichts sehen! und zu den Schauern: Ihr
sollt uns nicht schauen die rechte Lehre; predigt uns aber

sanft, schauet uns Traumerei; weichet vom Wege, geht aus
der Bahn.
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An diesem Stand mit dem feldgrauen Blech ist es ein wenig
ruhiger. Den Verkéufer verrit der dunkel geschabte Jacken-
kragen, der eng zusammengeschniirte, abgegriffene Schlips
als Aushilfskraft, und er blickt nach rechts hiniiber, immer
nach rechts zur Wand. So zeigt er das normale, das etwas
verbrauchte, das von denen Jahrzehnten angefressene Ge-
sicht eines deutschen Biirgers, der damals deutschnational
wihlte und spiter arbeitslos war, bis er Amtswalter wurde
unter der neuen Regierung, alle hatten sie Brot, und Luft-
schutzwart spiter, und dann bekam er den Posten und teilte
Bezugscheine zu, der Junge wurde irgendwo in Ruménien be-
graben, und dann brannte die Wohnung aus, und irgendetwas
rifl ihm die rechte Gesichtshilfte auf, die er jetzt zu verbergen
sucht, indem er den Kopf iiber den immer noch stiirmenden
teldgrauen Soldaten zur Wand wendet, nach rechts, so dal3
nur die Wand die rote Narbe und das eingenihrte Auge sehen
kann. Vielleicht liegt es an diesem Blick nach rechts, der doch
gleichzeitig die aufinarschierten Panzer, die stiirmenden, feu-
ernden, fallenden grauen Soldaten, die Reihe mit spitzen Ra-
ketenfahrzeugen und die ausgerichteten Miindungen der Ge-
schiitze bewachen muf, da3 das wirbelnde Menschengewoge
an diesem Stand ruhiger flief3t.

Es sprach aber der Prophet Jesaja:

Und er wird richten unter den Heiden und strafen viele Vol-
ker. Da werden sie ihre Schwerter zu Pflugscharen und ihre
SpieBe zu Sicheln machen. Denn es wird kein Volk wider das
andre ein Schwert auftheben, und werden hinfort nicht mehr
kriegen lernen.

Und er sprach:

So spricht der Herr, der Heilige in Israel: Wenn ihr umkehr-
te und stille bliebet, so wiirde euch geholfen; durch Stillesein
und Hoften wiirdet ihr stark sein. Aber ihr wollt nicht.

geht ja nicht anders ja leider wir sind nicht das steht in der
Zeitung sind wir doch nicht schuld in der NATO geschiitzt
sagt die Zeitung und samstags mit hundertvier Seiten sagt
sie die NATO die Anzeigen unsre Regierung sagt sie ich
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bring euch mein Mann sagt das auch ja gute neue Mir, wir
sagen das alle, man kann gar nicht anders man weill doch
nicht aber wir wollen doch nicht und immer die andern die
Sieger sind auch gar nicht gliicklich nach dem wie sie geht
ja nicht anders wir halten zusammen steht in der Zeitung
das Abendland samstags mit hundertvier Seiten davon ich
singen natiirlich da geht es nicht anders das geht gar nicht
anders die Anzeigenannahme iiberbelastet da miissen wir
alle die sollen doch still

Und eine heisere Frauenstimme unterbricht das milde Lie-
dergesumm und drohnt tiber dem unruhigen, strudeligen
Wellengang der Képfe: ,Wir warnen vor Taschendieben!
Wir warnen vor Taschendieben!” Die Wellen schlagen um
Koftertiirme und Briefpapierforts, brechen sich an bun-
ten Ddmmen aus gestreiftem Pyjamatflanell, schiumen um
Runststofftaschen und Seidenschals, ziehen saugende Wir-
bel um Biicherrotunden, kreiseln um Tische mit bauchigen
Vasen und goldumrandeten Tellern, um Morgenrocke, Ses-
sel, Spiegel und Teddybéren. Geld werfen die Wellen tiber-
all an die Kiisten der silberflittrigen Stinde, die Kassen klin-
geln so hastig wie im Ausverkauf.

Das aber verkiindete der Prophet Jesaja:

Also spricht der Herr: Thr seid umsonst verkauft; ihr sollt
auch ohne Geld gelost werden.

hat der aber hat das aber hol” ich kann doch niemand neh-
men was ich was er einmal hab ich habe heute keiner kann
mir was ich habe hab ich

Augen bleiben an roten und goldenen Bindern hingen,
verfangen sich in Stoftmustern, Steppdecken, blumigen Kis-
senhiillen. Vergoldete Ohrringe bieten sich an, meterlang
talsche Perlen, Trophéen billigen Reichtums und garantiert
ohne Trinen: Perlen ohne Schicksal, die gro3e Mode.

Es sprach aber der Prophet Jesaja:

Der Gottlose lasse von seinem Wege und der Ubeltiter seine
Gedanken und bekehre sich zum Herrn, so wird er sich sein
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erbarmen, und zu unserm Gott, denn bei ithm ist viel Verge-
bung. Denn meine Gedanken sind nicht eure Gedanken, und
eure Wege sind nicht meine Wege, spricht der Herr; denn
soviel der Himmel hoher ist denn die Erde, so sind auch mei-
ne Wege hoher denn eure Wege und meine Gedanken denn
eure Gedanken.

was denn zwolfzwanzig natiirlich da miissen Sie miissen Sie
wechseln natiirlich da wechselt sie schon meinen letzten na-
tiirlich den wollte ich gar nicht den durfte ich gar nicht natiir-
lich ja dreizehn ja fiinfzehn ja zwanzig und vierzig und fiinfzig
Jadanke, ja wie sie gesungen in seliger Nacht das ist ja alles ja
alles fuirs IFest mit dem heiligen Klang wie zuhause mit Oma
und Opa und Mama und Papa zuhause die Erde entlang und
ist ja nur einmal und man kann ja nicht wissen und einmal ist
keinmal und wirklich nicht wissen und dann

Der Karneval des Advents! Die Narren werden geblendet:
zum Schenken, zum Schenken, zum Kaufen lockt alles rund-
um. Ein bleckender Nikolaus in immer dem gleichen Modell.

siill wie die Nase der Bart wie die Rute wie sii} wie die Rute
die Glocken ja siiBler die Glocken nie

Silberumsponnende Tannenzweige, echte Wachskerzen fiir
den verwohnten Geschmack, und iiber allem das Leuchten,
das Licht, und ein Kind weint und will nachhause. Wirme
preBt sich in die Winterméntel, sanfte Umarmung und Brii-
derlichkeit, sie treibt hin zur Milchbar, hinein in die gekiihlte
Luft des Erfrischungsraums, wo im Lichte eines verfrithten
Christbaums die Sahne triumphiert.

Es sprach der Prophet Jesaja:

Jetzt, siehe, ist’s eitel Ireude und Wonne, Ochsen wiirgen,
Schatfe schlachten, Fleisch essen, Wein trinken, und ihr sprecht:
»Lasset uns essen und trinken; wir sterben doch morgen”.

Und er sprach:

Warum zihlet ihr Gold dar, da kein Brot ist, und tut Arbeit
davon 1hr nicht satt werden kénnt? Héret mir doch zu und
esset das Gute.

440



Sahne auf” jedem Teller, Sahne, Sahne, und tiber die Gesichter
flimmert das Rauschgold des Lebensstandards. Die Armut ist
vor dem Ansturm der prallen Borsen geflogen, und niemand
will wissen wohin. Sattheit wolbt wohlgefillig ihren Leib und
sieht nicht die Winkel, in die kein Leuchten adventlicher Ker-
zen tillt.

Immerhin aber das kann uns keiner nachsagen, die Gans muf3
achtzehn Pfund schwer sein, sonst haut mein Mann auf und
alle Stimmung ist hin und schlieBlich am Heiligen Abend
und Oma und Opa und stille Nacht heilige Nacht sollten sie
nicht nein wirklich nicht schon im Advent das miil’te ver-
boten das ist ja direkt das geht doch nicht Advent ja einsam
wacht das miiite verboten das traute hochheilige Paar da
schmeckt mir die Torte nicht sollte doch wirklich verboten
was sagt bloB} die Kirche die sollte Herr Ober man miifite im
lockigen Haar Herr Ober nein sowas in himmlischer Ruh
das miifite doch die Regierung die sollte doch endlich nein
wirklich man sollte

Es sprach der Prophet Jesaja:

Wer im Finstern wandelt und scheint thm kein Licht, der
hoffe auf den Namen des Herrn und verlasse sich auf seinen
Gott. Siehe, ihr alle, die ihr ein Feuer anziindet, mit Flam-
men geriistet, gehet hin in das Licht eures Feuers und in die
Flammen, die ihr angeziindet habt.

Und wieder unterbricht die heisere Frauenstimme das milde
Liedergesumm und herrscht einen Augenblick lang tiber die
strudelnde Menge: ,,Wir warnen vor Taschendieben! Wir
warnen vor Taschendieben!”

konnten ja wirklich ja sollten doch kénnten doch jedenfalls
Sahne ja jedenfalls Marzipan einmal im Jahre man kann doch
nicht wissen wir konnten doch jedenfalls kann man nicht
wissen die brennenden brennenden weill man die brennden
weill man denn kann man denn wenn wir doch konnen die
brennenden kénnen wir alles wir kénnen

Aber es verkiindete der Prophet Jesaja die Stimme des
Herrn:
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Siehe, ich will einen neuen Himmel und eine neue Erde
schaften, dal man der vorigen nicht mehr gedenken wird
noch sie zu Herzen nehmen.

o

1. Und es sprach der Prophet Jesaja:

2. Mache dich auf, werde Licht, denn dein Licht kommt, und
die Herrlichkeit des Herrn geht auf iiber dir. Denn siehe,
Finsternis bedeckt das Erdreich und Dunkel die Volker; aber
tber dir geht aut” der Herr, und seine Herrlichkeit erscheint
tiber dir.

DER PROPHET UND DAS KAUFHAUS
Erstsendung: Westdeutscher Rundfunk 22.11.1959.
Spiter gesendet vom Stiddeutschen Rundfunk und
von Radio Bremen.
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Beschreibung einer Stadt:

1. Stimme:
2. Stimme:
8. Stimme:
2. Stimme:

1. Stimme:

Diisseldorf

(1962)

Stimmen:

1. Stimme (Erzéhler)

2. Stimme

3. Stimme

4. Stimme (niichterne Zitate,
im Diisseldorfer Tonfall)

Haus neben Haus neben Haus neben Haus
Das ist kein Bild.

Das ist keine Stadt.

Das ist kein Bild, keine Stadt.

Strallen sind da, Haus neben Haus neben Haus ne-
ben Haus, Asphalt und Stein und umgitterte Erde
und Haus neben Haus neben Haus, Strallen mit
Stralenschildern und Straffennamen und Straflen-
laternen, Haustiiren, Hausnummern, Hausklin-
geln: Haus neben Haus neben Haus: glatter Putz,
schorfiger Putz, rissiger Putz, Ziegel und grauer
GroBviterzierat, grauer Enkelbeton, Haus neben
Haus, Lidden und Ecken und Gastwirtschaften,
schrig gegeniiber, Haus - Haus - Haus. Autos die
Strallen entlanggestellt, wenn die Nacht den Be-
trunkenen ihre halbe Dunkelheit leiht, Autos tags
in den Stralen, gerade geparkt, schrig auf die
Biirgersteige geparkt, hintereinander, nebenein-
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2. Stimme:
3. Stimme:

1. Stimme:

2. Stimme:

ander, grauer Lack, Chrom, griiner Lack, Chrom,
blauer Lack, Chrom, schwarzer Lack, Chrom, ro-
ter Lack, Chrom, weiller Lack, Chrom, schmutzi-
ger Lack, Chrom, schmutziger Chrom. Dunkles o)l
auf den Steinen. Und Menschen. Menschen. Stro-
me von Minteln morgens, gegen halb 8, wenn die
groBen Tore gevttnet werden, wenn die Stralen-
bahn hastiger klingelt, wenn der Tag noch gihnt
und der Wachtmeister hat noch nicht Zeit, die
giftig gefirbten Zettel unter die Scheibenwischer
zu schieben. Schulkinder dann, gegen 8, flatternde
Sorglosigkeit, und die Hausfrauentaschen gegen
halb 10, Lederpanzer, gewolbt, Hiite steif iiber
Spargesichtern, und die Kinder wischen sich Staub
in die Augen - Nimm doch das Taschentuch! -,
die Eier sind billiger heute, und der Postbote streut
seine unberechneten Gaben aus. Vormittagsregen
wischt {iber die Dicher, Hausfrauenregen, und
Turmuhren schlagen die Zeit in der Hohe der
fiinften Biirohausetage, Frithstiick: Wo waren wir
stehengeblieben?

Das ist kein Bild.
Das ist kein Bild dieser Stadt.

Das ist Irgendwo, irgendwo Diisseldorf, Haus ne-
ben Haus neben Haus, Strallennamen, Hausnum-
mern, Klingelschilder: zuféllige Namen neben den
Klingelknopten, Lotteriespiel von Namen, Gliicks-
spiel mit Wohnungen, Dringlichkeitsscheinen,
Gliucksspiel mit Gliick: mein Konto ist - aber bitte
- Ja wie denn - natiirlich, natiirlich, ich weil}. Zah-
lenspiel, Namenspiel: wie heilit denn noch - wohnt
doch - aber der ist doch - im Herbst schon - gestor-
ben, da wohnt doch. Strale wie irgendwo, irgend-
wo Hamburg, irgendwo Kaiserslautern, irgendwo
Stralle in Frankfurt, in Goslar

in Goslar?
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. Stimme:
. Stimme:
. Stimme:

. Stimme:

. Stimme:
. Stimme:

. Stimme:

. Stimme:

. Stimme:

oder in Miinchen, Saarbriicken, Berlin.
Das ist kein Bild.
Das ist nicht —.

Das ist Derendort oder Bilk oder Flingern, Diis-
seldort-Derendorf, Diisseldorf-Bilk, Diisseldort-
Flingern, Seitenstralen in Diisseldorf-Eller, Diis-
seldorf-Unterrath, Strallen wie irgendwo: Das ist
fremd und grau und vertraut und der Alltag. Da
lebst du in Diisseldorf - oder in Frankfurt, oder in
Bielefeld - lebst du in Irgendwo: Haus neben Haus
neben Haus neben Haus, grauer Lack, Chrom, ro-
ter Lack, Chrom, schmutziger Lack, schmutziger
Chrom, und nebenan? Weil} ich nicht - weil} zci doch
nicht - wie soll ich denn, kann ich denn, mul} ich
denn - geht dich doch nichts an! Nebenan irgend-
wer: Namen, Nummern, Schilder, und der Postbote
streut gegen 10 seine unberechneten Gaben aus.

Das gibt doch kein Bild.
Das ist doch nicht -

Aber so, so! Du gehst die Treppe hinunter: Guten
Tag — Guten Tag. Du gehst auf die Stra3e hinaus.
Diisseldorf. Regen. Jetzt regnet es nicht. Diissel-
dorf. Wieder so heil3. Diisseldorf, wieder so kiihl
im September. Regen im Januar. Diisseldorf. Ja,
wirklich schwiil. Ja, miide. Ja. Diisseldorf.

Diisseldort liegt mit dem allergrofiten Teil und
dem Kern in 36 Meter Hohe auf’ breiter, urspriing-
lich zum Teil versumpfter und von zahlreichen
verlandeten Rheinarmen durchzogener Nieder-
terrassenfliche des rechten Rheinufers (6 Meter
iber dem Stromspiegel).

Da steht das Wasser sechs Meter unter den Hiu-
sern. Da driangt die warme, die weiche, die feuchte
Luft vom Strom herein in die Stadt, in unsere Stra-
Be, in unser Haus. Ja, wirklich schwiil. Ja. Hier ist
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3. Stimme:
2: Stimme:

1. Stimme:

4. Stimme:

1. Stimme:

nicht Goslar, nicht Miinchen, Berlin. Hier herrscht
mit miider Gelassenheit der alt gewordene Rhein,
der langsam zum Meer hin sinkt und Meer wird,
langsam, am Ende. Das ist so. Das ist so in Diissel-
dorf: Wasser sechs Meter unter den Hiusern, und
in den Strallen der Dunst des Stroms, der Dunst
der Ebene zum Meer hin. Da war ein Fischerdorf,
einmal, da, wo der Diisselbach miindet: niedrige
Dicher im Mittagsdunst, da holten sie ihren All-
tag in Netzen und Wagen ins Haus. Da war kein
Legionenwall, da war keine Burg, da waren nicht
Strallen: Da war der Strom, war der Sand und der
Sumpf, da waren Acker und buschiger Wald auf
den blauen Hohenziigen im Osten: Da war das
Tigliche, Rédrrnerwege, nicht mehr.

Aber wie denn —?
Wie st die Stadt?

Du gehst die Treppe hinunter: Guten Tag - Gu-
ten Tag. Du gehst auf die StraBle hinaus. Du
gehst voriiber an schmutzigem Lack, schmutzi-
gem Chrom. Die Strafle ist dicht gefiigter, siche-
rer Stein, fester Asphalt: kein Sumpf. Irgendwo,
ziemlich weit, sonntags gehen wir manchmal
dahin, irgendwo hinter neun Ecken und Stralen
der Rhein: der Rhein mit Kdhnen und Segeln und
miirrischen Schleppern und Méwen, Moéwen, die
bringen den Seeschrei von fern, gegen den Wind,
und der Rhein dringt sich nahe heran an die Stadt
und findet unter den Briicken hindurch und win-
det sich breit und behébig davon und vergifit die
Stadt, hat sie vergessen schon, wenn Kaiserswerth
auf den Deich steigt —

Diisseldorf-Kaiserswerth!

— natiirlich, Diisseldorf-Kaiserswerth, aber seit 33
Jahren erst eingefangen in Diisseldorfs Grenzen,
Kaiserswerth: ein grauer Steinblock von der zer-
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2. Stimme:
3. Stimme:

1. Stimme:

3. Stimme:

2. Stimme:

1. Stimme:

2. Stimme:
3. Stimme:

1. Stimme:

storten Kaiserpfalz Barbarossas hat mehr Vergan-
genheit als Diisseldorfs dlteste Mauer.

Das ist ein Bild.
Und die Stadt?

Da war ein Dortf, Sand und Sumpt und der breite
Rhein, Fischerarmut und Kirrnerwege - die gro-
Be HandelsstraBe lieB seit undenklichen Zeiten die
niedrigen Diécher links liegen: ein Dorf am Rande,
eine Meile entfernt von der Strale im Irgendwo,
ruhig im Mittagsblau der breitem, behibigen Ebe-
ne, und der Strom vergifit die Décher, das Dort, eh’
er die nichste Windung erreicht. Das Diisseldortf.

Aber heute, heute?

Das weill man doch: 700 000. Die Stadt der Mode,
das Schaufenster des Westens, die Kunststadt, die
Gartenstadt, der Schreibtisch des Ruhrgebiets.
Das weill man doch: die Tochter Europas, Oder?

Sie schmiickt sich mit Namen, mit Klang. Sie kront
sich mit Namen. Sie sieht sich im Spiegel. Sie brii-
stet sich: 700 000, die Tochter Europas, die Kunst-
stadt, die Gartenstadt, Modestadt, Weltstadt. Sie
schminkt sich mit grellem Puder, als wire sie haf3-
lich und grau. Sie hackt sich die Fiile entzwei wie
Aschenbrodels garstige Schwestern, zu tragen den
Konigsschuh. Sie will die Krone, die schonste, die
schimmerndste, glinzendste, will selber die Krone
sein. Aber der Spiegel verrit sie: Sie schielt.

Wer schielt?
700 000?

Du gehst durch die Stadt, Haus neben Haus neben
Haus. Du gehst in die Stadt hinein. Die Fenster stei-
gen hoher empor, die Strallen breiten sich aus, zu
dreien schieben die Autos sich nebeneinander, ge-
horsam dem Blinzeln von Rot und Griin. Ich werde
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3. Stimme:
2. Stimme:

1. Stimme:

3. Stimme:
2. Stimme:

1. Stimme:

angesogen von Strallen, wir sind in der Stadt, wir
sind die Stadt, und die Stadt ist grof3 und lirmt
und ist voller Silber und lockt mit Motormusik
und breitet die Fiille aus: ist eine Stadt, eine grofie
Stadt: Diisseldorf, 700 000 Menschen zusammen,
zuhaut: der Feiste dort und das rosa Baby im drei-
tach gefederten Wagen, die geblondete Frau, die
Langeweile des Twens hinter dem Schaufenster-
glas, ein lumpiger Bettler, ein Haarwassergesicht,
der Lehrer, der Reiche, der Leichtsinn, der Neid
und die Liebe - ist eine Stadt, und es mischen sich
Fremde unter die 700 000 téglich, und wir sind
diese Stadt, die neben dem Strom liegt, Stralle an
Stralle an Stralle, Haus neben Haus neben Haus ne-
ben Haus, 700 000 zuhauf, und die grofen Strallen
meiden schon lange nicht mehr den Ort: Die Stadt
saugt die Stralen an, saugt sie auf. Die Fischer sind
fort, der Sand und der Sumpf sind unter dem Pfla-
ster vergessen. Pures Gold wichst in den Kellern,
Fassaden hangeln sich Jahr fiir Jahr hoher hinauf
in den dunstigen Himmel. Die Stadt schmiickt sich
und schminkt sich und ist eine grofle Stadt, eine
groBe Dame, eine Dame von Welt: Diisseldorf.

Und?
Aber?

Aber sie kann nicht vergessen: vergifit nicht ihren
Namen - das Dortf an der Diissel, niedrige Décher
abseits der Handelsstrallen, Fischerarmut, der Un-
mut der Kdrrner -, und sie vergif3t nicht die langen
Jahrhunderte unter dem Schatten der groBen, der
tibermichtigen Schwester stromaufwérts: Koln.

Wer denn?
Wer kann nicht vergessen?

So war das, so ist das, so: kein romisches Lager, kei-
ne romische Scherbe; Sand, Sumpf und ertrinken-
de Mittagsblidue tiber dem Buschwald; kein Kaiser,
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4. Stimme:

2. Stimme:

1. Stimme:

2. Stimme:
1. Stimme:
2. Stimme:

1. Stimme:

3. Stimme:
1. Stimme:
2, Stimme:
1. Stimme:

2. Stimme:

kein Konig, kein Bischof, nicht Hanse und nicht Pa-
trizierstolz. So war das. Einmal, im Jahre 1288, da
war die Schwester schon lange Jahrhunderte grof3
und ehrwiirdig vor der Welt, da legte ein Graf
seine Hand auf das Dorf: Der baute die Burg, der
setzte die Mauern, der schenkte dem Dorf einen
Titel. Aber er lie} der neuen Stadt ihren alten Na-
men: Diisseldorf. Eine Dorfstadt mit 1000, 2000
Menschen darin, 6000 nach vier Jahrhunderten,
Das war keine groflie Stadt, Das war Irgendwo,
klein geschachtelt am Rhein, Mauern, bescheidene
Strallen, eine Burg, schlieBlich ein paar geschmiick-
te Giebel behdbigen Wohlstands, nicht mehr: ein
Graf, ein Herzog, und die Vettern teilten sich in
den Rest:

Diisseldort verdankt seine Stadterhebung dem
Siege der brabantischen Koalition, zu der auch die
Grafen von Berg gehorten, tiber den Kolner Erzbi-
schof Siegtried von Westerburg in der Schlacht bei
Worringen (1288).

Und dann?

Eine kleine Stadt am Rande, eine kleine Festung,
eine kleine Residenz. Grat” Adolf von Berg -

Wer war das?
Herzog Wilhelm von Berg -
Wer war das?

Herzog Adolf, Herzog Gerhard, Herzog
Wilhelm II. —

Wer war das?

Wilhelm der Reiche -

Wer war das?

Der Jilich-Clevische Erbfolgestreit.

Wann war das?
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Herzog Woltgang Wilhelm, Herzog Philipp Wil-
helm aus dem Hause Pfalz-Neuburg -

Wer?

‘Wann?

Wer kennt sie?
Kein Bild.

Aber der sich selber ein Bild setzte, Johann Wil-
helm II. -

Wer war das?

Rurfiirst Johann Wilhelm, Pfalzgraf bei Rhein, des
Heiligen Romischen Reiches Erztruchsel3, Herzog
von Bayern, Jiilich, Cleve, Berg, Fiirst von Mors,
Graf' von Veldenz, Sponheim, Mark und Ravens-
berg, Herr in Ravenstein.

Den sie Jan Wellem nannten in ihrer Sprache, den
sie Jan Wellem nennen: Johann Wilhelm II., der
herrschte in Diisseldorf und trdumte und plante
und baute in Diisseldorf, der holte sich Kiinstler
nach Diisseldorf und sammelte kostbare Bilder in
seinem Schlosse in Diisseldorf und lebte und liebte
und trank in Diisseldort, der feierte Feste in Diis-
seldorf, und sein Hofstatuarius Gabriel de Gru-
pello gofl im Jahre 1711 sein Standbild in Bronze:
Kurfiirst Johann Wilhelm II. zu Pferde,

Pfalzgraf bei Rhein, des Heiligen Romischen Rei-
ches TruchseB3, Herzog von Bayern, Jiilich, Cleve,
Berg, Iiirst von Mors, Grat' von Veldenz, Spon-
heim, Mark und Ravensburg, Herr in Ravenstein.

Der machte Diisseldorf schén und grof3 und reich
vor anderen Stddten, der sah auf den Taler nicht —
und starb dann und starb ohne Kinder und hinter-
lief an die acht Millionen Reichstaler Schulden,
und die Erben nahmen das Erbe der Residenzstadt
am Rhein nicht an, und die Stadt blieb zuriick in
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langsam verblassendem Glanz, freundlich-gesellig
und hiibsch, angenehm, liebenswiirdig, mehr nicht,
Beamte, Soldaten und Biirger, und man lebte ge-
sellig und lebte gemichlich, und manchmal kamen
Fremde und sahen die Bildersammlung Johann
Wilhelm II. an, und Goethe kam und war zu Be-
such bel den Briidern Jacobi vor den Toren der
Stadt, und Johann Georg Jacobi sang, sein Schif-
ferlied: Auf dem Diisselbach.

Bei der stillen Mondeshelle
Treiben wir mit frohem Sinn
Auf dem Bichlein, ohne Welle,
Hin und her, und her und hin.

Nichts zu fiirchten, nichts zu meiden,
Ist, so weit das Auge sieht.

Flustert leis, ihr jungen Weiden!
Maidchen, singt ein Abendlied!

Denn zu Ruhm und eitlen Schitzen
Lockt uns nicht das ferne Meer.
Suchen friedliches Ergotzen,
Schwimmen unbekannt umbher.

Bis die Stadt aufgeschreckt wurde, aufgeweckt von
franzosischen Trommeln, und ein Knabe sah’s und
vergall es nicht und schrieb es nieder, spiter, als
er weit fort war von seiner Heimatstadt, Heinrich
Heine hieB er:

Damals waren die Fiirsten noch keine geplagten
Leute wie jetzt, die Krone war ihnen am Kopf fest-
gewachsen, und des Nachts zogen sie noch eine
Schlafmiitze dartiber und schliefen ruhig, und ru-
hig zu ihren Ftlen schliefen die Vélker, und wenn
diese des Morgens erwachten, so sagten sie: ,,Gu-
ten Morgen, Vater!” — und jene antworteten: ,,Gu-
ten Morgen, liebe Kinder!*

Aber es wurde plotzlich anders; als wir eines
Morgens zu Diisseldorf erwachten und ,Guten
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Morgen, Vater!” sagen wollten, da war der Vater
abgereist, und in der ganzen Stadt war nichts als
stumpfe Beklemmung, es war tiberall eine Art Be-
gribnisstimmung, und die Leute schlichen schwei-
gend nach dem Markte und lasen den langen pa-
pierenen Anschlag auf’ der Tir des Rathauses. Es
war ein triibes Wetter, und der diirre Schneider
Kilian stand dennoch in seiner Nanquinjacke, die
er sonst nur zu Hause trug, und die blauwollenen
Striimpfe hingen ihm herab, dal die nackten Bein-
chen betriibt hervorguckten, und seine schmalen
Lippen bebten, wihrend er das angeschlagene Pla-
kat vor sich hin murmelte. Ein alter pfilzischer
Invalide las etwas lauter, und bei manchem Worte
triufelte thm eine klare Trine in den weillen, ehrli-
chen Schnauzbart. Ich stand neben ihm und weinte
mit und frug ihn, warum wir weinten? Und da ant-
wortete er: ,Der Rurfiirst 146t sich bedanken®. Und
dann las er wieder und bei den Worten ,Fiir die
bewihrte Untertanstreue” ,entbinden Euch Eurer
Ptlichten®, da weinte er noch stirker.

Und Heinrich Heine sah auch den Kaiser reiten
durch die Hofgartenallee zu Diisseldort, den gro-
Ben Kaiser Napoleon.

Und das Volk rief tausendstimmig: ,Es lebe der
Kaiser!

Napoleon, der Diisseldorf Klein-Paris nannte, der
es schmiickte mit Gérten und groBen Alleen, der
es zur Hauptstadt machte des GroBherzogtums
Berg, bis dann, nach eines Weile, die Preuflen ka-
men, und dann, nach einer Weile, die neue Zeit kam
mit lauten Maschinen und lirmenden Menschen,
Menschen von iiberall her, Scharen von Menschen:
20 953 Einwohner wurden in Jahre 1810 gezihlt,
40 412 im Jahre 1849, und 1900 hatte Diisseldorf
213 711 Einwohner. Die Stadt wuchs und wuchs,
wuchs iiber die alten Strallen und Grenzen hinaus,
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fral} erst die Dorfer rundum, frall dann die Stidte
auch, Kaiserswerth, Gerresheim, Benrath, dehn-
te sich weiter und weiter, blihte sich, baute Haus
neben Haus neben Haus neben Haus und Stralle
an Strale an Stralle, war iiber Nacht, war iiber die
kleine Zeit eines Jahrhunderts eine grofie Stadt ge-
worden, eine Riesin, die sich nicht wiedererkannte
im Spiegel.

Und wie ist sie?

Was ist sie?

Heute!

Ein Bild!

Oder die Mitte: wo ist die Mitte?

Weill nicht. Ich weil3 nicht. Manche meinen: die
Altstadt, noch immer die Altstadt: das enge Geviert
mit Schenken, Liden und schmalen Hofen, Lehm
und Fachwerk noch hier und da, neurote Ziegel da-
neben, 28 Hektar von 15 739: die Altstadt, wo im-
mer mehr Gastwirtschaften die Tiiren 6ffthen und
immer weniger Kinder geboren werden. Manche
meinen: das Reiterstandbild des Kurfiirsten Johann
Wilhelm II. auf dem Markt, vor dem alten Rathaus,
der groBe Herr, der sich selber ein Bild setzte, pa-
tinagriin, windgriin, regengriin. Weil} nicht. ich
weil} nicht. Sie wollen ein Riesenhochhaus bauen,
als Mitte der Stadt, ein neues Rathaus, das soll ihre
Mitte werden: dreitiirmig neben den Strom gestellt,
das hochste von allen Hiusern am Rhein, fiinf Me-
ter hoher noch als die Spitzen des Doms zu Koln:
Fenster auf Fenster auf Fenster gesetzt, Glas tiber
Stahl iiber Glas iiber Stahl iiber Glas, noch hoher
als alle Giebel und Glocken, Glas iiber Stahl iiber
Glas, und drinnen Amter, die Amter der groflen
Stadt: Ordnung, Planung, Verwaltung.

Ich weild nicht die Mitte. Ich weil3 nicht, ob die Stadt
ihre Mitte setzen kann hier: dieser Punkt, drei glé-
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serne Tiirme am Rhein, der hochste fiinf Meter
hoher als die Spitzen des Kélner Doms: Glas iiber
Stahl iiber Glas iiber Stahl iiber Glas: eine Mitte aus
Ordnung, Planung, Verwaltung, Ich weil3 nicht,

Aber irgendwo
mul doch die Mitte?

Das Statistische Jahrbuch der Landeshauptstadt
Diisseldort verzeichnet die geographische Stadt-
mitte auf 51 Grad 13 Minuten nérdlicher Breite
und 6 Grad 46 Minuten 59 Sekunden 6stlich von
Greenwich.

Das ist gerechnet.
Das ist kein Bild!
Was ist die Stadt
wirklich?

Das Statistische Jahrbuch der Landeshauptstadt
Diisseldort meldet: Der Stadtkreis Diisseldorf
umfalit ein Gebiet von 158,5 qkm. Dabei sind die
Wassertfliche, insbesondere also der Rheinstrom
(soweit ganz oder bis zur Strommitte im Stadtkreis
liegend) mitgerechnet. Von den 158,5 qkm liegen
145,7 glatt rechtsrheinisch und 12,8 qkm links-
rheinisch. Die Linge der Stadtgrenze betrigt 92
km, darunter 31,2 km in Strommitte.

Das 1st kein Bild!
Das sind Zahlen, Berechnungen.
Aber die Stadt?

Ein ldngliches, unbestimmbar geformtes Gebiet,
zum Westen hin an die Windungen des Rheins ge-
schmiegt - nur einmal wird eine Nase hintiberge-
steckt - , nach Norden und Siiden und Osten hin
mit unregelméfBigen, scheinbar unsicher gefiihrten
Grenzen ins Griine vordringend, so dal die dunsti-
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ge Niederrheinebene ebenso eingefangen wird wie
waldige Hiigelziige im Osten. Dann Grenzmarken,
Linien, wie zufillig gesetzt. Am Rande der Stadt
die alten Orte mit unvergessener eigener Geschich-
te; Kaiserwerth, Gerresheim, Benrath, mit Girten,
Wildern und Parks. Dann immer mehr Hallen,
Schlote, FFabriken. Und StraBen, Strallen. Zur geo-
graphischen Mitte hin verdickt sich die Hauser-
masse mehr und mehr, schiebt sich zusammen,
tirmt sich hoch: Haus neben Haus neben Haus
neben Haus, neue Hiuser zur Mitte hin, Fassaden
aus Linien und Glas, streng nebeneinander: Biiros,
die Banken, die Borse, die Ministerien, Verbinde,
Versicherungen, Feuer, Leben, Haftpflicht, Unfall:
niichternes Glas, Stockwerk auf Stockwerk, hoch,
und spiegelnde Tiiren aus Glas: aber gewil3 doch -
Sie konnen sich - bitte sehr, selbstverstiandlich - wir
garantieren - das ist doch natiirlich niemals ganz
selbstverstindlich - die Unterschrift bitte links.

Aber die Mitte?
Ein Bild dieser Stadt?

Vielleicht ein Bild, eine Mitte: Geld: unsichtbar sicht-
bar im Glas der Rasterfassaden: Geld: unsichtbar
sichtbar in Stahl und Marmor und Stein: Geld: Dis-
kont und Obligo, Zinsen, Kurse, Summen und Soll:
Geld treibt die Paternoster herum, Geld bewegt den
stotternden Leerlauf von abertausend Biiros: Stadt-
verwaltung, Finanzverwaltung, Gewerkschaftsver-
waltung, Verbandsverwaltung, Kirchenverwaltung,
Ronzernverwaltung, Gerichte, Regierung: Geld:
hier wohnen 700 000 Menschen mit 105 000 Fern-
sehgeridten und 110 000 Kraftfahrzeugen: Geld: wo
die Fremden spazieren, da schlagen die Jungen Rad
und halten die offene Hand hin und fragen um ,eene
Penning®: Geld: eine ganze Stadt schligt Rad, und
von {iberall her kommen Fremde und bringen Geld
und geben es aus, ,eene Penning” und mehr.

455



2. Stimme:
1. Stimme:
3. Stimme:

1. Stimme:

Aber das ist doch kaum anders irgendwo anders.
Vielleicht. Moglicherweise. Jedenfalls: hier ist es so.

Aber ein Bild?

Vielleicht die Konigsallee, die prichtige Konig-
sallee, die man in Diisseldorf ,K6“ nennt. Viel-
leicht ist die Konigsallee Disseldorfs Mitte und
Bild. Breit wurde sie an den Rand der altem Stadt
gelegt, als die Festungswille geschleift worden
waren, ein doppelter Boulevard von eintausend
Metern Linge, in dessen Mitte der alte Stadt-
graben gefal3t ist, die Diissel, so dall aus dem be-
scheidenen Bach fiir eintausend Meter Linge ein
Schmuckstiick wurde, ein Prunkstiick und Spie-
gel, in dem die grofle Welt und die kleine Welt-
stadt sich sehen: eintausend Meter Schonheit, Ge-
lassenheit, Tand. Fenster an Fenster an Fenster
gereiht, spiegelnd den dunklen Kastaniensommer
und wehendes Wintergeist, spiegelnd dein Auge,
Fenster an Fenster: Glas, Gelassenheit, Tand,
spiegelnd dein Auge, und hinter den Schatten das
Wasser, die stille Bewegung der Schwine. Glas,
Glas, Verlockung, Spiegel und Uberflufy: Fenster
an Fenster an Fenster gereiht, Gold, Karfunkel
und Tand. Dies ist dein dieses dein Auge im Spie-
gel, dieses dein Wunsch, die Augen der Welt im
Kastanienschatten, die Wiinsche der Welt unterm
Wintergedst. Dein Auge in tausend Spiegeln, in
tausend Augen, und unter den Lidern Schlaf. Die-
ses dein Auge: Spiegel, Glas, und die Lichter aus
UberfluB, Perlenlichter gereiht, Sonne auf Perlen
gereiht, Nacht auf Perlen und Tand, das ganze
Jahr lang Kastanienkerzen, Kastaniengold, Kasta-
nienschwirze - Tag lang, den ganzen Tag lang:
Fenster an Fenster an Fenster: silbernes Licht,
goldenes Licht, Spiegel und Tand. Dieses dein
Auge, dies deine Wiinsche, dieses dein Gold, dein
UberfluB, Blendung, Verschwendung im Licht.
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Dieser dein Weg an den Fenstern entlang: Lok-
kung, Verlockung, Spiegel und Tand. Fenster an
Fenster an Fenster gereiht, Schonheit, Gelassen-
heit, Tand. Dein Auge im Dschungel von schlan-
genziingigen Orchideen, dein Herz in Diisenma-
schinen; Mallorca, Ceylon, New York. Ein Film
von Hiiten, Madonnen und Silbernerz, Goldtopas,
Platinblond. Haigs Blended Scotch Whisky. Belu-
ga Malossol Caviar. Meissener Porzellan. Mode.
Nugat. Nasi Goreng. Teppiche, Antiquititen, Bii-
cher, Biicher, und Juwelen gestreut in den Spie-
gel, das Glas, dein Auge, Wiinsche tippig gereiht,
Fenster an Fenster an Fenster. Immer im Spiegel:
dieses dein Auge, dieses die Wiinsche, kostbarer
Tand, ein Spiegel, mit Perlen gefiillt. Und immer
im Spiegel dein Schritt, deine Schritte, eingefan-
gen in Glas, und immer dein Auge: Gold, UberfluB,
Tand. Hier ist dein Spiegel. Driiben der Schwine
Stille, driiben die Schatten, die Gitter, und fern der
Banken gerastertes Grau. Hier ist der Spiegel, die
Mitte: die billigen Gléser des Kaleidoskops vereint
zu kostbaren Sternen. Hier Spiegelglas, Spiegel-
gliick. Freundlich gebrdaunte Gemailde, Pasteten,
irisches Tuch, chinesische Jade, schwedisches
Glas. Spiegelglas, Spiegelgliick. Tag tiber Tag und
Jahr tiber Jahr: die Schonste im ganzen Land, und
niemals Schlaf’ unter den Lidern: Glas und Gliick
und blitzender Stein, Tag lang und Jahr lang, und
sorglos dariiber gestreut das Alltagsschwarzweil,
zusammengedringt: Die Welt, Der Spiegel, Hor
zu, Tom Jerry, Weltwoche, Rheinischer Merkur,
Rheinische Post, Motor-Revue, Spiegel, und dei-
ne Schritte im Glas, deine Augen: Wer bist du?
Glas, Verlockung und Tand. Schonheit. Gelassen-
heit. Fenster an Fenster an Fenster gereiht. Dein
Auge in anderen Augen. Wer bist du? Diisseldorf,
Konigsallee.

Ein Bild. Das ist ein Bild.
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Ein Bild dieser Stadt.
Diisseldorf.

Vielleicht. Vielleicht Diisseldorf. Aber auch dieses
Fenster an Fenster an Fenster ist beinahe schon ir-
gendwo. Vielleicht, dafl die Preisschilder kiithnere
Zahlen wissen als am Jungfernstieg oder Kurfiir-
stendamm. Vielleicht die frithen Kastanienkerzen,
die milden Abende in den offenen Strallencafés:
vielleicht ist das Diisseldorf. Vielleicht hinter der
spiegelnden Fensterfront manchmal ein Farbsatz,
der einen Maler verrit (eh er zur Werbung ging
und 2000 verdiente im Monat, wollte er Kiinst-
ler werden). Vielleicht die franzosische Breite der
Boulevards, die Midchen und Frauen vielleicht,
die hier ihren Alltag vergessen und Mannequin
spielen. Vielleicht der Schwine stille Bewegung:
Vielleicht ist das Diisseldorf, Koénigsallee - und
nicht irgendwo. Doch die Augen, deine Augen, die
Augen der Fremden: graue Augen, braune Augen,
schwarze Augen, Augen in hellen Gesichtern, Au-
gen unter ergrauten Stirnen, gleichgiiltige Augen,
neidische Augen, stolze, begehrliche, miide, gliick-
liche Augen — Augen sind gleich in den Spiegeln
der groflen Straflen der groflen Stidte, so gleich,
wie das Fenster an Fenster an Fenster.

Und Diisseldorf?

Man mull das wissen: Diisseldorf ist eine junge
Stadt, und mul} wissen: Diisseldorf ist eine neue
Stadt. Da sind ein paar alte Gassen und schie-
fe Winkel, Fachwerkhiuser, zwei Fenster breit,
freundliche Biirgerfassaden, ein paar mit Sorgfalt
renovierte Giebel, Tiirme und Tore, und Heimat-
vereine brauen beim Diisseldorfer obergirigen
Bier immer neue Resolutionen, die alten Ziegel,
die alten Wege, die alten Triaume der Heimatstadt
zu bewahren, und sie hingen Tafeln an alte und
neue Winde: Hier lebte ..., hier schuf ..., hier wur-
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de geboren, hier starb. Auch Dorfstraen gibt es
noch in Diisseldorfs Grenzen, niedrige Dicher, das
Abendgesprich von Tiir zu Tir. Aber der Kern,
die City ist neu, ist eine Stadt aus dieser Zeit,
ist aufgerichtet worden von dieser Zeit auf den
Trimmern der alten, der behaglich-gemiitlich-
bequemen, der gestrigen Stadt. Dieses Diissel-
dorf hat nur noch wenig von dem, was die Lust
und der Stolz der Grofiviter war. StraBennamen:
auf neuen Tafeln an neuen Wiinden, neue Geleise,
neue Strukturen, und iiber den Dichern die neuen
Herren der Stadt, Hochhiuser, uniibersehbar, kiihl
und glatt und hochmiitig steil. Eine neue Stadt ist
entstanden, neue Menschen sind in die neuen Zel-
len des Riesenbaus gestromt: neue Menschen, ver-
inderte Menschen, und die Stadt verwandelt sie
alle sich an: Haus neben Haus neben Haus neben
Haus. 540 000 Biirger zihlte Diisseldorf vor dem
letzten Kriege. 235 000 hausten 1945 noch in den
Triimmer. 700 000 Einwohner sind es heute, 702
000, 703 000, und jeder fiinfte ist von jenseits der
Elbe, und den Kindern ist das Tilsiter Platt schon
ein fremder Klang.

Und nennen sich Diisseldorf?

Sind Diisseldorf. Eine Stadt, die im Heute lebt, im
Heute wirkt, im Heute das Heute bewundert und
das Gestern im Gestern lif3t. Das Neue, der Wan-
del und das Verwandeln gehtéren zum Wesen der
Stadt, die immer gern Fremdes aufhahm und an-
nahm, in der der Fremde stets etwas galt. Als der
Knabe Heinrich Heine nach dem Einmarsch der
Franzosen auf den Marktplatz kam:

Da sah es jetzt ganz anders aus, es war, als ob die
Welt neu angestrichen worden, ein neues Wappen
hing am Rathause, das Eisengeldnder an dessen Bal-
kon war mit gestickten Sammetdecken tiberhidngt,
franzosische Grenadiere standen Schildwache, die
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alten Herren Ratsherren hatten neue Gesichter an-
gezogen und trugen ihre Sonntagsrocke und sahen
sich an auf franzosisch und sprachen bon jour.

So ist die Stadt in unserem Heute: niichtern und
wirtschaftswunderlich kess und ein wenig ameri-
kanisch geworden: Haus neben Haus neben Haus
nach sachlichen Plinen gesetzt, Stahl iiber Glas
tber Stahl getiirmt, und mit harter Berechnung
sind neue StraBlen tber die Trimmer gelegt, sind
alte Malle zerbrochen worden fiir den Anspruch
von schmutzigem Lack, schmutzigem Chrom.

Und die Menschen?

Sie sind da zu Hause. 700 000, Haus neben Haus
neben Haus. Die Alten haben es schwer, unter der
neuen glinzenden Niichternheit den Erinnerungs-
schimmer zu finden. Die Namen stimmen nicht
mehr, die Mafle stimmen nicht mehr, die michti-
gen Biume der Kindheit sind klein geworden oder
sind lange gefillt oder lange verbrannt, und die
Augen im Spiegel der Konigsallee sind fremde Au-
gen: Wer bist du? Aber sie sind da zu Hause, 700
000, Alte und Junge, und die Alten schiitteln die
Kopte, und die Jungen lernen, zu Hause zu sein in
der neuen Stadt. Vielleicht lernen sie auch, die Jun-
gen, den alten Diisseldorfer Grundsatz:

‘Wat mer nit kann dndere, mof3 mer lof3e schlendere

lernen es, gemiitlich - ,gemotlich® ist ein Diissel-
dorfer Wort, dessen Ton uniibersetzbar ist - mit ih-
resgleichen beisammenzusitzen und die Welt eine
ziemlich gute Welt sein zu lassen. Diisseldorf war
von jeher eine gesellige Stadt, der Diisseldorfer

wenn es ihn gibt?

ein geselliger Mensch: lebt und ld6t leben und
lebt davon, dal} andere leben lassen, und alles ist
tberfliissig, was ohne Not die Gemiitlichkeit stort:
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ibertriebener Fleill und iibertriebene Sparsamkeit,
tibetriebener Eifer und iibertriebene Grundsitze.

Man kann ok alles 6verdrieve!

Nur nicht die Gemiitlichkeit. So daB3 das Absolute
in Diisseldort von jeher nicht besonders hoch im
Kurs stand: Fanatiker und Philosophen finden hier
keinen Widerhall, und auch die Kunst gedeiht in
Diisseldort am schonsten in ihren geselligen For-
men, Arten und Abarten. Die GroBen des Geistes
waren meist nur Besucher im freundlich-gastlichen
Diisseldort, Giste fiir ein paar Wochen, ein paar
Jahre vielleicht, oder sie blieben und scheiterten,
oder sie blieben und fiigten sich ein ins gesellige
Leben.

Treiben wir mit frohem Sinn
Auf dem Bichlein, ohne Welle,
Hin und her, und her und hin.

Hier wurden keine Bewegungen geboren, die der
Welt ein neues Gesicht gaben. Diisseldorf war von
Jjeher tolerant, es lief und es la3t die Systeme neben-
einander gelten. Vielleicht ist es kein Zufall, dal3 der
erste Bekdmpfer des Hexenwahns in Deutschland,
Johann Weir, Hofarzt in Diisseldorf war, und Fried-
rich von Spee, der ein dreiviertel Jahrhundert spiter
gegen den Hexerwahn stritt, wurde in Kaiserswerth
geboren. Allerdings, auch Diisseldorfs Toleranz ist
nicht grundsitzlich: nicht so sehr ein Akt der Aner-
kennung der freien Gewissensentscheidung anderer
Menschen, sondern mehr freundlicher Schlendrian:
der andere wird es schon wissen.

Lebt und 140t leben -
Aber wovon?

Gold, Stahl und Perlen, Papier, Leichtsinn, Ei-
telkeit. Perlen und Geld, Geld und Papier, Eitel-
keit, Leichtsinn, Stahl, Gold, Papier, Spiegel und
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Glas. Schonheit, Gelassenheit, Tand. Sie haben ein
Hochhaus gesetzt in die Stadt, neben den Park des
Kaisers Napoleon: drei steile Ttirme, drei Scheiben
senkrecht empor, Sonnenbrandung in Stahl und
Glas, so senkrecht, dal keine Neigung mehr hilft
zu verstehen: senkrecht empor: Schonheit, Gelas-
senheit, Tand. Die gldsernen Linien werden hinaus
in den Himmel gefiihrt und hinauf, hinaus in das
dunstige Blau, waagerecht, senkrecht, Kreuz iiber
Kreuz iiber Kreuz, Winkel an Winkel an Winkel,
und kein Halt aufler der Erde. Nirgends sonst so
ein Dreigetiirm, einsam neben dem Park, einsam
tiber der Erde, nirgends sonst so allein neben dem
Silberschuh eines Riesen. Kreuz iiber Kreuz iiber
Kreuz und empor und hinaus in den Himmels-
dunst, senkrecht im Segelwind - ein Riese, der dich
mit leisem Summen anhebt, emporhebt: die Lichter
der roten Etagenzahlen eilen voraus und hinauf,
und das 18. Stockwerk, gezihlt, nicht gemeistert,
breitet die Stadt dir zu Fiilen: Dunst iiber winkli-
gen Dichern, blau, da hingen die kleinen Wagen
im Stralennetz, da bringen sie mithsam den All-
tag nach Hause auf Kirrnerwegen, da rinnt der
Zeitsand hinein in die dunklen Schluchten neben
dem Strom, und der Strom umfingt mit breiter
Bewegung das wuchernde Strallengewirr, legt
seinen Arm um die Staat, greift gelassen hinein
in das Ziegelgrau, schiebt sich vorbei, unter den
Briicken hindurch, flieft voriiber zur Nacht hin,
Spiegel von Sternen und Tand. Da liegt sie: eine
Stadt am Rande, gro und michtig und wirr, ge-
bettet Ins Blau der Ebene, gehalten vom Blau des
Stroms, eine groBe Stadt, irgendeine, die hier ihren
Platz fand und ihren Namen, und es starb der Graf,
der ihr Mauern baute, und es starben die Herren
und Fiirsten, die ihr den Glanz ihrer Herrlichkeit
liehen, und es wohnen da unten 700 000, Haus ne-
ben Haus neben Haus neben Haus und Stralle, an
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Strafle an Strae und morgen 800 000 vielleicht,
900 000, vielleicht.

2. Stimme: Vielleicht?

1. Stimme: Oder Sand und Sumpf und ein Strom, einmal: Da
miindet ein Bach, und der Strom sinkt langsam
zum Meer hin: gelassen, miide geworden und alt,
langsam zum Ende hin, und die Stadt vergessen,
das Bild.

BESCHREIBUNG EINER STADT: DUSSELDORF
Erstsendung: Norddeutscher Rundfunk 22.7.1962.
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Skeptische Psalmen

Variationen iiber den 130. Psalm, Vers 1 bis 6
(1962)

wAus der Trefe rufe ich, HEry, zu dir.

HErr, hire meine Stimme,

laf3 deine Ohren merken auf die Stimme meines Flehens!
So du willst, HErr, Siinden zurechnen,

HErr, wer wird bestehen?

Denn bei dir ist die Vergebung,

dafs man dich fiirchte.

Ich harre des HErrn;

meine Seele harret, und ich hoffe auf sein Wort.
Meine Seele wartet auf den HErrn

von einer Morgenwache bis zu andern.”

1.

Wenn es Nacht wird und ist Nacht

und wird Morgen wieder, wird Morgen,
und ich bin in der Dunkelheit, tief

in der Nacht, in der Ddammerung, tief
unter grauem Himmel, am Morgen,
und ich bin in der Tiefe mittags,

unter dem Himmel, unter dem Licht,
unter den Wolken, ich bin in der Tiefe,
mittags und nachts unter dem Himmel,
unter dem Sternenblau: ich rufe:

wer hort mich: ich rufe: wen rufe ich:
tief unter der Krone der Nacht,
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tief unter dem Tagesgrau,

tief’ unter dem Tage rufe ich, tief

unter dem Himmel: ich rufe mir zu,

meine Stimme ruft mich, mein Echo

ruft mich, ruft mich: ich: ich weil} nicht,
weil nicht: wer ruft mich unter dem Tage,
unter der Ddmmerung, der Nacht:

ich weil} nicht die Stimme, weil} nicht:

ich rufe mich, tief in der Dunkelheit,

rufe mich: weil} nicht, weil} nicht warum.

2.

Wer zihlt denn die Zeit, wer sticht

die Kontrolluhr: ist alles geregelt,
kiimmere dich nicht, das Versdumte

wird nicht bezahlt, ist alles geregelt,

du bist nicht gemeint. Werda? Werda?
Wer ruft denn da, will denn da,

kann doch nicht. Werda? Ich bin es,

ich bin es nicht, bin’s nicht gewesen.
Werda? Ich weil} nicht die Losung. Werda?
Ich weil} nicht: ich nicht und niemals.
Stinden gerechnet, gezihlt: was ist das?
Wer weil3 die Gebote? Wer sagt die Gebote?
Wer glaubt die Gebote? Ich weil3 nicht:

ich nicht. Es gibt doch Bewidhrung,

die Strafe ist zeitlich, die Gitter

sind abgezihlt. Aber nachts? Ich nicht.
Aber nachts, wenn das Kissen feucht wird?
Ich nicht, ich niemals: ich schlafe

nachts, wer zihlt denn die Zeit, wer sticht
die Kontrolluhr: ich habe Tagschicht.
Werda? Ich nicht, ich niemals, ich nicht.
Man kann doch, warum denn nicht, kann
die Nacht doch, die Gitter, Tabletten,

das hilft gegen Schlaflosigkeit,

bestimmt hilft, ich weill doch: du schlifst
wie niemals, so schlifst du: wer zidhlt denn?
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3.

Dal} man dich fiirchte: wen fiirchte,

wen denn? Ich nicht, ich fiirchte

mich nicht, wenn sollte ich und warum?
Den tiickischen Wind, der das Zeug

tibers Meer bringt, den mag ich nicht,
diese verddchtigen Wolken, die den Enkeln
die Hinde abschniiren, die Augen triiben,
die meine Enkel ermorden: die Wolken,
den Wind, die mag ich nicht. Aber was,
was kann ich schon tun? Also: ich lebe,

ich lebe bequem, und warum nicht,

und wenn ich alt bin, oder vorher,

werde ich sterben. Ich fiirchte,

gewil3 ich fiirchte ein rotes Telefon,
irgendwo, aber was soll ich denn machen?
Ich fiirchte, daB3 einer nicht ausgeruht ist
an dem Morgen, wenn er den Hebel driickt.
Aber was soll ich denn tun? Ich fiirchte
die Unsicherheit eines tausendstel Gramms,
eines tausendstel Millimeters: den Irrtum,
der kann mich vernichten mit Wolken
oder im Seewind, der mordet die Enkel
und mich. Aber was sonst? Was denn?

Ich fiirchte den Tod nicht. Warum denn?
Und sonst? Was kann ich denn tun?

4.

Sicher, das leise Stechen, links,

manchmal am Morgen, ist unangenehm,
und man weil} doch inzwischen,

man hat das schlieflich gelesen; das ist

der Anfang, ein kleines Stechen am Morgen,
und dann, eines Tages, dann tickt

noch eine Minute, nicht mehr, niemals mehr.
Oder der braune Fleck unterm Kinn:

man weill doch inzwischen: das wuchert
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und wuchert und wichst, und einmal,

man liest das doch beinahe téglich,

der junge Mann nebenan hatte das auch,
zuerst diese Heiserkeit, man kennt das doch,
sicher, er rauchte zu viel, aber trotzdem:
das ist unangenehm, das mag ich nicht,
dieses Stechen links in der Brust,

oder du auf der Autobahn, hundertfiinfzig,
wenn der Reifen jetzt: das gibt es,

das liest man tédglich, und unangenehm,
daran zu denken. Das Ende schlieBlich,
und was dann kommt, du liebe Zeit,

man wird sehen. Aber dies, dal} du weil3t:
er ist da, er ist in dir oder neben dir,

auf der Gegenfahrbahn vielleicht, er ist da,
oder der braune Fleck, oder das Stechen,
links, manchmal am Morgen.

5.

Harren: ich harre nicht, warte nicht.
Hoffen: ich glaube nicht, hofte nicht.
Hoften und Harren: bin ich ein Narr?

Bin ich: wie die warten und meinen,

das lohnt sich: bin ich: wie die glauben

und hoffen und gehn in die Kirche, Sonntag
tiir Sonntag: bin ich: wie die lesen,

das ist da geschrieben vor Jahren, wer

weil das genau: bin ich denn: ich,

ich bin doch nicht: Wachen und Beten,

was soll das schlieBlich: ich nicht,

ich bin doch nicht: schlieBlich, ich meine,
man hat seine Pflichten, man hat zu tun
und tut schon mehr als genug: Hoffen

und Harren: ich nicht, nicht ich, oder was?
Ich bin doch nicht: soll ich denn warten,
dal} irgendwann irgendwer irgendwas? Bitte:
bin ich denn oder wer? Oder was? Oder?
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6.

Aber wenn Nacht wird, wieder Nacht,
die Nacht kommt mit den alten Sternen,
und morgens erlost dann die Ddmmerung,
und der Tag ist da, Licht ist da,

tief unter dem Himmel: wer ruft da?
Werda? Wer weil} die Losung? Ich nicht.
Meine Stimmt ruft mich, mein Echo

ruft mich, ruft mich: ich weil3 nicht,

was ich, ich weill nicht, wann ich,

ich weill nicht, wo und woher. Wer ruft
in der Tiefe unter dem Tagesgrau: ich:
rufe ich, stumm unter dem Sternenblau,
rufe ich, stumm geworden in Worten?
Ich bin in der Dunkelheit, rufe mich,

ich bin und ich weil} nicht und rufe,

weil} nicht, das Echo, ich weil} nicht:
Werda? Werda? Die alten Sterne

wissen die Losung nicht mehr. Werda?
Werda? Ich antworte nicht.

wAus der Tiefe rufe ich, HErr, zu dir.

HErr, hire metne Stimme,

laf deine Ohren merken auf die Stimme meines Flehens!
So du willst, HErr, Siinden zurechnen,

HErr, wer wird bestehen?

Denn bei dir ist Vergebung

dafs man dich fiirchte.

Ich harre des HErrn;

meine Seele harret, und ich hoffe auf sein Wort.
Meine Seele wartet auf” den HErrn

von einer Morgenwache bis zur andern”.
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Psalmen vor der Kirche

L.

Ich hore Worte und Worte und Worte;
ich weil} nicht, wessen Stimme ich hore.

Ich hére Stimmen, ich hore Schreien;
ich weill nicht ob einer mich ruft.

Was da schallt auf dem offenen Markt,
ist nicht meine Sprache.

Ich hore, aber die Worte bleiben im Schatten.
Ich sehe, aber die Worte tduschen mit Klang.

Ich hore Lallen und Laute und Silben und Lieder,
ich hore Spriiche und Namen und Reden und Reim —

Worte und Worte und Worte;
aber ich hore nicht, weill nicht das Wort.

I1.

Ungeduldig warte ich vor dem Tor;
meine Ungeduld riittelt an Gittern und Riegeln.

Meine Geduld blieb zuriick im unverschlossenen Haus.
Mein Erbe heil3t Zweifel.

Der Zweifel ist meine Stadyt,
die hilt mich und hélt mich gefangen.

Meine Stadt ist voll Kostbarkeiten, Farben und Gold,
aber ihr Name ist Zweifel.
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Die Mauertore sind offen, die Wichter schlafen in Turm;
aber ich kann die Stadt nicht verlassen.

Meine Stadt hilt mich und hilt mich frei;
in der freien Stadt bin ich gefangen.

II1.

Auf’ dem Markt meiner Stadt sind Worte billige Ware:

Spriiche und Lieder und Namen und nichts.

Ich stehe vor dem verriegelten Tor, auf’ dem Markt,
am Pranger stehe ich, hore und hore.

Wie kann ich verstehen, was die anderen schreien?

Sie wissen nicht meine Sprache.

Einer schreit: Hier! Ich warte!

Einer schreit: Hier! Du muf3t!

Einer schreit: Hier! Wir kommen!
Einer schreit: Hierher! Du sollst!

Sie haben nicht meine Sprache,

ich traue nicht ihren Spriichen.

Hier! Hier! Hier! Ich hore ihr Reden,
ich kenne ihr Reden: Hier! Hier! Hier!

Ich habe meine Geduld verworfen.
Der Zweifel ist nicht geduldig.
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IV.

Was ich lernte als Kind, weil} ich nicht mehr,
ich habe die groflen Gebote vergessen,

die Spriiche und Lieder und Reden und Reime,
den Klang der Sprache, die ich lernte als Kind.

Einmal fand ich die Worte im Traum;
als ich erwachte, war ich allein.

Ich habe die Worte gesucht in meiner Stadt,
auf dem billigen Markt, vor dem verriegelten Tor,

ich habe gehorcht auf” die Stimmen, das Schreien:
Sie waren verflogen, vergessen.

Ich stehe und singe ein Lied ohne Noten.

Mein Warten hat keine Worte.

V.

Ich weiB nicht, ob es dich gibt.
Ich kann dich nicht finden in meiner Stadt.

Meine Freude ist nicht beschrieben von dir,
sie hat keine Worte.

Meine Trauer ist unbeschrieben von dir,
ein weiles Blatt auf dem Tisch.

Papier ist billig und leicht, eine Feder,
der Wind treibt sie iiber den Markt.

Das Weil} ist mefibar, das Licht;
ich habe nicht Augen, die dich ertragen.
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Ich habe Zahlen und Zahlen genug;
aber ich weil3, du 146t dich nicht zihlen.

Dein Weil3 ist nicht zu berechnen.
Die Zeiger schlagen zurtick.

VL

Ich habe dich friih gelernt;
geduldig lernte ich deine Gebote.

Ich habe Worte und Worte gelernt,
die ich nun hore von tiberall:

auf den Markt gestellt, an den Pranger gestellt,
vor das Tor gestellt, in die Menge,

die Hier! schreit und Hier! Hier! Hier!
Sie haben Worte und Worte genug.

Ich traue nicht den gelernten Worten,
nicht den Reimen der alten Lieder.

Ich habe die klingenden Worte vergessen.
Ich bin leer, ein unbeschriebenes Papier,

das der Wind nimmt und treibt es iiber den Markt,
und alle greifen danach und schreien: Hier!

Ich weil nicht, ob es dich gibt.
loh weil3 nicht, wer meine Stadt gebaut hat,

wer die Ziegel brannte, den Stahl,
wer die Glocken hingte unter den Himmel.

Ich weil} nicht, ob dein Wort dieser Erde rief: Sei!
Ich weil} nicht, ob dein Ful} iiber das Wasser schritt,
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ob deine Hand diese Hand formte: Sei!
Ich weiB nicht, ob es dich gibt.

Ob du warst, weil} ich nicht.
Ich weill meinen Zweifel.

Ich habe dich ausgelernt: die Spriiche,
die klingenden Lieder, die Reden, die Namen.

Ich hore die Worte von iiberall her;

es sind Worte von gestern.

VIIL

Wer baute mir meine Stadt?
Ihr Reichtum strahlt unter der Sonne,

ihre Stralen gldnzen von Wagen und Gold,
ithre Didcher sind Ireund mit den Wolken.

Meine Stadt hilt mich und hélt mich getangen;
ich selbst gliihte die Gitter hart.

Meine Stadt zwingt mich mit Mauern und Straf3en;
ich selbst karrte die Steine.

Meine Stadt ist hoch getiirmt tiber mir;
meine Wiinsche waren ihr Mal.

Meine Stadt ist laut von Worten und Schreien;
ich selbst rufe: Hier! Hier!

Meine Stadt ist mein Heim und mein Haus;
sie ist reich an Wundern und Ritseln.

Ich habe Linden gepflanzt um mein Haus;
Augen nisten in ihren Kronen.
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Ich habe einen Brunnen gebohrt vor dem Haus;
so klar ist das Wasser, dall niemand es trinkt.

Ich habe tausend Lichter geholt in mein Haus;
die Sonne schenkte ich fort.

Meine Tiiren habe ich fest mit Eisen bewehrt;
kein Dieb in der Nacht kommt in mein Haus.

Ich habe mir Schlat” gekauft und blithende Traume;
hier bin ich, hier halte ich aus.

VIIL

Ich weiB nicht, ob es dich gibt.
Ich habe mein Haus gebaut unter dem Himmel.

Der Himmel ist niemand zu eigen.
Der Zweitel gehort mir allein.

Ich weil} nicht, ob der Himmel dein Wort ist.
Das Sonnenblau ist nicht dein Wort,

es tduscht die Augen mit Glanz.
Dein Wort kann nicht tduschen.

Ich weil} nicht, ob die Erde dein Wort ist;
ich werde zu Erde, ich bin nicht dein Wort.

Ich habe Worte und Worte gehort und vergessen;
wenn es dich gibt, weilit du die Antwort.

Dein Wort ist neu, oder es ist nicht dein Wort;
deine Stimme ist neu, oder sie ist nicht.

Meine Stadt ist nicht deine Stadt;
aber die Mauern werden zerbrechen vor deinem Ruf,
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wenn es dich gibt. Die Wunder der Stadt
werden zerfallen, wenn es dich gibt.

Dein Wasser wird sein wie Wein,
dein Haus wie ein Himmel und ohne Tor.

Wenn es dich gibt, werde ich blind sein vor dir;
meine Augen werden blind sein im Licht.

Wenn es dich gibt, wird mein Zweifel geduldig werden,
und alle Stimmen werden in einem rufen: Hier!

Und deine Stimme wird sprechen: Hier!, wenn es dich gibt.
Ich stehe in meiner Stadt, ich warte auf das Wort.
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Torichte Strophen
Wem soll ich singen mein Lied? Wer hort
meine unbeholfenen Strophen?

Ich singe der Rose, deren Farbe verwelkte,die den Duft
ithres Mittags verlor.

Ich singe der unverstiandigen Erde, die sich in Unkraut
verschwendet.

Der Uhr singe ich, deren Feder zersprang; die Zeiger
halten die Zeit nicht mehr an —

den Liebenden, die sich dem Augenblick geben; sie horen
nichts als ihr Schweigen.

Ich singe dem Kind, das seinen Groschen vergeudet
flir Windrad und Karussell,

dem Wind singe ich, der seine Stunde verspielt
mit dem roten Ballon.

Ich singe der Sonne, die ihr Mittagsleuchten ausgibt
fiir kleine Schatten,

der Lerche, die ihre Freude an einen tauben Himmel
verschenkt.

Wem soll ich singen? Ich singe nicht den Gerechten:
die horen nicht torichte Lieder.

Die gerecht sind und wissen alle Gebote und kennen die Noten
zu ihrem Heil

und sind sich sicher des Wegs: die wissen, was falsch ist
und wissen das Rechte,
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die wissen die Armut der welken Rose und jiten
das windige Unkraut,

die teilen die Zeit auf’ nach Minuten und spotten
der Taubheit der Liebe

und machen Kinder zu Sparbuchbesitzern
und fangen den Wind ein fiir ihre Miihlen,

die schiitteln die Kopfe tiber die Sonne, die sich ausgibt
flir Schatten,

die horen nicht unbeholfene Strophen auf dem geraden Weg
ihres Heils.

Aber du, wenn es dich gibt, wenn du gnidig bist,
wie deine Propheten verkiinden,

du wirst die ausgeblichene Rose nehmen, die Frucht des Un-
krauts, die vergeudete Zeit,

wirst aufnehmen die Liebenden, die deine Gebote vergalien,
und die unverstindigen Kinder,

den nichtigen Wind und die nirrische Sonne und die Lieder
von Toren, die auf dich warten.

SKEPTISCHE PSALMEN
Erstsendung: Westdeutscher Rundfunk 9.12.1962.
Weitere Sendungen: Radio Bremen.
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Autoren-Musik
(1974)

Nadelgerdusch — kurze Pause, dann wiederholt:
Nadelgerausch.

kurze Pause, dann die Stimme des Autors:

Ich hatte das aufbewahrt, dieses Gerédusch, hatte es wiedergefun-
den eines Tages und autbewahrt fiir irgendetwas, irgendwann.
Ich hatte es wiedergefunden auf einem alten Hausboden, der
damals langst nicht mehr mir gehorte. In meiner Kinderzeit war
das unser Boden gewesen, eine enge, ziemlich steile Dachschrige
unter lockeren Ziegelptfannen, halbdunkel und vollgestellt, voll-
gestopft mit staubigen Kommoden, Kisten, Kartons, der Krims-
krams von Jahren und Zeiten — selbst nach der amtlich angeord-
neten Entriimpelung, LuftschutzmaBnahme vor dem Krieg, war
viel zu viel Brennbares tibrig geblieben. Ich hatte irgendetwas
gesucht unter abgelegten Biichern und Briefen, vergessenem
Spielzeug. Da hatte ich es gefunden, dieses Gerdusch:

Nadelgeriusch

— ein Rauschen und Kratzen und Scharren, vertrauter Beginn
einer Musik, die mir gehorte als Kind. Das waren Kinderschall-
platten, kleine schwarze Scheiben in gelblichen Papierhiillen,
auf die mit lilafarbenem Gummistempel der Name des Spielwa-
renhindlers gesetzt war: Heinrich Koch. Die Schallplatten wa-
ren ein Weihnachtsgeschenk gewesen, damals, 1930 oder 1931,
vielleicht auch schon 1929 — ich weill das nicht mehr genau,
mein Bruder hat ein besseres Gedéchtnis fiir Daten und Dinge
von damals, den sollte ich fragen.

Ich fand die Schallplatten wieder, zwischen Aufsatzheften und
Kinderbiichern, Lederstrumpf, Pimpf im Dienst, Viel Feind
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viel Ehr', und ich bewahrte sie auf. Den Klang kannte ich noch,
ich kannte ihn ganz genau, brauchte kein Grammophon, keinen
Plattenspieler dafiir: Im Schlat” wuBlte ich diesen Kinderklang,
diinn und rauh und ein bilchen blechern, und ich kannte die Lie-
der, die Melodien von damals — wulte das alles so sicher, dal} ich
gar nicht daran dachte, die Platten aufzulegen und sie abzuspie-
len, zumal das kleine Kindergrammophon lingst nicht mehr da
war: zerspielt vor Jahrzehnten, tiberdreht die Feder, irgendwann
war es in einer Abfallfuhre verschwunden. Es gab nur noch die
Schallplatten, und die hatte ich im Gedéchtnis:

, I'rara, die Post ist da—"

Anmerkung fiir die Inszenierung: Hier und bet den folgenden Platten soll
das Rillengerdusch vor dem Beginn und nach dem Ende der Aufnahme
voll mitgespielt werden!

Die frohlich gequetschte Stimme eines Séngers, der — fiir die
lieben Kleinen — einen feschen Postillon mimte, dazu die brave
Klavierstunden-Klavierbegleitung, gespielt von einer violetten
Dame mit dicklichen Oberarmen — ich sah die beiden, ohne sie
Je gesehen zu haben —, auch das Rauschen der toten Rillen am
Anfang und am Ende: Das alles war mir eingeprigt von unzih-
lig wiederholten Augenblicken des Horens: Es war und es ist
wie damals und immer:

, Trara, die Post ist da, trara, die Post ist da —"~

Das Kindergrammophon und zehn Schallplatten: Das muf3 im
Jahre 1929 oder 1930 ein ziemlich kostbares Geschenk gewesen
sein, geliefert von der Firma Heinrich Koch, drei Hauser die
Strafle entlang, ein kleiner Laden hinter zwei niedrigen Schau-
fenstern, in dem zu der Zeit schon nicht mehr Herr Heinrich
Koch Kinderspielzeug und Leihbiicher anbot, Papiere dazu, il-
lustrierte Zeitungen und Beileidskarten mit schwarz gepréigten
Kreuzen und Krinzen, sondern Herr Riiting, vermutlich der
Schwiegersohn des unbekannten Herrn Koch, Ludwig Riiting,
der nebenher Schulbiicher verkaufte, Tafeln und Griffel und
auch die grellbunten Lackbilder, gestanzt mit Engeln und Ro-
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sen und Maiglockchengirlanden, VergiSmeinnicht, dies Dir zur
bleibenden Erinnerung an Deine treue Schulfreundin Elfriede.
Das Grammophon, ein schlichter Blechapparat mit aufgedruck-
tem Dekor in Weil3, Griin, Rot, Ranken rundherum, entsprach
in seinen Abmessungen und in seiner Leistung genau den
Schallplatten. Die Feder — rechts an der Seite war eine Offnung,
in die der Schliissel gesteckt werden mufite — zog gerade eine
einzige Platte durch; sie mufite jedesmal neu aufgezogen wer-
den, wenn die Platte umgedreht oder gewechselt wurde, und fiir
das lingste Musikstiick der Schallplattensammlung reichte die
Federkraft nur knapp — das gliickliche Ende der Zehn kleinen
Negerlein klang immer ein wenig mithsam und dunkel:

»Zehn kleine Negerlein —”

Gefunden die Platten, zehn Stiick in gelblichen Papierhiillen, zur
Seite gelegt, abgelegt, autbewahrt fiir irgendwann: Geriusche,
Stimmen, Worte einer Zeit, die so entfernt und so vergangen
war, so aus- und ab- und zuendegelebt, daB das Vergessen nicht
mehr zu lohnen schien. Bei drei oder vier Umziigen wurden die
Platten eingepackt, verladen mit hundert anderen tiberflissigen
Dingen, ausgepackt, wieder verwahrt, in anderen Schubladen,
anderen Kartons — aufgehoben fiir spiter, fiir irgendetwas. Ich
spielte die Platten nie. Aber ich wubBte sie, jede einzeln und alle
zusammen:

Collage aus Nadelgeriuschen sowie zusammen- und iibereinander-
geschnittenen ,Zitaten” aus den verschiedenen Schallplatten, zuletzt
iibergehend in

,Die Parade der Zinnsoldaten”

Das war die ,Parade der Zinnsoldaten”, ein Salonstiick fiir
Kinder aus nationalem Hause, daB3 mir damals sehr gefiel. Mir
leuchtete das als Kind durchaus ein, diese Collage aus Blasmusik
und Kommandostimme, den Befehlston kannte ich ganz genau,

dieses

wotillgestanden!” — , Richteuch!”,
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den harten, kurzen, gequetschten Klang, der als schneidig galt
bei Kronprinz, Leutnant, Unteroffizier:

»Augen gerade aus!” — , Abteilung — das Gewehr tiber!”

Das war der schneidige Ton vom Sonntagvormittag, wenn mein
Vater, vaterlidndisch gesinnt, zum Dienst ging. Mein Vater hatte
dreierlei Uniformen im Schrank: die dunkelblaue der Ireiwilli-
gen Feuerwehr, dazu ein prichtiger Helm wie aus Kaisers Zei-
ten; die griine der Schiitzengilde mit angenihten Silbermedail-
len, am Hut eine kesse Feder; und schlieBSlich die wichtigste, die
ernste und eigentlich ehrenvolle, der feldgraue Waffenrock des
Vaterlandsverteidigers, die Uniform des nationalen IFrontsol-
datenbundes ,,Stahlhelm”. Mein Vater stand iiberall schlicht im
Glied, er war kein Fiihrer und kein Offizier, war offenbar auch
kein besonderer Held gewesen in jenem Kriege, der in meinen
Schul- und Jugendbiichern ausgiebig als der GroBe Krieg ge-
wiirdigt wurde. Mein Vater war ein stiller, etwas schiichterner
Mann, der eher litt als dal} er leiden machte. Aber er tat seine
Ptlicht so, wie er das gelernt hatte: fraglos — tat das, was er fur
seine Pflicht hielt, obwohl er sicher manchmal anderes lieber ge-
tan hitte. Uber seinem Schreibtisch hing ein Bild Friedrich II.
von PreuBen — ohne jeden Zweifel anerkannt als Friedrich der
Grolle, als der Alte Fritz verehrt —, und ich nehme an, dall mei-
nem Vater beim Klang des Hohenfriedberger Marsches der Puls
genau so ein wenig schneller ging wie seinen Sohnen: so wie er
das gelernt hatte, wie wir das lernten, damals:

»,Hohenfriedberger Marsch”

Das war der Marsch des Groflen Konigs, in gleichem Schritt
und Tritt, der Marsch einer GroBen Zeit, gelernt und verstan-
den und nie vergessen, wie es in allen Lesebiichern stand und
wie es auch im Film zu sehen und zu bewundern war: Otto Ge-
biihr als der Grofle Konig, er spielte den Konig nicht, er war der
Konig und Held. Hier ruhten fest und unantastbar, im Grunde
unbegreitbar, die ewigen Worte der deutschen Nation, feldgrau
und unbesiegt im Felde, jene schwarz-wei-rote Welt, in deren
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Sicherheiten ich aufwuchs. Ehre und Fahnen und Trommeln und
Mannesmut und Gehorsam galten als hoch und heilig in dieser
Welt, und auch die Uniformen: Es wird 1930 gewesen sein oder
1931, als wir sonntags ausfuhren im Opel P4, zu einem ,Stahl-
helm”™-Appell im Nachbarsort; meine Mutter hatte die Uniform
meines Vaters auf dem Schof, als wir in eine Stauung gerie-
ten am Stadtausgang, ein Aufmarsch des sozialdemokratischen
Fronkdmpferverbandes ,Reichsbanner”, Ménner in olivfarbenen
Windjacken, die andere Ideale, vielleicht auch andere Vorstellun-
gen von Mannesmut und Gehorsam, die vor allem aber andere
Uniformen und andere Fahnen hatten — ,schwarz-rot-senf™ hiel3
die republikanische Reichsfahne verichtlich bei uns. Die sahen
den ,Stahlhelm”-Wattenrock, schimpften und drohten, rissen
die Wagentiir auf, riittelten das Auto, warfen es beinahe um, bis
ein Geschiftsfreund meines Vater uns rettete und die Uniform.
Und am Heldengedenktag, im grauen November, wurde die alte
Reichskriegsflagge gesenkt an dem Ehrenmal, das die Biirger un-
serer Stadt, Kameraden des GroBen Krieges allesamt, errichtet
hatten aus grob behauenen Feldsteinen, damit die IFahnen fiir die
gefallenen Kameraden an einem wiirdigen Ort gesenkt werden
konnten zum Lied von Guten Kameraden. Das blies dann und
trommelte in feldgrauer Uniform die ,Stahlhelm-Kapelle” Hans
Speth, die sonst als griine Jiger-Kapelle fiir die musikalische Um-
rahmung der biirgerlichen Fest- und Ieierstunden sorgte und
spiter als braune SA-Kapelle das gleiche tat. Hans Speth war ein
angesehener Mann in unserer Stadt, dick und stramm und froh-
lich 1n seinen verschiedenen Uniformen, ein Freund der Heimat
und der Kinder, die unter seinem Taktstock im groflen Saal des
Hotels ,,Germania” Walzer, Polka und Rheinlinder lernten. Das
Lied vom Guten Kameraden fehlte auch nicht in meiner Platten-
sammlung, allerdings ohne den trinentiefen Trompetenton der
Blaskapelle Hans Speth — nur mit Klavierbegleitung:

,Ich hatt' einen Kameraden”
Solche Musik klingt heute, zumal als bemiihter Kunstgesang,
tast nur noch komisch, vor allem fur die Jingeren und Jungen,

die nicht mehr antreten zum Volkstrauertag — der friither ,,Hel-
dengedenktag” hie —und nicht mehr zu Ehrenmélern marschie-
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ren, um Fahnen zu senken und Tote zu ehren und dumpfe Trau-
ergefiihle zu erleben, mit denen frithere Generationen auf” den
Jeweils nichsten Krieg vorbereitet wurden. Zwar gibt es noch
immer Vereine, in denen dlter und einsamer werdende Minner —
oft nun schon Greise — die alten Fahnen hochzuhalten versu-
chen, die deutsche Treue als das Mark der deutschen Ehre, und
immer wieder die ehrfiirchtig gespannten Gesichter itiber den
miihselig in der Waagerechten gehaltenen Fahnen, wenn wie-
der ein alter Kamerad —. Aber selbst blinde Nostalgie kann den
eigenartigen Hintergrund von nationalen Gefiihlen — das, was
man damals den Glauben an Deutschland nannte — nicht wie-
der vergegenwirtigen: Das Absterbende, Abgestorbene bleibt
zurtick in der Zeit, in der Vergangenheit. Jede Epoche hat ihre
eigenen Emotionen und ihre eigenen Sentimentalititen, und die
erwachsenen Kinder der Kriegsgeneration kénnen sich einfach
nicht mehr vorstellen, mit welchen heiligen Schauern — buch-
stablich: Schauern — ihre Eltern seinerzeit auf vaterldndische
Tone reagierten, genau so wie ihnen unverstéindlich bleiben die
anderen Koordinaten jener lingst vergangenen Eltern-Kind-
heit, etwa das soziale und das personliche Rollenspiel, das ihre
GrofBeltern und Eltern als selbstverstindlich ibernahmen und
annahmen als die einzig mogliche, einzig giiltige Struktur einer
vorgegebenen, gottgegebenen, gottgewollten Welt:

, Wollt ithr wissen —”

Diese Welt war heil, verldBlich, in sich stimmig und geschlossen,
die Rollen darin waren ein fiir allemal festgelegt: Die kleinen
Midchen wiegten — natiirlich — Plippchen, die Knaben knallten —
natiirlich — mit der Peitsche, die jungen Damen drehten Lock-
chen, die alten Damen — natiirlich — strickten Striimpfe. Alles
drehte sich in vorgezeichneten Gleichmal3 herum, und dariiber
wachte schirmend und schiitzend, behiitend und wahrend, sor-
gend und sichernd der alte birtige Gottvater, der Sterne und
Menschen sorglich gezihlt hatte und niemanden vergal3, nie-
manden verlie}, jedenfalls niemanden von denen, die ihm und
seiner groBen Giite und Flirsorge vertrauten:

» Weillt du, wieviel Sternlein stehen?”
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Das ist so vergangen wie die Moden von damals, Kniehosen
und Marineanziige auf’ verblichenen Strandfotos: Es ld3t sich
ldcheln dartiber, es 148t sich auch spotten, das kostet nichts, und
vor allem diejenigen haben es leicht, die inzwischen eine neue
Wahrheit gefunden haben, mit der wieder alles bestimmt und
alles erkldrt und ein fiir allemal festgelegt werden kann — eine
neue Mode, deren lange Mihnen und unordentliche Kleider al-
lerdings auch schon wieder ein wenig gestrig, ein wenig licher-
lich anmuten. Ich neige — was Wunder — selber dazu, diese mei-
ne eingetrocknete, iiberstaubte, hohle Vergangenheit ironisch
beseite zu schieben, mit dem gleichen Kopfschiitteln wie die
Besitzer der neuen Wahrheiten, obwohl ich selbst keine anderen
Sicherheiten mehr gefunden habe. Aber ich weil3 inzwischen, 50
Jahre alt geworden und lingst iiber die Lebensmitte hinaus, wie
vergianglich Erkenntnisse, Haltungen, Sicherheiten sind, meine
eigenen wie die von gestern und iibermorgen, und mir scheint,
daB die totende Satire nur Leichenfledderei ist, wenn sie sich nur
mit Vergangenem abgibt. Einfach ist es, sich abzuwenden von
dem, was war und vorbel ist, einfach zu sagen: Ich mag das nicht
mehr, das alles, und am einfachsten ist es, dariiber zu lachen,
zu hohnen: Wie konnten die nur so dumm sein?! Dummbheit,
flirchte ich, ist ein ziemlich konstanter Faktor in dem Bereich,
den man den menschlichen Geist zu nennen pflegt. Das Lachen
der Spotter von heute diirfte das gleiche sein wie das der Spotter
von morgen; der einzige Unterschied: da} jeweils eine andere
Vergangenheit gemeint ist.

Collage dhnlich wie vorher aus Nadelgerduschen sowie zusammen-
und itbereinandergeschnittenen , Zitaten” aus den verschiedenen, bisher
gespielten Schallplatten

Ubrigens wird es gewil nicht mein Vater gewesen sein, der auf
den Gedanken kam, seinen Schnen ein Kindergrammophon
und zehn Schallplatten zu kaufen: Meine Mutter, die selbst ein
biBchen Klavier spielte und ein bilchen sang, auch ein biichen
gemalt hatte in ihrer Hohere-Tochter-Jugend, und in ihrem El-
ternhaus hatte es sogar schon ein Grammophon gegeben — ich
erinnere mich deutlich, wie aus dem Trichter zum erstenmal
»,Die Miihle im Schwarzwald” klang —, meine Mutter also wird
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darauf gekommen sein, dal Musik — und diese Musik — gut sei
tiir ihre Sohne, fiir die Entwicklung und Bildung der jungen
Seelen, und also wurde sie gekauft, gespielt, gehort und wieder
gehort, autbewahrt und behalten.

Jetzt will ich diese Schallplatten nicht linger verwahren,
will sie nicht mehr autbewahren als Material fiir irgendetwas,
irgendwann. Ich will sie abspielen, noch einmal, jetzt, und ich
will sie dann nicht mehr haben. Als ich sie wiederfand, damals,
im staubigen Halbdunkel unseres Hausbodens — das muf3 in den
niichternen 50er Jahren gewesen sein, die inzwischen schon ei-
nen verklirenden Schimmer erhalten haben: ich war Mitte 30,
und ich wulite damals, was Welt war und Zeit und Geschichte,
ich wulite auch ziemlich sicher, was alles falsch gemacht und
talsch gelaufen war in diesem Jahrhundert, bis 1945 und danach,
wullte vor allem genau, was jetzt besser zu tun wire, und fiir
die alten Leute, die damals 50 waren oder noch ilter, hatte ich
kiihle, niichterne Ratschlige bereit und gelegentlich ein Kopt-
schiitteln, das ich kaum verbarg, obwohl es nichts helfen konnte,
das wulite ich auch —, da war schon nichts mehr zu dndern, nur
Altern und Alter und Tod konnten noch wirklich Verdnderung
bringen: Damals, als ich die Kinderschallplatten wiederfand un-
ter der Dachbodenschrige, zwischen halb vergessenen Biichern
und Briefen, legte ich sie fiir mich zu Seite: Zeugnisse, das wul3te
ich, Zeugnisse und Zeugen meiner Erziehung mit Singsang und
Klingklang, die alle Merkmale des Engen, Beschrinkten, Klein-
biirgerlichen getragen hatte.

»Iuchs, du hast die Gans gestohlen”

Das klingt fiir mich noch immer vertraut, und gleichzeitig hore
ich alles das darin, was ich spiter erkannte: die Urteile und
Vorurteile jener Zeit, in der ich Kind war, die unreflektierte Be-
schrianktheit, das Bose. Trotzdem hat diese Musik fiir mich heu-
te einen anderen Klang als vor zehn oder 15 Jahren. Die Welt
hat sich veridndert in diesen Jahren, und ich bin anders geworden
in dieser veridnderten Welt. Mit 50, das ist erwiesen, hort man
nur noch einen Teil dessen, was an Geriusch die Welt ertiillt —
12000 Hertz vielleicht oder 13000 — , wihrend junge Ohren
miihelos 18000 Hertz oder noch mehr authehmen kénnen: Das
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sind wissenschaftlich belegte Zahlen, und manchmal scheint es
mir nur noch eine Frage des Weiterlebens, bis die Tonlosigkeit,
die Stille mich einholen wird. Doch wenn ich die alten Schall-
platten jetzt spiele, dann hore ich trotzdem mehr als friither: Ich
weill mehr, und ich habe mehr Wissen hinter mich gebracht.
Die alten Leute von damals, die unverstindigen Kleinbiirger
mit ihren Pflichten und Fahnen und Ehrfiirchtigkeiten, sie sind
inzwischen GroBeltern geworden, UrgroBeltern vielleicht, und
die meisten sind dann gestorben, sie haben sich gegenseitig be-
graben mit den Ehren, die sie kannten: Musik und Krinze und
Reden und gesenkte Fahnen. Der Spott greift nicht mehr bei
Toten, die Licherlichkeit trifft niemanden mehr, der seine Zeit
zuendegelebt hat. Deshalb ist es Zeit fiir mich, die Kinderschal-
platten fortzugeben. Die krichzenden Klinge habe ich im Ge-
déchtnis, die Reime kenne ich auswendig, meine Erinnerungen
nimmt mir niemand fort.

>

,Alle meine Entchen -~

Das sind Lieder von damals und die Weisen von damals, der ge-
nau abgemessene Klang in einer Welt, die noch keine Radiobe-
rieselung kannte:

,Die Miihle im Schwarzwald”

Es waren die gleichen Weisen, die Hans Speth mit seiner Blaska-
pelle am Sonntagmorgen auf dem Marktplatz im Platzkonzert
spielte, stramm und frohlich, mit exakten Schldgen seines Takt-
stocks Tuba, Trompete und Posaune in die Tiefen des deutschen
Gemiites lenkend: ,Die Miihle im Schwarzwald”, Mensch und
Natur in fraglosem Einklang, oder

»Das traumende Schneeglockchen”

Klinge von gestern, von vorvorgestern. Ich gebe sie fort, hier,
heute, jetzt. Wofiir noch aufbewahren, was nichts mehr bedeutet
und bestimmt nichts mehr dndert? Ich weil}l heute nicht mehr
so sicher, 50 Jahre alt und nur noch 18000 Hertz hérend oder
12000, nicht mehr so sicher wie damals, was Welt ist und Zeit
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und Geschichte, und ich bin nicht mehr so tiberzeugt von mei-
nen Ratschldgen, wie alles anders und besser zu machen wire.

Und ich mag nicht mehr sparen.

Ich mag nicht mehr Dinge zusammenhalten flir eine Rech-
nung, deren Summe moglicherweise nie gezogen, deren Schuld
vielleicht nie beglichen werden wird. Schon das Alltigliche, das
Unvermeidliche wird immer listiger, das Beieinanderhalten
dessen, was ich habe, was ich zusammengebracht habe in mei-
nen Jahren: Zahlen, Konten, Papiere, auch Urkunden, Zeugnis-
se, alte Briefe und die grauen Durchschldge der Briefe, die ich
selber geschrieben habe, die zahllosen Bilder, Stapel von unge-
ordneten Fotos, was wire auch Ordnung gegen Verginglichkeit,
und dann die Erinnerungen, Menschen vor allem, die lingst er-
wachsenen Kinder, die trotzdem Kinder bleiben, die Freunde,
Freundinnen, wann wen geliebt, die Verwandten auch, die dlter
werden und sterben und doch nicht aus meinem Leben gehen:
alt geworden und tot — und plotzlich schon wieder ein bilichen
jinger, zuriickgeblieben in der Zeit und dann schon jiinger als
ich selbst: all dies, das ich weill und wissen mul} und manchmal
nicht weil, nicht wissen will, nicht mehr, gesammeltes Verges-
sen — nicht daran riihren!

Ich mag nicht mehr sammeln, ich mag nicht mehr sparen, ich
gebe aus jetzt und fort. 50 Jahre bin ich alt, eine runde Zahl —
ich erinnere mich gut, wie frither die alten Ménner 50 wur-
den, wie sie ihre 50 feierten, als wire das etwas, etwas gewesen,
vielleicht stand sogar eine kleine Notiz auf der Lokalseite der
Lokalzeitung: 50 Jahre herum und geschattt, eine runde, ausge-
stellte Zahl, die niemand ernsthaft mit 2 malnehmen mochte —
die Zahl als eine Ehre und ein Verdienst, beinahe ein Orden, ge-
priagt und gerahmt und beiseite gelegt, unauffillig: Ich bin doch
noch jung, jugendlich, ziemlich, nicht wahr, ziemlich jung noch,
noch leistungstihig, noch —. Mir schien das licherlich damals: 50
—jaund? Lacherlich ist es geblieben fiir mich, obwohl ich jetzt
mehr weil} von der bosen Zahl 50 und ihrer Last, obwohl ich sie
selbst jetzt spiire in ihrer Listigkeit, diese gelebte, gezihlte Zeit,
die eingestellt ist in einen breiten, bunten, vollen Abschnitt bis
dahin, bis zu der 50, und auf der anderen Seite der geschitzte
Rest von acht oder 18 oder 27 Jahren, wer weil} das schon: Viel-
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leicht nur noch ein schmaler, karger, schibiger Brocken Zeit, und
wenn es Gnade war — aber was ist das schon: Gnade?

Unniitz das Sammeln, Verwahren, das Beiseitelegen fiir spiter,
tiir irgendwann, das Ordnen, Zihlen, Besitzen, Besitzenwollen.
Ich habe genug gespart, Ketten genug, Gewichte, die niemand
mir nimmt, die niemand haben will, solange ich lebe: Niemand
kann iibernehmen, was mir gehort. Die Zahlen ja, die Konten
ja, die Urkunden und Stempel, soweit und solange sie niitzlich
sind — die brauchen kein Testament, da finden sich Erben. Aber
das andere, das, was ich bin, was ich war: mein Leben von ir-
gendwann bis heute, und die Worter, die ich getfunden habe in
diesem Leben, mit denen mein Leben begann zu der Zeit, als ich
die ersten Zeilen zusammenbrachte, zusammenreimte zwei Zei-
len, vier Zeilen, von mir gemacht und verbunden und mein: sie
schienen mir mein zu sein, damals, und auf eine seltsame Weise
sind sie auch mein geblieben. Das nimmt mir niemand, das kann
ich fortgeben ohne zu rechnen.

Die ersten Zeilen: Das muf} gerade die Zeit der Kinderschall-
platten gewesen sein, die mir gehorten damals, zusammen mit
meinem ilteren Bruder, der ein Stiick besonders liebte, ich weil3
es noch ganz genau, ,,Gold und Silber” von einem Musiker, der
Lehar hiel3, der fremde Name war auf” der Platte zu lesen:

,Gold und Silber”

Weshalb mein Bruder diese Musik besonders gern mochte,
wulite ich nicht, weil} ich bis heute nicht, ich habe es niemals er-
fahren. Wahrscheinlich hatte mein Bruder mehr Sinn fiir dsthe-
tische Gebilde als ich. Mir war das Lied vom Doktor Eisenbart
interessanter:

,Ich bin der Doktor Eisenbart”

Im iibrigen horte ich auf die fremdartig anmutenden Rhyth-
men, die auf der Riickseite von ,,Gold und Silber” aufgezeichnet
waren, eine beinahe verboten klingende Musik mit dem frivolen
Titel ,,Seit wann blist die Grolmama Posaune” — ein Foxtrott,
wie auf dem Etikett vermerkt war: etwas ganz und gar I'rem-
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des, das seine Faszination aus eben dieser Fremdartigkeit, An-
dersartigkeit zog:

,Seit wann blist die Grofmama Posaune?”

Autbewahrt auch dies, bis heute, und fortgegeben jetzt wie die
andere Musik jener Zeit, die anderen Platten. Es waren nur
noch neun Platten zuletzt, ein paar davon beschidigt, zerkratzt,
gesprungen. Die zehnte Platte ist irgendwann verlorengegan-
gen, ich weill nicht wann und wo, weill nur noch den einen Titel:
»Wer will unter die Soldaten?!” — unvergeBlich fuir mich:
(gesungen und gesummt vom Autor:) ,Wer will unter die Soldaten
— der mul} haben ein Gewehr, der muf} haben ein Gewehr”.

Das ist sehr lange her, sehr lange vorbei, lingst schon nicht
mehr ernst genommen, jedenfalls hier nicht, nicht bei uns, und
dariiber bin ich froh. Allerdings frage ich mich, und ich frage
mich heute 6fter als friither, ob man nicht auch das Gewesene,
das Vergangene und Uberlebte wissen und kennen muf}, wenn
man die eigene Zeit richtig erkennen will.

Eine Antwort habe ich nicht — oder doch nur eine Antwort, die
fiir mich selbst gilt, nur fiir mich. Andere miissen ihre Fragen
und ihre Antworten selber finden.

Nadelgeriusch wie zu Anfang, langsam ausblendend.

AUTOREN-MUSIK
Erstsendung: Stiddeutscher Rundfunk 22.4.1974.
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Wo uns der Schuh driickt

Wahlversammlung im ,,Weillen Pferdchen®

1. Sprecher:

Erzihler:

1. Sprecher:
Erzihler:

1. Sprecher:
Erzihler:

(1964)

Stimmen:
Erzihler
5 Sprecher

, Wir erlauben uns, Sie auf eine Wahlversamm-
lung der Christlich Demokratischen Union, Orts-
verband Bergisch Gladbach, aufmerksam zu ma-
chen, die im Stadtteil Hand am Dienstag, 22. Sep-
tember 1964, um 20 Uhr in der Gaststitte Zum
weillen Pferdchen’ (HandstraBle 89) stattfindet.
In dieser Versammlung werden die neuen Kandi-
daten der CDU fiir Stadtrat und Kreistag vorge-
stellt. Es wire uns eine besondere Ehre, wenn wir
mit Ihrem Erscheinen rechnen diirften.”

Soll ich? Die ‘besondere IEhre” ist vorgedruckt, na-
tiirlich freuen die sich iiber jeden, der kommt. Aber
was soll ich da? Dienstag — da gibt es abends einen
Spielfilm im Ersten Programm, im Zweiten auch.
Was soll ich im “WeiBlen Pferdchen’? Steht doch
schon alles in der Broschiire, da auf dem Tisch.

»An alle Haushaltungen!”

Sauber gedruckt auf Kunstdruckpapier, da wird
nicht gespart.

,Unsere Stadt — in der wir leben!”

Knallrote Schrift vor dem malerischen Grau des
Rathausbildes, nicht schlecht gemacht.
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. Sprecher:
Erzidhler:

. Sprecher:
Erzidhler:

. Sprecher:
Erzihler:
. Sprecher:
Erzihler:
. Sprecher:
Erzihler:

. Sprecher:

Erzihler:

. Sprecher:
Erzihler:

. Sprecher:

»In eine gute Zukunft — CDU!”

Schwarze Schrift auf rotem Grund und rundher-
um Bildchen: Hochhaus, Kirche, Bagger, FFach-
werk, Schwimmbad, und zufriedene Rentner im
sonnigen Park.

»Liebe Mitbiirger und Mitbiirgerinnen!”

Na ja. Man sollte ja doch. Wer ist denn eigentlich
aufgestellt in unserem Bezirk? Wahlbenachrichti-
gung — natiirlich verlegt. Aber wihlen kann man
auch so. Ja. Aber wen?

,Hallo, Nachbar!”

Rote Schrift, Ausrufezeichen.

, Worauf es ankommt!”

Soll man das lesen?

,Ein Dornréschenschlaf —.”
Altertiimlich griin, dornige Fraktur.

,Ein Dornréschenschlaf ist nicht das Kennzei-
chen unserer Zeit, sondern eine stiirmische Auf-
wirtsentwicklung.”

MuB an Tucholsky denken, Werbekunst oder Der
Text unserer Anzeigen: ,Daher sollten auch Sie
nicht versdumen, ‘Lissauers Stuhlzipfchen’ zu
gebrauchen, die, rassig, edel und einfach in vor-
nehmer Linienfiihrung, dem Geist unserer Zeit
entsprechen.”

wSondern eine stiirmische Aufwirtsentwicklung!”

Satire ist wenig gefragt, ganz bestimmt nicht Tu-
cholsky, jedenfalls nicht im “Weillen Pferdchen’,
da wiirde er hochstens das ehrende Attribut ,zer-
setzend” bekommen.

»WIir leben in einer erregenden Welt. Nachrich-
ten iiberstiirzen sich, Zeitungen, Rundfunk und
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Erzihler:

1. Sprecher:

Erzihler:

1. Sprecher:

Erzihler:

1. Spreche:

Erzihler:

Fernsehen steigern ihr Tempo, um immer schnel-
ler die Neuigkeiten aus aller Welt an uns heranzu-
tragen. Diisenclipper jagen immer rasanter iiber
Liander und Ozeane: Unser Globus wird klein®,

schreibt der 1. Vorsitzende der CDU Bergisch
Gladbach seinen lieben Mitbiirgern und Mitbiir-
gerinnen im Kunstdruckprospekt.

»,Und doch gibt es noch unendliche Weiten. Tref-
fen sich zwei Gladbacher an irgendeinem entle-
genen Winkel unseres Planeten — und es kommt
ofter vor, als wir denken — , kreist ihr Gesprich
um die Heimat, um die Stadt, in der wir leben.
Und um ihr Schicksal geht es am letzten Sonntag
im Monat September, am 27. bei der Kommunal-
wahl.”

Sicher — so ist das. So ist das wohl. Deshalb die
Wahlversammlung im ,Weillen Pferdchen®,
Dienstag um 20 Uhr. Eigentlich sollte man doch
mal —. Gehn wir mal hin.

, Wir haben die Freiheit uns zu entscheiden und
wir haben das Angebot der Christlich Demokra-
tischen Union, der CDU: Bewihrte Krifte und
betihigten politischer Nachwuchs.”

Zu dem auch der Kandidat unseres Wahlbezirks
gehoren mull — Nr. 12 ist es, die Wahlbenachrich-
tigung lag doch auf dem Schreibtisch — Franz-Jo-
sef B. heil3t der Kandidat, der nette Herr links um
die Ecke. 88 ist er erst alt — hatte ihn wesentlich
dlter geschitzt, aber natiirlich:

,— hat fiinf Kinder und ist nach Philologiestudi-
um Geschiftstithrer einer kirchlichen Filmstelle
in Koln, Referent der Film- und Fernsehliga, Ver-
waltungsmitglied des Katholischen Filmwerks in
Rottenburg.”

Grau, rund, freundlich sitzt er am Tisch links
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neben dem Eingang, hinter der Schiebetiir, um-
geben von Freunden, Parteifreunden, Mitbiir-
gern. Rechts an der Theke ist Betrieb: Bier, Bier,
der Wirt in weiller Schiirze, dahinter dudelt das
Radio, Bier, die Minner stehen gemiitlich ge-
gen die Theke gelehnt, einige haben den Hut
auf, als wollten sie gleich wieder gehn, aber sie
bleiben. Bier. Sie sind zufrieden. Die Gliicksau-
tomaten — drei stehen rings an den Winden des
Schankraums — werden nicht benutzt. Der Pfar-
rer ist auch nicht dafiir.

»Gut ausgewihlt — hat die CDU auch zu den kom-
menden Kommunalwahlen ihre Kandidaten®.

Neben Franz-Josef B. ist auch der zweite Kandi-
dat gekommen, Wilhelm O., Nachbar rechts um
die Ecke, ein freundlicher, hoflicher Mann. Wir
haben mal miteinander gesprochen vor lingerer
Zeit, anderthalb Jahren. Wir griflen uns freund-
lich und héflich seitdem, aber mehr nicht. Lan-
ge dachte ich, ich hitte ithm irgendwas angetan.
Spiter fiel mir dann ein, ich hatte bei unserem
Gesprich meine Ansicht tiber die Bonner Regie-
rungspolitik einflieBen lassen. Na ja.

,Ein Gliick fiir uns alle war Konrad Adenauer, der
erste Kanzler, der das Tor zur Welt wieder 6ffnete!”

Wir griifen uns freundlich, Nachbar Wilhelm O.
und ich, auch im , Weillen Pferdchen®. Der Saal ist
nicht groB, eigentlich mehr ein grofleres Zimmer,
sechs mal zehn Meter: drei Fenster an der linken
Seite, die Fensterbinke mit Blattpflanzen besetzt,
rechts zwel michtige Olgeméﬂde, eingerahmt von
kupfernen Wandleuchtern mit Kerzen, die noch
nie angeziindet worden sind. An der Frontwand
steht ein Klavier, darauf ein Fernsehapparat mit
blauschimmernder Scheibe, darauf die golde-
ne Zimmerantenne, daneben zwei Blattpflanzen,
Amaryllen. Davor die Tische, zehn quadratische
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Tische mit je vier Stiihlen, auf allen die gleichen
Decken mit kleinen Farbquadraten in Braun und
in Rot, Stapel von Bierdeckeln darauf, Aschen-
becher. Und auf dem Tisch unter dem Fernseh-
schirm ein roter Dahlienstraul3.

19 Uhr 55. Die Wahlbroschiiren werden verteilt.
»In eine gute Zukunft — CDU!”

In der Kandidatenecke wiichst die Freundestraube,
schon werden zwei Tische zusammengeriickt. Man
kennt sich. Hiandeschiitteln, Wie geht’s? Schulter-
klopfen. Wird schon werden. Hier haben wir im-
mer CDU gewihlt. Die glauben doch nicht —?

,Hallo, Nachbar!”

Plotzlich sind alle Stiihle besetzt. 20 Uhr. Neue
Stithle werden hereingetragen, die Theke leert
sich, die Wirtin bringt neues Bier an die Tische.
Eine Minnerversammlung: Bier, Zigarren, krif-
tiges Stiihleriicken. An den Garderobenhaken or-
dentliche Hiite, solide Spazierstocke, Die Jugend
ist vertreten durch einen 17jihrigen mit kurzen
Lederhosen, offenem Gesicht, wahrscheinlich der
Sohn von irgendjemand. Die andern sind lingst
iiber 30, iiber 40 die meisten, iiber 50, 60: Erfah-
rung, Gesetzheit, Wissen, was man hat. Sie wis-
sen, was sie zu wihlen haben. Sie sind sich einig.
Sie sind zufrieden, soweit. Um jeden Tisch sitzen
Jjetzt sechs oder sieben. Blauer Qualm vernebelt
die Deckenlampen. Der Wirt schaltet die Wand-
leuchter ein. Auch eine Frau ist gekommen, im
Prospekt zu erkennen: Stadtverordnete seit ewig.

»~Aus christlicher Verantwortung hat sie ihr Ver-
hiltnis zum Néchsten gestaltet®.

Und noch eine Frau, sieht gar nicht so dumm aus
— Reserveliste.

»deren Aufgeschlossenheit flir geistige Aufgaben
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sich auch in ihrer Arbeit fiir die Evangelische
Akademikerschaft des Rheinlandes auswirkt®.

Und noch eine, eine Kleine, fast nicht mehr zu se-
hen im Zigarrenqualm.

,Und es ist eine Freude, wenn man der immer lu-
stigen Diplom-Volkswirtin begegnet®.

Na ja. Woll'n mal sehn. 20 Uhr 7. Die Gespri-
che sind laut, freundschaftlich laut. Sie sind ei-
ner Meinung, alle, oder doch beinahe alle. Sonst
wiren sie gar nicht hier. Sie kennen sich: Schiit-
zenverein, Sportverein, Biirgerverein — und auch
vom Kirchgang, sonntags. Man weil, was man
hat. Man weil3, was man wihlt.

»Soll'n doch froh sein, dafl die CDU am Ruder ist.
Uns geht es doch blendend”

sagt einer, und keiner sagt etwas dagegen. 20 Uhr
9. Sie sollen nun endlich anfangen. 20 Uhr 10.
Noch ein Bier. Endlich: 20 Uhr 18. Der Vorsit-
zende an dem Tisch mit dem roten Dahlienstrauf3
steht auf.

,Meine sehr verehrten Damen und Herren —”
und kennt sein Thema und kennt seine Leute:

»WIir wissen, was die Bergisch Gladbacher wol-
len: Tatsachen!”

Und Tatsache ist, dal} die CDU bisher und seit
langem die Mehrheit im Stadtrat hatte.

»,Und wenn ich sage, dal gute und erspriefliche
Arbeit geleistet worden ist, so ist das keine Uber-
heblichkeit!”

Und alle nicken, beinahe alle, und alle wissen,
was der 1. Vorsitzende sagt: dafl die CDU ihre
Mehrheit nicht fiir sich ausgenutzt hat, dall sie
harmonisch mit den anderen Fraktionen zusam-
mengearbeitet hat.
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»Das ist ein groBes Verdienst, das man nicht hoch
genug einschitzen kann!”

sagt der 1. Vorsitzende, und tiberhaupt ist die
CDU, sagt er, gar nicht fiir den Wahlkampf, sie
will nur den Wihler, den Biirger aufkldren, will
Wahlaufkldrung betreiben, und deshalb freut sich
der 1. Vorsitzende ganz besonders, daf3 auch der
Vorsitzende der CDU-Kreistagsfraktion zu dieser
Versammlung gekommen ist, den er ,Herr Prisi-
dent” anredet, und der Prisident nickt verbind-
lich, und der Beifall regt sich. Die Wirtin bringt
neues Bier. Dann werden die Kandidaten aufge-
rufen und vorgestellt, und der Beifall wird lauter,
sie kennen ihre Leute, und am lautesten prasselt
der Beifall, als endlich der Kandidat Franz-Josef
B. aufsteht und seine Rede hervorzieht und liest:

»Meine lieben Hander Mitbtirger —”
beginnt er und ist nicht mal aufgeregt.

»Als Vorsitzender des Hander Biirgervereins hat
er sich schon bewihrt®.

Und weil}, was die Hander Biirger wollen — und
weil} iiberhaupt Bescheid in der Kommunalpolitik
und hat sich das aufgeschrieben und liest es nun vor.
Er dankt zuerst mal den alten CDU-Ratsherren:

»oSle waren unermiidlich titig fiir das Wohl der
Hander Biirger!”

Und haben, sagt er, das in sie gesetzte Vertrauen
voll gerechtfertigt. Aber nun soll es noch besser
werden, soweit das tiberhaupt moglich ist, sagt er,
weil zum Beispiel beim Stralenbau

strotz. rechtzeitiger Zurverfiigungstellung der
Mittel”

doch wohl nicht alles so geklappt hat, wie es das
eigentlich sollte. Die HandstraB3e ist immer noch
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nicht ausgebaut. Aber daran waren, sagt Franz-
Joset' B., natiirlich nicht die jetzt ausscheidenden
CDU-Ratsherren schuld, sondern die Verwaltung
—und auch nicht die ganze Verwaltung, natiirlich,
aber

»In der Verwaltung gibt es eben solche und sol-
che!”

Und das kann jeder nur bestitigen, der Beifall
rauscht, der Qualm wird immer dichter, beilen-
der. Die leeren Glidser werden ausgewechselt.
Bier, Bier. Unter dem Beifall scheint Franz-Josef
B. noch zu wachsen, seine Kernsitze kommen
lauter:

»Die Biirger sind Menschen und keine Objekte
der Verwaltung!”

Woraut sich der Beifall abermals steigert. Aber
man kann alles dndern und besser machen, beru-
higt Franz-Josef B., und vor allem muf3 man sei-
tens der CDU viel konsequenter Personalpolitik
betreiben, daB nicht jede Putzfrau erst ihr Partei-
buch — und so.

~Auch bei der Verwaltung soll gelten: Freie Bahn
dem Ttuchtigen!”

Beifall, Beifall. Aber dann kommt eine Stérung —
ein Zwischenruf. Wirklich ein Zwischenruf? Wer
hat denn — ach, Willi, natiirlich, natiirlich Willi!
Hat er das denn gesagt, I'ranz-Josef — hat er ge-
sagt: Die Bauverwaltung ist rot? Wer hat das ge-
hort? Das hat er doch gar nicht gesagt!

»Die Bauverwaltung ist leider rot.”
Das kann er ja gar nicht gesagt haben.
,Nennen Sie Namen!”

ruft der Zwischenrufer. Aber Franz-Josef B.
nennt natiirlich jetzt keine Namen, er liest seine
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Erzihler:

Rede weiter und verweist auf die Aussprache,
spéter.

»Da mul ich dich auf die Aussprache verweisen,
Willi!”

Und Willi sagt erstmal nichts mehr, obwohl sie
alle wissen, er hat eine andere Meinung und steht
selbst auf der Kandidatenliste, bei der SPD niam-
lich, das wissen sie alle, obwohl er doch sonntags
zur Kirche geht, sogar bei der Prozession war er
mit, es ist nicht zu glauben. Bier, Bier. Und Franz-
Joset' geht die ganze Reihe der kommunalen Pro-
bleme durch mit Trampelpfaden fiir die Schulkin-
der und einem dringend erforderlichen Biirger-
steig und einer Unterstellmoglichkeit beim Hal-
tepunkt der Bundesbahn und einer notwendigen
Umgestaltung des Schulhofs der katholischen
Volksschule. Und er kommt zur Turnhalle. Seit
langem wird um die Turnhalle gerungen, die
Turnhalle ist Hands Spezial- und Zentralproblem:
ob sie und wo sie und wie grof3 sie gebaut werden
soll, ob nicht ein Lehrschwimmbecken ein- oder
untergebaut werden kann — fiir den Hander Biir-
gerverein, fiir den Sportverein, fiir den Stadtrat
und fiir die Lokalzeitungen ist die Turnhalle ein
dankbares Thema, und eigentlich liegt es nur an
gewissen Herren im Stadtrat — oder in der Bau-
verwaltung —rot sagt IFranz-Josef B. nicht—, dal3
immer und immer wieder und trotz der Bemii-
hungen des Biirgervereins und seines Vorstands,
der sogar am Karnevalssamstag eine Ortsbesich-
tigung nicht scheute, und dann war alles geklart
oder wire gekliart gewesen, wenn nicht gewisse
Herren: Es ist ein dankbares Thema. Bier. Und
der Beifall rauscht auf. Sie wissen alle, was sie an
Franz-Joset' B. haben, der nun weitergeht zur Ju-
gend-, Familien- und Sozialpolitik, und er muB es
mal sagen:
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,Sie sehen also, dall die SPD nur sozialistisch,
aber gar nicht so sozial ist, wie sie sich nach au-
Ben hin gibt!”

Und wieder klopft und klatscht der Beifall rund-
um, und auf den Bierdeckeln wird schon der
dritte, der vierte Strich gezogen. Beifall auch fiir
die Altenwohnungen, fiir die Freiheit, das Eigen-
heim, die Wirtschaftspolitik der CDU, und

,Die Kandidaten haben nicht Arbeit und Miihe
gescheut, sich fiir die Belange der anderen einzu-
setzen!”

Unabhingig, natiirlich, und nur ihrem Gewissen
verpflichtet, und so wollen sie das auch in Zu-
kunft halten und auch in Einzelfragen jederzeit
thren Wihlern zur Verfiigung stehen und immer
ihr Bestes tun. Beifall, Beifall, Bier, und der Vor-
sitzende dankt Franz-Josef B. fiir seine trefflichen
Ausfithrungen und sagt noch einmal, was tlr eine
wichtige Entscheidung auch die Kommunalwahl
bedeutet. Und dann steht Wilhelm O. auf, der will
aber keine Rede halten, er will diskutieren, und
der Vorsitzende meint, vor der Diskussion werde
nun eine kleine Pause gut tun, in diesem Sinne:

, Wohlsein allerseits!”

20 Uhr 48. Die Liiftungsklappe am dritten Fen-
ster links wird geotthet, die beilende Qualm
kommt etwas in Bewegung. Die Wirtin bringt
neue Gliser. Die Gespridche werden lauter. Aber
man ist sich einig.

»~Rommt doch gar nicht in Frage, wir haben hier im-
mer die Mehrheit gehabt, was soll denn schon —.”

»Bewihrte Krifte und befihigter politischer Nach-
wuchs. Da diirfte uns die Wahl leicht fallen.”

Und es ist gemiitlich. Bier. Bier.
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» Wir sehn uns nachher — ja?”

Bis der Vorsitzende wieder das Wort ergreift, 20
Uhr 58. Aber es wird noch nichts aus der Dis-
kussion: Willi, rechts, mit der Zigarre, hat sich zu
frith vorbereitet. Denn der Vorsitzende sagt:

»Wenn sich jetzt keiner zur Diskussion meldet —”

Und so schnell meldet sich keiner, und deshalb
gibt der 1. Vorsitzende nun das Wort dem Vor-
sitzenden der CDU-Kreistagsfraktion, dem Pri-
sidenten, damit er die Versammlung mal tiber die
Bedeutung des Kreistags aufklart. Und der Pra-
sident steht auf und wollte eigentlich gar nicht
reden, aber er ziert sich nicht lange:

»Ich bin ja Disziplin gewshnt und tiige mich dem
Wunsche des Vorsitzenden!”

Und beginnt dann zu reden und scheint doch ganz
gern zu reden: Jedenfalls hort er erstmal nicht wie-
der auf und erklirt, daB3 auf’ der Kreistagsebene
solche Dinge behandelt werden, die nicht auf der
kommunalen Ebene liegen, und in diesem Sinne
hat der Kreistag mit der Mehrheit der CDU

seine Reihe von MalBnahmen durchgetiihrt, die in
ithrer Art ungewohnlich bemerksam waren.”

Zum Beispiel das Krankenhausproblem, das nicht
zu losen war

,ohne unsere Hilfe”

namlich die Hilfe des Kreistags, und der Prisi-
dent sieht in die Runde und fragt:

»Warum sage ich das?”
Und er weil3 die Antwort gleich selber:

»,Um Thnen verstindlich zu machen, wie wichtig
die Mafnahmen des Kreistags sind!”

Und die Biergldser werden langsam schon wie-
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der leer, die Luft macht die Augenrinder rot, eine
zweite Liiftungsklappe wird aufgemacht, auf den
Bierdeckeln zeichnet die Wirtin neue Striche.
Und der Prasident sagt:

»,Und mit dieser Leistung — das dirfen wir uns an
den Hut stecken — haben wir eine Losung gefun-
den, die noch nicht dagewesen ist!”

Und geht zum nichsten Problem, das auf’ Kreis-
tagsebene behandelt worden ist, ndmlich dem Al-
tenproblem, wobei der Kreistag mit seiner CDU-
Mehrheit dafiir gesorgt hat, die Altenbetreuung
auf eine ganz neue Grundlage zu stellen, und das
erregte Erstaunen selbst bei der Landesregie-
rung in Diisseldort. Und ebenso hat der Kreistag
das Problem der Betreuung der Kinder

»in ganz besondere Obacht genommen”
weil der Kreistag sich sagte:
»Hier muB} etwas geschehen!”

Und der Kreistag hat, mit seiner CDU-Mehrheit,
die Probleme so gesteuert, sagt der Prisident,
dab jeder sagen muf3:

»Ganz unwahrscheinlich gescheit!”

Und wenn die Versammlung auch zusehends un-
ruhiger wird, weil immer hédufiger die Seitentiir
mit der Aufschrift HERREN benutzt wird: Der
Prisident redet weiter und kommt jetzt aut’ die
groBen Zusammenhinge, namlich die Zusam-
menhédnge zur Landesregierung und zur Bundes-
regierung, und wieder sagt er:

»Warum sage ich das?”
Und, wieder weil} er selber die Antwort:

»1ch sage das, um die grofe Verzahnung einmal
darzustellen!”
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Und dann stellt er die grofie Verzahnung der
Politik dar, die in Land und Bund von der CDU
gefiihrt wird, und weil das so ist und weil das er-
folgreich ist, meint der Prisident:

»Wir haben einen moralischen Anspruch darauf,
daBl uns der Wihler diese Linie weiter besti-
tigt!”

Und der Beifall wird wieder stark, der Prisident
weil} Bescheid, und weil er Bescheid weil3, ist er so
tiberlegen:

»Wenn auch vielleicht mal was schief geht, auch
bei der CDU: Das weil3 ja jeder, wo gehobelt wird,
da fallen Spine, und wo gearbeitet wird, da wer-
den Fehler gemacht. Wer will es uns da verargen,
dal} auch da oben mal IFehler gemacht werden?”

Bier, Bier. Sie nicken, sie klopfen Beifall.

, Wir sind zufrieden! Wir haben einen Wohlstand,
wie wir ithn noch nie gehabt haben!”

Und das, meint der Prisident, ist eine Bestiti-

gung der Politik
yunserer Leute da oben”

die eine Entwicklung gefordert hitten, auf die
die ganze Welt mit Staunen sehe.

»Die Gesamtlinie ist doch in Ordnung!”

meint der Prisident, und gerade die Wirtschafts-
politik:

,Das soll man doch quittieren! Das soll man doch
honorieren! Es wire doch geradezu idiotisch, das
nicht zu tun!”

Und der Prisident wiederholt es unter dem Bei-
tall der Versammlung:

»,Das wire doch geradezu idiotisch!”
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und er schlie3t, und der Beifall brandet iiber:

»Wir wollen ndmlich selbst ernten, was wir gesit
haben — nicht die andern!”

Bier. Auch der Prisident trinkt einen Schluck.
Und der 1. Vorsitzende steht wieder auf und ist
sehr beeindruckt und ist der gleichen Auffassung
wie der Prisident:

»Hier nicht die Zustimmung zu geben, wire idio-
tisch!”

Und beinahe ist der wohlgelungene Abend damit
zu Ende und der gemiitliche Teil kénnte folgen,
wenn nicht doch noch einer sich meldete, Willi
natiirlich, der einige Ausfiihrungen des Kandida-
ten Franz-Joset' B. richtigstellen mochte — wegen
dem roten Bauamt ndmlich, inwieweit ndmlich
das stiddtische Bauamt rot durchsetzt sei? Aber
Franz-Josef B. kann sich gar nicht erinnern, so
etwas gesagt zu haben

,Hat er auch nicht!”

Das steht nicht in seinem Manuskript, er liest es
extra noch einmal darauthin durch: von rotem
Bauamt steht nichts darin, und auch die zweite
Frage, woher denn die MiBstinde und Schlam-
pereien in der Verwaltung kimen, wo man doch
eine CDU-Mehrheit habe, und das seit langem,
ist rasch erledigt:

,Die CDU war eben bisher noch nicht konsequent
genug in ihrer Personalpolitik!”

Und noch einmal Beifall, noch einmal Bier. Und
auch der Vorsitzende kommt noch einmal zu
Wort, wenn es auch dann schon etwas durchein-
andergeht:

3

»Ich muf3 mich verwahren —~

»Das gibt es doch nicht -~
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, Willi, du hast doch —”

Franz-Josef, du hast bewulit die Unwahrheit —”
,, Woher wissen Sie das?”

,Ich werde keinesfalls dulden —”

,2Heucheleil Wenn der einmal in der Fronleich-
namsprozession mitgeht —”

»Aber ich mul} doch bitten!”
Nicht personlich werden!”

Wenn der Vorsitzende auch leider feststellen
mul, dall Willi thm die Worte im Munde herum-
gedreht hat, aber Willi hat das nicht so gemeint,
und wenn das vielleicht so verstanden worden ist,
dann mochte er sich hiermit entschuldigen. Aber
der zweite Kandidat bedauert, noch einiges rich-
tigstellen zu miissen, wegen der Turnhalle ndm-
lich, das sei ganz anders gewesen als in der eben
gegebenen Darstellung von Willi, worauf der
hiniiberruft:

»ole lugen!”

Was aber den andern nicht anficht, obwohl er
Jurist ist, und auBerdem bekommt er Unterstiit-
zung von einem Ireund, der das mal ganz genau
darstellen mochte:

»WIlli, du hattest doch gar keinen Auftrag vom
Sportverein —”

und es meldet sich auch noch der Schulpfleg-
schaftsvorsitzende der katholischen Volksschule
Hand zu Wort, dall man doch gar keine besseren
wihlen koénne als die Kandidaten, die man hier
vorgestellt habe, und das werde sich sicher zei-
gen, und was die Turnhalle angehe — . Aber der
Vorsitzende meint, von der Turnhalle sollte doch
nun nicht mehr gesprochen werden, und so bleibt
unklar, ob Willi recht hatte und ob der Kandidat
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Wilhelm O. ein Liigner ist oder nicht. Bier, Bier.
Und der Vorsitzende schlieft die Versammlung,
22 Uhr 17, sie trinken das Glas leer, und sie haben
das gute Gefiihl, dal3 die gerechte und richtige Sa-
che mal wieder auf dem Weg zum verdienten Sieg
ist — und schlagen sich auf die Schulter und haben
es gut gemacht, und einige driicken auch Willi die
Hand, und die Kunstdruck-Broschiiren fallen vom
Tisch.

1. Sprecher: ,Die CDU hat den Biirgern die Wahl leicht ge-
macht: ihre Kandidaten wissen, wo uns der Schuh
driickt, unsere Interessen sind ihre Interessen.”

Erzihler: Und ein paar gehen schon heim, 22 Uhr 32, und
nach und nach verliduft sich einer nach dem an-
dern, zogert noch mal an der Theke, knoptt dann
die Jacke zu, tritt hinaus in die Nacht, auf die
unausgebaute Handstralle, deren Ausbau eine
Schlamperei war — oder ist — aber bestimmt nicht
mehr sein wird, wenn erst der neue Stadtrat — .
Und es bleiben zuriick die Kandidaten und ihre
Freunde, die richtigen Freunde, im ,Weillen
Pferdchen” zu Bergisch Gladbach, Bier, Bier, nun
ist es schon spit, und einer dreht eine Rohre aus
dem Wahl-Broschiire und tutet hinein.

2. Sprecher: , Tu—uu—uu t”

1. Sprecher: ,Da diirfte uns die Wahl leichtfallen.”

WO UNS DER SCHUH DRUCKT
Erstsendung: Radio Bremen 8.1.1965.
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Rundum ohne Reim

Notizen von einer Schiffreise um die Erde
(1966)

7. Februar, Kéln Hauptbahnhof. Grau. Abfahrt 10 Uhr 38. Win-
ken. Die Uhr. Das Gitterwerk der Briicke. Der trige Strom, wie
immer. Es ist kiihl, dunstig.

Grau, blaugrau:

ein Morgen bricht auf,

grau blau, ein Tag:

Straen, Schornsteine. Qualm.
Graugrau, das Gewohnte:

Mauern. Giebel. Antennengeist.
Fenster unausgeschlafen,
graublaugrau. Beschworung
von weill weiller so weil3

noch niemals so weil,

der abgetragene Alltag.

Steine. Asphalt. Worter. Beton.
Aber es wartet, irgendwo

tiber dem Aschengrau, Wolkengrau
wartet — wo? — wartet Azur,

Saphir und Amethyst warten

tiber dngstlichen Dichern,
tastenden Kirchturmfiihlern:

tber dir, irgendwo, ist

ein Sonnenblau, rein.

Kiihl, triibe, grau. Schmutziges Ziegelrot, alt. Die frithe Ddm-
merung in Rotterdams Straf3en. Abfahrt 22 Uhr. Die Féhre tiber
den lichterfunkelnden Hafen, Wind kalt im Gesicht, Meerwind.
Vorn am Kai das weille Schitt; hell, hoch, festlich, von Bullaugen-
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ketten gegiirtet, der Schornstein angestrahlt, griinweigriin. In
der Einschiffungshalle Ungeduld, Warten, Gedringe. Fremde
Gesichter. Fremde

‘Wohin — wo —

wo soll ich —

wir wollen —

wo ist wohl —

ich habe — wo
habe ich — haben —
du mulit nicht —
wo — wo denn —
dann bald mal —
wo wollen — bestimmt
mal — wir wollen —
wohin denn — wo
soll ich —ich —

wo?r

Im Schalterraum IV das Gepick. Gedringe. Fragen. Nicht wis-
sen. Im Schalterraum [ die Ausweise, Stempel, Passagiernum-
mer, Tischnummer. Fremde. Fragen. Gedringe.

Vergessen Sie nicht —
vergessen Sie — bitte —
und nicht vergessen —

Sie haben — ich habe —
und miissen — wir haben —
bitte — vergessen.

Und iiber die Gangway, haushoch, aufs Schiff. Gedringe. Das
Schiff. Treppen. Mahagoniglanz. Fremde fremde Gesichter.
Blumen. Trinen. Kindergeschrei. Kofter, schwarz, braun, grau —
glinzende, schibige Kofter, verschlissenes Leder, lackneuer
Runststoff, braun, blau, grau, schwarz. Die Treppenschich-
te von Menschen verstopft, hinauf, hinunter. Eng die Ginge.
Verzeihung. Eng die Kabine. Hier: die Kabine. 86 Tage und 87
Nichte hier. Hier um die Welt, gefangen jetzt, eingefangen. Tii-
ren schlagen. Schritte. Rufe. Stille.
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Stille. Aber das Rauschen der Klimaanlage. Aber das Zittern
des Schifts. Marschmusik fern. Das Murren der Ankerwinde.
Marschmusik nah, aus allen Lautsprechern unter Deck, an Deck
Marschmusik, forsch, frohlich, beherzt. Nichts wissen. An der
Reling Gedringe. Gedringe driiben, an Land. 22 Uhr. Winken,
wie immer. Die Trossen los. Nichts wissen, nichts. Das Ufer
weicht, langsam. Ein Schacht tut sich auf.

Der Schacht wird breit, breiter, uniiberbriickbar. Das Schiff
tahrt, fihrt um die Welt. Ein Schiff’ von 15 015 Bruttoregister-
tonnen, exakt vermessen, mit 295 Mann Besatzung und 654
Passagieren an Bord, 860 werden es morgen sein, in Southamp-
ton, und 87 von diesen 860 reisen den Traumweg, Médrchenweg
rund um die Erde, rund um die Welt. Sie haben den Traum ge-
bucht bei einer Reisegesellschaft: Rund um die Welt fiir 4.485
Mark — gefangen jetzt, eingefangen fiir 4.485 Mark und einiges
mehr, weil keiner sich mit der Vierbett-Innenkabine im B-Deck
begniigen mochte: Sie haben Zuschldge fiir bessere Kabinen
bezahlt, 500, 1000, 2000 Mark mehr als der lockende Werbe-
Preis — eingefangen fiir 5000, 6000, 7000 Mark, erwartend den
Traum, tausend Triaume, wie der Prospekt es versprach:

,Seereisen sind vollendeter Urlaub”

Einheitsklasse.
Economyklasse.

Auserkoren.
Erwihlt.

»Sle verbinden das Erholsame des Aufenthaltes an einem einzigen
Ort mit dem Erlebnisreichtum der bildenden Rundfahrt —~

Reichtum.
Erholung.

Bildung.

Erlebnis.
Betreuung an Bord
und an Land.
Paradies.
Paradiese.
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,» — sie vereinen die Eleganz mondiner Kurorte mit der Behag-
lichlichkeit der altbewihrten Sommerfrische, sie bieten Gesel-
ligkeit und besinnliches Alleinsein gleichermalien.”

Hier: eine Welt. 86 Tage und 87 Nichte lang eine Welt, Wun-
derland, Zauber: rund um die rund um die rund rund die Welt.
Und das andere, Graue, der Alltag bleibt am Utfer zuriick, die
anderen: Stimmen, fern, Tticher, ein Licht, beinahe vergessen
schon, schon nur noch Vorhin, Adressen fiir Ansichtspostkar-
ten, morgen.

Ein Schiff mit 1155 Menschen an Bord, vielfiltig unterteilt in
Decks und Ginge und Zellen, Zellen: in jeder Zelle vier, drei,
zwel Menschen beisammen, eng beieinander, nur wenige kon-
nen allein sein in ihrer Kabine, allein mit dem Rauschen der
Klimaanlage, allein mit der Enge, zwei Koffer unter dem schma-
len Bett, zwei Spinde, ein Stuhl, ein Hocker, ein kleiner Tisch —
allein unter dem runden Fenster zum Himmel, zur See hin:
Nachtblau, bewegte Schatten, aber morgens niichterne Wellen,
blaugrau, heller Schaum, und zuweilen schimmmert das Blau
unter der zaghaften Februarsonne zum Griin hin, Silbergriin,
der Regenbogen beginnt zu spielen, und das runde Fensterloch
spiegelt sich in der Lampenkuppel unter der Decke: ein kleines
blaues Oval, geschliffener Edelstein, opalen schimmernd, mond-
steinfarben, eine Welt.

Eine Welt mit eigenen Regeln und Ordnungen, in jeder Kabi-
ne schwarz auf weill und rot auf weill zu lesen: ,NOTSIGNAL!
Mehr als sechs kurze Stésze und darauf einen langen Stosz
mit der Schiffsdampfpteife bedeutet: Alle Mann nach den Ret-
tungsbooten. Passagiere sollen in diesem Fall gentigend warme
Kleidung anziehen, sich mit einer Schwimmweste versehen und
schnellstens zum Rettungsboot Sammelplatz gehen. Bleiben Sie
ruhig —".

Eine Welt aulerhalb der gewohnten, der ausgeblichenen Je-
dentagswelt: eine Prise Gefahr darin, eine Prise Nichtwissen,
Nichtwiederkommen — eine Welt fiir sich, fiir sich selbst, und
800 Menschen haben 86 Tage und 87 Nichte lang nicht mehr
zu tun, als hier zu leben, in dieser Welt, irgendwie, das haben sie
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bezahlt, und 300 Manschen haben nicht mehr zu tun, als den an-
deren dieses ihr Leben auBerhalb des Gewohnten méoglich und
moglichst angenehm zu machen, datiir werden sie bezahlt.

Aus-, ausgespannt:

in den Wind gespannt,
in die Sonne:

aus dunklem Dreieck,
aus sprachlosem Mund,
aus Uhrwerk und Soll
hin und hinaus: fliegt
das Segel, rot, rubin,
der Himmel schiumt,
treibende Triume,
Gischt und Mowentlug,
well: hin-,
hiniibergespannt,
ausgespannt und dahin.

Und sie fahren rund um die Welt, 87 beneidete Magellane mit
testem Fahrplan:

» Weil — na, das ist doch mal was, ein Erlebnis!”

»Wissen Sie, jetzt habe ich meine Rente, und da dachte ich —".

»Ja, also mein Mann ist voriges Jahr gestorben — .

»lch wollte schon immer mal eine Weltreise machen, richtig
rundherum, und nachdem wir letztes Jahr in Ostasien waren,
also das war ja Erster Klasse und nicht so schofel wie hier —”.

»1ch habe die Reise schon einmal gemacht, und ich fand es so
wunderschon — 7,

,Die Welt — natiirlich die Welt kennenlernen!”

»— solange das Geld noch was wert ist.”

Die Welt, eine Welt fiir sich, ein Mikrokosmos, in dem alle
Wiinsche — fast alle — erfiillt werden kénnen, wie der Prospekt
es verhiel3:

» Ganz nach Wunsch’ ist die grundlegende Formel, die See-
reisen zugrunde liegt und ihre grofe Anziehungskraft ausmacht.
Denn obgleich sie sich als festes Programm abwickeln, wird dem
Passagier ein Hochstmal} an individueller Freiheit geboten —”.
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Am 8. Februar im Armelkanal, die See ist rauh. Das Schiff zit-
tert, nachts springen Tiiren auf; in der Nachbarkabine, hinter
der Wand, dngstliche Frauenstimmen. Am anderen Morgen die
Decks beinahe leer, in den Liegestiihlen blasse Gesichter, rot-
gerandete Augen. Spiter Sonnenschein bei starkem Wind. Das
Schiff schwankt, der Bug hebt sich, taucht tief in das nich-
ste Wellental, wihrend das Heck hochschwingt, Wellengischt
spritht tiber das Vorschift, Brecher, Regenschauer. Nachmittags
Einfahrt in die Biskaya. Links blaue Kiistenfelsen, eine Insel im
Dunst. Kein Name, kein Wort. Dann nur noch das Meer, das
Schiff. Wind, Sturm, der den Atem fortreif3t. Salz auf der Haut,
im Haar, Salz auf” den Lippen. Ein kleiner Frachter rechts, Tanz
auf den Wellen, weit ausschlagende Mastspitzen, der rote Bo-
den bleckt. Gischt auf der Haut, scharf, schmerzhaft. Das Pfeifen
des Sturms, er pfeift mit dem Schift, auf dem Schift: das Schiff
ein Instrument des Windes, milgestimmte Saiten, drohnende
Resonanzboden.

Das Schift mit Treppenaufgingen, Treppenabgidngen, Zellen,
Zellen, ein Geflecht von Beziehungen hin und her, treppauf,
treppab: tief im C-Deck die Lager, Kithlkammern, das Tote, Ki-
sten, Gepick, das Kino auch, kiihle Kunststoffsessel, und wenn
man wieder hinaufsteigt aus der Flimmerfremde, schligt der
Waschdunst, Plittfrauendunst, Windeldunst aus dem Raum,
wo die Waschmaschinen aufgestellt sind, die Trockenleinen ge-
spannt; treppauf Kabinen im B-Deck, billig, und irgendwo in
der Mitte der stampfende, lige, heile Maschinenraum; dariiber
Kabinen im A-Deck, in der Mitte der weite, niedrige Speise-
saal, die Kiiche; treppaut” treppab Mahagoni, Fresken, Gobelins,
hinauf zum Hauptdeck, teurere Kabinen, groflere Kabinen, der
Zahlmeister, der Chefsteward, und weiter hinauf zum Promena-
dendeck mit den groBen Gesellschaftsrdaumen, dem Rauchsalon,
tiefe Sessel, den Bars, Cocktailgeplauder im groflen Foyer, jeden
Abend vor dem Dinner, nichts wissen, jeden Abend die gleichen
Gespriche, nichts, und vorn der Raum, wo alles passiert, was
passiert — fast alles: der ,Palmcourt”, der Palmenhof, der gar
kein Hot ist, sondern ein niedriger, hufeisenférmiger Saal, Pal-
men nur als matte Wandpinseleien, ein bilchen Blattgriin in
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Kiibeln links und rechts; und weiter treppauf das Bootsdeck, die
gerdumigen Kabinen der 1. Klasse, die auf dieser Reise rund um
die Welt — zum stumm beklagten Leidwesen der Bootsdeckpas-
sagiere — gar keine 1. Klasse ist: Keine Grenzen sind festgesetzt,
keine Barrieren gezogen, keine Ttiren verschlossen, auch in den
Liegestiihlen auf dem Bootsdeck prisentiert sich die bunte,
bunt gemischte Gesellschaft klassenlos.

Ich sage. Ja eben,
das sage ich ja.
Verstehn Sie? Das
hat sie, wirklich.
Man sagt ja, er ist.
Sie sollen namlich.
Tatsédchlich? Dann
sollte man aber.
Eben, ich sage ja.

Und noch eine Treppe hoher, aber ohne Mahagoni und Fres-
ken: eine schlichte AuBenstiege in Wind und Sonne und Regen,
bei Nisse glatt, fiihrt zum Sportdeck hinauf, unmittelbar hinter
dem dicken Schornstein griinweiBgriin, der seinen Olruf} auf
weille Miitzen und gelbe Sweater weht, unmittelbar auch hin-
ter der Kiichenentliiftung, die vormittags und gegen Abend die
Hauptgerichte der kommenden Mahlzeit verrit. Hier auf dem
Sportdeck versammeln sich gegen 10 die Unentwegten zur Mor-
gengymnastik, hier wird bei nahezu jedem Wetter und nahezu
jederzeit Decktennis und Shuffleboard gespielt, und man kennt
sich hier bald, 40 oder 50 vielleicht von den 860 Passagieren:
Immer wieder klettern sie die steile Stiege herauf, schnuppern
in den Wind und in die Speisengeriiche und sehen, ob ein Platz
fiir ein Spiel frei ist, den ganzen Tag lang, und einige bleiben
bis zum Sonnenuntergang, der sich hier oben in vollen Prich-
ten darbietet, rot, rosa, blau, ein kiihles Griin hineingemischt,
Lichtfetzen, manchmal ein purpurner Strahlenkranz wie aus
GroBmutters Postkartenalbum, ein kitschiges Violett, Oran-
ge in tausend Toénungen, manchmal der glithende Ball, der im
Dunst versinkt, aus Abend und Morgen der erste Tag, nichts
wissen, oder ein fahles Gelb sagt Regenwetter voraus.
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Zeit. Ruhe. Beginnende Zeitlosigkeit. Aus-, ausgespannt. Wel-
cher Tag? Dienstag? Oder Montag — schon Mittwoch? Was ist
heute? Was war?

Zeitlosigkeit, akzentuiert durch die michtigen Mahlzeiten mor-
gens, mittags, abends, gargantualische Fiille, und zwischendurch
Kaftee und Bouillon und Tee, und nachts, gegen halb 11, noch
einmal belegte Brote, nichts wissen, Berge von rosa Schinken-
fleisch und buttergelbem Edamer Kise, und morgens wieder —
und mittags wieder — und abends wieder und immer noch ein-
mal. Wihrend ringsum das Meer ist, nur Meer, Wellen, Wolken
und Schaum in immer neuen, nie gesehenen, nie wieder gesehe-
nen Formen und Farben und Mustern, nie wieder, dahin. Und je
weiter das Schiff nach Stiden fihrt, 300, 400 Seemeilen tiglich,
desto reiner spiegelt das Meer die IFarbe des Himmels.

Spurlos, nur dieses Blau,
prospektrein, kein Schatten
von Liige — Kinderaugen,
Saphire, Hoffnungen

iiber der Tiefe, blau:

wir schneiden uns spurlos
hinein.

Die Sonne ist da, Tag um Tag, sie firbt die Gesichter, spannt die
Haut, und die Zeit, viel Zeit dringt die 860 zueinander, bringt
sie zusammen: Namen werden getauscht, Griile, Worte, ein er-
stes Abtasten, fliichtige Auskunft, hoflich, bitte, bis spiter, aber
schon etwas verraten, etwas bekannt, wieder zuriickgenommen,
nicht so gemeint — Urteile, unausgesprochen, Verurteilungen.
Kleine Gruppen formieren sich, einzelne sondern sich ab, wer-
den abgesondert, ausgesondert, versuchen neue Begegnungen,
tauschen Erfahrungen, Daten, Lebensldufe aus.

Exkurs: Biographische Skizzen einiger Weltreisender

Frau Ilse Abercron, 58 Jahre alt; sie gibt sich als Witwe aus, man
weil aber, daf3 sie geschieden ist. Von den Eltern, den GroBeltern
her ist sie wohlhabend, Stahl und Chemie; ihre T6chter werden
ihren Tod, wenn man ihr glauben darf, nicht nur betrauern. Sie
kann es sich leisten, viel zu reisen, und sie reist viel: In Kairo ist
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sie nun schon zum dritten Male, vorerst will sie nichts mehr von
Kairo wissen und sehen. An ihrem Tisch fiihrt sie das Wort. Sie
ist rasch in Kritik und Urteil, und sie verurteilt entschieden, be-
sonders dltere Damen, die ihre Korpertiille allzu freigiebig zur
Schau stellen, sei es in Cocktailkleidern, sei es im Sonnenanzug
an Deck. Sie selbst weil3 sich mit diskreter Eleganz zu kleiden;
allerdings trégt sie gelegentlich Ausschnitte, die um ein weni-
ges zu tief sind, und ihr Bikini, an Deck, verrit, dal ihr Kérper
58 Jahre alt ist.

Herr Theodor Gall, Ted genannt, ist 35 Jahre alt, technischer
Kaufmann und Junggeselle. Er sieht etwas dlter aus als 35, viel-
leicht deshalb, weil er auch fiir 25jdhrige gern noch gleichaltrig
erscheinen mochte. Den I'reuden des Lebens ist er nicht abge-
neigt: Er iBt gern gut und reichlich, so daB} er Schwierigkeiten
mit seinem Hosenbund nicht vermeiden kann; nachts sitzt er
lange Stunden hinter verschiedenen Drinks, neben verschiede-
nen Damen jiingerer Jahrginge, ohne allerdings sehr gespri-
chig zu werden, und er bedauert immer wieder, da} er keine
Einzelkabine gebucht hat. In Zukunft wird er Schiffsreisen nur
noch in einer Einzelkabine unternehmen, sonst gar nicht. Er
ist schiichtern. Er hal3t die Schweden, weil eine Verlobte ihm in
Goteborg untreu geworden ist, und er haBt die Juden, weil er
das irgendwo so gelernt hat. Zu Hause und an Bord liest er den
»opiegel”. Er ist davon iiberzeugt, daB3 Reisen bildet.

Friulein Monika Hansen, Ende 20, Sekretirin oder Sachbear-
beiterin, jung, entschieden, tiichtig. Vom ersten Tage an wird
sie stets zusammen mit ihrem Kabinennachbarn gesehen, einem
etwas behidbigen dlteren Herrn, dessen Anziige einen guten
Schneider verraten. Fréiulein Hansen lispelt manchmal ein we-
nig, und auch im Speisesaal setzt sie ihre Sonnenbrille nicht ab;
im tbrigen macht sie aber den Eindruck einer Frau, die weil,
was sie weill und was sie will. Sie wihlt CDU; sie meint, dann
wisse man wenigstens, was man habe. Sie tanzt gern und sehr
gut, allerdings fast ausschlieflich mit ihrem Kabinennachbarn,
von dem man vermutet, dal} er verheiratet und katholisch ist.
Mit Menschen weil3 sie umzugehen; gelegentliche Spannungen
mit ihrem Kabinennachbarn enden meistens bei festlichen Ver-
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s6hnungen, Champagner. Friulein Hansens Einzelkabine im A-
Deck kostet 6.401 DM.

Herr Jehann ist Ende 60, Sattlermeister und Tapezier. Er sitzt
am letzten Tisch des Speisesaals am letzten Platz, in der Ecke
unter dem Fenster, und er i3t. Er it vornehmlich Kartoffeln
und Soflle, aber auch Fleisch, Gemiise, Eier, Fisch, davor und
danach und dazu Suppen, Salate, Kompott, frische Friichte und
Eis, und das alles in Mengen, die einer mehrkopfigen, gesun-
den Normalfamilie ausreichen wiirden. Der Steward schichtet
Herrn Jehann zum Hauptgang einen soliden Block aus Braten,
Gemiisen, Kartoffeln auf den Teller — Herr Jehann nickt dazu,
zerkleinert zunichst das Fleisch, streckt dann die linke Hand
unter den Tisch und beginnt, leicht vorniibergeneigt und den
Blick schrig vor sich hin gerichtet, mit der Gabel regelmiBig zu
schaufeln. Nach und nach rotet sich sein Gesicht, zuletzt nehmen
die Augen einen leicht glasigen Ausdruck an, Schweil tritt auf
die Stirn; aber der Teller wird leer. Auch im tdglichen Umgang
macht Herr Jehann wenig tberfliissige Worte. Meistens steht
er frith auf, meistens geht er frith schlafen. Er schreibt nicht an
seine Frau. Die Weltreise ist das Erlebnis seines Lebens.

Herr Werner Kunze war Werkzeugmacher, zuletzt Kalkulator
in einer Maschinenfabrik, jetzt lebt er von seiner Rente. Er gibt
sich als Junggeselle aus; vielleicht ist er aber geschieden. Herr
Kunze sieht aus wie ein fleiBiger Schweizer Uhrmacher in alten
Bilderbiichern. Er trigt das Habit eines deutschen Weltreisen-
den von 1910, vornehmlich griine oder beige Popelinanziige,
dazu je nach Witterung eine steife Popelinmiitze oder einen
Tropenhelm. Nie wird er gesehen ohne Feldstecher, Filmkame-
ra und ein umgehidngtes lingliches Lederfutteral, aus dem er
bei Bedarf ein Perspektiv hervorzieht, um Kiistenfelsen, Inseln,
fremde Vogel oder vorbeiziehende Frachtschiffe in niheren Au-
genschein zu nehmen. Die freie Zeit auf See nutzt Herr Kunze,
um sich stetig und planmiBig weiterzubilden; zweckdienliche
Reise- und Sprachfiihrer hat er in seinem Gepick. Abends zwi-
schen 9 und 10 kann man ihn manchmal auf dem dunklen Teil
des Bootsdecks finden; er sieht in die Nacht. In keinem Hafen
versdumt er, Briefmarken fiir einen Jungen zu kaufen, der viel-
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leicht sein Neffe, vielleicht sein Sohn ist; er spricht mit nieman-
dem dartiber.

Frau Cldre Mors ist in jenem Alter, bei dem es auf’ ein paar Jah-
re mehr oder weniger nicht mehr ankommt, Gattin eines Direk-
tors, mit dem sie seit seiner Pensionierung reist, gegenwirtig
um die Welt, mal was anderes. Frau Mors ist hager, nervos, grau,
moglicherweise magenleidend. Meistens erscheint sie nicht zum
Friihstiick; Herr Mors pflegt seiner Frau etwas Obst und eine
Scheibe Toast mit in die Kabine zu bringen, zumal das ein Ex-
tra-Trinkgeld fiir den Kabinen-Steward spart. Frau Mors hat
einen sehr beweglichen Geist, sie macht sich stindig Gedanken
iiber die Welt, das Leben und iiber andere Leute; was sie denkt,
behilt sie nicht gern fiir sich — das Schift’ hat reichlich Platz
tiir Neuigkeiten, Vermutungen, Gertichte. Das Ehepaar Mors
sieht auf” ein reiches, erfolgreiches Leben zuriick; sie weil3 bei
passenden Gelegenheiten davon zu berichten. Leider sind der
Ehe Kinder versagt geblieben, Herr und Frau Mors bedauern
das, wenn es ihnen auch beinahe unverantwortlich erscheint, in
dieser Zeit Kinder in die Welt zu setzen, in diese Welt.

Herr Willi Spichalski war Bergmann, zuletzt Betriebsleiter in
einer Kohlenzeche; er bezieht, wie er hin und wieder erzihlt,
eine Rente von rund 2.400 Mark im Monat. Seine beiden T6ch-
ter sind verheiratet, was will man mehr, eine hat sogar studiert,
Herr Spichalski sieht aus wie ein Bergmann, und er ist gewohnt,
wie ein Bergmann zu leben; den zahlreichen Vor- und Haupt-
gingen von Lunch und Dinner kann er keinen Geschmack ab-
gewinnen. Bei Tisch unterhilt er sich nicht; er antwortet nur,
wenn er etwas gefragt wird. In Colombo kauft er fiir seine Frau
einen Halsschmuck, Saphire und Diamanten, fiir 1.240 Mark.
Eigentlich sollte er 560 Mark mehr bezahlen; aber er hat gehan-
delt — handeln muf} man mit denen —, nun freut er sich iiber das
Mitbringsel.

Herr Ewald Urban ist Mitte 60, erfolgreicher Kautmann in ei-
ner Branche, die in den Wirtschaftswunderjahren gut verdiente.
Er hat fiir sich und seine Frau eine Kabine mit Bad im Boots-
deck gebucht, und auf’ dem Bootsdeck hilt er sich vornehmlich

516



auf, wenn er nicht gerade im kleinen Salon der 1. Klasse Skat
spielt. Herr Urban spielt stets sehr niichtern und tiberlegt, er
verliert nicht gern, deshalb gewinnt er meistens. Er kann Men-
schen behandeln, manche Passagiere schitzen ihn deshalb nicht
sonderlich. Bei Tisch weil3 er gelegentlich vom Strallenverkehr
in Tokio oder von giinstigen Einkaufsmoglichkeiten in Kap-
stadt zu erzihlen. Was er auf der Reise sieht, vor allem bei den
Landaustliigen, das filmt er. Er hitte diese Reise allerdings wohl
kaum gebucht, wenn er geahnt hitte, welch einem gemischten
Publikum er auf dem Schift' begegnen wiirde. Sein Vater war
Rathausbote in einer holsteinischen Kleinstadt, Herr Urban
spricht noch immer von Hols-tein.

Nach drei, vier, acht Tagen weill man, wer am Tische sitzt,
was einer ist, was einer nicht ist, und nach drei, vier, acht Wo-
chen weill man auch ungefihr, wer an den anderen Tischen der
Reisegruppe sitzt: Witwen, viele Witwen, ein Bauarbeiter, ein
Arzt, pensionierte Beamte und junge Sekretirinnen, ein Druk-
kereibesitzer, ein Rechtsanwalt, Rentner, ein Mann, der sich als
Oberst a.D. ausgibt und das Grab der Jungfrau Maria entdeckt
haben will, Direktoren und kleine Angestellte, Volksschiiler und
titelschwere Akademiker. Einige allerdings bleiben fremd, un-
bekannt auch noch nach acht, nach zehn, nach zwolf Wochen:
hofliche, zuvorkommende Menschen zumeist; aber sie erzihlen
nichts von sich, und es fragt sie zuletzt auch niemand mehr —
Gesichter mit drei oder vier oder zehn moglichen Lebensldufen,
wie Dr. Meinhard.

Exkurs: Versuch, den Lebenslauf” eines Weltreisenden zu erdenken

Der Name ist bekannt: Dr. Sigurd Meinhard. Das Alter ist leicht
zu schitzen: Mitte 60. Von Beruf, erzihlt man, sei Dr. Meinhard
Chemiker — Ministerialbeamter, wissen andere —, ein bekannter
Wissenschaftler, meinen die am Tisch gegeniiber, irgendwas mit
Atomen oder Raketen, irgendein grofles Tier, damals, nach dem
Kriege sei er nach RuBlland verschleppt worden. Dr. Meinhard
kennt die mathematische Formel, die das Unglaubliche beweist,
dafB} ein Band, am Aquator rund um die Erde gespannt, sich um
volle 16 Zentimeter von der Erdkugel abheben muf3, ganz rund-
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herum, wenn es nur um einen einzigen Meter verldngert wird,
und er ist ganz sicher, daB3 die Formel stimmt. Er kénnte gebo-
ren sein in Brandenburg oder in Merseburg, vielleicht auch in
Halle oder in Bautzen, irgendwo in Mitteldeutschland, irgend-
wann um die Jahrhundertwende. Es kann sein, dal} er noch als
Freiwilliger in den ersten Weltkrieg gezogen ist, das ist sogar
wahrscheinlich, wenn auch die Moglichkeit nicht ausgeschlos-
sen werden kann, dal er schon 1918, als junger Mann, die Welt
niichtern gesehen und die Sinnlosigkeit eigenen kriegerischen
Einsatzes erkannt hat. Nach dam Waftenstillstand wird er so
bald wie moglich das Studium aufgenommen haben — irgen-
detwas Naturwissenschaftliches, so sieht er aus, vielleicht aber
auch Jura oder Volkswirtschaft. Ende der 20er Jahre, in der
Wirtschaftskrise, konnte er seine erste Stellung verloren ha-
ben. Wahrscheinlich hatte er bis dahin stetig deutschnational
gewihlt, vielleicht auch einmal nationalliberal; 1932 dann, als er
immer noch arbeitslos war, gab er moglicherweise seine Stimme
den Nationalsozialisten. 1984 kbnnte er eine neue, bessere Stel-
lung gefunden haben, er hatte wahrscheinlich gute Zeugnisse.
Vielleicht muBte er sich damals von seiner ersten Frau trennen —
oder war sie nur Halbjiidin, Vierteljiidin? Jedentfalls kam er vor-
an, er wurde befordert in irgendeiner Verwaltung oder in ir-
gendeinem Industriewerk, Forschungsabteilung, er war tiichtig.
Es kann natiirlich auch sein, dal} er nicht befoérdert wurde und
schlecht bezahlt blieb, weil er sich nicht scheiden lassen wollte;
sein Gesicht erzihlt nichts davon. Es kann auch sein, dal} er eine
ganz solide, ganz brave Hausfrau geheiratet hatte, keine Halb-
oder Vierteljidin, vielleicht seine Jugendliebe, die dann eines
Tages an einer ganz normalen Blinddarmentziindung starb oder
bei irgendeinem Bombenangriff. Im Krieg war er wahrschein-
lich Leutnant und Oberleutnant, vielleicht Hauptmann zuletzt,
zuerst in Polen, dann in Frankreich, vielleicht hatte er spiter
eine Ausbildungskompanie in Griechenland, oder er war fiir den
Nachschub im GrofBraum Kiew vernatwortlich. Oder er wurde
damals als erfahrener Verwaltungstachman in die neuerwor-
benen Ostgebiete geschickt, zweifellos war er in seinem Beruf
sehr tihig, oder er war beschiftigt mit mit der Enwicklung neu-
er Kampfmittel und damit unabkémmlich fiir die Wehrmacht.
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Vieleicht heiratete er damals zum zweiten Male, seine Frau ist
zehn oder fiinfzehn Jahre jiinger als er, sie ist blond sportlich,
solche Frauen heiratete man in jener Zeit. Nach dem Kriege war
Dr. Meinhard vier oder fiinf Jahre in Russland, Getangener oder
Forscher oder Kriegsverbrecher, wer weill das noch, wen geht
das noch etwas an, schlieflich wurde er doch entlassen — oder
begnadigt, er spricht nicht dariiber. Als er heimkehrte, war seine
Frau in den Westen gefliichtet oder auch einfach umgezogen,
da konnte er gleich wieder anfangen oder weitermachen in ir-
gendeiner Verwaltung — oder in einem groBen Industriewerk,
vielleicht auch an einer Universitdt. Mit 65 wurde er pensio-
niert. Jetzt reist er um die Welt, ein ruhiger, uauftilliger, nicht
sehr mitteilsamer Mann mit einer ruhigen, nicht sehr gespra-
chigen IFrau. Zu Beginn der Reise haben Meinhards sich einen
Tisch gewihlt, an dem sonst keine Deutschen sitzen. Wenn Dr.
Meinhard Shuftleboard spielt — und er spielt gern und gut und
hat Erfolg dabei, weil er die kleinen Holzscheiben sehr tiberlegt
und beherrscht auf die Zahlenfelder sto3t —, bleibt sein Gesicht
fast unbeweglich; selbst der Sieg entlockt ihm selten mehr als
ein kleines Licheln. Die englischen Reisenden haben ihn ,happy
Jack” getauft, den giicklichen Hans; moglicherweise ist er ihnen
etwas unheimlich.

Am 12. Februar, Sonnabend, links blaue Kiistenfelsen, fern.
Dann wieder nur Sonne, die See, leichte Wolken. Nichts wissen.
Gegen Mittag eine Ansage im Lautsprecher: Um 5 Uhr friih hat
das Schift” Gibraltar passiert. Luft 17 Grad, Wasser 16 Grad.
Herr Kunze ist friih aufgestanden und hat die Lichter gesehen.
Links ist mittags ein blaugrauer Streifen erkennbar, etwas weil3
dartiber: die Sierra Nevada. Oder?

Sonne.

Aus-, ausgespannt.
In den Wind —.
Fliegt das Segel —.
Schiumt — Sonne — .
Hin-, hiniiber.
Dahin —.
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Am anderen Tage ein Zauberwort: Afrika. Berge in bldulichem
Dunst, fern: Afrika. Nachmittags sind markantere, kriftiger
bewegte Kiistenumrisse auszumachen, ein Name geht um, an
der Reling entlang: Philippsville. Die Kiiste versinkt wieder,
der Name. Nichts wissen, nichts. Am 14. Februar mittags vorn
rechts ein Felsblock im Meer, ein Riesenfelsblock: Malta. Er-
innerungen an lange Vergangenes: Malteser, das Kreuz, Ritter,
Vorposten, Einsamkeit. Und der Feldzug in Nordafrika. Bom-
ben auf Malta. Wenn damals die Italiener. Stukas. Rommel, un-
ser Rommel. Die Englidnder sagen ja selbst —.

Liegestuhlbatterien zur Sonne hin. Das Achterdeck von griinen
Tischen gefleckt, gelbe, graue, griine Stithle rundum. Das blen-
dende Weil} der Rettungsboote, das kralle Rot der Spanten und
Duchten, Notrot zum Himmel hin.

Jeden Tag wird ein Nachrichtenblatt ausgegeben, kurzzeilige
Meldungen aus London, Moskau, Washington, Saigon, Den
Haag. Bonn hat den schwersten Schneefall des Winters zu ver-
zeichnen, der Verkehr ist fast zusammengebrochen. Die Ame-
rikaner haben — wieviele? schon wieder vergessen — I'lugzeuge
tiber Vietnam verloren — oder abgeschossen? Irgendwas war
doch, Hubschrauber, glaube ich, oder?

Das Seismographische Institut der Universitit Uppsala mel-
det eine gewaltige unterirdische Atomexplosion in Mittelasien.
Sonst noch was? War was Besonderes? Nichts, nichts wissen.
Rurze Zeilen, rasch gelesen, so so, Schnee, kann man sich gar
nicht vorstellen — rasch vergessen, na ja, wir koénnen ja doch
nichts dndern.

Doch als abends ein Film gezeigt wird, in dem ein nicht sehr sym-
pathischer, nicht sehr erfreulicher Deutscher zu sehen ist, stehen
am anderen Vormittag drei aufrechte deutsche Weltreisende vor
dem Kapitidn und beschweren sich, also das sei Verunglimpfung,
Hetze, Volkerverhetzung, immer die Deutschen, gerade wir Deut-
schen, Friede, Freiheit, Europa, und Friulein Schenk, 23 Jahre
alt, ihr Vater war seinerzeit Biirgermeister, hat sich genau so ge-
argert: ,Die sollen uns doch endlich in Ruhe lassen damit, mit
diesen alten Geschichten, gerade die Amis, als ob die nicht selbst
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Dreck am Stecken hitten, Vietnam und so, und allein Hiroshima,
die sollen uns doch nichts sagen! Aber da sitzen eben tiberall Ju-
den in den fiihrenden Stellungen, und besonders beim Film, das
weill man doch lange, die wollen blof3 unser Geld, und das ganze
heiBt dann Wiedergutmachung, als ob man sowas mit Geld wie-
dergutmachen kénnte — die sollen uns blof3 in Ruhe lassen!” Frau
Abercron sagt etwas von unbewiltigter Vergangenheit, das sollte
man vielleicht nicht vergessen; aber das mit den Wiedergutma-
chungsgeldern, das findet sie auch, das leuchtet ihr ein, das hat
sie schon immer gesagt, die Steuern sind sowieso zu hoch, man
soll uns doch endlich mit sowas in Ruhe lassen, iiberhaupt, diese
ganze Entwicklungshilfe ist Unsinn, die wollen blo3 unser Geld,
dafiir ist Deutschland gut genug, Milliarden werden verschleu-
dert, und wer mul} das bezahlen? Und sie rit Friulein Schenk, sie
solle sich vorsehn vor der Sonne, gerade hier, da habe man schnell
einen Sonnenbrand.

Sonne. Die ersten roten, zu roten Gesichter, die ersten Nasen-
kappen aus Zeitungspapier, Masken, Fratzen, FFastnacht, Mum-
menschanz. Und abends im Palmcourt Salonmusik, La Paloma
und Wiener Schmarren und Schmalz, rundum ergraute Frauen
und Ménner im Schunkeltakt, und piinktlich um 9 beginnt das
bunte Unterhaltungsprogramm, Musik und Tusch, das einge-
lernte Lachen des Unterhaltungsoffiziers, und dann ein Walzer-
turnier, vornehmlich fiir die Alteren und die Alten, Wien Wien,
nur du allein, rote Kopfe, schwitzende Fiille, knickerige Hosenbei-
ne, erbarmungswiirdig, und Tusch und Sekt fiir die Gewinner!

Oder ,Bingo”, das Zahlenlotto, Ihr Gluck — Gliick! Der erste
Preis 57 Gulden — Bingo! Nichts wissen. Oder das allseits be-
liebte Pferderennen, 3 Gulden 30 fiir Pferd 4, Ihr Einsatz — Thr
Gliick. Oder eine verriickte Hutparade, der lustigste Hut, der
schonste Hut, der originellste Hut, der Hut der Hiite!

Und ab halb 11 oder 11, wenn die Alten nach einem letzten
Sandwich schlafengegangen sind, spielt die Kapelle Moder-
nes zum Tanz, das Saxophon 16st die wimmernde Geige ab,
der Schlagzeuger rithrt Becken und Trommel und Timbales —
immer die gleichen Melodien, immer die gleichen Rhythmen,
Nacht fiir Nacht fiir Nacht, man kann fast die Uhr danach stel-
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len, Cha-Cha-Cha gegen halb 12, und ptinktlich um Mitternacht
werden die Instrumente zusammengepackt, die Musiker trinken
noch rasch ein Bier im Stehen, die Stewards rdaumen die letzten
Gliaser ab. Dann beginnt das halbdunkle Nachtleben driiben im
groBen Foyer und im Rauchsalon, an den Bars, der Kapellmei-
ster wandert mit silbern gespreiztem Schifferklavier umher und
miiht sich um Stimmung, nichts wissen, nichts, in der kleinen
Bar dringt sich junges Volk, die scharfen Rhythmen einer Gi-
tarre, und die Getrinke sind billig:

Junger Genever und Tonic,
Pilsener, Heineken,

Coca und Rum, Champagner,
Ginger Ale, Planters Punch,
Apricot, Irish Coffee —

dazu buntfarbige Cocktails:
Brandy Alexander,

Merry Widow,

Pink Lady — o Lady:

43 Cocktails von A bis Zaza,
und 15 Long Drinks

bis Vodka Collins,
beginnend mit

Bloody Mary.

Und gar nicht teuer, beinah geschenkt, ein Gulden 35 kostet das
Glas, kein Zoll, kein Staat, nichts wissen, der Alkohol ist billig
auf See, die Freiheit der Meere — cheers!

Und Zeit ist billig, die Nacht ist lang, lang, der Morgen kurz, und
bis Port Said — wann eigentlich? am Mittwoch? Donnerstag? —
ist es noch weit, tageweit, und bis um die Welt — wieviele Wo-
chen eigentlich? Die Nacht ist kurz.

Doch am 17. Februar, morgens um 8 Uhr 24, legt am herabge-
lassenen Fallreep ein schmutziges Hafenboot an — Port Said! Auf
dem Molenstrich ein einsamer Angler. Hiandlerschiffe rundum,
Geschrel, buntes Leder, Korbe bunt, Hiite bunt, Taschen, Dek-
ken, Kamelsittel, Handel, Feilschen, Geschrei. Driiben die niich-
ternen Krane der Werften, bescheidene Fischerboote, Barkassen.
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Vor dem abgetakelten Denkmalssockel, frither stand hier Lessep
in Bronze, liegt ein rostiges Frachtschift’ unter dgyptischer I'lag-
ge, es heiit GLORIA. Und flache Décher, weille Sdulen, braune
Gesichter, ein purpurroter Fez. Und Palmen, die ersten Palmen.
Palmen in Port Said: gefiedert, getichert, groB, herrscherlich.
Palmen am anderen Tage in Kairo, mattes Blaugriin im Mor-
gendunst am Nil, Osiris’ Baume, schnappschulgewohnt. Rund
um die Welt und ungestraft unter Palmen: in Suez, Colombo —
wiegend in der Mittagsbldue, malerisch tiber den hageren Kor-
pern der Fischer, nichts wissen, Palmen im milden australischen
Herbst, die liebliche Palmeninsel Tahiti, Palmwedel tiberhin-
gend ins wunschblaue, schlagerblaue Meer, hohe Palmenstim-
me mit kiimmerlichen Wipfeln an den plangeraden Straflen von
Los Angeles, tippige Palmentficher in Acapulco, Palmendschug-
gel am Panamakanal, sattes Palmengriin auf Jamaica, Palmen
unter den Burgmauern von Lissabon: Kokospalmen, Dattelpal-
men, Olpalmen, Monokotylen, Wein und Ol und Brot, Sonne,
Freude, Friede — iiberall Palmen rund um die rund rund die
Welt, Palmen auf allen Ansichtspostkarten:

Herzliche —
herzlich —
und ganz besonders
herzlich auch Erwin —
wir haben immer —
herrlich hier —
Palmen —
der Himmel
ist wirklich so blau —
du kannst es dir —
einfach phantastisch —
so schon wie —
noch schoner —
am schonsten in Farbe —
und reichlich zu essen —
ganz herrlich —
ganz herzlich —
hier laB3t uns Hiitten —
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die Menschen zufrieden —
nur manchmal
etwas zu heil}: —
und schmutzig —
und faul —
und denkt mal —
wir denken —
herzlich —
so blau, und phantastisch —
ganz herrlich —
noch blauer als auf der Karte —

wir haben
natiirlich —
wie geht es —
uns geht es —
die Sonne —
die Wellen —
die Palmen —
zauberhaft —
traumhaft —
ganz herzliche —
Marken fiir Onkel —
phantastisch —
wir denken —
wir griiflen

wir filmen, farbig natiirlich —
uns geht es —
geht es uns geht es phantastisch
geht es —
wie geht —
es geht es —
geht —
mit vielen herzlichen —
griifen wir —
herzlich.
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So weit schon zuriick, eine Welt, Tanten und Nachbarn und El-
tern und Freunde, Kinder, Kollegen: Am schonsten der Sonnen-
aufgang. Die Palmen. Der Tempel. Das Schift. Die Tédnzer. Das
Meer. Der Hafen von — Hafen von — Hafen von —. Welchen ha-
ben wir eigentlich? Wir miissen unbedingt noch in Melbourne,
Luftpost, gerade wegen der Marken.

Und inzwischen ordnet der Reiseleiter alles, rund um die Welt,
alles wird bestens organisiert, keiner soll etwas versdumen, mei-
ne Herrschaften, keiner versdumt was, der Reiseleiter sorgt und
sorgt vor:

,Fotopausen werden reichlich eingelegt, wenn auch mehr
kriegsmiBiger Einsatz: Raus, ran, Schnappschull — weiter!”

Kreuz und quer durch Port Said im Bus, das ist Port Said, Sie
sehen Port Said, Port Said ist, Port Said hat, Port Said war, eine
Viertelstunde Port Said, im Vorbeifahren: ,Rechts die Moschee
ist sehr schon von innen zu sehn!”

In Kairo, also das 1st nun Kairo, Sie sehen Kairo, die Stadt ist,
die Stadt war, Kairo hat heute, sehn Sie mal links, und rasch hin-
aus zu den Pyramiden, das sind die Pyramiden, Beeilung bitte,
meine Herrschaften: ,Wir sind gleich unten bei der Sphinx, da
machen wir 15 Minuten”. Und wieder nach Kairo hinein, da —
da eben, da hinten — da hat die zweite Frau von dem Faruk ge-
wohnt, wie hiel} sie noch?

Der Reiseleiter verbliifft immer wieder durch seine Kenntnis-
se und seine Formulierungen, auch bei den Ortsbeschreibungen,
mit denen er die Reisenden jeweils auf” den nichsten Hafen vor-
bereitet:

»Die wichtigsten Geschiftsstrallen in Colombo sind mit gro-
Ben Hidusern und neuerdings auch mit Hochhdusern bebaut.
Ansonsten entspricht die Bauweise der Hiuser dem einheimi-
schen Klima, was durch angebaute Veranden und Terrassen
zum Ausdruck gebracht wird.”

Oder zur Griindung Sydneys, das sollte man wissen: 1770
hatte Captain Cook die britische Fahne zum ersten Male auf
australischen Boden gepflanzt und zwar an der Botany Bay, we-
nige Meilen stidlicher. Nachdem er dort Wasser eingenommen
hatte, segelte er nach Norden und zwar sah Cook den Eingang
in was er glaubte, aber er nicht ahnte, dass hinter dem bewach-
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senen Kap einer der gerdumigsten Hafen der Welt ldge.”

Oder zur Geschichte Australiens, Kenntnisse schaden nicht:

»Im Jahre 1788 brachte der Captain Philipp ausser seinem
Striflingstransport noch fiinf Kaninchen mit. Diese vermehrten
sich wie die sprichwortlichen Kaninchen und als 5.000 Weife im
Lande waren, gab es bereits zehnmal so viel Kaninchen.”

Oder iiber Tahiti, keiner braucht die Mircheninsel unwissend
zu betreten:

»Die der Kiiste vorgelagerte imposante Diisenflugzeug-

Start- und Landebahn, die Tahiti ‘auf Kurzstrecke mit der Welt
verbindet, fligt sich mit tahitischem Gleichmut in das Bild der
Einbaum-Boote, die nach althergebrachter Sitte aut’ Thun- und
Schwertfisch-Jagd gehen, ein.”
So bunt wie die Welt, so farbig die Sprache. Aber was ist das
schon: Welt? Und was ist das: Sprache? Und was sieht der
Mensch schon an einem Tag — in sieben oder acht Stunden —von
einer Stadt, von Colombo zum Beispiel, Colombo auf Ceylon,
nie gesehen bis dahin:

HeiB ist es, heil3, sehr heil3, der Bus holpert, bremst, aussteigen,
zehn Minuten am Hindu-Tempel, Schmutz, Geriiche, bettelnde
Kinder, nichts geben, man wird sie nicht wieder los, die Schu-
he am Tempeleingang stehenlassen, fotografieren erlaubt, es ist
heiB3, sehr heill. Der Bus fihrt weiter, enge Stral3en, Hiitten, Ver-
schlidge, eine Kirche, eine Schule, weil3 gekleidete Schulmédchen,
vorbei, plotzlich ein Strand, das Meer, blau wie niemals, Stop,
aussteigen, Iischerboote, Palmen, malerische, zerkerbte Ge-
sichter, gleichmiitig den Kameras hingehalten, Hungerédeme,
bettelnde Kinder, nichts wissen, weiter, vorbei, Beeilung bitte,
wer fehlt denn noch? Und iiberall Schwarz in der Stadt: schwar-
ze Sonnenschirme, riesig, schwarze Raben, Riesenraben tiberall
tber der Stadt, das schwarze Haar der Singalesen, schwarzer
glinzender Teer, in der kochenden Hitze wird eine Stralle aus-
gebessert, das schwarze Ebenholz der silberprotzenden Schnitz-
elefanten in den Auslagen der Juweliere, weiter, bitte.

Und Rot iiberall: Rotes Fleisch in den oftenen Marktstinden
der Peta, der wimmelnden Altstadt, strahlendes Bliitenrot in
wuchernden Striuchern, schwankend zwischen den Hiusern die
urtiimlich roten Doppeldecker-Omnibusse, importiert aus dem
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grauen London, und rote Edelsteine, glitzernd — blaue Edel-
steine, Edelsteine den ganzen Regenbogen entlang, der kostbare
Schimmer der echten Steine, der kostbare Schimmer der Imita-
tionen, der edle Saphir fiir 40 Mark, 30 Mark, ein dunkles Auge,
ein weiller Stern — kostbarer Fund oder Glas, Glas, wer weil}
das, wer weil} das genau?

Und vor dem Arbeitsamt, irgendwo, driiben, da driiben, dringen
sich Hunderte, eng an eng — wieviele? — Tausende drdngen nach
Arbeit, schon ist der Bus vorbei. Das Rathaus, Stop, ein weiller
prunkender Siulenbau, Blende 11 ein Hundertstel, auch am Parla-
mentsgebdude ionische Sdulen, Freiheit, Frieden, Demokratie, und
durch helle Sdulenginge hindurch der Blick von der Hotelterrasse
tiber das blaue blaue Meer. Im Hotel wieder Liden, Saphire, Ket-
ten, Juwelen, garantiert echt, Gold, Silber, Weillgold, Mondsteine,
und kostbare Seiden, Brokate, und Tee, ceylonesischer Tee —, Ich
kaufe meinen Tee immer in Ceylon”, sagt I'rau Abercron —, und
vor dem Hotel in der Sonne Frauen mit selbstgehikelten Spitzen-
deckchen, Hindler mit billigen Ketten aus Muscheln und Zimt-
kernen, hagere dunkle Gestalten, die verzweifelt um den hochsten,
den niedrigsten Kurs fiir ein englisches Pfund handeln, die ganz
besondere Angebote versprechen, beschworen, im nichsten La-
den, bitte, gleich um die Ecke, bitte, dies und das und alles, alles,
und im blauen Meer kann gebadet werden, schaumende Brandung
aus warmem, zu warmem Wasser, Beeilung bitte, wer fehlt noch?

Und zuriick in die Stadt durch dorfliches Griin, tppiges Tro-
pengriin, Paradiesgriin, Plantagen, Gummibdume, Kokospalmen,
Reistelder, Fotostop fiir eine Herde von Wasserbiifteln, Blende 8
ein Hundertstel, und wieder Midchen in weillen Schulkleidern,
weiter, vorbei, eine Kirche, ein Monch, ein Tempel, und immer
wieder ein schwarzer Sonnenschirm — und Bliiten, rot und rosa
und gelb in das Griin gestreut, ein leuchtendes Violett, nie gese-
hen, vorbei, und in der Stadt bleibt noch eine Stunde Zeit, Rik-
schahs, Saphire, Tiirkisches Bad, gleich nebenan, Briefmarken,
echte echte Saphire, blau, hellblau, weiB, fiir den halben Preis, den
viertel Preis, beinahe geschenkt, bitte, kommen Sie wieder, ein
englisches Pfund fiir 25 Piaster, fiir 26, 27 — und heil ist es, heil3.

Um 18 Uhr fihrt der Tender zum ankernden Schiff zuriick,
und das Schiff empfangt mit kiinstlicher Kiihle, kiinstlicher I'ri-
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sche, kiinstlicher Sauberkeit, mit Dusche und Bad und Bier, Bier,
kiihlem Bier. Bei der Ausfahrt, 20 Uhr 45, ist es schon dunkel,
ein Gewitter steht iiber Colombo, das zuriickbleibt mit flackern-
den Lichtern, ein edelsteinglitzerndes Ufer, immer weiter zu-
riick, bis nur noch das Meer da ist, wieder das Meer.

Acht Tage und neun Nichte lang kein Land, keine Insel, nur
Meer, Ozean, nur das Schiff. Zeit. Zeitlosigkeit.

Zu Asche,
zu Erde,
zu Fall:
was
verfingt denn
ein
Tropten
Bitter —
wer
empfingt
den Ball?

Am 27. Februar — wann war das? — ist eine alte I'rau gestorben.
Am 4. Mirz — gestern, vorgestern schon —ist auf dem Schift ein
kriftiger Junge zur Welt gekommen. Kaum jemand erfihrt vom
Sterben der alten I'rau. Jeder erfihrt von der gliicklichen Geburt
des Jungen Reinald Benjamin, der Vater wird abends im Palmcourt
vorgestellt, Beifall und Rundgesang: Happy birthday to you, im
nichsten Tagesprogramm steht es zu lesen, die Passagiere sam-
meln fiir einen Kinderwagen. Wihrend die tote Frau, die im fer-
nen Australien ihre Kinder und Enkel besuchen wollte, die Reise
weiter mitmacht, irgendwo tief im C-Deck in einer Kiihlkammer,
neben der Kiiche — und die Deckstiihle wissen schon von fiinf, von
sieben, von zehn Toten, 20 Sirge an Bord, 24 Sérge! 66 Tage spé-
ter, in Rotterdam, wird die Tote an Land gebracht werden, lingst
vergessen von den 87, die um die Welt fahren, unbekannt denen,
die in Sydney, Tahiti, Los Angeles zusteigen aut” das Schiff.

Eine Welt, dieses Schift, kaum einer zdhlt noch die Tage, die
Nichte von wo bis wohin, bis zum Ende. Eine Welt, ein Krelis,
eine Kugel, die sich um sich selber dreht, abgeschlossen, einge-
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schlossen vom Blau, von der heien Luft, unauthaltsam dringt die
Hitze in die Kabinen, trotz der Klimaanlage, das bloBe Laken ist
nachts schon zu viel, Schwiile verschlie3t die Poren, kein Wind
bringt Erfrischung, kein Hauch, und in der Nacht wacht einer auf

und weil}: abgeschlossen, eingeschlossen.

Eingefangen:
Galeere, Kette,
Vergeltung: eng,
eingeengt, zu:

Fron, Frondienst,
hermetisch, zu-
geschlossen, zuende,
die Quittung: ein-
gefangen,

gefalit.

Aber der neue Tag beginnt wieder heiter, kein Wolkenschatten im
Blau, die brennende Sonne, kein Hauch, und mittags wieder das
kalte Essen unter den Sonnenschirmen des Achterdecks, ,Lido-
Lunch”, Selbstbedienung unter orange-weil} gestreifter Markise,
Brot, Brotchen, Butter, Salate, Fisch, Fleisch, Kise, Obst, Kuchen,
Eis, Eis, und dazu eiskalte Milch, eiskalter Tee, eiskalter Kaffee,
eiskalter Saft. Eis. Und wieder das D6sen im Deckstuhl.

Ich fange,
tange

mich ein:
im Netz

ein Schatten
gefangen,
die Sonne
gehort mir
nicht.
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Heil ist es, heil3, die kleinen Gespriche, Miidigkeit vom Abend
vorher, ein Buch, Buchstaben, nichts, was soll das? Neptun
kommt an Bord, kreischende Opfer, von grellem Schaum zer-
storte Gesichter, johlende Barbarei, ist doch nur Spall, Wasser
wischt alles ab, die Aquatortaufe, entsetzte Kindergesichter, Bei-
fall, Lachen. Nichts wissen. Was machen wir heute abend? Tanz,
Bingo, Spiele, Pferderennen, Ihr Gliick, war nichts, die bunte
Show der Mannschaft, die bunte Show der Passagiere, Gesang,
Ja, Humor, ja, Kreischen, das eingelernte Lachen des Unterhal-
tungsoftiziers, jetzt singen wir alle mit, alle, und wieder Tanz,
Tanz, nichts wissen, und wieder die Nacht an der Bar.

Atem, der leicht wird,
spit, schillernde Gliser:
was waren Worte, was
gestern, was ich:
Federn im Schnee,
Augen im Traumfarn,
vergessen: aber

der alte Hahnenschrei
wird dich wecken,

ohne ein Wort.

Was? Wer? Niemand — niemand weckt dich, natiirlich, kein
Mensch! Cheers — cheers! Prost — Prosit! Mensch!

Manchmal gibt es jetzt Streit an der Bar, laute Worte, ein Schlag,
Schlige, eine Schlidgerei, Blut im Gesicht, ein blutiges Hemd,
und Frauen stehen dabei und feuern an. Aber spit, irgendwann
spit oder frith — wer weill wann? — geht doch der Letzte — wird
die Uhr heute vorgestellt? —, gehen die Letzten, irgendein Paar,
zufillig, sie steigen die Treppe hinunter, halten sich. Die Liebe.
Nicht die alltdgliche, auch nicht die grof3e Liebe, bestimmt nicht —
oder? Wer will sagen, wer richten. Die Umgangssprache ist
meistens Englisch, ,I like you” gentigt schon, wer spricht gleich
von love, man triftt sich, findet sich, trennt sich, trennt sich spi-
testens in acht, in sieben, in sechs Tagen — drei Tage noch: ,I
like you” bis tibermorgen, darling, bis morgen noch, love — wer
sagt es, wer richtet? Jung — oder nicht mehr so jung, nicht mehr:
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die Falten der wievielten Enttduschung um die Augen, freund-
liches Licheln, hinter dem sich gelebte, erfahrene Jahre verber-
gen wollen: alt, beinahe schon alt, aber noch noch jung, beinahe
noch, und immer noch einmal: vielleicht — vielleicht hier: hier,
abgeschlossen, eingeschlossen in dieser Welt, vielleicht noch
einmal: ein einziges, Mal nur, eine Hofthung, kleine Hofthung,
ein Blick, einmal nur, ein Augenblick, jetzt: einmal noch, zwi-
schen dem Morgen, dem Abend, zwischen den Ufern, in dieser
verlorenen, gewonnenen Zeit.

Und dann das Winken an Pier von Fremantle — Schreib’ mal! — |
in Melbourne, in Sydney — Trénen, ja, schreib’ bald mal! Erst ein
schmaler grauer Streifen iiber dem Meer: Land, Land — geddampt-
tes Blaugrau unter der ungetriibten Morgensonne, dann gestat-
felte Landziige, Hiigel, Hauser, Sendemasten — der Lotse kommt
an Bord, langsam gleitet das Schiftf in den Hafen hinein, langsam
zum Ufer hin, langsam, bis endlich die Gangway festgemacht ist,
10 Uhr 81 — Schreib’ bald mal, ja? — Horst du? — Vorbei.

Ein Tag in Perth, einer in Melbourne, zwei Tage Sydney, die
Welt, fremde Welt: Blithende Mimosenbdume mit langen gelben
Rispen, Traumgelb, und Sonne, Sonne, milder Herbstanfang im
Mirz, acht Stunden Sonne tédglich im Jahresdurchschnitt. Und
Wellblechdicher, Kolonialstil, und schwarze Schwine, helle
Bungalows, so moéchte man leben, und Andenken, Gemaltes,
Geschnitztes, wirklich nicht teuer ,,Und vor allem, die Kinder
konnen damit angeben!”, nichts wissen, ein Bumerang kommt
wirklich zuriick, und frische Erdbeeren, pralle Tulpen, Pelika-
ne im Tierpark und schlifrige Koala-Baren —"Sind Sie nicht
sti3?” —, und dariiber das fremde, betérende Liuten der griinen
Glockenvogel — nie gehort, nie geahnt, fremd, fremd und wieder
dann michtige Brandungswellen, und bei der Ausfahrt vielfar-
big, grof3 und leuchtend die untergehende Sonne.

Neue Gesichter an Bord, andere Gesichter verschwunden — wer
war das noch, wer? Schon vergessen, nie wieder, und in der
Bar geht es plotzlich lauter zu, kriftige Burschen hocken da
mit langen Haaren, wiegendem Gang, sie sprechen, kauen ein
breiteres Englisch, und die neuen Midchengesichter sind stér-
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ker geschminkt am Abend. Und wieder ,I like you”, und spidter
vielleicht, wer weil} das, wer hort das, ,I love you” — bis Tahi-
ti oder Los Angeles, bis zum Aussteigen, einmal, vielleicht bis
Southampton, drei, vier, sechs Wochen lang, hin-, hiniiberge-
spannt und dahin.

Und ringsum wieder die See, graue Wellen, Schaumkamme auf
leichtem Blau, Morgenrot, Abendgelb, das dumpfe Nachtblau
unter den Sternen, fremden Sternen: Orion steht auf dem Kopf,
der Mond eine Schale, irgendein leuchtender Satellit zieht tiber
den Mitternachtshimmel, und vorn das Kreuz des Siidens, vorn,
rechts neben dem Mast, da, da oben! Bis irgendwann, endlich,
wieder der Ruf umgeht: Land, Land! Graublaue Schatten wie-
der, Bergsilhouetten fern, iiber dem Wasser. Und am anderen
Morgen, friih, die Einfahrt nach Wellington.

Kiihle. Uber dem Achterdeck Moven, Movengeschrei. Felsen
im Ddmmergrau, diinne Perlenlichter ein fremdes Ufer ent-
lang. Am Himmel verschwimmendes Violett, ein mattes Blau,
ein erstes Rot. Langsam fihrt das Schift zwischen Felseninseln,
Felsenhidngen dahin, langsam. Kiihle. Erwartung. Das Schwarz-
weill der Moven. Da, plotzlich, gleiten Felsenkulissen zur Seite,
die Ferne 6ffnet sich, die Stadt erscheint: weil3 die Hiange hinauf,
edelsteingleich die Hauserpunkte im Dammergriin, kostbar und
nie nie so gesehen — liedschone, traumschone, nie so geahnte
Stadt. Das erste Sonnenlicht hebt die Bergkuppen an, erstarrte
Lava wird plastisch, gewinnt ein leichtes Griin, frithlingshatft.
Noch einmal schieben dunkle Felsen sich vor das Bild. Aber
schon werden die Lichtperlen matt, die Sonne zégert nicht lidn-
ger, das Schiff dreht ein, die weite Bucht bietet sich dar: der
Hafen, Schiffe rot schwarz weif3, Kranfinger, Hallen, Beton, und
dahinter, von mattem Fels iibergipfelt, hiigelan steigend, hell
und festlich die schone, die gelobte Stadt.

Der Zauber hilt nicht. Nichts 1st so frisch wie die Einfahrt, die
Ankunft — der Augenblick, da noch nichts beriihrt, nichts ge-
wult ist. Bei der Ausfahrt am Abend bringt auch der vertfiih-
rerisch leuchtende Sonnenuntergang den Morgenglanz nicht
wieder zuriick: Die Stadt ist bekannt, ist wirklich geworden,
Wellington auf Neuseeland, eine angenehme Alltagsstadt mit
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freundlichen Holzhdusern, braven Schaufenstern, bescheidenen
Sehenswiirdigkeiten und Andenkenldden wie tiberall, mit Denk-
milern, Plitzen, Aussichtspunkten, rasch fotografiert — ,Hier
miissen Sie, hier!” —, Blende 11 ein Hundertstel, der Film beru-
higt, bewahrt das schon Vergessene auf. Wie hielen die Eingebo-
renen noch?

Und wieder sieben Tage Meer. Vormittags werden 5.500 Me-
ter Wassertiefe gemeldet, und die Lautsprecherstimme weil,
unwiderlegbar: ,Bis zur Ankunft in Tahiti werden wir keine In-
seln mehr zu sehen bekommen!”

Wieder Zeit, Zeit, Zeitlosigkeit — wann war das? Gestern —
vorgestern? Die Uhr wird vorgestellt, Nacht fiir Nacht, halbe
Stunde um halbe Stunde der Sonne entgegen, halbe Stunde um
halbe Stunde dem Schlaf abgenommen. Und dann ist zweimal
der 22. Mirz — Dienstag und noch einmal Dienstag: Die hal-
be Stunde um halbe Stunde zuriickgelegten zwolf Stunden der
Herfahrt werden auf einmal vertan — und zwolf Stunden wer-
den vorgegeben fiir die Heimfahrt, rund um die Welt.

Zeit gespart,
keine Zinsen.
Trdume gespart,
kein Tag.

Wir zittern

und wissen es
nicht.

Und die Zeitlosigkeit legt sich immer fiihlbarer, immer lasten-
der tiber das Schiff, auf die Menschen.

Tag um Tag Meer, Bldue, strahlende Hitze, Lido-Lunch, Tag
tir Tag Shuftleboard, Skat, Tanz, Bar, Bridge, der kalte Atem
der Klimaanlage, die bleierne Schwiile an Deck. Die neuen Ge-
sichter sind nun schon wieder vertraut — Hi und Hello und How
are you? — , die alten — wann war das war das noch? — schon
vergessen, lange vergessen: Wer war das noch?
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Tropfen: Es fallen

Tage um Tage, Sand,
Flugsand, hinab: Wer,
wenn endlich der Atem
stockt, weil} verlidfiliche
Daten? Die ungeweinten,
die diirren Stunden
hohlen den Stein.

Bis endlich, nach Tagen, acht Tagen — oder? — morgens die Insel
vor dem Schiff liegt, dunkelgriine Berge, eine schwere Wolke
hingt tiber den Gipfeln, und Palmen, Bliiten, Farben, Guitarren,
Gesang, wie der Prospekt es beschwor:

»,Die unbeschreibliche Atmosphire von Tahiti, das Inselpa-
radies in der Siidsee, nimmt sofort jedermann getfangen. Tages-
ausflug im lustigen Tahiti-Bus, immer entlang der Kiistenstral3e
rund um die Insel. In Paea findet die Tour ihren Hohepunkt bei
einem tahitianischen Festgelage mit Darbietungen, Tidnzen und
Musik der schonen Insulaner.”

Insulanerinnen, schlanke Korper, braun, freundliche Gesich-
ter, wirbelnde Hiiften, und Krinze und Blumen im Haar, erre-
gender Trommelrhythmus, Lachen, belebender Punsch, Krinze
und Blumen im Haar der Touristen, auf Sommerhiiten, Stroh-
hiiten Krinze, Friede, Freude, nichts wissen, und Fotos, Fotos,
Farbfilm gelb griin rot rot, und Ansichtspostkarten, Grul3 aus
Tahiti, GruB aus dem Paradies, Krianze in grauen Haaren, Krin-
ze auf Glatzen, Muschelketten um welke Hilse, Trommelrhyth-
men in breiten Hiiften, Lachen, Lachen, schwitzendes Bieder-
mannsrot, die Filmkameras surren, haben Sie das auch drauf?
Haben Sie das? Die freundlichen Korper, braun, stille Gesichter,
lachelnd, wissend, trainierte Hiiften, und nach dem Fest steigen
sie auf ihre Motorroller und fahren zur Stadt zuriick, Angestell-
te des Paradieses, das seine Pforten jedermann 6ttnet, der zahlt.

Rurz vor 5 Uhr nachmittags gibt das Schiff dreimal Signal, die
letzten Passagiere und Matrosen kommen aus der lirmenden,
stinkenden ,,Quinns Bar” am Hafenplatz hervor, torkeln in der
Hitze, laufen zum Fallreep. Am Ufer vielfarbiges Gedringe,
darin eine Midchenschar in roten Trigerrocken und weillen
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Blusen, Schulkinder, die singend Abschied nehmen von einem
Missionar. An Bord Muschelketten und Blumen und Blumen-
girlanden, Aloahe, und das Schift’ gleitet aus dem Haten hinaus,
durch die scharfe Brandung der Korallenriffs, hinaus zu zehn
Tagen Fahrt durch den Pazific, den friedlichen Stillen Ozean,
der seinem Namen Ehre macht: Still ist das Meer, zuweilen olig
ruhig wie ein versumpfender Binnensee, nichts stort den einge-
fahrenen Kreislauf des Bordlebens.

Aus-, ausgespannt:
in den Wind gespannt,
in die —.

Jeden Morgen rutscht das frohlich bedruckte Tagesprogramm
in die Kabine: Ab 7 ist das Schwimmbad geéffnet, vormittags
Unterricht in Holldndisch, Deutsch und Franzosisch, zwischen-
durch Morgengymnastik, spidter Schallplattenmusik aus den
krihenden Decklautsprechern, Tischtennisturnier oder Shuft-
leboard-Turnier auf dem Sportdeck, das Morgenkonzert der
Schiftskapelle, La Paloma, nichts wissen, und beim Lido-Lunch
auf dem Promenadendeck klimpert der Kapellmeister person-
lich Walzer und Polka und Operette. Nachmittags Dokumentar-
filme, irgendwann im immer rauchigen Spielsalon ein Schach-
oder Dame- oder Skatturnier, Mirchen und Spiele und Sport
fiir die Kinder, wieder Schallplattenmusik, eine Stunde mit Cha-
Cha-Cha, dann die Cocktail- und Abendmusik der Schiffskapelle
UrgroBviterchens MelodienstrauB3, das Kino fiillt sich um halb
8 und um 9, und um 9 beginnt im Palmcourt wieder das Abend-
programm, der Unterhaltungsoffizier mit dem eingetibten La-
chen, Wir singen Volkslieder, alle, oder Tanzspiele oder Talent-
show der Passagiere oder Eishacken des Oberkochs oder wieder
mal Pferderennen, das beliebte Pferderennen, zwei Gulden auf
Pterd 6, oder wieder mal Bingo — BINGO — oder — oder — oder.
Nichts wissen. Und das Blitzlicht des Bordfotografen ist immer
dabei, am anderen Tage werden die kalkigen Lachgesichter aus-
gehingt, Bestellungen, bitte — da bist du ja auch — da, in der
Ecke! Und immer wieder das Essen — Essen.

535



Apfel, Orangen und Grapefruits morgens,
Pflaumen- und Aprikosenkompott,
Orangen-, Tomaten-, Grapefruitsaft —
und dann geht es erst los:

Griesbrei, Griitze und Reis,

Eier, gekocht, gebraten, geriihrt,

Omelett mit Schinken, Kise, Tomaten —

und dann geht es erst richtig los:
Schinken und Speck, gekocht, gebraten,
Mettwurst, Blutwurst, Leberwurst,
Kise aus Leiden und Edam —

und dann geht es immer noch weiter:
Orangen-, Erdbeer-, Kirschmarmelade,
Honig

und Toast

und Graubrot

und Weilbrot

und Pumpernickel

und Semmel, Rosinenbrotchen,
Knickebrot, Zwieback,

und dazu Kannen Kaffee und Tee und Kakao,
Milch, Joghurt und Buttermilch.

Und mittags: Der Mensch weil3 nicht,
was alles er essen kann! Nichts wissen.
Und abends endlich das Dinner,
anderthalb Stunden,

die groBe, breite, festliche
Hauptmabhlzeit:

Hors d’Oevre

und Suppe

und Fisch

und Braten

und diverse Gemiise

und diverse Kartofteln

und Salat

und Kompott
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und Eis mit Sahne

und Kuchen

und Brot und Brétchen,
Tee und Kaffee.

Und zwischendurch Kaffee gegen 11, Tee gegen 4, und nachts
im Foyer vor dem Palmcourt noch einmal Sandwichberge, Tee
und Kaffee. Und es gibt keine Waage an Bord.

1. April. 2. April. 3. April. Wo — wo sind wir? Tag um Tag Meer,
Blidue, Hitze, Schwiile, ein kiihlerer Wind, briitende Stille, ein
Regenschauer, abends, blendendes Morgenlicht: Ruhe, Gleich-
mal, Gewohnheit. Alltag.

Ein Alltag aus Spiel und Nichtstun und Tanz und Verdauungs-
beschwerden, und Spannungen sind plotzlich da, Reibungen,
von irgendwo her, irgendwo. Plotzlich schreit einer den anderen
an: ,,Sie — Sie!” Plitze werden gewechselt, Tische, Kabinen. ,Mit
dem doch nicht — das habe ich doch nicht —”. Plétzlich umkrei-
sen sich zwel, griiBen sich nur noch kiihl, gar nicht mehr, sehen
aneinander vorbei. ,Na, der — der — der soll blof} still sein, was
der —”. Zwei spielen nicht mehr miteinander Shuffleboard — oder
Skat — oder Schach —, sie suchen sich Deckstiihle in verschiede-
nen Schattenecken. ,,Wissen Sie, ich will doch hier keinen Streit
— 7. Zwei haben sich satt, vier haben sich satt, 57 Tage sind erst
vergangen von den 86 Tagen und 87 Nichten — 58 Tage, das
Ende nicht abzusehen, mehr als vier Wochen noch aus-, ausge-
spannt. ,Sie — Sie!” Die Traumertiillung fiir 5000, 6000, 7000
Mark ist gestort.

Aber bald schon, morgen — oder iibermorgen, ibermorgen
bestimmt — ist alles wieder wie vorher, beinahe wie vorher: ein
hoflicher Gruf3, ein kleines Gesprich. ,,Gewil, aber wenn es
nicht ganz so heill wire —”. Und ein neues Spiel: ,Na, wer gibt
denn?”

Bis wieder die Schwiile da ist, die Wolken, andere sehen sich
plotzlich nur noch mit einem halben Blick an, sehen sich gar
nicht mehr an, einer bricht los: ,Sie — wie konnen Sie — .

Bis endlich, endlich wieder ein Kiistenstreifen grau aus dem
Meer taucht, da, vorn rechts: Land! Land! Los Angeles, Palmen

537



und Hitze und Disneyland, oh, beinahe wie echt, entziickend,
und Delphine, reizend, wie im Fernsehen, aber Hiite tragen die
Frauen hier, also so ein Geschmack! Und dann ist schon Acapul-
co da, Palmen, lachendes Blau, die Grofle Welt, hier sollte man
mal, und der Bus fihrt hinauf zu den beriithmten, den weltbe-
rithmten Todesspringern, neulich im Fernsehen gehabt: FFelsen,
Stille, Gebet und Jungtrau — ,Halten Sie die Kamera schul3be-
reit!” —, und ein schlanker brauner Korper taucht tief in die Fel-
senschlucht, Gischt, da, taucht wieder auf, nichts passiert, wei-
ter, Beeilung, bitte — der Bus fihrt weiter, Sonne, Palmen, Hotels,
Hotels, Fotostop, Swimmingpools, da unten das Schiff, unser
Schiff, und irgendwo dreckige Hiitten, Lumpen, Lehm, nichts
wissen, und wieder traumweille Villen, da wohnt — da wohnt —
hier wohnte, Stop, Aussicht auf Stadt und Hafen — ,FotomiBig
gut mitzunehmen!” — , und ein Bad im schiumenden Meer, ein
rascher Einkauf zuletzt, Silber, billig. Strohhiite, billig, Handta-
schen, echt Krokodil und billig, billig, und um 5 legt das Schiff
wieder ab — , Blende 8 reicht noch allemal”.

Und wieder Hitze, Spiel, Alltag, Hitze. Zeitungen sind an Bord
gekommen, werden gelesen, zerlesen, vom Wind zerknittert —
was Heues? Nee, immer das Gleiche — haben Sie gesehen, die
kleine Karte von Vietnam?

Und sonst? Die Borse? Man kann nicht viel machen — was soll
man schon — soll man —. Abwarten, sage ich, abwarten!

Irgendwann Panama, dann grelle Musik in der nachtheif3en,
dunstigen Stadt, finstere Treppenaufginge, schwitzende Leiber,
Nacktes, Geriiche, Gefahr, Gestank. Aber das klinisch saubere
Hilton nimmt alle auf, die die ddmmerigen Bars und die lieder-
lichen Vorstadtkaschemmen meiden oder von dort wieder zum
Lichte streben, trostet mit Bourbon on the rocks und Roulette.

Am anderen Tage der Kanal, Schleusen hinauf, unter glithender
glithender Sonne durch Urwalddschungel, gro3e Foto-und Film-
zeit, Technik und Palmen und schwarze Geier, ein Krokodil —
,Ist das nicht zauberhaft?” Abends Christobal rechts, Lichter-
geschmeide, nichts wissen, dann nur noch das warme, lullende
Nachtblau, Sterne, klar wie im Schlager, sanft wie im Schlager-
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traum, auf dem Achterdeck wird getanzt. Und iibermorgen,
morgen Jamaica: Zweieinhalb Stunden quer durch die Insel zum
Hilton, gegessen im Hilton, gebadet im Hilton, zweieinhalb
Stunden quer durch die Insel zuriick zum Schiff, zwei Stunden
noch bis zur Abfahrt, eine Armbanduhr wird gestohlen, noch
eine Stunde — ,Ein herrlicher Tag, nicht?!” —  Ein Erlebnis!”
Wieder und noch einmal dann elf Tage Meer, langer driicken-
der Alltag mit Bingo abends, Show der Talente, das gewohnte
Lachen des Unterhaltungsoftiziers, Tanzspiele, Pferderennen,
Filme und Whisky-Soda, Tom Collins, Bloody Mary, eine Cham-
pagnermarke ist schon ausverkauft. Nichts wissen, nichts. Und
Wind kommt auf, Sturm, der den Speisesaal leert und blasse Ge-
sichter in die Deckstiihle legt — schon nur noch Tage, gezihlt,
bis Lissabon, fiinf Tage noch, wir haben Verspitung, drei Tage
noch, tibermorgen, morgen in Lissabon, es wird kiihl, April in
Europa, Sweater, keine Bikinis mehr. Bis dann der Kiistenschat-
ten erscheint, keine Insel: Land — Europa.!

Lissabon: Anlaufen nachmittags um 3, Auslaufen zwei Stunden
nach Mitternacht, sechs oder sieben oder zehn Stunden Impres-
sionen: ein Turm, ein Denkmal — zu Pferde, wer? — |, schwarze
Kinderaugen, zerfallene Mauern, weille Pfauen und Silberfili-
gran, Briefmarken gleich am Schiff.

Nur noch vier Tage jetzt, drei Tage noch von 86, vier Nichte.
Southampton nachmittags, grau, 320 Passagiere von Bord, Kof-
terberge, Kisten, der offene Schacht zu den Laderdumen — Hi
und Hello und See you later!

Ein Schritt, der zweite
weil} schon nicht mehr,
was war: die anderen
Schritte: was war denn,
was? So geht man,

und fort.

Und am 87. Tage vormittags gegen 9 das dunstige Blau des
Hafens von Rotterdam, Graublau: rund um die Welt gefahren,
die Koffer gestapelt, Hiite, schon werden Gesichter fremd, Alles
Gute, kiihl ist der Mai, und schreiben Sie mal, ich rufe dann
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gleich — Alles Gute, wenn Sie die Afrikareise machen, vielleicht —
Das mult du verstehen, versteh mich doch — Alles Gute, eben-
falls, ich denke ich werde, ich kann doch nicht, kann doch, hof-
tentlich kriegen wir noch den durchgehenden, ja, Alles Gute.
Die Trossen werden hintibergeworfen und festgemacht.

Grau, blaugrau, grau:
der Morgen bricht an,
der Tag, das Gewohnte:
Steine. Mauern. Strallen,
unausgeschlafen, grau,
der alte Alltagsanzug,
noch niemals so weil3
wie irgendein Morgen,
graublau, grau.

4. Mai. Ankunft K6ln Hauptbahnhot 17 Uhr 38. Winken, wie
immer. Die Uhr. Es ist kiihl, dunstig.

RUNDUM OHNE REIM

Gemeinschaftsproduktion von Norddeutschem Rundfunk
(Erstsendung 22.10.1966) und Siiddeutschen Rundfunk
(23.10.1966).

Spiter gesendet vom Westdeutschen Rundfunk, dem
Hessischen Rundfunk und von Radio Bremen.
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Preisend mit viel schonen Reden

Notizen von einem Schulgeburtstag
(1966)

Stimmen:

1. Sprecher
2. Sprecher
3. Sprecherin
4. Sprecher
5. Sprecher
6. Sprecher
7. Sprecher

Fackelzug. Festakt. Festansprache. Festball. Iestgottes-
dienst.

Eine Schule feiert, feiert Geburtstag.

Feiert mit Fahnen und Fackeln und Chor und Orchester,
mit Kridnzen und Tdnzen und Reden und Ruderregatta.
Feiert 400 Jahre —

mit Lorbeerbiischen und Palmenkiibeln und leuchtenden
Chrysanthemen,

mit Kultusminister und Landrat und Bischof und Biirgevor-
steher,

Hochansehnlich Festversammlung!
wie man so etwas feiert:

mit Bach — Hindel — Mozart —

: und mit einer Festschrift, mehr als 200 Seiten schwer, ge-

ziert mit wiirdigen Gru3worten:
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Moge die — Moge der — Moge die — Moge der — .

Fast konnte man den Namen fortlassen, den Namen der
Schule, auch den Namen der Stadt, und wer, wer fragt schon
nach den Namen der Lehrer und Schiiler gestern, heute, vor
hundert, drethundert, vierhundert Jahren?

Wer fragt schon morgen nach uns — tibermorgen?

Auch das schon gedruckte Festprogramm wird vergilben,
auch die Festschrift -

216 Seiten auf feinem Kunstdruckpapier —

wird verstauben, und der sieben Druckseiten lange Aufsatz
tiber bedeutende Schiiler der Schule wird moglicherweise nur
einem anderen Chronisten beim nichsten grofien Geburts-
tag — in fiinfzig, in hundert Jahren — als Unterlage dienen:

Wer fragt schon nach dem bescheidenen Dutzend Pastoren
und Lehrern und Professoren, auch mal ein Kiinstler, ein
Sportler, ein hoher Beamter dabei, deren Namen im Ablauf
von 400 langen Jahren iiber das Stiadtchen hinausdrangen?

Vielleicht ist einer von ihnen in Meyers Konversationslexi-
kon aus dem Jahre 1885 zu finden —

wenn jemand ihn dort suchen sollte.

Und selbst der eine Bedeutende, Ulrich Graf” zu Brockdorft-
Rantzau — zweimal ist er in der Festschrift abgebildet: Auf
dem Foto der Abiturienten von 1888, Seite 45:

In der Mitte Ulrich Graf zu Rantzau: Mittelscheitel, Zwik-
ker, ernst, gelassen und wiirdig —

und auf Seite 99 der Diplomat, der Gesandte, Staatssekretdr,
Reichsminister des Auswirtigen: Mittelscheitel, Monokel,
noch ernster, gelassener, wiirdiger —

auch Ulrich Graf von Brockdorff-Rantzau, Schiiler der
Schule von 1880 bis 1888, im GrolBen Brockhaus letzter
Ausgabe ist er im dritten Band zu finden, Seite 354 oben
links,

auch er ist fast schon vergessen, schon nur noch Geschichts-
buchname:
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Ach ja, der, der damals — war das nicht der, der —?
Der Name tut es nicht, die Namen.

Den Namen der Schule konnte man fortlassen, kénnte sich
andere einfallen lassen:

Schlof-Gymnasium zum Beispiel, Fiirstenschule vielleicht
oder Schiller-Gymnasium —

oder auch Adalbert-Grote Schule, wenn Adalbert Grote
gerade hier zur Schule gegangen wire vor 112 oder 147
Jahren, einer der zahllos-gezihlten, bekannt-unbekannten
kleineren Grofen unserer Heimatgeschichte —

Wer war das noch?
irgendein Kammerherr oder ein General oder ein Astronom,

Adalbert Grote, Erfinder, Entdecker, Forscher, Feldherr,
Menschenfreund,

den es in Wirklichkeit nie gegeben hat.
Was weil} ich — was weil} man schon?
Die Namen tun nichts zur Sache, beinahe nichts.

Aber es ist, es war schlieBlich doch eine eigene Schule, die in
diesen Septembertagen ihren Geburtstag feierte —

400 Jahre!
und zufillig war es meine eigene Schule,
die Johann-Heinrich-VoB-Schule zu Eutin in Holstein.

Es gibt sie noch: ein michtiger Zigelklotz aut dem Hiigel
tiber der Stadt, Bismarckstralle 14,

unsere alte Penne, die ich vor einem Vierteljahrhundert mit
einem fragwiirdigen Zeugnis einer fragwiirdigen Reife ver-
lieB3, um freiwillig dem Vaterlande zu dienen —

Du bist nichts, dein Volk ist alles!

freiwillig, wie ich das gelernt hatte, wie wir alle das damals
gelernt hatten: keiner aus unserer Klasse, der sich nicht frei-
willig gemeldet hitte.

tiir Deutschland, Vaterland, heiliges Land,
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so hatten wir das gelernt, iiberall damals und auch in unse-
rer Schule,

die es heute noch gibt, nach 25, nach 400 Jahren, und es gibt
noch die Stadt zu ihren Fiillen, die rotbraunen Winkeldicher,
der schiefe Kirchturm, das Schlof3, die hohe Lindenallee:
Eutin, eine Stadt in Holstein,

in meiner Heimat.

, Wie erfrischend

Uber den See die Kiithlung heraufweht! Und wie die Gegend
Ringsum lacht! Dahinab langstreifig, dunkel und hellgriin wal-
lende Korngefilde, mit farbigen Blumen gesprenkelt! Dort die
schimmernde Blidue des Sees um den waldigen Hiigel!”

sang Johann Heinrich Vo8, Poet und Homer-Ubersetzer und
Rektor der Eutiner Schule vor 170, 180 Jahren, und nichts
ist geschehen seitdem, beinahe nichts:

Die Seen sind noch da, die waldigen Hiigel ringsum, die
schimmernde Bliue, und in der Mitte die Stadt Eutin, die im
Windschatten der Zeit lag, der Zeiten:

Die Erfinder, Entdecker, die Feldherren, Forscher und
Menschenfreunde triumten und schrieben und handelten
andernorts, die Stadt geriet nicht in das Fadenkreuz ihrer
Visiere, in den gefdhrlichen Brennpunkt ihrer Triume und
Taten, und heute noch, immer noch liegt sie bescheiden und
still am Rande, an diesem Sonntag, da die ,Eutiner Zeitung”
berichtet:

»Zivilschutz fiir den Ernstfall” — ,Lenkungs- und Betreu-
ungsbereitschaft fiir den Kreis Eutin gebildet”.

Das klingt ein wenig nach Schilda und Biirgerwehr, hin-
ter den Zeiten, nach Kinderspielen, Rduber und Gendarm:
,Raus bist du!”

»Die Schutzanziige der Bereitschaft sind aus grauem Woll-
stoff. Rang und Aufgabe zeigen farbige Spiegel sowie Win-
kel und Quer-und Schrigstreifen an Miitze oder Jacke an.
Die Kradfahrer erhalten weille Sturzhelme, Lederstiefel und
Wettermintel.”
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»Raus bist du!”
,In einem hoffentlich niemals eintretenden Ernstfall”.
»,Raus bist du!”

Das gibt es noch: Eutin in Holstein, eine hiibsche, gemich-
liche Stadt, Residenzstadt, Garnisonstadt, Beamtenstadt,
Biirgerstadt.

Um 22 Uhr 1 geht der letzte Zug nach Liitjenburg.

Um 22 Uhr 4 geht der letzte Zug nach Liibeck.

Um 22 Uhr 8 fihrt der letzte Zug in Richtung Neustadt ab,
nach Kiel der allerletzte um 22 Uhr 55.

Die Straflen sind gespickt mit Verkehrsschildern und voll
von parkenden Autos heute, die Schaufenster sind groBer
und lauter geworden, und am Stadtrand rundum wuchern
die Einfamilienh&user.

Aber es ist meine Stadt, unsere Stadt geblieben, die Anzei-
gen im ,,Ostholsteiner Anzeiger” haben den gleichen Klang
wie ehedem:

»Herzlichen Dank sage ich allen, die meinem lieben Mann
auf seinem letzten Wege das Geleit gaben und mir trostrei-
che Anteilnahme erwiesen haben. Besonderen Dank Herrn
Bischot' Keckbusch, den Sportvereinen und Sportverbianden
sowie dem Finanzamt Eutin.”

und von der Terrasse der Schule hoch iiber den Winkeldi-
chern sieht man wie damals weit hinaus in

,,die weithin lachende Landschaft,
Fruchtfeld, Auen voll Heerden, Geholz und thiirmende Dorfer”.

Als Untertertianer haben wir das zu zeichnen, zu malen ver-
sucht, die blaugriinen Wilder, sanft, die offenen Seenspiegel,
den heiteren Wolkenhimmel dariiber — wenn auch die lachen-
de Landschaft uns etwas langweilig war, wir hatten nicht viel
Geduld, die Bilder gelangen nicht recht: Was war uns Anmut,
was Ruhe, was Frieden? Das war eine andere Zeit:

,Du bist nichts, dein Volk ist alles!”
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lernten wir damals, und
,Alles Leben 1st Raub!”,

eine Zeile aus einem Hebbel-Gedicht, wenn ich mich richtig
erinnere, vielleicht auch ein Wort von Nietzsche: Das haben
wir damals gelernt und geglaubt — und wir erschraken nicht
vor der oftfenen und der geheimen Brutalitéit der Worte, hor-
ten sie nicht, wullten sie nicht.

Immerhin, Eutin tiberlebte.

Die Feldherren, Erfinder und Menschenfreunde setzten ihre
todlichen Kommata anderswo, zogen ihre zerstorenden Lini-
en und Grenzen nicht hier. Deshalb konnte der Geburtstag
unserer Schule —

400 Jahre!
testlich und wiirdig begangen werden,

mit Fackelzug, Festakt, Festball, Festgottesdienst und Ge-
tallenenehrung, am Schluf,

und die Schiilerzeitung ,Das Fenster” konnte sich zum Ju-
bildaum eine Ausgabe von 82 Seiten leisten, unterstiitzt von
einer freundlichen Anzeige der Bundeswehr —

Unsere Bundeswehr —
zweiseitig und werbewirksam gestaltet,

keine Anzeige fiir idealistische Trottel oder brutale Haude-
gen, sondern:

»Nach seinem Format wird jeder beurteilt — auch bei uns.
Thre Mitgift also: Format. Unsere Gegengabe: Eine grofBzii-
gige und vielseitige Ausbildung tiber Jahre. Und bei grof3e-
rem Format: noch mehr Ausbildung iiber noch mehr Jahre
in Strategie — Militdrpolitik — Militdrtechnik — Organisation
und Fithrungspraxis (oder modernes Management —falls Sie
das lieber horen) bis zum weltoftfenen Militdrwissenschaft-
ler von — Format”.

Und auch die vier Apotheken Eutins gaben eine Gemein-
schaftsanzeige auf, eine drittel Seite allerdings nur:
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,Im Dienst der Gesundheit”.
So haben wir sie kriftig gefeiert, unsere alte Schule:
Vivat — crescat — floreat!

Lehrer und Schiiler und ehemalige Schiiler der Johann-
Heinrich-VoB-Schule zu Eutin,

einer war sogar extra aus Mexiko gekommen, ein anderer
aus Argentinien, um den Geburtstag der Schule zu feiern,
die in den 400 langen Jahren wechselweise und manchmal
auch gleichzeitig Lateinschule hie und Gymnasium, Ge-
lehrten- und Biirgerschule, Realschule, Reformrealgymna-
sium, Deutsche Oberschule.

Und als Oberschule erhielt sie im Jahre 1937 —
ich weily das noch —

den Namen von Johann Heinrich Vob, der einmal Rektor
war in Eutin und Gedichte schrieb in Eutin und den grofien
Homer ins Deutsche brachte in Eutin.

Man kann den Namen eben doch nicht fortlassen, nicht
die Stadt und die Landschaft ringsum, die Seen, Schlosser
und Katen, plattdeutsches Mérchengeraune, schwarzbunte
Kiihe, strohblonde Schidel —

,Schwarzbroterde”

pflegte Dr. Germann zu sagen, der uns im Jahre 1941 das
Deutsche und das Fiirchten lehrte mit Nietzsche und Kol-
benheyer und Kant:

»Setzen, Plumke — 5!”

wenn Plumke tiber dem Faust ins Stottern geriet oder sich
nicht auf Anhieb erinnern konnte, dass alles Leben Raub sei —

»Merken Sie sich das doch endlich, Plumke: Alles Leben —
alles ist Raub, verstanden?!”

oder wenn er nicht wullte, dass eins ist, das ewig lebt: Der
Toten Tatenruhm —

,Falsch, Plumke: Des Toten Tatenruhm!”
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Aber zuletzt sind sie beide nicht wiedergekommen, beide
fanden den Tod Anfang Mai 1945, kurz vor Kriegsende: Dr.
Carl Germann und Jirgen Plumke.

Beide Namen stehen im Ehrenbuch der Schule zusammen
mit mehr als 800 anderen Namen. Bis heute sind die Toten
des letzten Krieges noch nicht zuendegezahlt, und niemand
fragt nach ihrem Tatenruhm.

kleine Pause
,Liebe Kameraden!”

schrieb einer von uns — einer von denen, die tiberlebt haben —
in einem hektographierten Brief.

,Liebe Kameraden!”

und meinte, wir sollten uns zum Geburtstag unserer Schule
und zur Feier des Vierteljahrhunderts, das seit unserer Rei-
fepriifung vergangen war, am 16. September in Eutin zu-
sammenfinden, abends zum Fackelzug und anschlieBend im
VoB-Haus, ein Zimmer sel reserviert.

,Liebe Kameraden!”

das klang ein biBlchen altertiimlich und abgestanden, ein we-
nig altfrinkisch, altviterlich, tiberlebt, klang wie gestern,
vorgestern, wie 25 Jahre zuriick, gar nicht mehr zeitgemi0.

Aber wie soll man sich anreden in einem hektographierten
Brief nach einem Vierteljahrhundert — wie sonst? Was ist
einer noch fiir den anderen nach 25 Jahren?

Die alten Worte stimmen nicht mehr.

Freunde?

Wer weil} schon, was aus den anderen inzwischen geworden
ist, was sie geworden sind, wie sie geworden sind — und wer
kennt die Freunde der anderen?

Gefihrten?

Jeder ist seinen eigenen Weg gegangen seitdem, 25 Jahre
lang, viele Wege mit vielen anderen Gefihrten.

Also gut: Kameraden, irgendwie stimmte das schon:

,Liebe Kameraden!”
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Wir waren eine Klasse von Fahrschiilern, damals, kamen
jeden Tag aus Plon und aus Ahrensbok, aus Liitjenburg,
Neustadt, Malente, Schonwalde zur Schule nach Eutin. 16
waren wir 1941, als wir in die letzte Klasse versetzt wurden.
Acht von den 16 leben noch, acht leben nicht mehr.

Sie sind verzeichnet im Ehrenbuch der Johann-Heinrich-
VoB-Schule, Leder und Biitten, links in der Eingangshalle
liegt es aus, unter einer der groflen Holztafeln, auf denen in
goldener Schrift die Namen der Toten des ersten Weltkrie-
ges stehen, 104 Namen.

Unsere Toten haben keine Ehrentafel bekommen, keine
Goldschrift: Es waren zu viele, die Tafeln hitten keinen
Platz gefunden in der Eingangs- und Ehrenhalle:

Zu viele Namen, iiber 300,

und unsere acht dabei, acht von 16: Wenn ich mir vorstelle,
sie lebten noch!

kleine Pause

Ein Fackelzug also am Anfang, Flammen und Tambourmu-
sik und Gleichschritt von Lehrern und Schiilern, Viererrei-
hen, bunte Kostlime und junge, junge Gesichter.

So jung waren wir damals auch — Kinder, Kinder!

Und an den Stralen die neugierige kleine Stadt: Rumm-
tumm-rumme-tata, rumm-tumm-rummetata.

Flackernde FFackeln, rote Gesichter, junge Gesichter, fremde
Gesichter, und dariiber ein klarer kiihler Abendhimmel aus
schwarzem Blau, der schiefe Schatten des Kirchturms, schon
ist der Zug vortiber, ein kleiner Zug, den Markt, die Stolbergs-
trasse entlang, die SchloBstrasse dann, IFackeln vor einem Zie-
gelhaus, frither stand einmal das Schulhaus an dieser Stelle —

rumm-tumm-rummtata, rumm-tumm-rummtata, vorne das
VoB-Haus, die Ploner Strafle entlang, FFackeln rund um die
Biiste von Johann Heinrich Vof3 —

und da, da war der Haufe, da standen wir, frohlich und laut:
Mensch, Erne — klar, Fritz, natiirlich — was, Dieter, wir — !
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Laut, schullaut, vorlaut, vergniigt:
Wir leben, leben noch — Mensch!
‘Was?

Rumm-tumm-rummtata: Der Fackelzug, lauter fremde Ge-
sichter, Kinder, Kinder.

‘Wann haben wir eigentlich sowas mal — haben wir sowas
gemacht?

In der Festschrift ist zu lesen:

Zum sommerlichen Schulfest, damals, zog die gesamte
Schule zur Bauhofer Seekoppel hinaus; abends kehrte man
von dort mit einem Fackelzug zum Marktplatz zurtick.

Weil3 ich gar nicht mehr — vollig vergessen!

Und am 21. Mirz 1933, dem , Tag von Potsdam”, nahmen
tast alle Schiiler unter Fithrung des Direktors und zahl-
reicher Lehrer an dem in Eutin veranstalteten Fackelzug
teil.

Fast alle.

‘WeiBt du das noch?

KReine Ahnung mehr — keinen Schimmer!
Ich auch nicht.

Fiir mich leuchten Fackeln immer noch wie ,,Flamme em-
por”, Sommersonnenwende, heil dem Lichte, Winterson-
nenwende, ,Deutschland, heiliges Wort” — das bleibt einem
unter der Haut, das verlernt man nicht, wenn man es friih
gelernt hat.

,Siehe, wir stehn

Treu im geweiheten Kreise,
Dich zu des Vaterlands Preise
Brennen zu sehn!”

Fackelziige erinnern mich immer noch an den 30. Januar
1933, Jubel und Lieder und Jubel und heil, heil, der Fiih-
rer am Fenster der Reichskanzlei — rumm-tumm-rummtata,
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tum-tumm-rumm-tata — heil, heil, ein Flammenmeer,
Deutschland erwachel!

Obwohl man im Lexikon nachlesen kann, dass die Fackel
schon im Altertum bei den griechischen Mysterien grof3e
Bedeutung hatte, im Scheine der Fackeln bewegte sich der
romische Hochzeitszug, auch beim vornehmen rémischen
Leichenbegribnis waren Fackeln unerldBlich, FFackeltidnze
bildeten im Mittelalter den Abschlufl von Turnieren und
Hochzeitsfesten, Fackelziige sind noch heute —

heute noch, wirklich: noch heute

vor historischen Gedenktagen oder zur Ehrung einer Per-
sonlichkeit in Gebrauch.

Oder wenn Atomwaffengegner demonstrieren.

,Leuchtender Schein!

Siehe, wir singenden Paare
Schwoéren am Flammenaltare,
Deutsche zu sein!”

Was das so heilit: Deutsche zu sein.
FFackeln also, ein FFackelzug, festlich, historisch, vorbei.

Und wir, Hans, Robert, Walter, Fritz, 25 Jahre élter als da-
mals, etwas zu laut fiir unsere Jahre:

Mensch, Dieter, du alter —!

Und leben noch, zufillig

Also ins VoBl-Haus — auf, Freunde!

Freunde? Na ja, warum nicht, nach so vielen Jahren.
kleine Pause

Die alte Tafelung noch, die alten Bilder, die alten Dielen, der
Blick auf den See:

,Dort am buschigen Utfer des sanft umhiigelten Feldsees
Gingen wir froh”.

Noch die alten Gesichter, beinahe noch: nur faltiger sind sie
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geworden oder fetter, einige etwas zu fett: zehn Jahre Wohl-
stand und Mittelklassewagen, kaum einer ohne das eigene
Haus, Doktoren verschiedener Fakultiten, ein Kaufmann,
drei Studienrite —

Oberstudienrite!

Alle sind etwas geworden in ihrem Beruf, verdienen 2000,
3000, 4000 Mark im Monat, jeder ist schon seit zehn oder
fiinfzehn Jahren der Erste an der hiduslichen Tafel — Arger
gibt es schon mal, Sorgen auch, aber keine Not mehr, keinen
Hunger. Zehn, fiinfzehn Jahre ein Pfund und noch eins dazu,
ein Anzug und noch einer zu eng — wie bei Johann Heinrich
Vof3:

»Pah! Viel Knopt” an der Weste sind unniitz. Scheint’s doch
beinahe, man wachse der freundlichen Tafel entgegen!”

Ein langer Tisch, schmal, die Stiihle gezihlt, Schiiler von
damals und Lehrer von damals nebeneinander:

Gespriche, Lachen, freundliche Worte — viele, sehr viele
freundliche Worte.

»,Nun war jegliches Auge verklirt, nun laut des Gespriches-
Herzlichkeit”.

Und einer, der die freimiitige und seinerzeit —
vor 25 Jahren!

anstoBige Festzeitung zum Abitur mitgebracht hatte, 146t
sie unter dem Tisch verschwinden: Was soll der Arger?

Nur die Fotos von damals gehen herum, junge junge Ge-
sichter, wie gestern, und rechts vorn auf dem Bild der &r-
gerliche Direktor, dem die mehr oder minder gelungenen
Verse der Festzeitung damals gar nicht gefallen hatten, man
sieht ihm den Arger noch an, und man kann sicher sein, dal3
er die Verse bis heute hin nicht vergessen hat:

Jeden Namen kennt er noch, lingst versunkene Einzelhei-
ten holt er aus seinem Gedichtnis herauf, er hat nichts, gar
nichts vergessen —

und redet noch immer so viel wie damals, 80 Jahre alt, un-
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verdndert: viel zu viel redet er, die anderen schweigen aus
alter Gewohnheit, Lehrer wie Schiiler, er redet, der Chef.
Und vor allem und immer wieder spricht er davon, wie er
stets nur das Gute, das Beste gewollt habe, das war nicht so
einfach damals, als die Partei —

er kennt noch jeden Namen, weill ganz genau, was er 1940
gesagt hat, im Juni, bei der Feier des Waffenstillstandes mit
Frankreich, als der Kreisleiter ihn anrief —

und wie er nicht anders konnte, das war nicht so einfach, er
mubBte schlieBlich, immerhin, es war Krieg, an sich wollte er
gar nicht in die Partei:

»Ihr wiB3t ja gar nicht, wie schwer das damals alles war!”

Weil} das alles noch, redet und redet, weil} sich schuldlos
und ehrenwert, 80 Jahre alt, sein Gedi4chtnis ist ausgezeich-
net. Bis irgendjemand ihn doch unterbricht, hoflich, bitte:
Herr Direktor.

Und dann hilt einer eine Rede, wohlgesetzt, freundlich,
fliessend und dankbar, ehrlich dankbar: Was kann er anderes
sagen nach einem Vierteljahrhundert:

Wir haben zu danken — und danken — und werden bestimmt
nicht vergessen, daf3 unsere Lehrer —und wie unsere Lehrer —
wir haben es damals vielleicht nicht so sehen kénnen, doch
heute sehen wir — sehen ein —.

Viele freundliche Worte. Aber er sagt auch:
Wir sind traurig.

Kein Wort von der Toten Tatenruhm, aber das: traurig —
und das ist es: Traurig sind wir, weil die anderen nicht mehr
bei uns, nicht unter uns sind.

Acht von den 16, die 1941 in die letzte Klasse versetzt wur-
den, sind tot.

Gefallen, wie man so sagt.
Jeder zweite ist nicht mehr da, gefallen fiir —.

Fiir was?

kleine Pause
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Unsere Schule war nie eine sehr bedeutende Schule.

Die Festschrift zeichnet das bescheidene Auf und Ab von
400 Jahren nach:

Zuerst ein Canonicus mit wenigen Schiilern, zwolf Jahre
lang hielt er Unterricht, bis er die eintriglichere Stelle eines
Kaplans an der Stadtkirche erhielt.

Auch die folgenden Schulmeister lieen die Schule Schule
sein, wenn ihnen eine besser besoldete Pfarrstelle winkte.

Erst 1640 kam ein zweiter Lehrer an die Schule, Cantor war
er zugleich, sein Unterricht wurde ihm durch ein Mittages-
sen im Hause der Eltern seiner Schiiler vergiitet.

Die ersten Cantoren blieben alle nicht linger als zwei Jahre
im Dienst, und einer wurde, ,weil er ein drgerliches Leben
fithrete” sogar ,gefinglich aufs Rathause eingezogen, und
von dann er gleich zum Thor hinaus muste”.

Eutin hatte keine groBe Schule in den ersten 200 Jahren, und
auch in den zweiten 200 Jahren blieb die Schule bescheiden
am Rande, zeitweise aufblithend unter tiichtigen Padagogen,
aber stets kaum mehr als eine Zuchtstitte fiir die Pastoren
und Lehrer des kleinen Landes, in dessen kleiner Hauptstadt
sie ihren Platz hatte:

Das Fiirstbistum Liibeck, in dem seit 1586 das Haus Hol-
stein-Gottorp regierte.

Lange stand der Rektor der Lateinschule im Range neben
dem fiirstlichen Kammerdiener; noch 1785 klagte Johann
Heinrich VoB, der Rektor diirfe wohl ein wenig stutzen,

,2wenn er hort, dass sein Geschift, edle und niitzliche Men-
schen zu bilden, mit dem Geschift des Kammerdieners, der
seinem Herrn den Teller reicht, gleicher Achtung — und
kaum — gewiirdigt wird.”

Von sich selbst bekannte er:

»Ich habe mich aus wahrer inniger Neigung dem Unterrichte
der Jugend gewidmet, weil ich grof3 von dieser Bestimmung
dachte.”
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Doch das Eutin seiner Zeit dachte nicht gar so grof3 davon, Vof3
war im Stiddtchen durchaus nicht besonders beliebt, ein etwas
kauziger Schulmeister, der seine I'reunde und Schiiler mahnte:

,JThr Guten widerstrebet
Der rohen Zeit!”

und mit Sehnsucht wandte er
»den Blick zur Hellenenheimat”

Allerdings, er selbst war auch ein Kind seiner Zeit, die nicht
nur die klassische Bliite des deutschen Geistes brachte, son-
dern auch das Erwachen des deutschen Nationalgefiihls.
Schon als Jiingling sang Johann Heinrich Vo8:

,Rauscht, Saiten, rauscht im Jubelton;
ich denke Vaterland!”

Als Mann dichtete er einen ,,Gesang der Deutschen”:

, Wir alle! Wir alle!

Wir heben Herz und Hand!

Es rufen Mann und Weib, das Kind am Busen lalle:
Heil, Freiheit, dir! Heil, Vaterland!”

,Und der Alternde schrieb in seiner Einleitung zur ,Ge-
schichte der Teutschen fiir Schulen”:

»Leutsche Jinglinge! Drei nachahmungswiirdige Ziige im
Charakter unserer Vorfahren moégte ich so gern unauslosch-
lich euerm Gedichtnisse einprigen, ja eurer ganzen Sinnes-
art, eurem ganzen Wesen aneignen.

Das erste ist: die unwandelbare Treue der Alten, die sie stets
in Wort und That so unverbriichlich bewiesen.

Zweitens mochte ich gern die Liebe zum Vaterlande in euren
jungen Herzen, den Heldenmuth und die Tapferkeit so tief
gewurzelt sehen, wie sie einst unvertilgbar in den Busen der
alten Teutschen Wurzel gefalit hatten. Merkt es euch wohl,
mit welcher Anhinglichkeit sie ihre Gauen und ihr Volk
beehrten; mit welcher Todesverachtung sie dem blutigsten
Rampt entgegen gingen; wenn es der Verteidigung des Va-
terlandes und der Thrigen galt.”
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Das — ungefahr — haben wir auch gelernt damals, in unserer
Schule, deren Geschichte eine Folge von Reformen und Re-
formversuchen war, 400 Jahre lang, deren Wesensmerkmal
aber zum mindesten in den letzten eineinhalb Jahrhunderten
das blieb, was man — zu unserer Zeit noch — vaterlidndische
Gesinnung nannte.

In der ,Instruction fiir den Rector und die Lehrer des Gym-
nasiums zu Eutin” hiel3 es vor 100 Jahren:

»Der Rector und die Lehrer haben mit Ernst und Festig-
keit, aber auch mit Ruhe und Milde dahin zu wirken, daf3
die ithnen anvertrauten Schiiler in einem kindlichen Sinne
erhalten und zugleich an freudigen Gehorsam,

gesetzmiBige Ordnung,

treue Pflichterfiillung,

gute Sitte,

Pietit gegen Schule und Lehrer

gewohnt und in warmer Begeisterung fiir Wissenschaft und
edle Geistesbildung

und mit opferfreudiger Liebe zum Vaterlande erfiillt werden.”

Aus der Zeit vor dem ersten Weltkriege vermerkt die Fest-
schrift:

»Der Erziehung zu Vaterlandsliebe und Frommigkeit dien-
ten ganz besonders die Morgenandachten und Schulfeiern.”

Aus der Zeit nach dem ersten Weltkriege wird berichtet:

»Nach soviel opferfreudigem Einsatz fiir das Vaterland, nach-
dem die Schule zweiunddreifigmal deutsche Siege durch
Ausfall des Unterrichts gefeiert hatte, mulit der ungliickli-
che Ausgang des zweiten Weltkrieges und die Anderung der
Staatsform und der Reichsfarben Lehrer und Schiiler tief
erschiittern.

Die Gegensitze der politischen Ansichten iiber das neue
Deutschland traten im Lehrerkollegium schirfer als je her-
vor. Als die Reichswehr nach dem Versailler I'rieden weitge-
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hend abriisten muBte, versteckte Direktor Harders Geweh-
re und Maschinengewehre im Schulgebdude.”

Und an anderer Stelle wird berichtet, da3 der Direktor Dr.
Modick, in Eutin von 1923 bis 1926 —

ein Mann, der sich 1933 weigerte, in die nationalsozialisti-
sche Partei einzutreten, so dal} er sein Amt verlor —

voll idealistischer Gesinnung bemiiht war, die Eutiner Schu-
le fiir den demokratischen Staat zu gewinnen.

: ,Er stieB dabel im Lehrerkollegium wie in der Schiilerschatt

auf heftigen Widerstand.”
Sein Nachfolger dagegen war, wie die Festschrift erwihnt,

»mit dem grofiten Teil des Lehrerkollegiums und der Eltern-
schaft national im Sinne der biirgerlichen Rechtsparteien”,

und dessen Nachfolger dann war unser Direktor.
»Ihr wiB3t ja gar nicht, wie schwer das alles damals war!”
kleine Pause

16 von uns wurden 1941 in die letzte Klasse versetzt.
8 sind gefallen.

wie sie es gelernt hatten:

gefallen fiirs Vaterland,

wie wir das damals alle gelernt hatten:

tiir das grofe

fiir das hehre,

flir das teure,

das schone,

: das heilige

unsterbliche Vaterland,
Deutschland.

,Du bist nichts, dein Volk ist alles!”
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diktierte uns Dr. Germann im Jahre 1941, so etwas lernten
wir damals in deutscher Geschichte:

,,Du bist nichts, dein Volk ist alles!” steht als leitender Gedanke
iiber dem nationalsozialistischen Staat und seinem Fiihrer.”

Und Dr. Germann diktierte, wir lernten das auswendig da-
mals, moglicherweise wurde das in der Reifeprifung gefragt:

,Im nationalsozialistischen Fiihrerstaat unserer Zeit ist das
Fihrerprinzip der Germanen verwirklicht und zum Hohe-
punkt gefithrt. Immer nur der Beste kommt an die Spitze.
Er stammt aus dem Volk und wird daher von ihm getragen.
Er triftt selbst alle wichtigen Entscheidungen aut allen Ge-
bieten und zieht durch sorgtiltige Auslese von Jugend an
die besten Minner des Volkes zu seinen Mitarbeitern heran.
Jeder aber erkennt iiber sich =~

diktierte uns Dr. Germann

die Verantwortlichkeit dem Volke gegeniiber an, nicht zum
eigenen Nutzen des Fiihrers, der auch nichts fiir sich, son-
dern alles fiir sein Volk erstrebt.”

Das war Geschichtsunterricht bel uns, 1941, 1942, und wir
haben das wirklich geglaubt, damals, obwohl wir vorher einen
anderen Geschichtslehrer gehabt hatten, der die zeitgendssi-
sche Geschichte auf seine Weise auslegte und kommentierte —
Mitschreiben war nicht erlaubt, Herr Hempel sagte:

,Ich mochte nicht nach Dachau!”

Was war das: Dachau? Was war das wirklich? Wir wuliten
es nicht, nicht genau, konnten uns keine Vorstellung ma-
chen, wenn auch das Wort haften blieb: Dachau. Wulten
nichts, beinahe nichts, aber wir wu3ten: Dachau — Angst,
Angste, Gefahr, weil Herr Hempel eine Meinung hatte und
seine Meinung sagte, seine eigene Meinung. Trotzdem ha-
ben wir dann geglaubt, was Dr. Germann lehrte.

,Du bist nichts —”

und keiner von uns hat gezweifelt, damals, oft haben wir ge-
sungen, immer wieder:
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,Deutschland, sieh uns, wir weihen Dir den Tod als kleinste
Tat”.

Und Hanswerner Halfmann schrieb mir noch 1944, ein hal-
bes Jahr, bevor er fiel —

bevor er erschossen wurde, bevor ein Granatsplitter ihm den
Schidel aufrif}, eine Mine seine Beine zerfetzte, ein Messer,
eine Kugel ihn traf’ —

was weil} ich: ich weil} es nicht: seine Eltern werden den ibli-
chen Brief bekommen haben: Kopfschull — damit sie sich ein-
bilden konnten: es ging schnell, er hat nichts mehr gefiihlt.

Hanswerner Halfmann —

einer von uns, er hatte sich freiwillig gemeldet wie wir alle,
treiwillig zur Waften-SS, er schrieb 1944«

wJawohl, ich habe mich einer Sache verschrieben, mit Haut
und Haar, fiir mich gibt es kein Zuritick mehr. Und deshalb
bin ich so begeisterter SS-Mann, weil der Weg meines Her-
zens mit dem Ziel unserer Idee so iibereinstimmt.”

Und er schrieb, Hanswerner Halfmann, kaum 20 Jahre alt
war er damals, 1944, ein halbes Jahr vor seinem Tode:

»Gegeben hat mir die SS bisher noch nichts. Nur Enttiu-
schungen und Demiitigungen. Es hat mich nicht von mei-
nem Wege abbringen konnen, und ich habe nur den einen
Waunsch, unserer Idee mit Gestalt geben zu kénnen.”

Und als ich Zweifel anmeldete, schrieb er mir, und er war
nicht dumm, er war einer der Klarsten, Kritischsten, Besten
von uns 16:

,Der Wille zum schonen Menschen, das Streben nach Lei-
stung, nach Uberdurchschnitt, das Bekenntnis zum Adel
des Blutes und der Seele und als Hochstes: Hingabe fiir das
Volk, das Vaterland —".

Fest geschrieben, fest unterstrichen: ,Hingabe fiir das Volk,
das Vaterland” —

salles das sind Grundprinzipien unserer Lebenserkenntnis.
‘Was wollen wir denn anderes als das Reine, das Schone und
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Erhabene! Oder bist Du vielleicht oberfldchlich —”
schrieb mir Hanswerner Halfmann im Jahre 1944 —

,dall Du Dich in Deinem Urteil von Geriichten bezw. Tatsa-
chen beeinflussen 146t wie zum Beispiel freiwillige Zwangs-
befruchtung durch SS-Minner (iibelste feindliche Greuel,
aber begeistert im Volk weitergetragen) oder
Ermordungen von soundsoviel tausend Juden durch die SS
(glaubst Du, uns macht sowas Spaf3°???)”

Das schrieb Hanswerner Halfmann:
»Glaubst Du, uns macht sowas Spaf3?”
und er setzte vier Fragezeichen hinter das Wort ,,Spal3”.

,Einen solchen Weitblick traue ich Dir immerhin zu, dall Du
solche Dinge tibersiehst”,

schrieb er.

,Es kommt auf das Ziel an, das Ideal und die Reinheit des
Willens -

kriftig unterstrichen: ,Ideal” und ,Reinheit des Willens”

,mit dem man es zu erreichen trachtet. Beide sind bel uns
in hochster Vollendung gegeben, und sie zu erhalten und zu
steigern, bedeutet gleichzeitig weitergehen, hoher hinauf!”

Wie wir das gelernt hatten bei Dr. Germann:
,Hoher hinauf” — , Excelsior!”

So pflegte er Schiller und Hebbel und Nietzsche zu interpre-
tieren, und wir nahmen das an und nahmen das auf — und
versuchten, danach zu leben, danach zu sterben.

LExcelsior!”

Acht von uns tiberlebten. Sieben waren gekommen am 16.
September, nach einem Vierteljahrhundert, sallen zusam-
men 1m Vof3~-Haus zu Eutin, sahen sich an, nickten sich zu,
sahen die Lehrer an —

alt, alt geworden!
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tauschten freundliche Worte mit Herrn Hempel, der immer
noch — oder schon wieder — die Gegenwart skeptisch be-
trachtete, mit Herrn Warmund, der uns in Mathematik und
im Loschen von Brandbomben unterrichtet hatte, mit Frau
Petersen, die vor die Klasse zu treten pflegte und ,,Guten
Morgen” sagte, ganz einfach: ,,Guten Morgen” — den vor-
geschriebenen Hitler-GruB} vergal3 sie ganz einfach, und mit
halbem Ohr horten wir dem Direktor zu:

»Ihr wiB3t ja gar nicht, wie schwer das damals alles war!”

Redete, redete, wullte noch alles, beinahe alles, 80 Jahre,
schuldlos und ehrenwert, was soll man ihm sagen, er hat
nur das Beste gewollt.

Wie die Festschrift berichtet:

»Irotz aller Hindernisse gelang es dem Direktor und sei-
nem Kollegium, ihren Dienst an der Jugend bis zum letzten
Tage des Krieges aufrechtzuerhalten.”

Ihren Dienst an der Jugend!
kleine Pause

Sieben von 16 sitzen am langen Tisch, einer konnte nicht
kommen. Sie fangen an, wiirdig zu werden, haben drei oder
vier oder fiinf Kinder, sind 42 und 438 Jahre alt, die Haare
werden bei einigen schon grau, sie erinnern sich:

, Wie doch die Zeiten entfliehen!

Wie weithin dehnt sich der Raum vor uns, und wie schwin-
det er, Wenn wir zuriicksehn!”

Erzihlen mit niichternen Worten und Daten von 25 Jahren,
Erfolge, MiBerfolge, sachlich, wie das Leben ein Vierteljahr-
hundert mischt, was soll man schon sagen:

Damals war ich — dann muBte ich, wollte — dann wurde ich —
konnte nicht — wollte das — sollte — versuchte — aber dann —
ich mubBte — ich hatte — ich habe — ich wurde — ich wollte —
konnte dann — mulite — .

Immer so weiter, bis heute hin:
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Ich bin.

‘Wir haben tiberlebt, und wir haben Gliick gehabt, so etwas
wie Gliick:

Wir waren erst 20, 21, 22, als der Krieg zuendeging, als
die Liige zusammenbrach, als alles zusammenbrach, was wir
gelernt und geglaubt und gelebt hatten —

,Alles Leben 1st Raub!”

hatten das Gliick, damals 20, 21, 22 zu sein, jung genug, um
tortwerfen zu konnen, was falsch war, jung genug, Irrtiimer
einzusehen und einzugestehen, dal wir blind waren, geblen-
det. Damals wachten wir auf, mit 20, mit 21, mit 22, zufillig
lebten wir noch, und wir merkten, dal3 nichts mehr stimmte,
kein Wort mehr, so dafl wir anfangen muf3ten ohne Worte.
Wir trauten den Worten nicht mehr, schlugen uns durch
ohne Worte, lernten Wort fiir Wort eine neue Sprache —
lebten dabel, leben.

Aber die anderen sind tot,
jeder zweite von uns:

Dietmar ist tot und Walter ist tot und Hanswerner ist tot
und Otto ist tot und Helmut ist tot und Heinrich ist tot und
Jirgen ist tot und Ernstpeter ist tot —

Ernstpeter Jansen, der Holderlin las und Carossa, der selbst
Gedichte schrieb und auch das Wort ,,excelsior” wulite,

,2Hoher hinauf!”

und der daran glaubte — er schrieb mir damals, und er mein-
te das, was er schrieb, er war klug und still und wart die
Worte nicht fort:

»Mein Leben gehort meinem Vaterlande”.

Und das Vaterland nahm ihn in Anspruch am 22. August
1944, die Mutter bekam den tiblichen Brief: KopfschuB3, er
hat nichts mehr gemerkt, und ein Ioto lag dabei, 6 mal 9,
chamois Hochglanz, von dem Holzkreuz in Ostpreullen.

»Ihr wiB3t ja gar nicht =~
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sagt der Direktor zum wievielten Male, hebt das Sektglas
und sieht in die Runde, und immer noch weil} er alles, das
war nicht so einfach, beinahe alles, das war nicht so leicht,
als der Kreisleiter damals anrief, was sollte er —.

Und es webt sich, webt sich zusammen:
Nichts, du bist nichts,

mit opferwilliger Liebe,

nichts, Kameraden, nach Dachau,
nichts ist alles dein Volk,

oder glaubst du, uns macht

mit Todesverachtung,

Deutsche zu sein, Kameraden,
glaubst du, uns macht das Spal,
mit opferwilliger Liebe,

bist du, mit Haut und Haar,
Kameraden, Deutsche zu sein,
bist du, nach Dachau, nichts.
kleine Pause

Und ich stelle mir vor, sie lebten noch, Dietmar und Wal-
ter und Otto, unsere acht: Es hitte ja sein konnen, daB sie
iberlebten, und die anderen acht, wir wiren gefallen fiir
Deutschland, Vaterland, heiliges Land.

Dann wire Dietmar — was wiire er heute? Beamter vielleicht,
sein Vater war Beamter, und Dietmar war still, verschlossen,
nicht sehr gesprichig, niichtern und fleiBig, nicht zu fleissig:
Wabhrscheinlich hitte er Jura studiert, wire jetzt Oberregie-
rungsrat, Oberverwaltungsrat, wére auch etwas zu dick ge-
worden, wie wir, etwas grau schon, wie wir — wire wie wir,
aber an unserer Stelle. Oder er wire ganz anders: Was weil3
man schon?

Dann mubte ich, wollte — dann wurde ich — konnte nicht — .
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Oder Walter: Er war kein guter Schiiler, Ostern rutschte er
eigentlich immer nur eben mit durch, immer sah er ein bil3-
chen ungliicklich aus. Aber wer weil3, was aus ihm geworden
wire, spiter, heute, wenn er sich nicht freiwillig gemeldet
hitte, Offiziersbewerber natiirlich, fiir Deutschland, Vater-
land — irgendwo wurde er dann vermif3t, keine Nachricht
mehr, nicht einmal ein Grab: Er kam einfach nicht wieder.

Konnte nicht — wollte das — sollte — versuchte — .

Oder wenn ich mir vorstelle: Hanswerner wire zuriickge-
kommen, SS-Sturmmann Hanswerner Halfmann, blond,
groB, blaudugig: Und hitte einsehen miissen, dal3 nichts ge-
stimmt hatte mit der Reinheit des Willens, dem Adel des
Blutes und der Seele, alles gelogen, alles vertan —hétte sehen
miissen, daf} das Reine, das Schone und Erhabene nicht rein,
nicht schon, nicht erhaben gewesen war, sondern schmut-
zig, dreckig, besudelt, daf} seine Hingabe flir das Volk, das
Vaterland schamlos ausgenutzt worden war, nicht hoher
hinauf, sondern tief tiefer hinab ins gemeine Verbrechen —
dall Mord Mord blieb, immer, das hitte er wieder wissen
miissen, Mord, kein anderes Wort: Wie hitte er dann gelebt,
heute? Wie wiirde er neben uns sitzen, an unserer Stelle, auf
meinem Stuhl?

Ich mufBite — ich hatte — ich habe — ich wurde — ich wollte —
konnte dann — konnte nicht — mul3te — .

‘Was wissen wir schon?
kleine Pause

Am anderen Tage, strahlender Morgen, der groBe Festakt
in der Aula der Schule —

400 Jahre!

schwarze Anziige, festlich-rosige Gesichter, Wiirde, Bedeu-
tung, Lorbeerbiische am Rednerpult, Palmenwedel, pran-
gende Chrysanthemen.

Und vorn auf der Biihne das Schulorchester, der Chor dahin-
ter, Réduspern, es beginnt: ,Unsere Saat, die wir gesdet —”.
Der grobBe Fresko-Samann, 1913 vom Kunstmaler Schmart-
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jen an die Stirnwand gemalt, ist nicht mehr da: iibergestri-
chen mit geddampftem Grau, und auch die Prachtgemilde an
der Seitenwand sind unter dem neuen Grau verschwunden.
Aber es stehen noch die alten Bénke in der Aula, die Spros-
sen in den Lehnen quietschen wie damals, und der Direktor
beginnt seine BegriiBungsansprache wie ein Direktor vor
unvordenklichen Zeiten:

»Wie der Wanderer auf seinem langen Wege an einem mar-
kanten Meilenstein innehélt — und Ausschau hilt und Riick-
schau halt =~

Obwohl der Wanderer lingst nur noch Redefigur ist: Wo
gibt es ihn noch auf einem langen Wege, wo finden sich
Meilensteine —

markante Meilensteine!
wo hilt ein Wanderer Riickschau und Ausschau?

Aber nun lduft das Programm planmiBig ab, der Kultusmi-
nister zuerst:

»~Hochverehrte Festversammlung!”

und jeder sitzt ein biBchen aufrechter, hochverehrt und 146t
sich sagen von

»Selbstbesinnung auf unsere geistige Situation in unserer
so schwer durchschaubaren Gegenwart”.

Der Landrat dann:
»Erziehung zum Biirger”.
Und dann der Biirgervorsteher, und ein Pfarrer bringt

»im Auftrage unseres hochwiirdigen Herrn Bischofs Gruf3
und Segen”

Die Oberstudiendirektorin von der Nachbarschule weil:
»Unserem Volke liegt nichts an problematischen Naturen”.

Ein anderer Oberstudiendirektor spricht fiir die Gymnasien
des Landes:

» Iradition als Quelle der Kraft”.
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Der Vorsitzende des Vereins der Ehemaligen verkiindet
vollténend und iiberzeugt:

»Das alte, ewig junge Eutiner Gymnasium hat sich bewiahrt —
das konnen gerade wir Ehemaligen feststellen!”

Ein Studienrat spricht fiir die Patenschule in Pommern, ein
Vater fiir die Elternschaft, Johann Heinrich Vol3 wird wieder
einmal zitiert:

GruBworte, festlich, GruBworte, herzlich gemeint, Grul3-
worte fast eine Stunde lang —

wie man so etwas sagt:
Moge die — moge der — moge die — moge der — .
Und die Aulabinke waren schon friither recht unbequem.

Noch einmal dann das Schulorchester, und schliefilich die
Festansprache:

Hochansehnliche Festversammlung!
und was es so gibt:

Krise des Gymnasiums — vorzeitige Spezialisierung — Wek-
kung von Rriften — Leitbilder — Verantwortung.

Viele Worte, klingende Worte, gut gemeinte verniinftige
Worte, abgegriftene Worte auch.

Aber ein Wort in der Mitte:
»Schirfe dein Gewissen!”

Das, das wire es — ja, das ist es, ist es gewesen, damals und
immer:

»Schirfe dein Gewissen!”

Viel mehr ist nicht zu sagen.

Viel mehr ist nicht zu berichten.

Am Nachmittag die Ruderregatta auf’ dem See:

»Schon sind glatte Gewdsser, wo still ihr Laub auch die Espe,
Still die Blitter das Rohr spiegelt im glidnzenden Blau.”
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Die Tiir der Schule steht offen, alle Tiiren, in den Fluren
dltere Herren:

Hier waren wir in der 5 — weil3t du noch, als — .
Ja, und hier — hier —.

Die Geriiche sind noch die gleichen wie damals, beinahe die
gleichen, immer noch Loécher im FuBbodenbelag, immer
noch keine Handwaschbecken in den Toiletten, immer noch —
immer noch — .

Und ein Film wird gezeigt, ein Film von damals, aufgenom-
men im sonnigen Sommer 1938 —.

Kinder — was waren wir Kinder!
Schiiler und Lehrer beim Sportfest, stumm das Sieg Heil —
natiirlich, ein Stummfilm!

vergniigt der Direktor, der Chef, winkend, ein Mann in den
besten Jahren, mit bestem Gewissen, mit vorschriftsmalig
erhobenem Arm.

Und da marschiert unsere Klasse, hast du gesehen, mar-
schieren wir: blond Hanswerner, lachend, strahlend —

Hast du gesehen? —

Kinder, und schon vorbei.

Alles vorbei, gewesen, alles gewesen.

Der zweite Teil des Films ist leider nicht mehr vorhanden.
Spédter noch ein paar Schritte

Lum das Gelender des Sees”,

wie einst Johann Heinrich VoB3 sang:

»Heiter und warm redet und singt Natur

Hier im schénen Eutin! Oben die Lerchn’, unten die Nachti-
gall

Singen Bldue der Luft, singen die goldblumige Rinderau,
Singen Griine der Saat, Griine des Halms, blithende Girten
rings.
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Dann Kaffeetrinken, gemeinsam —
,Liebe Kameraden!”

und abends der grofe Festball, einige kommen sogar im
Smoking,

einige sind schon wieder abgereist: Wenn man Anfang 40
ist, bald Mitte 40, dann ist man beschiftigt, hat einen Beruf,
eine Familie, und man tanzt auch nicht mehr so gern und so
leicht wie damals —

Was waren wir jung!
Dann ist die Geburtstagsteier der Schule zuende, beinahe.

Am Sonntagmorgen berichtet die Eutiner Zeitung von dem
groBen Festakt, Uberschrift dreispaltig:

»Erbe der Vergangenheit nutzen!”

und dreispaltig auch, neben dem Bild von dem Festakt (der
Rultusminister sitzend rechts)

»Zivilschutz fiir den Ernstfall”.
Wie der Bereitschaftsfiihrer ausfiihrte,

sist es Aufgabe dieser Lenkungs- und Betreuungsbereit-
schaft in einem hoffentlich niemals eintretenden Ernstfall
die staatlichen und kommunalen Behorden bei der vorgese-
henen Verlegung der Zivilbevolkerung und der Fliichtlings-
lenkung zu unterstiitzen”.

,Raus bist du!”
In der Kirche findet der Festgottesdienst statt.

Aber es predigt nicht der Bischof, wie im Festprogramm
zuerst angekiindigt —

der Bischof, der damals noch Propst war, 1938/39, als er
uns sein nationales Christentum lehrte und wenig von der
Bibel, aber viel von seinen Erlebnissen und Erfahrungen im
grauen Rock erzihlte.

Es predigt ein Pfarrer, der weil3:
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»Vielleicht ist es gut, dal zum Erziehen so viel Scheitern
gehort”.

Nur noch zwel von unserer Klasse sind beim Festgottes-
dienst, und die beiden stehen dann auch bei der Gefallene-
nehrung, mittags halb 12 in der Eingangs- und Ehrenhalle
der Schule:

dunkle Anziige, ernste Gesichter, Kréinze, Krinze, Worte —
wenige Worte und doch schon zu viele:

Volk in Not

Befehl des Gewissens

Kampf fur das Vaterland

fiir unser Land, fiir unsere Heimat, fiir Deutschland!

Aber ein Wort, das trifft:

,Ehret die Toten durch Werke des Friedens”.

Und ganz zuletzt,

iber dem Rauschen der Krénze und Worte fast vergessen,

tritt einer vor, ein Lehrer, und er spricht ein paar Worte zur
Erinnerung an einen Lehrer der Schule —

den Lehrer der Schule —

der 1934 entlassen wurde, weil der nationalsozialistische
Staat ihm nicht traute, ein paar Worte von Zivilcourage,
Worte von einem Mann, der verhindern wollte,

»was wir heute als das ungeheure Blutopfer des zweiten

Weltkrieges beklagen.”

Noch ein Kranz dann —.

Stille.

Réuspern.

Die Feier ist zuende.

Die dunklen Anziige verlaufen sich.

Lokalreporter entwickeln Filme, blittern Notizen durch,
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suchen vielleicht in Johann Heinrich Vol Gesammelten
Werken nach einem passenden Motto — finden vielleicht:

6. ,Auch das Bose war gut! denn in Wohlfahrt lenkt er des
Schicksals Dunkelen Gang, und es bliihet aus bitterer Wur-
zel das Heil auf.”

1. Das klingt recht gut, wenn auch ein biichen altertiimlich,

2. ein wenig altfrankisch, altviterlich, tiberlebt, ein Klang wie
gestern, vorgestern.

4: Und ich fiirchte, es ist nicht die ganze Wahrheit.

PREISEND MIT VIEL SCHONEN REDEN
Erstsendung: Norddeutscher Rundfunk 15.12.1966.
Spiter gesendet vom Saarldndischen Rundfunk, vom
Stiddeutschen Rundfunk und von DANRADIO.
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Student sein, wenn die Veilchen blithen

Portritskizze zweler Studenten-Generationen
(1967)

Stimmen:

1. Mann (Mitte 40)

2. Mann (Anfang 20)

3. Frau (neutrale Stimme)
4. Mann (Mitte 40)

Gestern — vorgestern — damals.

Heute — jetzt — und dann!

Das waren Zeiten — das waren noch Zeiten.
Damals.

Das ist eben anders heute, ganz anders.

Ist nicht mehr so.

Student sein heute —

Student sein 1967, wenn die Veilchen bliihen.
Student sein damals —

Student sein 1967, wenn die Veilchen bliihten.
kleine Pause

Bis ich fand, daB Zeit ein Problem der Sprache ist.

Nicht das zidhlt, was man sieht, damals und heute, nicht das
Oftenbare.

Triimmer damals, Schutt, Schrott, Staub, Verwiistung —
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hohe Hausfronten heute, lachende Farben, Chrom, Glas, und
iberall Werbe-Weil}, weiller, noch weiller!

Nicht die allen gewohnten Gegensatzpaare, die alles erkla-
ren und nichts erkldren:

schmale Gesichter —

satte Gesichter,

hager und blal3 —

rosig und rund.

Nicht die ins Auge fallenden Kontraste:

Grau damals, Schmutz damals, Triibe, Asche, Schlacke, Miill —
Glanz heute, Sauberkeit, Ordnung heute.

Nicht die Unterschiede zwischen Hochhausfassaden, hell
und heiter im Licht —

und den halb vernagelten Fenstern damals, Fensterlochern

Das macht nicht den Abstand aus zwischen gestern und
heute, das nicht allein.

Das sagt zu wenig.

20 Jahre vorbei, vergangene Zeit, abzulesen an alten Kalen-
dern, an Geburtstagen, Kreuzen, vergessenen Namen

Wer war das noch?

20 Jahre in matt gewordenen Fotos, vergilbten Briefen, ver-
schlissenen Moden, verschlissenen Illusionen:

Damals, da wollten wir — alle — da wollte ich — wirklich, ich
wollte — .

Aber was, was ist dann geworden?
Jahre, Jahre, abgelegt mit dem einen Wort: vergangen —

schon vergangen, lingst vergangen, nie wieder, lange gewe-
sen, vorbei:

‘Wann war das noch?

20 Jahre seit damals — und etwas mehr schon, schon wieder
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mehr, jeden Tag ist das Gestern einen Tag weiter entfernt.

Jahre, die befragt werden konnen in alten Zeitungen und
Studienbiichern, deren Spuren entdeckt werden koénnen in
Formularen, Bescheinigungen, Steuererkldrungen — Jahre,
deren Zeugen vergraute, verstaubte Biicher sind:

Damals, da war das was, galt das was!
Als wir studierten, gleich nach dem Kriege.
Damals, ja damals.

Jahre voller Erinnerungen an Menschen, Geriiche, Dinge,
zum Beispiel die Anziige:

der blaue damals, der mit den Nadelstreifen, der graue spi-
ter, Glenscheck, und der braune, der plétzlich unmodern
war mit den weiten Hosenbeinen, nicht mehr zu tragen —
der griine Sakko aus Shetlandwolle, der war noch GroéBe 50,
und der schwarze Anzug, zweireihig, nur dreimal getragen
zu unumginglichen Beerdigungen: ein Onkel, ein Minister,
eine Geliebte, dann war im Hosenbund keine Reserve mehr.

Und davor, die Jahre davor, die Zeit der gefirbten Unifor-
men, gleich nach dem Kriege:

braun, blau gefirbt, der lange Uniformmantel, dunkelbraun
gefirbt auf Betehl der Britischen Militdrregierung:

So sahen wir alle aus, damals: blau gefirbt, braun gefirbt,
grober Stoff, abgetragen, zerschlissen, und die gefirbten
Hosen und Jacken verloren nicht den dumpfen KommifB-Ge-
ruch, nie.

Damals.
Na ja, damals.

Vergangene Zeit, die aufblitzt in kleinen Erinnerungspunk-
ten, winzigen Erinnerungsspiegeln; aber sie 1Bt sich nicht
einfangen mit den Kodern von Bildern oder Figuren, 146t
sich nicht fassen mit Beschworungen:

Weilt du noch — damals?

Wieso — wieso denn?
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Das weil3t du nicht mehr?

Genau so wenig, wie sich die Gegenwart festhalten 146t in
einzelnen bunten Punkten und blitzenden Facetten:

Zeit vergeht, jederzeit: Sekunden, Sekunden und Jahre, Jahre:
vergangen — damals, gestern — vorbei.

Wie war das noch?

Greitbar ist die gelebte Zeit, fal3bar, verfiigbar in Sprache.
kleine Pause

Das war in Kiel, gleich nach dem Kriege.

Von Kiel ist die Rede, an der Kieler Universitit studierte ich
damals: die blinden, die offenen Jahre gleich nach dem Krie-
ge. Nach Kiel kam ich zuriick in diesem heiteren Sommer,
nach beinahe zweil Jahrzehnten: Sah die Stadt wieder —

eine neue Stadt!

sah die Universitit wieder —
eine neue Universitit!

fand die alte Forde wieder,

blau und der leichte Wolkenhimmel dariiber und Buchengriin
an den Ufern und Wind von der segelgefleckten See her,

traf’ wieder meine Erinnerungen an die vergangene Zeit vor
19, vor 20, vor 21 Jahren, damals gleich nach dem Kriege, als
wir zu leben begannen: als wir plotzlich beginnen durften zu
leben und nicht mehr zu sterben hatten, erst einmal das und
nur das: nicht mehr sterben, fiir was auch immer, auch nicht
mehr toten, sondern leben, weshalb auch immer, irgendwie
leben —

irgendwo unter angeschlagenen Ziegeln, in feuchten Kellern,
hinter rissigen Mauern oder auf’ leicht verstaubten Pliisch-
kanapees, in — Folge unglaublicher Zufallsreihen! — erhalten
gebliebenen Guten Stuben, unter den ernsten Augen lingst
verstorbener Tanten und birtiger Helden von 70/71.

Da begann unsere Zeit, Studenten nannten wir uns: Wir
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wollten studieren, lernen, wollten etwas werden in unserer
Zeit, die gerade begann — wir wollten leben, irgendwie, woll-
ten etwas machen aus unserem Leben, das bis dahin kaum
mehr gewesen war als Einsatz, Gehorsam, Befehl, Betehlen.
Und wir wollten die Welt anders machen, ganz anders,

irgendwie.

Es waren nicht nur die Schrotthaufen und die Triimmerber-
ge rundum, die diesen verbissenen Vorsatz weckten —

der schmutzige Abfall von Krieg und Brand und Verwesung:
Schaufeln und Spaten und Bagger gruben immer noch, jah-
relang noch Menschenreste daraus hervor.

Vielleicht waren es tiberhaupt nicht die Triimmer, der gehtigelte
Schutt und die briichigen Mauerreste, zwischen denen wir unse-
re tiglichen Wege suchten: Die Triimmer, das wuliten wir —

damals —

und wir waren ganz sicher: Die Triimmer waren in Jahren,
vielleicht in Jahrzehnten nicht abzutragen und fortzuréu-
men, es gab keine Maschinen daflir, es gab kein Brot:

Wer, wer sollte das tun?

Die Triimmer wurden notdiirftig beiseite geschoben, wenn
sie im Wege lagen, wir legten selbst mit Hand an, muf3ten
das tun, ,Studentischer Ehrendienst” hiel} das, sonst durften
wir nicht studieren —

damals
Die Triimmer waren nicht das Wichtigste fiir uns —

und kein Gedanke an glatte Fassaden, Stralen voll Auto-
chrom, keine Wiinsche nach FluB und UberfluB, nicht ein-
mal Triume davon.

Waunsch war, Traum war: einmal satt sein, einmal, irgend-
wann, heute vielleicht — irgendwie satt:

Nur 175 von 2440 ménnlichen Studenten hatten zu Beginn
des Wintersemesters 1947 Normalgewicht —

was man damals Normalgewicht nannte,
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und wir hatten keine Vorstellungen, zunéchst, da3 das Zer-
storte wieder neu werden konnte, wie es neu werden kénn-
te.

Als wir im Jahre 1946 die ersten Reillbrett-Entwiirfe fiir die
neue Stadt Kiel sahen, sauber gezeichnete Fronten und Stra-
Benfliichte, ganz neue Strallenziige und Plédtze und freund-
liche Parks an Orten, deren Triimmergesicht uns vertraut
war: Da schien uns das bare Phanstasterei.

Die Triimmer waren einfach da,
flir uns,

eine gegebene Welt: Triimmer des Alten, Vergangenen, das
endgiltig dahin war, unwiderruflich, gut oder nicht gut,
gleichgiiltig, also gut: mit Recht zerstort,

und das Neue, meinten wir, das Neue miiBte beginnen in die-
sen Triimmern, vor dem Hintergrund dieser Triimmer, mit
diesen Triimmern: Hier und nur hier konnten wir anfangen,
die neue Welt zu schaffen, unsere neue Welt, anders konnten
wir unser Leben damals nicht denken, so sehr wir beschif-
tigt waren mit dem blofen Weiterleben und Uberleben:

Irgendetwasessen,irgendetwasrauchen, irgendwo schlafen—
Hunger, Schwarzhandel, Diebstahl, Kilte, Meineide um ein
Paar Schuhe, Stundenwege um drei Kartoffeln, gezihlt: ir-
gendwie leben und tiberleben.

Und Otto Bollnow, ordentlicher Professor fiir Philosophie,
stand im blau gefirbten Uniformmantel hinter dem Pult,
sah durch die engen Gliser seiner Wehrmachts-Nickelbrille
in den iibertiillten Horsaal —

zweimal hintereinander muflte er seine Vorlesung halten,
Einfuhrung in die Philosophie: Es gab keinen Raum in der
zerstorten Universitit Kiel, der alle Horer autf” einmal gefal3t
hitte —

und Otto Bollnow sprach von der Anstindigkeit als dem
letzten ethischen Fundament in der erschreckenden mora-
lischen Lage der Gegenwart.

576



kleine Pause

Da stand ich wieder, nach 20 Jahren, in Kiel, wo ich damals
gestanden hatte, ging die Strallen und Wege und Pfade, die
ich damals gegangen war, roch den Seewind, tiberall, den ich
nicht mehr gewult hatte, den ich vergessen hatte,

seitdem.

Aber es war nicht mehr der Wind von damals, nicht mehr der
gleiche Wind, der durch die neuen StraBlenkulissen, zwischen
den sauberen Hiusern hindurch, tiber die Hofe und Girten
hin wehte und wehte und weht: Immer noch war der Geruch
der See darin; aber der Wind wul3te nicht mehr den Staub von
damals, den Triimmerstaub, in dem wir lebten, damals:

Der hattete in den gefiéirbten Uniformen, der gab den Lippen
Ziegelgeschmack, der wuBite von Brand noch und Sterben,
der Staub der zerstorten Stadt Kiel, der die Augen trinen
machte und selbst an klaren Sonnentagen zum Husten reizte,
wenn der Wind tiber die Triimmerlandschaft strich.

Der Staub war nicht mehr da, ist nicht mehr da in der neuen
Stadt Kiel: Der Wind weil3 nur noch Gegenwart, jetzt, heute
bringt Ol und Benzin und StraBenschmutz mit sich, doch
keine Vergangenheit mehr, keine Erinnerungen.

Eine neue Stadt, weit, hell, niichtern, geschiftig, und eine
neue Universitit, ausgebreitet, groBziigig gegliedert, offen,
immer noch wachsend, und auch die Tage der alten Festba-
racke sind nun gezihlt.

Anders, ganz anders alles als damals.
Und andere Menschen, andere Studenten.

Natiirlich, ich hatte nichts anderes erwartet, wie denn auch:
20 Jahre sind eine lange Zeit, und diese 20 Jahre vor allem,
die hinter uns liegen und unsere Jahre waren, unsere besten
Jahre vielleicht:

die Zeit zwischen 20 und 40 oder zwischen 25 und 45, zwi-
schen 80 und 50 Jahren: die Jahre, in denen man das wird,
was man wird.
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Vergangene Zeit, viel zu schnell schon vorbei, die angefiillt
war und ausgefiillt mit den tausend Alltdglichkeiten von
zwanzig Lebensjahren:

Examen und Wohnungssuche und Liebe und Geldverdie-
nen, Kinder und Reisen und Grundstiickskauf, Beférderun-
gen, Bestitigungen, das Auto mit sechshundert, zwolthun-
dert, fiinfzehnhundert Kubik, Lebensversicherungen von 15
000, von 50 000, und dazwischen Umziige und Streit mit
dem Nachbarn und Wahlen und Fortbildungskurse und Lie-
be, manchmal, und Ehrendmter und Nachhilfestunden und
Krankheiten dann, nie gehortes Latein, in den vertrauten
Gesichtern FFalten, plétzlich, und graue Haare —

und dannim Spiegel, eines Morgens, uniibersehbar: auch ich—
natiirlich, auch ich.

Die Menschen sind anders —

anders geworden.

Und wir sind anders geworden,

seitdem.

Nichts war mehr wie damals, beinahe nichts.
Nichts ist mehr wie friiher.

Und ich sah das und wuBte das und sah das auch ein, natiir-
lich. Aber ich wuf3te es nicht zu sagen, nicht richtig: nicht so,
daB ich mehr genannt hitte als Daten, Zustdnde, Namen.

Alles ist anders heute.

Natiirlich ist alles anders.

Das ist eine neue Universitit.

Natiirlich, das kann nicht mehr unsere Universitit sein.
Schon etwas altfrinkisch muten die steilen Buchstaben an:
CHRISTIAN-ALBRECHTS-UNIVERSITAT —

tiber dem Eingang zu den flachdachigen Fabrikgebduden, in
denen damals,
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gleich nach dem Kriege,
die Universitit ein Unterkommen fand —

und einige Professoren weigerten sich damals, in die niich-
ternen hellen Rdaume umzuziehen, weil sie fiirchteten, es sei
dort kein Milieu fiir geistige Arbeit zu schaften.

Der Eingang mit den stolz tuenden Ziegelsiulen erschlie3t

jetzt nur noch wenige Institute: Daneben ndmlich, wo frii-

her Kleingirten waren, Kartotteln, Gladiolen, Johannisbeer-
striaucher, sind in den letzten Jahren neue Bauten entstanden—
Hausblocke mit kiihlen Fassaden, niichtern und —

hoffentlich —

zweckmiBig, und in der Mitte ein Hochhaus, blau-silber-
himmelsfarben, 14 Stockwerke hoch, sanft gleiten die IFahr-
stithle zwischen den Sekretariatsriumen im Erdgeschof3
und dem Wirtschaftswissenschaftlichen Seminar ganz oben
herauf und hinunter. Daneben liegt das neue Studentenhaus
mit Mensa und Cafeteria und Restaurant, ein weites, offenes
Hofquadrat mit Wasserbecken und Steinbriistungen und
weillen Stiihlen, Studenten in der Sonne, Gespriche zwi-
schen den Vorlesungen, nach dem Essen.

Andere Studenten als damals, natiirlich,
ganz andere.

Nicht wir, natiirlich, sondern junge Menschen, 20 Jahre jiin-
ger als wir: so jung wie wir damals waren — oder noch jiinger,
vielleicht schon unsere Sohne, unsere Tochter, geboren 1946
oder 1947: Sie sehen oft unheimlich jung aus — fiir uns —,
beinahe noch Kinder.

Und es sind doppelt so viele, dreimal so viele wie damals.

Sie gehen durch die neuen Straflen, in die neuen Institute,
und sie tun das ganz selbstverstindlich —

Warum denn auch nicht?! —

und viele gehen nicht: sie fahren, fahren, tiberall Autos und
Motorroller, und wohin mit den Autos, die Parkplitze rei-
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chen schon wieder nicht mehr, schon lange nicht mehr, nicht
einmal die reservierten Parkplitze fiir Professoren-Autos
werden immer geachtet —

Wieso denn auch?

Es sind andere Studenten als wir, damals, das sieht der erste
Blick, gar kein Zweifel: Offene Gesichter,

gut erndhrt —

natiirlich,
unvergleichlich gut,
und gut gekleidet,

ganz selbstverstiandlich,

gar kein Vergleich: Selbst die Gammler-Naturen — einzelne
nur — scheinen Miihe zu haben, wirklich unordentlich aus-
zusehen.

Aber wie, wie das sagen, das fassen?
Das ist eben so: andere.
kleine Pause

Ich stellte Vergleiche an, erinnere mich, ich las, horte, sprach,
beobachtete, diskutierte, merkte mir Unterschiede, hier und
da, was mir beildufig auftiel:

Weniger Pathos — mehr Sachlichkeit, Niichternheit.

Mehr Anspriiche — weniger Bescheidenheit, weniger Selbst-
verstindlichkeit.

Weniger Wagemut — mehr Suche nach Sicherheiten, Forde-
rungen nach Sicherheit.

‘Was man so hort, was man so sieht, was man so liest:

Viel ist von Studenten die Rede heute, sehr viel, in jeder Zei-
tung fanden sich in diesem heiteren Sommer Meldungen,
Aufsitze, Betrachtungen, Kommentare tiber Studenten —

iiber die Studenten von heute:

Unruhe —

580



Demonstrationen —
Vorlesungsstreik —
Hochschulreform —
Sex —
Freiheit —
Kritik —
Ruhe und Ordnung.
Opposition
Opposition
Opposition.

Doch das sind Schlagworte. IFir die Kluft zwischen damals
und heute fand ich die Worte nicht: Meine Sprache glitt ab,
talite nicht richtig zu — ich fate nicht wirklich, was gesche-
hen war, seitdem, was geschah.

Gestern — vorgestern — damals.
Heute — jetzt — und dann!

Bis ich fand, da3 Zeit — und gerade auch diese unsere ver-
gangene Zeit — ein Problem der Sprache ist.

letne Pause
Student sein 1947 —
Student sein 1967 —

und die Veilchen blithen unabhingig von Schwarzmarkt-
preisen und Parkplatznot.

Man muf} genau hinhoren, wenn man den Raum zwischen da-
mals und heute ausmessen will, mul} héren auf das, was die
Sprache weif3 und verrit: unsere eigene Sprache, die wir gelernt
haben in einer Zeit, da Hitlers geschwollener und verschwom-
mener Sprachstil als Vorbild galt, die wir spéter versachlich-
ten und erniichterten unter dem Zwang des Gehorchens, Be-
tehlens, die Sprache, der wir militrauten, als wir das Ausmal}
unseres Betrogenseins erkannten, nach 45, und obwohl wir

581



uns spéter daran gewohnt haben, auch die neuen Worter zu
gebrauchen, die uns diese Jahre ins Haus lieferten —

Wiederautbau und Wiederbewaffnung und Wiedervereini-
gung, Irieden und Freiheit und Integration, Party, Team-
work, Establishment, formierte frustrierte perfektionierte
Gesellschaft,

das Grundmuster unserer Sprache, der Rhythmus, der Klang
sind gleich geblieben:

die Sprache einer Generation mit unwiederholbaren Erfah-
rungen einer nie wiederholbaren geschichtlichen Zeit —

so wie die Studenten von heute in ihrer geschichtlichen Si-
tuation ihre eigene Sprache sprechen, verstehbar mit allen
Unter- und Obertonen nur fiir sie selbst.

Die Universitit blieb lingst hinter uns zurtick:
gestern — vorgestern — damals —

die Studenten von damals wurden entlassen, vergessen die
meisten,

natiirlich.

Jahr fiir Jahr kamen neue Studenten, andere Studenten mit
anderen Erfahrungen:

Wohlstand und Frieden und Auto und Reisen,
kein Hunger mehr, kein Krieg mehr —

oder nur fern in Korea, Algerien, Vietnam —
kein Nachkrieg mehr,

und diese neuen Studenten wurden und waren die Universi-
tit, so lange, bis wieder andere sie ablosten und noch andere,
noch jiingere, schon Jahrgang 42, schon Jahrgang 4.5,

und die Studenten der ersten Jahre nach dem Kriege:

wir: Leutnante und Matrosen, Gefreite und Hauptleute a.D.,
mit Tapferkeitsorden betrogene Jiinger von Ideen, die keine
Ideen gewesen waren, Kriippel und stellungslose FFamilien-
viter, Witwen auch —
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KRriegerwitwen —

und junge Frauen, die ihre ersten Lebenserfahrungen in La-
zaretten oder in Flak-Scheinwerfer-Stellungen gesammelt
hatten: Brotlose, Heimatlose, Erben, die ihre Erbschaft in
Ruinen zusammensuchen muf3ten:

eine grau zusammengewiirfelte Studentengeneration, die
leergebrannt war und wissensdurstig, die immerfort suchte
und diskutierte und tanzte und fragte und experimentierte,

weil niemand wuBte und niemand sagen konnte, was halten,
was tragen, was bleiben wiirde:

diese seltsamen Studenten sind heute schon Fama gewor-
den. Sie werden noch von Festrednern oder von Professoren
beschworen, die damals selber dabel waren —

Das waren noch Zeiten — andere Zeiten!

Aber sie sind nicht mehr Realitit, sondern Fama, Sage, Mir-
chen —

Na ja, damals.
Und sie sind anders geworden —

wir sind anders geworden, inzwischen grau geworden,
rundlich geworden, auch etwas trige geworden, wie man
mit seinen gelebten Jahren bequemer, satter und unbeweg-
licher wird, angepal3t dem soliden Grau rundumher — so ist
das Leben, was soll schon sein, wer will das dndern:

heute — jetzt — und dann.

Doch wenn wir auf unsere Worte héren: Wir sprechen noch
immer die Sprache von damals, schreiben noch immer diese
unsere Sprache — wir denken noch immer die Gedanken, die
wir damals — unser Beginn! — gelernt haben:

Anstindigkeit als das letzte ethische IF'undament in der er-
schreckenden moralischen Lage der Gegenwart —

und weil wir so sprechen und denken —und finden gar nichts
dabel, finden es hochstens verwunderlich und manchmal be-
fremdlich, daB die jungen Leute nicht auch diese unsere Spra-
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che und diese unsere Gedanken haben, sonder beides abtun
mit dem unbezweifelten Recht der Jiingeren, das Alte alt und
gestrig zu nennen — , weil wir mit unseren alten Wortern
und Denkgewohnheiten leben und uns das Leben gar nicht
anders vorstellen konnen als eben so und darin: Deshalb be-
greifen wir die gewandelte Wirklichkeit nicht mehr ganz,
nicht mehrrichtig—wissen Dinge und Daten und Unterschie-
de zu nennen, natiirlich, aber der Blick auf das Ganze, uns
selbst einbezogen, der Uberblick will uns nicht recht gelin-
gen. Wir sind Viter geworden, plotzlich, Vitergeneration —
ein bifichen ilter schon, beinahe schon alt, tatsichlich: alt.

Die sollen sich nur nichts vormachen!

Wir wissen, natiirlich, dal} die Welt anders geworden ist,
seitdem, und wir wissen, wer wiirde das nicht sehen, wir
sind doch nicht blind: dal3 die Welt nicht so geworden ist,
wie wir sie damals dachten und planten — unsere neue Welt,
die wir mit schufen, damals, an deren Mauern und Strallen
und Gittern wir mit bauten und bastelten, 20 Jahre lang:

Examen und Kinder und Geld und Erfolg, Auto und Haus
und Priamiensparen:

unsere Welt, die wir, auch wir gemacht haben, keine Ausre-
de: gerade wir — fiir die wir mitverantwortlich sind, fuir alles,
auch fiir das, was wir gar nicht wollten und planten, damals,
bestimmt nicht, was wir uns damals einfach nicht vorstellen
konnten:

‘Watten wieder?
‘Wahnsinn!

Sattheit wieder?
Wie denn? Unsinn!

Es kommt darauf an — wir sind tiberzeugt — nie niemals wie-
der, aut” gar keinen IFall — um gar keinen Preis!

kletne Pause

Es ist eine Frage der Sprache, wie die Welt aussieht, wie sie
aussehen soll.
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Damals, 1947, wurde von einem Dutzend Kieler Studenten ein
literarisches Kabarett aufgemacht: Auf einer engen Behelfs-
biihne standen sie, hagere Gestalten in gefirbten Uniformen,
hungrige Gesichter, 23 oder 26 Jahre alt, und sie sangen —

wir sangen, das meinten wir alle:

, Wir wollen unserer Zeit den falschen Flitterkram entreil3en
und brichten sie so gern einmal in Schwung!

Doch auch schon Diagnose will was heilen —

zur Therapie sind wir ja — leider — noch zu jung.”

Das holperte ein bilichen im Rhythmus, die Worte waren
auch nicht ganz neu und originell. Aber der Vers reimte
sich, und er war —

und das war wichtig fiir uns damals, das vor allem:

ehrlich gemeint war er: Die Welt sollte anders werden, neu,
die Zeit sollte neu werden, anders als frithere Zeiten, end-
lich einmal ganz anders, und die Menschen, vor allem die
Menschen —

wir selbst: anstindig wollten wir sein, ehrlich, wahrhaftig.

So himmerten die studentischen Kabarettisten damals auf
ihr Publikum los,

ernteten jubelnden Beifall, Lachen, Gelidchterstiirme bei Be-
lehrten und Unbelehrbaren,

schlugen hinein in die falschen ererbten Werte, das Nationa-
le vor allem, das Vaterlindische, dem damals kaum jemand
eine Trine nachweinte —

kaum jemand von uns Studenten —,

sie schlugen um sich, wollten zerschlagen, was der neuen
Welt, dem neuen Menschen im Wege stehen oder im Wege
liegen konnte,

und sie meinten, ehrlich und aufrichtig und anstéindig: Das wir's.
Das war es dann wirklich,

mehr nicht.
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Das war unsere Sprache damals: Wir fanden nichts dabei,
dall die Wérter nicht ganz genau gesetzt waren, wir gaben
uns mit Wenigem zufrieden:

»Doch auch schon Diagnose will was heillen —
zur Therapie sind wir ja —leider — noch zu jung.”

Fullworter gaben den Klang, und wir merkten das nicht —
oder wir entschuldigten die auf’ der schmalen Behelfsbiihne
wie uns selbst: waren zufrieden mit diesem Wenigen, weil
wir frith an klingendes Pathos gewtshnt worden waren und
an wortreiche Sentimentalitit, und zudem: Wir hatten uns
an Selbstmitleid gewohnt und waren nicht gewohnt, die
Welt ganz sachlich, genau und ohne Gefiihligkeiten zu se-
hen und anzunehmen:

Gestern — vorgestern — damals.

Allerdings, vielleicht war gerade das unsere einzige Mog-
lichkeit: Der ganz niichterne Blick auf die Realititen um
uns herum hitte uns sonst vielleicht von vorneherein re-
signieren lassen. Wahrscheinlich konnten wir wirklich nur
leben und iiberleben mit unserer besonderen Mischung aus
sentimentalem Pathos, Selbstmitleid und Moral.

kleine Pause
Aber das sind Vermutungen, Hypothesen.

In diesen Sommertagen 1967, im heilen Juli, brachte die
Kieler Studentenbiihne ein Stiick von Peter Handke her-
aus, die ,Selbstbezichtigung”: eine turbulente Sprach- und
Sprech-Etude, bei der nichts weiter passiert als eben Spra-
che, Alltagssprache, Gewohnheitssprache — bei der keine
Handlung und keine Geflihle vermittelt werden, sondern
nur Sprachbewuf3tsein und damit ZeitbewuBtsein, selbstkri-
tisches Selbstbewuf3tsein.

»1ch habe sollen gelernt”.

:} »1ch bin gesellschaftstihig geworden”.

Handke, selbst noch im Studentenalter, hat nicht fiir Studen-
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ten geschrieben. Aber er trifft die Studenten von 1967 genau
so wie die Studenten von 1947 —

die Studenten von damals, wie sie heute sind —

trifft sie genau so wie die Nicht-Studenten, die Nicht-Stu-
dierten von gestern und heute: Er meint die Gesellschatt,
trifft die Gesellschatt.

Doch diese ,Selbstbezichtigung”, die ein paarmal in dem
schon, ein bilchen zu schon ausgestatteten Studio des neuen
Studentenhauses gespielt wurde, blieb ein kleines Ereignis
am Rande: Feinschmecker-Kost, eine Sprach-Speise fiir Ken-
ner und Gourmets.

Laut dagegen —
Protest! Protest!

uniiberhorbar laut, uniiberhorbar auch in riesigen handge-
schriebenen, handgemalten Wandzeitungen, denen jeder
Student an den Ausgingen der Mensa entgegenlief:

Wir wollen nicht — wollen — Protest! — wir —

tagelang, wochenlang im Mittelpunkt von Auseinanderset-
zungen und Diskussionen:

Nachrichten, Aufrufe, Proteste linker —
linksradikaler! —

Studentengruppen. Protest!

schrie es,

Protest! Protest!

stand geschrieben, gemalt, gedruckt zu lesen.

»50 wird die Uni an die Kette der Tradition gelegt!”

warnte es rot auf’ Weill und schwarz auf Weil} und rot auf
Griin und griin auf Weil von den Winden, gepinselt, ge-
schrieben, gezeichnet, gemalt.

»Wir wollen nicht als demokratisches Feigenblatt fiir eine
autoritire Uni dienen!”
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schrieb und schrie das eben gegriindete Kieler-Aktions-Ko-
mitee,
das K—A-K,

und der Sozialistische Deutsche Studentenbund, der am 26.
Juli mit bunten Plakaten einlud:

HEUTE JAHRESTAG DER KUBANISCHEN REVOLU-
TION.

SDS-Vortrag: Geschichte eines Sieges.
Kuba — Vorbild der 3. Welt.

Ronzept des Guerilla-Krieges.

Heute 20 ot —

der Sozialistische Deutsche Studentenbund mahnte, warnte
in groflen roten Versalien:

ENTHULLUNG:
verwahrte sich, griff an, immer wieder.

Ein revolutionidrer Wellenschlag von Berlin her, wo in die-
sem Jahr zuerst die Studenten ausgebrochen und aufgebro-
chen waren, Wellen vielleicht weit aus dem Osten her, Maos
Wandzeitungen als Vorbild, und jeden Tag standen Lesende
und Diskutierende vor den Wandzeitungen gegeniiber den
Mensa-Ausgingen:

Heute — und dann — dann — und jetzt!
Natiirlich die Langhaarigen —
oder?

die immer zusammenhocken in der Cafeteria, die mit den
Birten, den roten Blusen, den blassen Gesichtern —

oder?
Kommune — wie sich das nennt.
Jedenfalls die vom K— A - K,

vom Kieler Aktions-Komitee, das seinen Satzungsentwurf,
alle Satzungen, alle Ordnungen verhshnend, als Wandzei-
tung anschlug:
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»,Um Mitglied des KAK zu sein, werden gar keine Bedingun-
gen gestellt, denn das KAK hat gar keine Mitglieder. Um im
KAK mitzuarbeiten, braucht man nur drei Voraussetzungen
zu erfiillen:

1. Demokrat sein

2. MiBtrauen gegen Polizei, Verwaltung, Rektor, Hochschul-
verfassung haben

3. bereit sein, praktische Arbeiten zu leisten, dem Mil3trauen
die Grundlage zu nehmen.”

Und in einer ASTA-Information wurde gleich zweimal auf
diese kleine aktive Gruppe hingewiesen, einmal positiv-iro-
nisch:

»Das Kieler Aktionskomitee ist die langersehnte notwendi-
ge Zielscheibe fiir Beschimpfungen aller Art. Linksradika-
lismus, Kommunismus und natiirlich Unmoral sind beliebte
Vorwiirfe. — Der Kieler Student — und nicht nur der — weil3
wieder, wo gut und bose stehen. Der Kieler Student beweist
am KAK, dal er nicht zu radikalisieren ist.”

Wihrend in der gleichen ASTA-Information von einer anderen
Schreibmaschine her mit vorsichtiger Distanz gewarnt wurde:

,Das Auftreten des Kieler Aktionskomitees sollte der Mehr-
heit der Studenten zu denken geben. Hier taucht im Ansatz
wie in Berlin die Gefahr einer Selbstisolierung der Stu-
dentenschaft auf. Es ist vor allem die Sprache und Art und
Weise zu provozieren, die deutlich werden 146t es gibt eine
studentische Bewegung, die in all ihrem Tun vorrangig be-
stimmt wird von der Furcht, sich irgendwie an bestehende
gesellschaftliche Formen anzupassen.”

Vielleicht waren es nur ein oder zwei Dutzend Studenten
und Studentinnen, die hier gemeinsam und planméfig Un-
ruhe stifteten. An Themen mangelte es ihnen und dem glei-
chermallen aktiven Sozialistischen Deutschen Studenten-
bund nicht.

Wihrend die evangelische Studentengemeinde ein Forum —

Mit Seiner Magnifizenz! —
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veranstaltete, Thema: ,Die internationale Dimension der
Universitit”,

fielen die Wandzeitungen jeden Voriibergehenden mit lau-
ten Schlagworten an:

Notstandgesetze!
Griechenland!

Vietnam!

Protest! Protest!

Der Schah — Franco — Straul3!
Mord! Mord! Protest!

Und tagelang, wochenlang ging es in immer neuen Anschlid-
gen, immer neuen Diskussionen um die neue Kieler Hoch-
schulverfassung.

Flugblitter wurden verteilt, Paragraphen laut und erregt
und immer wieder zitiert — vor der Mensa, in der Mensa, und

immer wieder stachelten die Nachrichten und Offenen Briefe
der Wandzeitungen die Neugier und die Diskussion an.

Der Rultusminister wurde angegriften, Professoren nicht
geschont —

Protest! Protest! —

auch nicht der gewihlte ASTA-Vorsitzende, und als der
Rektor auf einer Kundgebung zum Ausbildungsnotstand
sprach, entrollten ein paar Studenten und Studentinnen
vom KAK ein grofles Transparent:

»~Magnifizenz! Sie sind gegen den Ausbildungsnotstand.
Was unsternehmen Sie gegen die undemokratische Verfas-
sung unserer Universitat?”

GroBe Versalien, ungereimt, nackt, niichtern: Eine Zweck-
sprache, der es um Tatsachen geht, um Sachbeziige, Aktion
und Agitation und Fortschritt —

was immer diese Studenten darunter verstehen mégen —,

eine Sprache, die Demokratie will, mehr Demokratie, eine
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neue Demokratie, eine neue Gesellschaft, eine neue Welt,
wieder einmal: Die alte Welt, unsere bestehende Welt wird
als unzuldnglich erkannt, wird nicht angenommen von die-
sen Studenten, diesen ein oder zwel oder drei Dutzend

Langhaarigen
Bartigen
Blassen
Protestierenden.
kleine Pause

Vielleicht sind es immer nur ein Dutzend auf 1000, ein Dut-
zend von 1000, die sich beunruhigen und Unruhe machen.
Vielleicht waren es damals,

gleich nach dem Kriege,

auch nur wenige, einzelne, die die Welt anders wollten,
grundsitzlich anders. Denn Triimmer nicht wollen, Hun-
ger nicht wollen, Not nicht wollen: Das ist einfach und billig
und selbstverstindlich, wenn man hungrig und frierend in
Triimmern hockt. Aber in einer Welt, die alles bietet —

einiges immerhin:

reichliche Mensa-Mahlzeiten, abwechslungsreich, der Ein-
topt” fiir 70 Pfennige, das Tagesgericht fiir eine Mark 70,
das Gedeck fiir zwei Mark —

die groBziigig Stipendien austeilt und Beihilfen aller Art,
ein Fiillhorn von Méglichkeiten —

die moderne Studentenheime baut, Doppelzimmer werden
schon als Zumutung empfunden —

und Studenten-Reisen nach tiberall hin organisiert, billig
nach Spanien, Bulgarien, Japan, im Flugzeug nach Moskau
und London und Daressalam, auch nach Berlin —

in einer angenehmen Studenten-Welt mit Freiheiten jeder
Art, mit einem bunten Wirbel von Vortrigen, Tanzaben-
den, Exkursionen, Diskussionen, Arbeitsgemeinschaften fiir
Film, Funk, Foto, Fernsehen, Malen, Musik,
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mit vielfiltigen Verbindungen quer durch das Land und
tiber den Erdball hin, Burschenschaften und Singerschaf-
ten und Corps und Landsmannschaften, farbentragend oder
auch nicht, schlagend oder auch nicht —

ErmiBigungen, Vergiinstigungen tiberall: billige Zeitungen,
billige Biicher, billige Schreibmaschinen und Kugelschreiber,
billige Eintrittskarten fir Theater, Konzert und Sport, Er-
miBigungen in Ziigen, Bussen und auf den Férdedamptern,
Krankenversicherung, Unfallversicherung, Freitische —

in dieser Gesellschaft, die jeden frei sein 1403t nach Anlagen,
‘Wunsch und Laune —

oder beinahe frei, ziemlich frei, immerhin:

tiberall stehen Wege offen, und auch der Einzelgidnger kann
einzeln sein, warum nicht: In dieser Welt zusammen mit ei-
nem oder zwei Dutzend Gleichgesinnter das Bestehende in
Frage stellen, immer wieder, auch sich selbst in Frage stel-
len, eine grundsitzlich andere Gesellschaft diskutieren und
propagieren: Das steht, meine ich, Studenten nicht schlecht
an — gleichgiiltig, ob sie Erfolg haben oder nicht —

gleichgiiltig, ob sie tiberhaupt Erfolg haben kénnen in dieser
stabilisierten Gesellschaft.

Die anderen, die brav sind und dankbar und fleiBig und so,
wie der brave und fleiBige Durchschnittsbiirger sich sei-
ne Studenten wiinscht, diese anderen sind sowieso in der
Mehrzahl, heute wie damals und immer:

Schlieflich, wir haben auch nicht — wir konnten auch nicht —
wir durften auch nicht —.

Damals.
Man muB sich anpassen — Ordnung muf3 sein!
kleine Pause

Im Sommersemester 1967 waren an der Christian-Alb-
rechts-Universitit zu Kiel 7200 Studierende eingeschrieben,
rund 1200 mehr als im Wintersemester davor:
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Kiel ist eine Sommer-Universtiit, die Forde lddt ein zum Se-
geln und Baden und Rudern und Nichtstun im Sommer, ladt
ein mit Wellen, Sonne und Sand.

Das bringt in jedem Sommersemester rund 1000 Studenten
mehr nach Kiel als im nebligen, feuchten, grauen Winter,

und die Annahme liegt nahe, dall diese 1000 Sommer-Stu-
denten nicht gerade von jener Art sind, die die Welt grund-
sdtzlich dndern und verindern wollen —

Jedenfalls nicht im Sommer, nicht in Kiel.

Die 6000 anderen, die auch im unfreundlichen Kieler Winter
ausharren und studieren, um etwas zu lernen, um iiber die vor-
geschriebenen Scheine und Referate und Zwischenpriifungen
und Staatsexamen etwas zu werden: Studienrat oder Diplom-
Volkswirt oder Verwaltungsbeamter oder Arzt oder — oder:

diese 6000, rund 4500 minnlichen, rund 1500 weiblichen
Geschlechts, Studenten der Landwirtschaft und der Philoso-
phie, Jura- und Medizinstudenten, Zoologen und Theologen
und Soziologen, Betriebswirtschaftler, Volkswirtschaftler, Fi-
nanzwissenschaftler, Physiker, Psychologen, Orientalisten —
6000 junge und nicht mehr ganz junge Menschen, die mei-
sten zwischen 18 und 28 Jahren alt: sie sind beschiftigt mit
sich und ihren eigenen Plinen, Problemen und Triumen,
mit ihren Hofthungen, Hemmungen und Schwierigkeiten
— sie haben meist keine Zeit und sie nehmen sich meist kei-
ne Zeit fur das, was aullerdem noch passiert, was am Rande
liegt, am Rande zu liegen scheint, drauBlen, aulerhalb der
Universitit —

zum Beispiel die groBe Politik oder die kleine Politik —

oder die Sprache, auch die eigene Sprache: das, was sie selbst
mit ihrem Reden und Schweigen von sich und von ihrer Zeit
sagen, was nicht.

Einige schreiben Gedichte,
moderne Gedichte

natiirlich.
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Die finden sich gelegentlich in den Studentenzeitungen ge-
druckt, und es gibt sogar einen neuen Sammelband —

ein Sammelbindchen —
mit Kieler Studentenlyrik:
»~Makrelen fiir Kalliope™ hei3t die Anthologie,

die fachkundig eingeleitet wird von einem professoralen
Vorwort:

»Riickzug in die Innerlichkeit findet statt, der nur verdeckt
wird durch die distanzierende Kiihle und berechnende An-
wendung sprachlicher Kunstmittel; kein Riickzug in die
machtgeschiitzte Innerlichkeit, sondern zu einem Beisich-
bleiben in oszillierender UngewiBheit und Unsicherheit.
Vielleicht ist gerade darin diese Sammlung symptomatisch
tiir die weite Kreise der akademischen Jugend in diesen Jah-
ren — und doch wohl auch beunruhigend.”

Die Gedichte sind, natiirlich, so unzuldnglich lyrisch wie
junge Lyrik zu allem Zeiten, auch damals, gleich nach dem
Kriege — nur hier und da etwas besser als damals,

Twen-Lyrik,
sozusagen:
»der wind hat seegriine augen”
,tick-tack macht die Sonnenuhr”

yheiBe Ufer liegen vor der Stadt”

: ,mische dein Schweigen”

»grof3 von Trauer”
»fillt die augen warm mit tranen”.
Die Worter und Zeilen sind oft beliebig, oft austauschbar.
Na ja, Lyrik!
Was hier und heute geschieht —
hier an der Kieler Universitit

geschieht offenbar nicht in lyrischen Gedichten.

594



Wieso denn auch?
kleine Pause

Studenten heute sind anders, die meisten, die Mehrzahl je-
denfalls, anders als wir damals:

niichterner
genauer
gelassener auch

und anspruchsvoller als wir: anspruchsvoller im Materiel-
len, natiirlich, anspruchsvoller aber auch sonst.

Studenten heute sind Kinder der Wohlstandsgesellschatt,
unmiindige Kinder vielleicht, unschuldige Kinder gewil:
Ihnen ist von frith auf suggeriert worden —

und jeder Tag scheint ihnen das zu bestitigen
Alles ist allen jederzeit moglich.

Alles kann gleichzeitig sein.

Alles muB gleichzeitig sein.

Die bunte, lockende Collage der Annehmlichkeiten dieses
Lebens ist ihnen selbstverstindlich geworden, ein Anspruch,
beinahe einklagbar:

Studium —

natiirlich!

Stipendium —

natiirlich!

Freizeit, Auto, Reisen, Frau —

bitte, natiirlich — warum denn auch nicht?

Es sind Kinder einer ins MaBlose strebenden GenuB3-Gesell-
schaft, die meistens den Sinn fiir das notwendige Nachein-
ander, fiir langsame Steigerungen nicht gelernt haben.

Trotzdem sind sie, auf ihre Art, niichtern, genau, gelassen.

Ich kann mir, zum Beispiel, einfach nicht vorstellen, dafl Stu-
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denten 1967 auf nachgemalte und neugemalte Wandbilder in
St. Marien zu Liibeck hereinfallen wiirden, so wie wir damals:

Staunend, gldubig staunend standen wir aut’ schwankenden
Bretterstegen in halber Hohe der Gewdlbe,

sahen Meister Malskats geschickte Malereien, bewunderten
sie und sahen nicht, dal} sie neu waren, wie neu sie waren,

ganz frisch gemalt: wir glaubten,

und Rainer Maria Rilke mufite, ungefragt, Pate stehen zu

gldubiger Wandbilder-Lyrik:

JSehr fremd und ferne ist das weite Schauen
der hohen Bilder. Jegliche Figur

ist einsam, aber ohne jenes Grauen,

das unsere Gesichter zeichnet. Nur

in ihren leisen Wendungen verbinden

sie ihres Daseins Sinn, in dem Gewand

und den Gebirden -~

und so weiter. Der Maler Malskat, der die kahlen Wiinde der
ausgebrannten Marienkirche mit den mittelalterlich anmu-
tenden Heiligen geschmiickt hatte, wiirde sicher gegrinst
haben, hitte er er gehort:

»Solche Schau verwehrt sich dem Begreifen,
das sich nur im Tag bewegt.

Jeder Zug ist voll der reifen

Bindung, die das Leben trigt.”

Studentenlyrik neigte schon immer zum Vorgeformten, die
Sprache war damals so verréterisch und so vielsagend wie
heute und immer.

Aber die Themen der Studenten heute sind anders:

Nicht Gott und Demut und Schau und Fragen nach Sinn
und Einsamkeiten.

Es geht den Studenten heute —

den meisten von denen jedentalls, die von sich reden machen,
die reden und gehort werden —
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um die Realititen dieser Welt, um die Gesellschaft vor al-
lem, um die Demokratie,

um ihre eigene Stellung innerhalb der demokratischen Ge-
sellschaft, die manche von ihnen eine kapitalistische Gesell-
schaft nennen —

und Kapitalismus ist fiir sie schlecht, bose, verdammenswert
und verdammt —

nicht mehr zu diskutieren!

Ihnen geht es um das, was ist: sichtbar, greifbar, erfahrbar, um
das, was sich entwickelt oder was sich entwickeln konnte —

Prifaschismus!

und es geht ihnen um die Verdnderungen, die Evolutionen
und Revolutionen, die heute und morgen méglich sind,

die heute und morgen notwendig sind.

Geschichte ist nicht mehr so interessant wie damals: Wie
die Gesellschaft heute funktioniert, wie man selbst darin

steht und funktioniert, auch wie man andere funktionieren
4Bt — das scheint das Wichtigste zu sein.

Die Soziologie dringt vor, tiberall, dringt ein auch in ande-
re Ficher und Disziplinen: Hier erhoffen, erwarten sich die
Studenten unserer Tage Kliarung, Erkldrungen —

manche Studenten jedenfalls, viele Studenten vielleicht:
Auch heute gibt es, natiirlich, die anderen auch, die Konser-
vativen, und in Kiel zumal, wo die Mini-Récke im Durch-
schnitt etwas linger zu sein scheinen als im Westen: Seit
jeher schlugen die Seismographen im nérdlichsten Bundes-
land nicht ganz so stark aus wie in siidlicheren Breiten —und
meistens auch etwas spiter —

Das weill man in Kiel und Umgebung, das ist man gewohnt.

Vielleicht sind die Unterschiede allerdings heute, im Zeital-
ter der modernen Ilustrierten und des meinungsmachenden
Fernsehschirms, gar nicht mehr so groB3. Vielleicht bildete ich
mir nur ein, da manche Verbindungsstudenten in Kiel —
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mit buntem Band und knapper Miitze und rosigem Nacken —

den Karikaturen von George Green besonders dhnlich sihen,
und es mag Zufall sein, dal mir der Sprachschatz eines hoflich-
entgegenkommenden Verbingungsstudenten recht deutlich
nach Reserveleutnant und Satisfaktion und Untertan klang:

SpaBig!
meinte der junge Herr, als ich ihm das erzihlte —
Wirklich spaBig!

Auch die anderen Studenten, denen die alten Verbindungen
ein Greuel sind, haben eine eigene Sprache fiir ihre Welt und
ihr Weltbild entwickelt: Keine gefiihlige Lyrik, natiirlich,
auch keine emotional aufgeladenen Aufrufe wie ihre Grofvi-
ter, sondern ein eigenes Idiom, das geprigt ist von und voll-
gestopft ist mit abstrakten Begriffen und Fremdwortern —
schwer verstehbar oft, oft kaum verstehbar fiir die Viter.

Auf eine Umfrage nach dem politischen Engagement der
Studenten heute antwortete der 2. Vorsitzende des Sozial-
demokratischen Hochschulbundes —

und gewill nahm er an, jeder miisse ihn verstehen:

»Ursache des subjektiven Risonnements, das in Demonstra-
tionen mehr auftillig zum — voriibergehend — kollektivem
wird, ist die fatale Situation von Studenten, die zu informiert
sind, um nicht die Briichigkeit internalisierter Normen zu
bemerken, denen aber andererseits keine theoretische Anlei-
tung zur Rationalisierung von Frustrationserscheinungen
gegeben wird, die dem Mangel an Erfahrung politischer
Praxis korrespondieren.”

Das ist vielleicht verstehbar, wenn man alle Begriffe und
Fremdwdorter parat hat —

etwas schwer verstehbar allerdings.
Die Genauigkeit —
Niichternheit —

Gelassenheit
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der Studenten von 1967 hat sich anscheinend noch nicht bei
allen in einer genauen, niichternen Sprache niedergeschla-
gen, so sehr gelegentlich tiberrascht, mit welcher selbstver-
standlichen Sicherheit Studenten heute in Diskussionen frei
und genau zu formulieren wissen.

kleine Pause
Heute — jetzt — und dann.

Gleichgiiltig scheint den meisten Studenten 1967 zu sein,
ob die Veilchen bliihen, ob nicht. Schwer zu sagen, ob sich in
den Jahren und Jahrzehnten seit damals das Miteinander der
Geschlechter gewandelt hat und wie —

Wieso denn nicht?

Demoskopen sind nicht sehr zuverldssig, wenn es um das
schlichte Du und ich geht: Prozente konnen tduschen, Ten-
denzen sagen wenig aus liber gestern und morgen.

Vergleiche mit unserer Zeit —
damals —

sollten sich eigentlich verbieten, jedenfalls fiir unsere Gene-
ration: Die Alteren und die Alten haben seit jeher den Nach-
teil des Alters, Erinnerungen in rosigem Licht und damit
verfirbt zu sehen.

Wenig verlidBliche Auskiinfte, damals wie heute.

Immerhin hat es wohl den Anschein, als ob die Anzahl der
testen Bindungen zwischen Student und Studentin —

teste Bindungen auf” Zeit, zunéchst einmal —

in den vergangenen 20 Jahren zugenommen hat, das selbst-
verstindliche Hand in Hand, Hindchen in Hindchen.

Uber Moral —
GroBviter-Moral-

sagt das aber gewil nichts aus, nichts tiber mehr oder weni-
ger Sitte und Sittlichkeit. Zu allen Zeiten haben junge Men-
schen gelebt und geliebt,
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auch wir, damals, natiirlich, wenn auch der Lebensraum da-
mals — der Bereich, in dem wir {iberhaupt leben konnten,
von Liebe gar nicht zu reden — eng war, sehr eng. Wir waren
alle —

fast alle, aber die Ausnahmen zihlten nicht —

vorwiegend beschiftigt mit dem nackten, dem rohen Leben
und Uberleben. Ein Teller Suppe mehr oder weniger konnte
Bedeutung haben: lohnte Zeit, Miihe, Wege.

Zwel Zigaretten fur acht Mark das Stiick waren ein auBeror-
dentlicher Luxus fiir den, der mit seinen Lebensmittelmar-
ken und 120 Reichsmark im Monat lebte.

Ein Zimmer, vielleicht sogar ein Zimmer allein, ohne Ofen,
nie geheizt, ein Eisklumpen morgens in der Waschschiissel,
sofern es eine Waschschiissel gab —

und kein Papier,
keine Biicher,

keine Fahrkarten irgendwohin, wenn man nicht eine Be-
scheinigung, einen Stempel vorweisen konnte,

kein Brot, kein Knopf,

kein Hut, kein Fett,

Lebertran: eine Kostbarkeit,

keine Brotmarken mehr, keine Fleischmarken mehr,

oder gefilschte Marken, manchmal, oder gestohlene Mar-
ken, manchmal, oder unterschlagener Zucker, schwarz ge-
schlachtetes Fleisch, manchmal, Pferdefleisch, Hundefleisch,
gar kein Fleisch —

nichts, beinahe nichts,

oder so wenig, dal nichts immer noch das treffende Wort war:
Wir waren beschiftigt mit dem Leben, mit der Gegenwart,
die Zukunft war fern, sehr fern, unvorstellbar im Grunde,

damals,

zumal wir auch mit der Vergangenheit befalit waren, unserer
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Vergangenheit, die noch blutig frisch war und die zu diesem
Leben in Triimmern gefiihrt hatte: eine durchaus gerade,
durchaus folgerichtige Entwicklung, so schien es uns da-
mals, nicht einmal die Autobahnen rechnete irgendjemand
dagegen auf.

Da gab es keine Krise der Universitit,

keine Studentendemonstrationen gegen oder tiir: Nur dump-
tes Murren und Scharren, als einer Studentenversammlung
im Friihjahr 1946 bekannt gegeben wurde, die Zulassungs-
bedingungen zum Studium seien von der Britischen Militér-
regierung verschirft worden —

Aktive Offiziere und Hitler-Jugend-Fiihrer vom Scharfiihrer
aufwirts sollten kiinftig vom Studium ausgeschlossen sein.

Wenig Kritik damals, zu wenig wahrscheinlich: Wir nahmen
hin, was uns gegeben schien, und wir waren nicht in der
Lage uns vorzustellen, wie anders die Zeit sich entwickeln
wirde als sauber, anstindig, verniinftig. Wahrscheinlich ha-
ben wir damals der Sprache zu sehr vertraut, unseren eige-
nen Worten. Wir meinten, es konne gar keine MiBverstiand-
nisse geben:

Friede war eben Friede,

Verbrechen — Verbrechen,

Vernunft war Vernunft,

Christentum muflte Christentum sein,
ein Wort war ein Wort,

Liige hief3 Liige.

Jedenfalls in der Theorie: Die Praxis der Lebensmittelkar-
ten und falschen Bescheinigungen, das Leben mit streng
verbotenen Schwarzmarktgeschéften —

und ein ordentlicher Professor und Institutsdirektor wurde
nicht ertappt, als er ein Strallenschild absédgte, um einen Tag
lang seinen Ofen heizen zu kénnen —

die graue, schibige Praxis unseres Lebens und Uberlebens
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damals bestand aus Vorgaben: Wir driickten beide Augen
zu, wenn unsere Hinde das Verbotene taten.

Moral war Moral,
auch damals —

natiirlich: auch damals, und gleichgiiltig, ob die Veilchen
blithten, ob nicht.

kleine Pause

Was daraus wird?

Aus den Studenten von 1967 —?
Aus den Studenten von 1947 —?

Die Zeit wird antworten, spiter. Die Sprache wird Zeugnis
ablegen, dann. Die Worte werden ihre Bedeutung verraten,
unsere Worte:

Gestern — vorgestern — damals.
Heute — jetzt — und dann!

‘Wenn wir sie jetzt schon horen konnten, verstehen konnten,
unsere Sprache: Wahrscheinlich wiiiten wir mehr,

mehr von damals und heute,

mehr von uns.

STUDENT SEIN, WENN DIE VEILCHEN BLUHEN
Erstsendung des im Sommer 1967 verfaliten Features durch
den Norddeutschen 7.3.1968.
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Thema Schwarz-Weif}

(1967)

Sprecher:

1. - 4. Médnnerstimmen verschiedener Tonfirbung
5. Frauenstimme
6. Amerikaner mit leichtem Negerakzent

Ich wulite nichts, als ich in New York ankam — fast nichts,
so gut wie nichts. Zeitungen liest man, natiirlich, auch Zeit-
schriften, und gerade im letzten Sommer —

im heillen Sommer 1967 —

hatten die amerikanischen Neger wieder Schlagzeilen ge-
macht: Unruhen, Aufstinde, Biirgerkrieg!

Bilder von brennenden Straflen, gepliinderten Liden, Bilder
von Toten, ein Kind, ein zerstortes Gesicht. Auf dem Bild-
schirm flackerten schwarz-weille Flammen, Schiisse waren
zu héren —

vielleicht nur eingeblendet von anderen Tonbéndern, Schiis-
se horen sich iiberall auf” der Welt gleich an.

Es hatte Leitartikel gegeben, farbige Reportagen, grofe
Zeit fur Amerika-Korrespondenten: Weil3 bleckende Zihne
im dunklen Gesicht, helles Blut — Kommentare auch, immer
wieder, abwigend:

elnerseits, ist zu bedenken —
andererseits nicht zu vergessen —
wenn auch natiirlich —

verstindlicherweise —
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vielleicht —
doch —.

Was man so sagt, was man so schreibt, was man so liest,
Und dann war es Herbst geworden, plotzlich, keine Bilder
von Rassenunruhen mehr —

Wo war das noch? Detroit?
Beinahe schon wieder vergessen:
Wieviele Tote?

Wieviel Schiden?

100 Millionen?

130?

1 Milliarde?

Zahlen, Zahlen, ein paar Millionen mehr oder weniger, Mil-
liarden vielleicht, Dollar oder Mark oder was, und ein paar
Tote mehr oder weniger, Erschossene, Erschlagene: betrau-
ert, begraben, fast schon vergessen —

vergessen.

Sowas vergifit sich schnell, auf dem Bildschirm flackern
schon wieder andere Flammen, andere Tote liegen auf an-
deren Strallen umher: Irgendwo auf der Welt ist immer
Unruhe, Aufruhr, Krieg, bildwirksam, wert zu berichten, das
Neueste, Allerneueste —

und im Hintergrund Schiisse, vielleicht nur eingeblendet
von alten Tonbindern, aber echte Schiisse, immer der glei-
che Laut.

Ich hatte mir ein paar Zeitungsartikel aufbewahrt aus dem
Sommer:

Negeraufstand!
LaBt uns Amerika niederbrennen!

Und eine Zeitschrift kaufte ich unterwegs noch:
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AKTION NEGERMORD

stand auf dem Titelblatt, dariiber:

SEX OHNE EHE

und auf Seite 1 war fett gedruckt zu lesen:

»Wihrend Amerikas einst blithende Wirtschaft unter den
Lasten des Vietnam-Krieges dchzt und kein Geld mehr fiir
Johnsons Reformpolitik iibrig bleibt, explodiert die Unzu-
friedenheit der Neger, die in den Slums der GroBstiddte un-
ter unertriglichen Lebensbedingungen leben. Arbeitslosig-
keit, Hunger, Wohnungsnot, Geschlechtskrankheiten und
Rauschgift lieen thnen wenig andere Moglichkeiten als den
Aufstand. (...) Vietnamerprobte Truppen mit Panzern und
Flugzeugen schossen sie zusammen und verwandelten ihre
Wohnviertel in Triimmerhaufen.”

War es das? War es so gewesen — wirklich so? Oder so dhn-
lich? Oder wie? die Zeitschrift —

skonkret®, Auflage 203 000, DM 1.50 —

wulte moglicherweise auch nicht alles, zu wenig: ein paar
ausgesuchte, herausgesuchte facts, und der fette Druck, die
kesse Schlagzeile

VIETNAM IN USA

konnten ebenso die Wirklichkeit verstellen wie das einge-
flochtene Brecht-Zitat:

»schlechtes Leben mehr zu fiirchten als den Tod".

Und was sind schon Fotos, rohe Polizistengesichter, rohe
Polizeigriffe, da hatte gerade das Blitzlicht die Dunkelheit
aufgerissen: Doch was war vorher gewesen, was war danach
— was war wirklich?

Und wer hatte den Polizisten gehort in Detroit oder Ne-
wark oder wo, wer hatte aufgeschrieben und tibersetzt, was
hier zitiert war:

»Wir miissen ein paar umbringen, um diesen Hurenséhnen
wieder Raison beizubringen!”
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Das hort man so, das liest man so, das kann schon sein. Aber
die Wirklichkeit hat mehr Aspekte, mehr als ein paar ausge-
spuckte Worter, ein grelles Blitzlichtfoto beweisen kénnen:

explodierte die
Truppe mit Panzern
unertrigliche
Hurensohne
vietnamerprobte
Hurensohne
in Trimmerhaufen
Negermord.

Die Wirklichkeit hat viele Schichten, viele Stockwerke hoch,
viele Keller tief. Zwar sind wir gewohnt, den Blick in ein
Fenster fiir das Ganze zu nehmen — wir Fernsehzuschau-
er, fiir die schwelende Lunten und schwelende Kriege gar
nichts Besonderes mehr sind, die lingst gewshnt sind, sich
zu gewohnen, die kaum noch hinsehen, kaum noch hinho-
ren, wir

BILD-Leser —
ZEI'T-Leser —
STERN-Leser —
SPIEGEL-Leser —
konkret-Leser —

Es stand in der Welt!

— immer ein kluger Kopf.

Wir Leser und Hérer und Seher ohne Zeit und Gedichtnis:
Wie war das noch ? Wann?

War das nicht damals —?
Ach nein, das war — .

Das muf3 doch gewesen sein — .
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Damals, natiirlich — .

weilt du nicht mehr?

WeiB ich nicht, langst nicht mehr.
Ich auch nicht, nicht mehr genau:
AKTION NEGERMORD.
Negeraufstand!

Lalt uns Amerika niederbrennen!

Aber ich hatte die Frage nach der Wirklichkeit gestellt, hier
in Amerika, und die Frage wollte beantwortet werden: Ich
muBte die Antwort suchen.

Ich wuBte sehr wenig, als ich in New York ankam, wirklich:
Ich wuBte fast nichts, so gut wie nichts. Ich wollte mich um-
sehen in diesen Land, wollte horen und sehen und fragen,
um etwas iiber das Land, iiber die Menschen in diesem Land
zu erfahren, und ich habe mich umgesehen, habe gehort und
gehorcht und gefragt und gefragt, und ich habe gelesen,
wenn auch nicht viel, bestimmt zu wenig:

rights — riots — revolution —

disparity — destruction — despair —

I, too, sing America.

Und ich habe Antworten erhalten auf meine Fragen, viele
und sehr verschiedene Antworten, aus denen ich meine Ant-
wort herausfinden muflte — eine Antwort, die gewi3 nicht
tiir jeden gilt und bestimmt nicht fiir jede Zeit, sondern
nur fir einen Augenblick, fiir diesen Herbst 1967: Morgen
schon, tibermorgen kann alles, wird alles anders sein — ein

wenig vielleicht nur, aber das wenige verschiebt alle Beziige,
plotzlich sind neue Hoffnungen da, tiber Nacht:

In Cleveland wurde zum ersten Male ein Neger zum Biirger-
meister gewihlt, und viele Weille gaben ihm ihre Stimme!

Plotzlich neue Enttiduschungen:
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KongreD kiirzt Mittel fiir den Wohnungsbau!
Neue Verzweitlungen:
Mehr Truppen nach Vietnam.

Immerhin, ich weill etwas mehr heute als an dem Tag;, als ich
ankam in New York mit ein paar Zeitungsausschnitten von
gestern und vorgestern im Koffer und ein paar blassen Ver-
allgemeinerungen im Kopf: Ein bilchen mehr weil3 ich, einige
Punkte habe ich kennen und sehen und héren gelernt in dem
uniibersehbaren Riesenbild mit dem Thema Schwarz-Weill —

das eigentlich gar kein Bild ist, gewiB} kein Gemilde, son-
dern nur wie ein Augenblick vor dem flimmernden Fernseh-
schirm:

Jetzt, jetzt gerade, schon vorbei und gewesen —.

Ein paar von solchen fliichtigen Elektronenpunkten habe
ich gesehen, und vielleicht kann ich wagen, ein paar ande-
re Punkte zu ergidnzen, zu folgern, einige Schattierungen
hinzuzutiigen, wihrend das Bild von eben schon wieder ver-
schwunden ist:

grau-weil-schwarz-grau-weil3 —
schwarz-weiB-grau —
schwarz.

Doch obwohl ich etwas mehr weil3 als vorher: In Wirklich-
keit, meine ich, weil} ich immer noch viel zu wenig, immer
noch beinahe nichts — viel zu wenig auf jeden Fall, um einen
zuverlidssigen, umfassenden, einen abgewogenen und ausge-
wogenen Bericht geben zu konnen: um anderes und mehr
wiedergeben zu konnen als eben die einzelnen Punkte, die
ich gesehen habe:

schwarz, schwarz, weil} —

von denen ich gehort oder gelesen habe, zutillig hier oder
da:

weil}, schwarz, grau —
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schon wieder vortiber, vorbei, kaum noch genau erinnert:
Wo war das noch?

Wo?

Schon etwas verwischt, verschleiert, schon wieder unscharf
geworden:

Was?

I too, sing America.
I am the darker brother.

Sicher, ich hitte mich viel besser vorbereiten sollen auf diese
Reise, diese Begegnung mit einem halben Erdteil und seinem
brennendsten, schneidendsten, reilendsten Problem. Natiir-
lich, ich wollte mich besser vorbereiten. Aber — viele Aber,
wie immer, und zuletzt reiste ich los mit einer soliden, in sau-
beres Leinen gebundenen Beschreibung der USA, 491 Seiten,
53. bis 62. Tausend, 22 DM, die ich unterwegs sorgtiltig le-
sen wollte und die ich dann nicht zuende las, leider, bis heu-
te nicht. AuBerdem hatte ich mir zwei Reisefiihrer gekauft,
englisch geschrieben der eine, deutsch der andere —

eine besondere Art Deutsch: Ubersetzungsdeutsch, mit
Ubersetzungsweisheiten durchsetzt:

»Die beriihmte amerikanische Cocktail hour (Cocktailstun-
de) beginnt kurz nach 17 Uhr und endet entweder kurz da-
nach oder einige Stunden spéter”

oder:

»Der Niederschlag in Boston ist tiber das ganze Jahr gleich-
mibig verteilt, und ein Regenmantel ist immer von Nut-

«

zen.

Der amerikanische Reisefiihrer dagegen verriet mit vielen
leuchtend roten Punkten, wo iiberall der Reisende unbe-
dingt Halt zu machen und seine Augen aufzutun habe:

»The most important and popular points of interest in the
area.”
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Viele, viele leuchtend rote Punkte, und kaum irgendwo bin
ich schlieBlich gewesen — und wenn ich doch einmal an ei-
nem der Punkt-Orte war, dann habe ich kaum jemals das
gesehen, was ich als Tourist eigentlich hitte sehen miissen:

Denkmaler!
Schlachtfelder!
Museen!
Naturwunder!
Parlamentsgebédude!
Nationalparks!

Ich wollte anderes von Amerika sehen und erfahren, etwas
mehr als das, was man sehen sollte und sehen muf3. Natiir-
lich hat mich niemand gezwungen, gerade nach den Negern
zu fragen:

the Negro issue —
schwarz und weill und grau und blutig rot.

Ich hitte mir auch Hochhiuser ansehen kénnen oder Auto-
tabriken, ich hitte Vietnamdemonstranten fragen, hitte mit
Hippies rauchen und triumen und lieben kénnen — weshalb
nicht, warum nicht. Aber im gleichen Augenblick, da man in
Amerika die sicheren Wege der Sightseeing-Tours verlaf(}t,
da man die roten Punkte nicht wichtig nimmt und antingt,
selber Iragen zu stellen:

‘Warum das so ist — und das — das —
Und warum das nicht anders ist —
Das konnte doch anders sein!
Miibte denn nicht?

Das mul} doch wohl anders werden!

Wenn man fragt, nach dem Schmutz zum Beispiel, Ruf3 und
Rauch und Abfall und wucherndes Unkraut auf zerbroche-
nen Gehsteigen der Innenstadt, iiberall Schmutz:
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LITTER 50 DOLLAR FINE!

warnen Tafeln: 50 Dollar Strafe fiir das achtlose Fortwerfen
von Papier:

Die Stiddte miilliten reich sein, steinreich, allein von den
Strafgeldern!

Oder wenn man nach Bauliicken fragt, fragt nach der unge-
tormten HaBlichkeit von groBen Stiddten, kleinen Stidten:

Warum das so ist.

Wenn man Studenten fragt, weshalb sie demonstrieren und
protestieren, gestern, heute schon wieder:

laut dagegen dagegen dagegen!
Don’t trust anyone over 30!

Wenn man fragt — oder fragen mochte, wen kann man schon
fragen: weshalb so viele Frauen im besten Alter so ungtick-
lich aussehen,

weshalb die Scheidungsziffern so hoch sind,

oder was mit den Schulen ist, den Lehrern, den Universiti-
ten —

was mit den Juden, den Polen, den Puertoricanern.

Wenn man nach den Ménnern fragt in den USA, nach der
Rolle des Mannes in der amerikanischen Familie —

nach Sex —

oder Mord —

oder Strallenbau, Briickenbau —

nach Korruption

oder nach Rauschgiften, Marihuana, LSD, Speed.
Wenn man irgendwo zu fragen beginnt:
Weshalb?

‘Warum?

611



Warum nicht?

Wenn man ganz einfach fragt, nur neugierig, wilbegierig,
gar nicht kritisch, nur so: Man méchte nur einmal wissen,
warum das so ist —

und das, das —
und warum das nicht anders ist:

Dann sto3t man immer wieder und iiberall auf Risse und
Spannungen, Zerrungen im Geflige der ungefiigen ameri-
kanischen Gesellschaft: Nichts erscheint wirklich organisch
gewachsen, nichts fest und fraglos zusammengewachsen zu
sein, iiberall Umbruch und Aufbruch, Einbriiche:

»~Alle Zeichen unserer Zeit zeigen an, da3 wir in einer dunk-
len Stunde Amerikas leben®,

sagte Dr. Martin Luther King in diesem Herbst 1967, und
Prisident Johnson forderte in einer seiner Fernsehanspra-
chen seine Landsleute auf:

»Beten Sie ndchsten Sonntag zu Gott um bessere Zeiten!”

Wer aber wirklich fragt, wer wirklich etwas wissen will tiber
die Gesellschaft von heute in den Vereinigten Staaten von
Amerika, der fragt am einfachsten gleich nach den Negern.
Denn hier, am RiB3 zwischen Schwarz und Weil3, treffen die
Gegensitze am hirtesten aufeinander, hier miissen Antwor-
ten gefunden werden, wenn diese Gesellschaft weiterexi-
stieren will. Hier habe ich gefragt.

Wo aber anfangen, wenn man nichts weill — fast nichts?

Ich erinnerte mich. Im Hamburger Tierpark Hagenbeck,
Sonntagsausflug, Sonne und Sahnetorte und fremde Tiere
von iiberall auf der Welt, wilde Geriiche, schreiende Farben,
gefdhrliches Knurren: im Tierpark Hagenbeck gab es nicht
nur Lowen und Kletteraffen und Elefanten und Papageien
zu sehen, sondern auch Neger konnten besichtigt werden,
echte Neger, echt schwarz.
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Eintritt fiir Kinder die Hilfte.

Und ,,Onkel Toms Hiitte” habe ich damals gelesen, lange
her: Eine traurige Geschichte, erinnere ich mich, aber zu-
letzt wurde wohl doch noch alles gut — oder beinahe gut,
ich weil das nicht mehr so genau: Traurig war es und schon,
traurig-schon.

I am the darker brother.
They send me to eat in the kitchen
When company comes.

Ich bin der dunkle Bruder.
Sie schicken mich in die Kiiche zum Essen,
Wenn Besuch kommt.

In der Schule, damals, lernte ich von der unterschiedlichen
Wertigkeit der menschlichen Rassen — lange her, aber das
haben wir damals gelernt: negroide Rasse, breite Lippen,
fliehende Stirn, unzuverlissig, keine Ausdauer —

als Rurzstreckenldufer geeignet.

Erinnerungen, Erinnerungen. Vor einigen Jahren war ich
abends mit einem Ireund nach Harlem gefahren, neugie-
rig, nur mal sehn — wir hatten uns in dunklen Nebenstralen
verlaufen, ich weill noch die dumpfe Angst plotzlich, Angst,
Angst: Wo sind wir, nur Neger, kein weilles Gesicht — wo-
hin? Und spiter gerieten wir in einen Menschenauflauf, in
der Mitte stand einer, ein Neger, der redete, redete, schrie
und beschwor, und soweit wir verstehen konnten, beschwor
er seinen Zuhorern — nur Neger, kein weilles Gesicht — die
GroBe und die Macht und Erhabenheit der schwarzen Ras-
se, er spann sie ein in seine Rede, zog sie zu sich und mit sich
mit Worten und Gesten. Ein Polizist entdeckte uns zufillig,
riet uns, lieber heimzufahren nach ,,downtown®, ins weille
Manhattan —

You understand?!

Und der unvergleichliche Klang, der dridngende Rhyth-
mus: nur ein Klavier, ein altes schwarzes Klavier in einem
Schlauch von Saal, der eine Kirche war oder eine Andachts-
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stitte fiir eine Sekte, vorn das Kreuz und die Lichter, und
der da, der Neger am Klavier, schlug der Gemeinde seine
Synkopen unter die Haut, die gebeugten Korper, dunkle Ge-
sichter, und plotzlich schrie eine Frau, eine Stimme, ich weil3
nicht mehr, Jubel, Kldnge, unglaublich: sie schrie, schrie.

I, too, sing America.
[ am the darker brother.

Und Abbie Ziffren erzihlte mir die Geschichte von Annie
Mae Williams, eine einfache Geschichte ohne besondere Ho-
hepunkte, ohne Pointe:

Annie Mae Williams ist 42. Nur einmal in ihrem Leben hat
sie Urlaub gemacht, da war sie 16, und sie besuchte ihre
Tante in Detroit, im Norden. Doch damals brachen in De-
troit Negerunruhen aus, und Annie Mae fuhr bald nach
Hause zuriick, in die kleine Stadt Wetumpka in Alabama,
weil es im Norden genau so schlimm war wie zu Hause, im
Siiden.

Sie hat einen guten Mann geheiratet, Johnny Williams, der
arbeitet in einer Glasfabrik in Montgomery, ungefihr 25 Ki-
lometer von Wetumpka entfernt. Sie haben sieben Kinder.
John, der Alteste, ist letztes Jahr in Vietnam gefallen. Das hat
den Williams eine gewisse nationale Berithmtheit gebracht.
Die Stadtverwaltung von Wetumpka erlaubte ndmlich nicht,
daB John aut” dem stddtischen Friedhof begraben wurde: Es
gab keinen Platz mehr in der Sektion fiir die FFarbigen, und
nach alter Sitte darf in Wetumpka kein Neger in der wei-
Ben Sektion begraben werden. Annie Mae war traurig tiber
Johns Tod, und sie war so bose wegen der Ungerechtigkeit,
die ihr und ihrem Sohn angetan werden sollte, daB3 sie Larm
schlug. Sie beschwerte sich bei jedermann, angefangen beim
Prisidenten, sie ging selbst zu Generilen und KongreBab-
geordneten und klagte an. Als John schlieBlich in Annanda-
le begraben wurde, im Nachbarstaat Georgia, kamen viele
Vorkdmpfer der Biirgerrechtsbewegung und einige nam-
hafte Politiker zur Beerdigung, und das Magazim , Time"
brachte ein Bild von der Trauerfeier auf’ der Titelseite. Ein
paar Monate spiter erhielten die Williams dann ein Schrei-
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ben von Gouverneur Wallace aus Montgomery, er sei stolz
auf’ John, der fiir das Vaterland gefallen sei.

Nach all dem Kummer und den Spannungen, den Fernseh-
scheinwerfern und Telefonanrufen bei Tag und bei Nacht,
erlitt Annie Mae einen Nervenzusammenbruch. Sechs Wo-
chen lag sie im Krankenhaus. Johnny und die Kinder muf3ten
selbst fur sich sorgen.

Francie, die Alteste, ist ein eine ruhige 15jdhrige mit dem
Kinderldcheln ihrer Mutter. Seit einem Jahr geht sie zur
weillen High School. Die Nachbarkinder sollten und wollten
nicht auf die weille Schule gehen, die Negerschule gleich
um die Ecke ist nagelneu. Aber es gibt dort keine ordentli-
che Einrichtung, und Lehrer an dieser Schule brauchen kei-
ne Prifung abzulegen.

Viele Neger haben immer noch Angst, ihre Kinder in eine
weille Schule zu schicken, und fiir Francie ist es nicht immer
leicht. Sie und ihre schwarze Freundin Nancy sind immer
diejenigen, die die Toiletten reinigen miissen, und Francie
hat das Gefiihl, dal ihren Arbeiten nicht die gleiche Auf-
merksamkeit geschenkt wird wie denen der anderen Kinder.
Aber Francie ist iiberzeugt, daf3 sie hier besseren Untericht
bekommt.

Das Schlimme ist: Weil Annie Mae ihre Kinder in weille
Schulen schickt, findet sie keine Arbeit mehr. Als Putzfrau
verdiente sie in Wetumpka zehn Dollar die Woche: bei den
Johnsons, den Smiths, den Bells und den Lampies. Seitdem
das neue Schuljahr begonnen hat, wurde sie nur noch ein-
mal von Mrs. Bell bestellt. Am anderen Tage rief Mrs. Bell
an und sagte, Annie konne nicht mehr bei ihr arbeiten. Das
klang ein biBchen bedauernd, doch Mrs. Bell sagte nicht, es
tite ihr leid.

Deshalb kann Annie Mae jetzt nichts mehr verdienen. Kein
Kaufmann in Wetumpka stellt farbige Hilfen ein. Einige Ge-
schifte in Montgomery beschiftigen Neger; aber die mei-
sten nehmen lieber Studenten oder Leute mit besserer Vor-
bildung. Annie Mae kann nicht Schreibmaschine schreiben,
und selbst wenn sie das noch lernen wiirde: Sie glaubt nicht,
dab sie eine Anstellung finden wiirde.
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Annie Mae Williams ist in Wetumpka als eine Frau bekannt,
die selbstindig denkt. Niemand war {iberrascht, als sie sich
wegen Johns Beerdigung empérte. Schon ihre Mutter hatte
erfolglos versucht, ihr Respekt vor den Weilen beizubrin-
gen.

In den Jahren, als die Biirgerrechtsbewegung mit Martin Lu-
ther King grof3 wurde, tithlte Annie Mae Williams sich dann
in gewisser Weise bestitigt. Sie trumphierte nicht: Aber es
tat ihr gut, dal sie nicht mehr allein stand.

So macht sie also weiter. Vieles ist lingst noch nicht so, wie
es eigenlich sein sollte. Die Kinos in Montgomery haben im-
mer noch eine Hintertreppe, und kein Farbiger, Mann, Frau
oder Kind, darf einen anderen Eingang benutzen.Und John
Williams liegt nicht in Wetumpka begraben, sondern in An-
nandale im Staate Georgia, viele Meilen entfernt.

Eine Geschichte, irgendeine, ein Schicksal, ich habe es nicht
vergessen. Und ich dachte an einen Mann in Deutschland, mit
dem ich mich unterhielt: ein braver Mann, Kaufimann, solide,
Kirchenvorstand und zuverlidssiger Wihler der CDU — der
war in amerikanischer Gefangenschaft gewesen, damals, und
er sagte:

Neger? Das sind Tiere — ach was, erzihlen Sie mir nichts,
ich weil3 Bescheid: Das sind doch gar keine Menschen!

Das wulte er ganz genau. Spiter erst rdumte er ein:

Na ja, vielleicht nicht alle. Aber ich habe die Neger kennen-
gelernt, und glauben Sie nur nicht, weille Amerikaner den-
ken da anders!

Und ich hatte einiges gesehen und gehort und erfahren in
New York und Newark, in Buffalo, Cleveland, Detroit, Chica-
go, abseits von blanken Hochhausfassaden und leuchtender
Schaufenstertiille, und in St. Louis, schlendernd durch eine
GeschiftsstraBle, sah ich mich plotzlich vor einer dlteren
Frau, der fiel die Handtasche auf die Stralle, und ich hitte
mich gebiickt, die Handtasche aufzuheben, natiirlich hatte
ich mich gebiickt — und ich habe mich nicht gebiickt, einen
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Augenblick lang, da war es schon zu spét: habe mich nicht
gebiickt, weil die éltere Frau eine Negerin war, und ich dach-
te — natiirlich habe ich nicht gedacht, aber ich reagierte so,
wie ich das irgendwann einmal gelernt hatte: Negerin — Die-
nerin, kann sie doch selbst autheben, soll sie doch selber!

They send me to eat in the kitchen,
When company comes:

Das wulte ich noch, das hatte ich gut gelernt und nicht ver-
gessen: Neger sind Diener, treue Diener zuweilen wie “On-
kel Tom” — gar keine tiblen Menschen, durchaus nicht, aber
doch andere Menschen als wir.

They send me to eat in the kitchen,
When company comes:

But I laugh,

And eat well,

And grow strong.

Neger sind dumm!
sagte der junge Mann in New York

Verstehen Sie: einfach dumm. Zum Schuheputzen und Kof-
tertragen, da reicht es, auch im Haushalt, meinetwegen, und
Fahrstuhlfiihrer, irgendjemand muf} dafiir ja da sein. Aber
sonst? Es fehlt ihnen einfach an Intelligenz!

Neger sind faull

sagte der Mann im Bus neben mir, auf der Fahrt nach
Houston — ein Krawattenfabrikant, der in Texas Kunden be-
suchte —, und er sagte:

Als ich anfing, da hatte ich auch nicht mehr als 20 Dollar
in der Tasche. Man mul} sich natiirlich riihren, wenn man
hier vorwirtskommen will, man mul} schon etwas tun. Aber
die Neger wollen nicht arbeiten, das ist es, sie wollen alles
umsonst haben und geschenkt. Im Grunde haben sie selber
schuld, wenn es ihnen nicht besser geht. Wenn sie nicht so
gottverdammt faul wiren —!
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Dreckig sind sie, unvorstellbar dreckig!

sagte die Frau am Telefon, und ihr war anzuhoren, dal} sie
betroffen war:

Ich habe gar nichts gegen die Neger, wirklich, ich habe nie
etwas gegen Neger gehabt, ich bin mit den besten Meinun-
gen und Absichten nach Amerika gekommen. Aber wenn
man das sieht —.

Und sie beschrieb, wie in einer Nebenstralle nahebei eine
Negerfamilie eingezogen war, die ersten Neger in dieser
Nachbarschaft, eigentlich ganz ordentliche und anstindige
Leute — aber dann waren die weillen Familien in den Neben-
hdusern ausgezogen, andere Neger hatten sich eingemietet,
Negerfamilien mit Kindern, natiirlich, vielen Kindern —.

Und sehen sie sich das jetzt einmal an. Sie sollten sich das
wirklich mal ansehn: Verwahrlosung, Unordnung, Schmutz —
wir miissen demnichst auch ausziehen, es niitzt einfach
nichts, in unserer Strale stehen schon Héuser leer, wir kén-
nen hier nicht linger bleiben, in diesem Dreck, und unsere
Alteste kommt nichstes Jahr in die Schule — .

Sie glauben das wirklich:
Neger sind dumm!
Neger sind faull

Neger sind dreckig!

Sie machen die Hautfarbe verantwortlich, die Rasse. Sie sa-
gen nicht, dal es dumme Neger gibt — und es ist gar keine
Frage, da3 es relativ mehr unintelligente, weil ungeschulte
und unausgebildete Neger gibt als Weille —.

Sie sagen nicht, daB es faule Neger gibt —

und gewill gehoren Trigheit, IFaulheit, Unzuverldssigkeit,
mangelndes VerantwortungsbewufBtsein zu den Angewohn-
heiten einer Bevolkerungsgruppe, die jahrhundertelang als
Sklaven, als Diener, als Menschen minderer Art behandelt
und ausgebeutet worden ist.
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Sie sagen nicht, daB3 es schmutzige Neger gibt —

viele Neger, denen die neurotische Hygiene der weillen Mit-
telklasse verriickt erscheint, die ungepflegte Verwahrlosung
der alten Slums und der neuen Wohnhochhéuser aber nor-
mal und natiirlich.

Fiir den Durchschnittsamerikaner sind es ,die“ Neger, die
dumm, faul, schmutzig sind. Man nennt das ,racism“ in
Amerika — Rassismus —

weiller Rassismus, der unterdessen auch einen schwarzen
Bruder bekommen hat —

oder man merkt gar nicht, was das ist: Man nimmt es als
selbstverstindlich, so zu denken, so zu urteilen:

Weil} ist licht, sauber, ordentlich, intelligent —
Schwarz ist dunkel, schmutzig, unordentlich , dumm.

So war das immer, so hat man immer gedacht, so muf} es
sein, und man findet —

man, der Durchschnitt, der Mann auf der Stralle —

man findet, daB es hochste Zeit ist zu schidrferem Durchgrei-
ten, damit wieder Ruhe wird, die Regierung soll etwas tun,
soll mehr tun, damit wieder Ordnung wird, muf3 einschrei-
ten, mit harter Faust, damit man endlich wieder sicher ist
vor diesen Negern:

Unsere Kinder!

Unsere Frauen!

Unsere Liden!

Unser Besitz!

Wo fiihrt das sonst hin?!

Es hat doch niemand etwas von diesen Unruhen, nicht mal
die Neger selbst!

Es werden nur Werte vernichtet!

Und wer bezahlt das zuletzt, wenn nicht wir?!
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Im Grunde ist man gar nicht so, will man gar nicht so sein,
will bestimmt nicht eng sein und borniert, man sieht schon
die Zeichen der Zeit:

Eine gewisse Gleichberechtigung wird auf” die Dauer wahr-
scheinlich nicht zu umgehen sein —

wenn auch natiirlich —

so etwas geht nicht von heute auf’ morgen —
Entwicklungen brauchen ihre Zeit.

Die Neger miissen erstmal erzogen werden!

Die koénnen doch nicht verlangen, einfach so —.

Eigentlich hatte ich nur die Augen authalten wollen auf
dieser Reise, nur ein paar schwarz-weile Schnappschiisse
mitnehmen, hier oder da, wie es sich grade traf — hatte nur
ein paar Notizen machen wollen von dem, was mir tiber den
Weg kam. Aber ich merkte bald, dal mit ein paar raschen
Sétzen, einigen fliichtigen Skizzen nichts zu erreichen war:
Das Thema Schwarz-Weil3 verlangt mehr als geschicktes
Arrangieren, das Zufillige allein geniigt nicht — Schwarz ist
hier mehr als Schwarz, Weill mehr as Weil3, und man kommt
nicht aus und nicht weiter, wenn man nicht etwas mehr
weil, Hintergriinde, Zahlen, Daten, Geschichte, Geschich-
ten. Deshalb begann ich genauer zu fragen, mehr zu fragen,
begann in Frage zu stellen, nicht mehr bloB unbeteiligter
Beobachter einer Szenerie, in der ich selbst keinen Platz
hatte: Ich, das merkte ich, ich hatte selbst mitzumachen, ich
hatte in diesem Stiick, das nicht zuendegeschrieben war und
langst noch nicht zuendegespielt ist, ein Happening: Mal
abwarten, was noch alles passiert —in diesem Stiick hatte ich
meine Rolle anzunehmen, sonst wiirde von anderen fiir mich
gespielt und gehandelt werden. Denn es wurde gehandelt,
so oder so, es wird gehandelt, und wer nicht Stellung nimmt
— mindestens das — , der bleibt draullen vor, weill hochstens
Namen, Benennungen:
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Black Power —
New Left —
Non-Violence —
Ramparts —
Carmichael —
Snick —
und weill in Wirklichkeit nichts, kann nichts sagen:
einerseits, ist zu bedenken —
andererseits nicht zu vergessen —
wenn auch natiirlich —
verstandlicherweise —
vielleicht —.

Natiirlich, ich weill noch immer zu wenig, weil3 immer noch
beinahe nichts. Ich habe einiges sehen kénnen; doch Einsicht
und Ubersicht blieben begrenzt. Ich habe nicht alle Argu-
mente gehort — oder erfalit — oder behalten —, mein Urteil
ist subjektiv, und es ist nur ein geringer Trost, wenn der
Herausgeber des Magazins ,Newsweek” im Vorwort zu ei-
nem Sonderbericht der Zeitschrift iber das Negerproblem
teststellt, daB} seine Redakteure und Reporter:

Zwei Monate lang beschiftigten sie sich mit dem Thema,
tuhren kreuz und quer durch das Land und fragten Exper-
ten in Regierungen, Universititen, Verbinden —

und fanden zuletzt auf die Irage, was zu tun sei, auch nur die
Feststellung, daf eigentlich niemand das wirklich wuf3te:

nicht die Planer, nicht die Polizei, nicht die Lehrer, nicht die
Politiker noch die Pastoren oder die Presse — nicht einmal
die Neger selbst.

Fiir mich begannen die Schwierigkeiten mit der Sprache.
Nicht nur die ungezihlten Abkiirzungen verwirren den
Fremden:
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SCLC
SNCC
CORE
NACC
NCNP

und mindestens noch drei Dutzend Buchstabengruppen
mehr, die alle so etwas wie ein Programm bedeuteten oder
mindestens einen Versuch, einen Plan, einen Ansatz —

und deren Bedeutung man eigentlich kennen miif3te.

Mit ,Hi!“ und ,Hallo!” und ,,Fine!”“ und ,Isn’t it beautiful?!”
kommt man eine ganze Zeit lang aus, wenn man durch die
Vereinigten Staaten reist, entfernte Verwandte und I'reunde
von Freunden besucht und Sehenswiirdigkeiten fotografiert.
Die groBen Touristenattraktionen und die kleinen billigen
Lokale findet man ohne viel Worte, die Miinzen lernt man
bald unterscheiden, auch die Sprachmiinzen fiir den Alltag
begreift man schnell: Man kommt mit einem halb vergesse-
nen Schulenglisch aus und durch, man kann sich verstin-
digen, und Amerikaner sind meistens hoflich und nennen
das Stammeln mit hartem deutschen Akzent ,perfect“und
»~wonderful”—das geht schon, soweit, wenn man nichts wei-
ter will. Doch wer die Sprache Amerikas nicht wirklich be-
herrscht, wer die leisen Unter- und Obertone des Sprechens
nicht kennt, nicht die bunten Ausdruckshilfen aus Slang
und Werbung und nicht die knappen Kiirzel, fiir den ist es
schwer, richtig zu fragen, so zu fragen wie in der eigenen
Sprache, und er kann auch die Antworten nicht verstehen,
nicht ganz, wenn er die Ironie nicht beherrscht, nicht die
Getiihle, die man nicht ausspricht, wenn er nicht weil}, wie
man auf’ Amerikanisch schweigt.

Es kommt hinzu, da3 Neger in Amerika meistens einen sehr
eigenen Sprachklang haben, eine starke dialektische Einfér-
bung, die ihr Amerikanisch fast zu einer eigenen Sprache
macht — schwer zu verstehen, kaum richtig zu begreifen von
einem I'remden, dem Zeitungskommentare zuweilen schon
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Miihe machen, und manchmal sprechen Neger mit einem
stofenden Temperament — und gerade die Neger, die aktiv
sind, die emport sind, verwundet, die etwas wollen und 4n-
dern wollen —, daB3 das Verstehen fast unmoglich wird

,Right?"

fragte Don nach jedem Absatz, in jeder Atempause seiner
hervorgestoBenen Erklarungen, weshalb in Newark und ge-
rade in Newark der heftige Aufruhr ausgebrochen war:

JRight?!*

. Richtig wahrscheinlich, sicher recht und richtig und logisch;
doch zu verstehen nur schwer, fast gar nicht — nur Bruch-
stiicke, nur der Ton, die Note, die Empérung, das andere
muBte ich aus dem Gesicht lesen, aus den Augen in dem
klugen Gesicht.

,Right?!

Allerdings, auch Amerikaner haben manchmal Schwierigkei-
ten, und nicht nur die Verstiandigung zwischen Weillen und
Negern ld3t manchmal zu wiinschen tbrig. Ich horte, wie
ein Student seiner Mutter klarzumachen versuchte — und
die Mutter war das, was man eine gebildete Frau nennt —,
daB der Intelligenzgrad der Negerbevolkerung keineswegs
niedriger liege als der der Weillen —

Erwiesen, Mom, es gibt da genaue Untersuchungen, Stati-
stiken, Tests!

es fehle nur an Schulen, an Schulung, Erziehung, und es habe
gar nichts mit mehr oder weniger weiller Blutbeimischung
zu tun, ob ein Neger mehr oder weniger intelligent sei: Die
Mutter glaubte ihrem Sohn nicht, sie verstand ihn nicht:

Ich weill doch, was ich weill — ich habe in meinem Leben
einige Neger kennengelernt!

Und der Sohn verstand seine Mutter nicht:

Wie kann man nur so borniert sein, wirklich, das ist mir
unverstindlich!
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Ich kann nur Punkte zeigen, benennen, beschreiben, kann
ein paar Linien ziehen von Punkt zu Punkt, Umrisse nach-
zeichnen, kann einzelne Bilder einschieben, ein paar Schlag-
schatten einzeichnen: schwarz, schwarz und grau.

Einiges mull man wissen, ganz simple Tatsachen. Das meiste
davon ist in jedem Lexikon zu finden — eigentlich miilte das
Jeder wissen, eigentlich weil3 das jeder: Man hat das minde-
stens einmal gelesen. Anderes verraten die Statistiken.

Zwar sagen Zahlen nicht viel, gewil3, mit Zahlen liigt es sich
meistens recht gut. Doch ganz ohne Zahlen kommt man
nicht aus.

In den Vereinigten Staaten von Amerika leben heute rund
22 Millionen Neger, 11 Prozent der Gesamtbevolkerung
von 200 Millionen:

9 Weille — 1 Neger.

Die Neger kamen vor 300, 200 Jahren als Sklaven ins Land.
Sie wurden als menschliche Ware ins Land gebracht, als
billige Arbeitstiere. Die meisten Neger haben deshalb aller-
dings in Amerika eine lingere Ahnenreihe als ihre weillen
Mitbiirger, die schon stolz darauf sind, wenn ein Urgrofva-
ter im Biirgerkrieg mitgekampft hat, auf welcher Seite auch
immer.

Es geht den meisten Negern heute besser als vor 50, vor
zehn, vor fiinf’ Jahren. Der Abstand aber zwischen dem ste-
tig wachsenden weillen Mittelklasse-Wohlstand und der
schwarzen Durchschnittsarmut ist grofer geworden, und
die Schere scheint immer mehr aufzuklatten. Der unaus-
gebildete, in armseliger Umgebung unter seinesgleichen
dahinlebende Neger findet immer seltener Arbeit in einem
Land, dessen Reichtum von unbestechlich rechnenden Com-
putern bewacht wird.

Im Jahre 1900 wohnten 90 Prozent der Negerbevolkerung
Amerikas in den Siidstaaten: dort, wo ihre Vorfahren als
Sklaven gelebt hatten. Heute sind es nur noch 55 Prozent:
FFast die Hilfte der Neger ist im Norden, im Osten, im We-
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sten ansissig geworden, meist in den grofen Industriestid-
ten, wo die Neger das Auskommen zu finden hoftten, das
ihnen der Stiden nicht mehr bieten konnte. In den Baum-
wollplantagen pfliickte ein geschickter Neger einen Ballen
Baumwolle in einer Woche; moderne Maschinen leisten die
gleiche Arbeit in einer Stunde.

Das mittlere Jahreseinkommen der Negerfamilie liegt bei 58
Prozent des Durchschnittseinkommens einer weillen Familie,
und mehr Hiande miissen dafiir arbeiten. Ein Neger mit Col-
lege-Erziehung verdiente 1966 im Durchschnitt knapp 6000
Dollar im Jahr; ein Weiler mit gleicher Vorbildung kam auf
ein Durchschnittseinkommen von tiber 9000 Dollar.

Neger sind in den Vereinigten Staaten von Amerika gleich-
berechtigte Biirger. Vor dem Gesetz gibt es keine Rassen-
trennung mehr. Tatsédchlich haben Neger bis heute hin aber
bei weitem nicht die gleichen Rechte und Chancen in einer
Gesellschaft, die ihre tiberkommenen Vorrechte ebenso eifrig
bewahrt und bewacht wie ihre iiberkommenen Vorurteile.

SSEATING ABOARD THIS VEHICLE IS WITHOUT
REGARD TO RACE, COLOR, CREED, OR NATIONAL
ORIGIN*™

Dieses Schild findet sich iiberall in Uberlandbussen. Die Zeit
ist vorbei, da Neger nur auf bestimmten Plitzen in Bussen
und Bahnen sitzen durften, auch 1m tiefsten Siiden ist nichts
mehr davon geblieben: Die Obersten Richter und die neuen
Biirgerrechtsgesetze haben fiir den Abbau der sichtbaren
Schranken gesorgt. Doch Schwarz bleibt Schwarz, und wih-
rend andere Bevolkerungsgruppen, die einmal genau so arm
und fast ebensowenig geachtet waren wie heute die Neger —
die elenden Einwandererstrome aus Irland, aus Polen, aus
[talien — im Laufe der Jahre und Jahrzehnte fast ohne er-
kennbaren Rest in den Volkskorper integriert worden sind:
Sie wurden selbst einfach ,Amerikaner” — gelingt das den
Negern nicht: Sie bleiben Neger —

immer noch reden in den Siidstaaten manche Weille mit tra-
ditioneller Verachtung von ,Niggern®—,
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sie bleiben abgesondert durch die Farbe ihrer Haut, auch
wenn sie vielleicht den gleichen Lebensstandard erreichen
wie ihre weillen Nachbarn, wenn sie es schaffen, dal} ihre
Kinder die gleichen Schulen, die gleichen Universititen be-
suchen. Ein halber Blick geniigt: Neger — und Neger, das
weill man, ich habe es nicht nur einmal gehort:

Neger sind dumm!
Neger sind faull
Neger sind schmutzig!

Gegenbeispiele? Natiirlich, die gibt es, tiberall gibt es sie in
Amerika, man mul nur die Augen aufmachen, man darf nur
die Augen nicht absichtlich schlieBen. Aber das miissen fiir
das Weltbild des Durchschnitts-Weillen Ausnahmen blei-
ben, die die Regel nur bestitigen:

Na, dann sieh dir doch so eine NegerstraB3e mal an! Du bist
doch gewesen in Detroit, Chicago, St. Louis — in Memphis
auch, in Houston und in Atlanta: Ist es nicht tiberall gleich?!
Schmutzig, verwahrlost, verfallen: Hast du das nicht gese-
hen? Sie hitten doch Zeit genug, ihren Dreck beiseite zu
riaumen, die haben doch sowieso nichts zu tun, leben doch
praktisch vom Staat — von meinen Steuern, und die muf ich
sauer verdienen! —, warum tun sie denn nichts?!

Die Negerviertel, die Slums der grofien Stidte, die schwar-
zen Ghettos. Da sieht es meistens recht friedlich aus: ruhi-
ge Strallen, niedrige Héuser, eng an eng, kleine Girten, und
Minner stehen herum auf den Veranden, sie rauchen, sie
trinken, sie lachen — irgendwo drohnende Radiomusik, Fern-
sehgeriusche in offenen Fenstern, und Kinder spielen, vie-
le Kinder, iiberall. Das ist auch friedlich, meistens, und wen
stort es hier schon, daB die Strallen schmutzig sind, daf3 die
Kinder schmutzig sind: Sie spielen, sollen sie spielen — daf3
die Minner altes zerlumptes Zeug tragen: Sie rauchen, sie
trinken, lachen manchmal, stehen herum in der Sonne. Hier
fillt es niemandem mehr auf, daf} die Hiuser verfallen sind,
seit Jahren, Jahrzehnten nicht mehr gestrichen, die Veranden
schief, regenmiirbes Holz, Fenster ohne Gardinen, verzogene
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Tiiren: Hier sehen die Hiuser alle so aus, fast alle, die Stralle
hinauf, die Stral3e hinunter, rechts die Stral3e, links die Strale:
verfallen, schmutzig, hoffnungslos, und die Gérten sind kaum
noch Girten, wie lange schon, wucherndes Unkraut, wiist,
kaum einmal Blumen, und Papier liegt umher, weht umbher,
und tiberall leere Dosen, buntes Blech, Rost, Abfall, Miill.

Neger-Slums, Neger-Ghettos: kein weilles Gesicht in den
Strallen.

Vor Jahren, Jahrzehnten war das vielleicht einmal eine gute
Wohngegend, hier in Cleveland, in Detroit, Chicago, gar
nicht weit von der stolzen Stadtmitte entfernt. Aber das
Auto verringerte die Entfernungen, der Wohlstand lief die
alten Hiuser zu klein werden, zu bescheiden, die Bewohner
zogen hinaus an den Rand der Stadt, in die neuen Hiuser
der Vorstidte, der Suburbs, und die alten Hiuser wurden an
die vermietet, die sich das Leben am Stadtrand nicht leisten
konnten, noch nicht: mittellose Einwanderer meistens, die
hart arbeiteten, um sich eines Tages auch das Haus drauflen
vor der Stadt kaufen zu konnen. Und zuletzt fielen die alten,
verwohnten Hiuser an die Armsten, die jetzt in die grofen
Stidte stromten, in den 40er, 50er Jahren vor allem: die Ne-

ger.

Sie kamen meistens aus dem Stiden: 3,5 Millionen Neger ha-
ben die Stidstaaten im letzten Vierteljahrhundert verlassen,
und noch immer hilt der Strom an, 200 000 Jahr fiir Jahr.
Im Stiden hatten die Neger in Armut gelebt, grausame Ar-
mut zuweilen, unvorstellbar, aber gewohnte Armut, so war
es immer gewesen — und die Slums der groflen Stidte des
Nordens mogen ihnen manchmal komfortabel erschienen
sein im Vergleich zu dem, was sie verlassen hatten:

Bretterhiitten in den Baumwollfeldern, trostloses Grau, al-
tersschief, Unrat, und nicht weit davon entfernt die weile
Siulenherrlichkeit der Herrenhiuser.

Doch in der Stadt 1st das Wohnen teuer:

Manchmal zahlen Neger fiir die verfallenen Hiuser der
Slums genau so viel Miete wie Weille in anderen Stadttei-
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len fiir moderne Wohnungen: Sobald eine Nachbarschaft
»schwarz® wird, treiben geschiftstiichtige Wohnungsmakler
und Hauseigentiimer die Mieten hoch —

das Leben ist teuer in der Stadt, und fiir viele Neger ist es
schwer oder ganz unmdoglich, Arbeit zu finden: Viele haben
nichts gelernt, und was sie gelernt haben, ist einfache Hand-
arbeit, die hier nicht gefragt ist oder viel zu wenig gefragt.
Deshalb bleiben sie in den Slums, fast alle: Sie finden keine
Moglichkeit, aus eigener Kraft, durch eigene Leistung in an-
dere, bessere Stadtteile zu ziehen, in einen Vorort vielleicht —
hofthungslos.

Vororte sind teuer, Vororte sind weil, und fiir einen Neger
sind die Vororte noch viel teurer als fiir die weiBen Nach-
barn, wenn der Neger dort tiberhaupt eine Wohnung, ein
Haus finden kann:

Neger miissen zahlen datiir, daf3 sie die ldstigen, die verhal3-
ten und verachteten Nachbarn von Weillen sein wollen.

Und einer, ein Neger, der es zu Wohlstand gebracht hat-
te, kaufte in einem teuren Vorort von New York ein teu-
res 60 000-Dollar-Haus, und er lebte acht Jahre in diesem
Haus, ohne dal seine Nachbarn ein einziges Wort mit ihm
gewechselt hitten, kein Wort fur ihn, keines fiir seine Fami-
lie, kein GruB, acht Jahre lang: Dann resignierte er, gab auf,
verkaufte das Haus, zog fort.

Neger sind unerwiinscht in einer weillen Nachbarschaft,
zumal die weitaus meisten Amerikaner im eigenen Haus
wohnen, das Vermdgensanlage und Altersversicherung be-
deutet: Ein Neger nebenan kann die Grundstiickspreise rui-
nieren, das Haus ist plotzlich nur noch die Hilfte wert — kein
Weiller zieht mehr in die Nachbarschaft.

Amerika spricht von den schwarzen Ghettos der groBen
Stadte obwohl die Negerbezirke nicht abgeschlossen sind, es
gibt keine festen Grenzen, keine Mauern, keine Tore. Jeder
kann durch diese Straen fahren, jederzeit, niemand wird
gehindert, hinein- oder hinauszugehen:
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keine Grenzen, keine Kontrollen.

Aber das Wort ist berechtigt: Ghetto. Der Neger, der ein-
mal in diesen Strallen wohnt, kommt nicht mehr und nicht
wieder hinaus — hoffnungslos: Er wohnt in den Slums und
bleibt in den Slums, und seine Kinder wachsen auf in den
Slums und miissen die Schulen der Slums besuchen, und die
Schulen der Slums sind schlecht, wenige Lehrer gehen gern
an Schulen in Slums, wenige Lehrer drgern sich gern mit
undisziplinierten, verwahrlosten Negerkindern herum.

Professor Bowles von der Harvard University stellte fest, daf3
der erhebliche Abstand zwischen der Schulbildung von wei-
Ben und schwarzen Kindern vor allem dadurch zu erkliren
ist, dal die Negerschulen sehr viel schlechtere Lehrer haben.

Und die Kinder der Negerslums leben in Schmutz, Verwahr-
losung, Hofthungslosigkeit.

‘Wenn man versucht, diese Kinder in weilie Schulen zu schik-
ken, protestieren die weillen Eltern, deren behiitete Kinder
der Mentalitit der Slum-Kinder, ihrer nackten Brutalitiit,
oft nicht gewachsen sind.

Oft wachsen die Negerkinder der Slums ohne den Halt einer
richtigen Familie auf:

Mebhr als ein Drittel der Negerkinder wurden 1966 in New
York unehelich geboren.

Und wenn sie heranwachsen, finden viele von ihnen keine
Arbeit, keine Stellung: 22,6 Prozent der 14- bis 19jdhrigen
Neger Amerikas sind arbeitslos, doppelt so viele wie bei den
gleichaltrigen Weillen.

Da stehen sie dann herum auf den Stralien, sitzen herum
vor den Hiusern, auf schiefen Verandabriistungen: hoff-
nungslos. Da suchen sie einen kleinen Anteil von Leben und
Lebensfreude zu greifen, wahllos, trinken billigen Schnaps,
lachen, spielen, lieben, und wer will ihnen vorwerfen, daf3
sie die leeren Bierdosen achtlos irgendwohin werfen, zum
anderen Gertimpel und Abfall, der hier in den Slums nicht
abgefahren wird wie in den anderen Stadtteilen — dal} sie
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nicht verstehen konnen und nicht verstehen wollen, dal}
dies das Leben ist, ihr Leben, dies und nichts anderes, nicht
mehr: hoffnungslos. Wihrend driiben, unter den blinken-
den Zeichen der Hochhausbanken, kaum zehn Minuten
FuBiweg entfernt, der Uberflu lockt und lacht. Viele grei-
fen nach fremdem Gut, nehmen sich unbedenklich, was sie
anders nicht haben kénnen — weshalb auch nicht: Amerika
ist ein reiches Land, iiberall Uberfiille und Ubermaf — wes-
halb nichts, gar nichts fiir sie? Und das Messer sitzt locker:
11 000 Amerikaner wurden 1966 ermordet, und mehr als
die Hilfte der Morder waren Neger — mehr als die Hilfte
der Ermordeten auch.

Die Zeitungen wissen jeden Tag etwas von Hilfsprogram-
men, Reformprogrammen, Entwicklungsprogrammen, von
Versuchen zu helfen, Bemiihungen tiberall. In einer einzigen
Wochenendausgabe berichtete die New York Times

tiber die Entscheidung von Bischof Donegan, die halb voll-
endete Riesenkirche St. John nicht zuendezubauen, sondern
sie als ein Zeichen fiir die Not der Slums nahebei im gegen-
wirtigen Zustand stehenzulassen;

tber einen Plan zur Neugestaltung Detroits mit hunderten
von Vorschldgen, das Leben in den Ghettos ertriglich zu
machen;

tiber ein neues Programm der New Yorker Stadtverwaltung,
mit dem Neger-Geschifte unterstiitzt werden sollen;

tiber das Programm ,,Homework Helper®, mit dem Schiilern
der Slum-Schulen geholfen werden soll;

tiber Bemiihungen des Pittsburgher Biirgermeisters, 2000
Arbeitsstellen fiir Dauerarbeitslose zu finden.

Uberall suchen Kommissionen die Ursachen des Elends zu
erforschen, Pline und Vorschldge werden entwickelt, und
wer die Augen aufmacht, der sieht auch, dall etwas getan
wird, dal3 geholfen wird, hier und da und tberall Zeichen,
und manches weist darauf hin, dal} die Lage heute nicht
mehr ganz so hofthungslos ist wie noch vor vier oder sieben
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Jahren. Ganze Straflenziige werden abgerissen, michtige
Wohnhiuser mit billigen Mieten werden mit staatlicher Hil-
te errichtet, alte Hduser werden renoviert. Im bertichtigten
Hough-District von Cleveland arbeitet eine Gesellschaft mit
dem Abkiirzungs-Namen H.O.PE —

Hofthung —,

die verfallene Slum-Héuser saniert, und in St. Louis fand ich
die B.C.I.C. dabei, in einem begrenzten Quadrat der Slums aus
menschenunwiirdigen Behausungen wieder Wohnhéauser zu
machen, und die sanierten Hiuser gehen dann zu ertriglichen
Belastungen in das Eigentum der Neger-Bewohner iiber. Die
Regierung unterstiitzt solche Versuche, die allerdings nur
kleine Lichtpunkte ins beinahe hoftfhungslose Dunkel setzen:
Es ist nicht geniigend Geld da, nicht fiir Wohnungen, nicht
fiir Arbeitsplitze, nicht fiir die Gesundheitstiirsorge — der
Vietnam-Krieg, Sorge Nr. 1 fiir Gegner wie fiir Befiirworter
der amerikanischen Regierungspolitik, zehrt buchstiblich die
Mittel auf, die hier so dringend gebraucht wiirden —

hier in den Slums, den Ghettos, hier in Amerikas schmutzi-
gem Hinterhaus,

und von den Amerikanern, die in Vietnam gefallen sind, wa-
ren 21 Prozent Neger:

9 Weille — 1 Neger in den Vereinigten Staaten.

4 WeiBe — 1 Neger in den Totenlisten von Vietnam.

Ich habe Annie Mae Williams nicht kennengelernt, deren
Sohn in Vietnam gefallen ist, der in Wetumpka nicht begra-
ben werden durfte — Wetumpka lag nicht an meinem Wege,
und wahrscheinlich hitte ich Mrs. Williams auch gar nicht
verstehen konnen, nicht richtig. Aber ich war in Montgo-
mery, nahebei: Montgomery, Hauptstadt von Alabama —
eine Stadt hinter der Welt, schien es mir, die in meinem
Reisefiihrer allerdings einen roten Punkt hatte: Hier steht,
abends hell angestrahlt, das Kuppelgebidude des Alabama
State Capitol, wo ehedem die konférderierten Siidstaaten
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ihren ersten Regierungssitz hatten — und das, meinte mein
Reisefiihrer, sollte man unbedingt gesehen haben. Ich sah
in einem Drugstore in Montgomery, nicht weit vom alten
State Capitol entfernt, die I'ahne der ehemaligen Stidstaaten
ausgestellt, ein Dollar fiir das blaue Andreaskreuz auf ro-
tem Feld mit den 13 weillen Sternen: Hier ist die Tradition
des Siidens lebendig geblieben.

Und ein paar Tage spéter war ich in der Stadt Charlotte, im
Staate North Carolina, der auch zu den Siidstaaten zihlte
und zihlt, und in der Zeitung ,,Charlotte Observer” vom 26.
Oktober fand ich eine Geschichte, die auch etwas von der
lebendigen Tradition des Sitidens verriet und die mir wert
erscheint, berichtet zu werden: die Geschichte vom braven
Polizisten Maree, die eigentlich die Geschichte vom braven
Staatsanwalt Elliott Schwartz ist — oder, wenn man so will,
die Geschichte vom bosen Neger William A. Garrett, der in
der Stadt Charlotte erschossen wurde. Das aber berichtete
der ,,Charlotte Observer” am 26. Oktober 1967:
Staatsanwalt Elliott Schwartz vom Obersten Gericht hat
entschieden, da gegen den Polizisten C.D. Maree, der am
24. Juni den jungen Neger William A. Garrett erschof,
keine Anklage erhoben wird. Mit dieser Entscheidung des
Staatsanwalts ist der IFall amtlich abgeschlossen. Eine ge-
richtliche Untersuchung findet nach den ortlich geltenden
Gesetzen nicht statt.

Staatsanwalt Schwartz hatte zur Kldrung des Ialls zunéchst
einen Bericht von Polizeichef Ingersoll sowie ein Gutachten
des medizinischen Sachverstindigen Dr. Summervill ange-
fordert. Den Bericht des Polizeichefs hatte er erhalten, nicht
aber das Gutachten des Arztes. Der Zeitung gegeniiber er-
kldarte Dr. Summervill, er habe keine Zeit gehabt, das Gut-
achten zu schreiben — die Untersuchung selbst habe er schon
im Juni vorgenommen. ,Das wiirde dem Staatsanwalt auch
gar nicht weiterhelfen®, sagte Dr. Summervill. ,, Ich habe ihm
am Telefon gesagt, dal} der Polizist meiner Meinung nach in
Notwehr geschossen hat. Das Gutachten werde ich anferti-
gen, wenn ich Zeit habe. Der Staatsanwalt kann warten. Dr.
Sommervill lehnte es ab, sich im einzelnen zu dullern.
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Der Vortall hatte sich ereignet, als die Verantwortlichen von
Charlotte mit einem langen, heilen Sommer von Rassenn-
ruhen rechneten. Am Sonnabendmorgen um halb 5 waren
die Polizisten Maree und Rash zum Clifford Place gerufen
worden, wo gerade in ein Geschift eingebrochen wurde.
Zwolf Stunden spiter war ein Polizeibericht iiber den Ein-
satz verdttentlicht worden, der verschiedene Male neu ge-
schrieben und zuletzt vom Polizeichet Ingersoll Wort fiir
Wort genehmigt worden war.

Garrett war erschossen, drei andere Minner waren verhaf-
tet worden. Nach dem Polizeibericht hatte der Polizist Ma-
ree die Riickseite des Gebidudes bewacht, wihrend Rash an
der Stralle sicherte. Maree hatte beobachtet, wie Garrett aus
einem Fenster kletterte, und er hatte ihn aufgefordert ste-
henzubleiben. Als Garrett fortlief, jagte der Polizist hinter
ihm her und rief’ ihn noch einmal an. Nach dem Polizeibe-
richt hatte Garrett dann plotzlich seine Richtung geéndert
und war auf’ Maree zugekommen, ein oftfenes Taschenmes-
ser in der Hand. Maree hatte zwei Warnschiisse abgegeben
und endlich den ungliicklichen dritten Schuf3, der Garrett
am Hals getroften und getotet hatte.

Zunichst flirchteten die Verantwortlichen in Charlotte Aus-
wirkungen des Vorfalls aut’ die Rassenspannungen in der
Stadt. Biirgermeister und Polizeichef planten sogar, der
Mutter des Getoteten einen Besuch abzustatten. SchlieSlich
sprachen beide aber nur mit dem Rechtsanwalt von Frau
Garrett.

Im Negerviertel hatten sich in den nichsten Monaten hart-
nickig Geriichte gehalten, die Kugel, von der Garrett geto-
tet worden war, sei vom Riicken her in den Hals gedrungen.
Als Staatsanwalt Schwartz jetzt bekanntgab, dal3 er den Fall
nicht weiter verfolgen werde, legte er auch seine Untersu-
chungsergebnisse vor. Fotos, die von der Polizei aufgenom-
men worden waren, zeigen ein offenes Taschenmesser auf
der Erde, und mehrere Beamte hatten ausgesagt, das Messer
sei in der Nihe der Stelle gefunden worden, wo Garretts
rechte Hand gelegen habe.

Auch eine Aussage des Polizisten Maree wurde veroffent-
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licht. Danach hatte er Garrett ungetihr 30 Meter gejagt.
Dabei habe er vier Warnschiisse abgegeben — zwel in die
Luft, zwei in den Boden. Als er Garrett ndhergekommen sei,
habe der Neger sich ihm zugewandt, und er habe eine offe-
nes Messer in Garretts Hand gesehen. Den letzten Schuf3
habe er aus einer Entfernung zwischen anderthalb und drei
Metern abgegeben.

Fotos von Garretts Leiche, die spiter von der Polizei im Be-
erdigungsinstitut angefertigt worden waren, zeigen einen
EinschuB} in Garretts Hals links hinten. Zeugen hatten aus-
gesagt, dal kein Austritt festzustellen gewesen sei.
Staatsanwalt Schwartz erklirte, er habe mehrere Polizeibe-
amte vernommen und habe auch das medizinische Gutachten
angefordert, um den Weg der Pistolenkugel feststellen zu
konnen. Das Gutachten habe er nicht erhalten. Der Staatsan-
walt hatte aber keine Bedenken wegen des Einschusses. ,Das
palit gut zu der Darstellung des Polizisten, meinte er.

Der Fall sei damit abgeschlossen. ,Ich bin iiberzeugt, dal3
der Polizist Maree in Notwehr gehandelt hat und daf3 es kei-
ne Anzeichen von kriminellem Totschlag gibt.”

Natiirlich, ich kann nicht urteilen. Ich bin kein Staatsanwalt,
kein Richter, kein amerikanischer Staatsbiirger: Das ist nicht
mein Land, nicht mein Recht, nicht meine Justiz. Mir scheint
aber, als ob in diesem Iall nicht alles mit rechten Dingen
zugegangen sei. Ich habe nur diesen Zeitungsbericht gele-
sen, im ,,Charlotte Observer” vom 26. Oktober 1967, und der
,Charlotte Observer” wird seit 81 Jahren in der Stadt Char-
lotte gedruckt und gekauft und gelesen, die Biirger der Stadt
Charlotte pflegen in dieser Zeitung Anzeigen aufzugeben,
so dal wohl angenommen werden darf, dal der ,Charlot-
te Observer” seine Leser nicht gerade durch die Art seiner
Berichterstattung zu Empérung und Aufruhr zu treiben be-
miiht ist. Nach diesem Bericht war mir der Fall jedoch kei-
neswegs so klar wie dem Staatsanwalt Schwartz — und ich
kann mir gut vorstellen, dal3 die Neger in der Stadt Charlot-
te sich ihre eigenen Gedanken gemacht haben werden.
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I am the darker brother.
They send me to eat in the kitchen
When company comes.

Ich erzihlte amerikanischen Freunden diese Geschichte.
Das sei doch gar nichts Besonderes im Siiden, meinten sie.
Immerhin sei es jetzt schon so weit gekommen , dall man
auch Unrecht an Negern als Unrecht empfinde — das sei, im
Siiden, ein erheblicher Fortschritt.

Wenige Tage spiter berichtete die New York Times, zwei
Neger seien freigesprochen worden, die 1962 wegen Ver-
gewaltigung eines weillen Médchens zum Tode verurteilt,
1963 zu lebenslanglichem Zuchthaus begnadigt worden
waren. Der Hinrichtungstermin hatte schon festgestan-
den. Emporte weille Mitbiirger hatten eine eigene Unter-
suchung des Falls eingeleitet und nach jahrelangen Bemii-
hungen schlieBlich zunéchst die Begnadigung und dann ei-
nen Spruch des Obersten Gerichts erreicht, das festgestellt
hatte, im Prozel3 habe der Ankldger absichtlich Tatsachen
unterdriickt, die zugunsten der Angeklagten gesprochen
hatten. Im neuen Verfahren war das Gericht jetzt zum Frei-
spruch gekommen.

Der Siiden:

der konservative,

der reaktionire,

der riickstiandige Stiden.

Aber im Norden vor allem brachen in den vergangenen
Sommern immer wieder die Unruhen und Aufstinde aus,
hier in den Slums der groBen Stidte brannten Héiuser und
Léden, hier mufiten Truppen und Panzer eingesetzt werden,
um die heillos gestorte Ordnung wiederherzustellen —

. blutig wiederherzustellen —,

und kaum jemand ist da, der eine bessere, ruhigere Zukunft
erwartet: Die Spannungen wachsen, Feindschaft und Hass
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nehmen zu, Angst breitet sich aus, die Waftenlager werden
aufgefllt,

und man spricht davon, da3 auch die Neger sich organisie-
ren und sich bewatthen:

Geriichte von Waffen aus Kuba, Waften aus dem Ostblock.

Die Polizei, gewohnt gegen Neger mit aller Schirfe durch-
zugreifen, wird besonders geschult fiir den Einsatz bei Ne-
gerunruhen, um moglichst den offenen Aufruhr zu verhin-
dern. Doch auch der Winter ist nicht mehr ruhig: jede Wo-
che Berichte von Zusammenrottungen, Krawallen, heftigen
Demonstrationen, Verhaftungen. Der Norden hat nur noch
wenig AnlaB, auf’ den Stiden hinabzusehen: Im Norden sind
die Probleme genauso dringend, genauso heill geworden wie
in den Siidstaaten. Schon gibt es GroBstidte, in denen mehr
als die Halfte der Einwohner Neger sind — Newark zum Bei-
spiel, unmittelbar vor New York gelegen —, und in den nich-
sten 15 Jahren, das haben die Statistiker errechnet, werden
die groBen Stddte Baltimore, Chicago, Cleveland, Detroit,
Oakland, Philadelphia und St. Luis folgen, zumal auch die
Geburtenzifter der schwarzen Bevolkerung hoher liegt —

und obwohl die Sduglingssterblichkeit bei den Negern dop-
pelt so hoch ist wie bei der weillen Bevolkerung.

Die schwarzen Ghettos werden grofer werden, vielleicht
noch dichter bevolkert als heute schon, es wird mehr
schwarze Abgeordnete, mehr schwarze Biirgermeister ge-
ben — und, wenn nicht weit mehr getan wird als bisher, noch
mehr schwarze Not.

Mehr Geld fiir Wohnungen muf} aufgebracht werden, heute
schon, gleich, sofort — mehr Geld fiir Schulen und Lehrer,
jetzt, ohne Aufschub — mehr Geld fiir neue Arbeitsplitze,
ohne Verzug, eigentlich ist es lingst zu spidt — mehr Geld
tiir die Wohlfahrtshilfe, um die Gegenwart ertriglich zu
machen fiir die Millionen, die Not leiden.

Und nicht nur mehr Geld ist erforderlich, so wichtig das
Geld auch sein mag —
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so bedriickend es ist, dal nicht geniigend Geld da ist, bei
weitem nicht, iiberall fehlt es an Geld:

Vor allem mul3 Amerika, das weille Amerika —
ob es das mag oder nicht —

lernen, den schwarzen Mitbiirger wirklich als Mitbiirger zu
sehen und anzunehmen.

I, too, sing America.
I am the darker brother.

Das sagt sich leicht, zumal es im Grunde ganz einfach ist
und eigentlich selbstverstindlich, und es kann auch gar kei-
ne andere Losung geben, wenn nicht die dunklen Vermu-
tungen oder Befiirchtungen weiller oder schwarzer Rassi-
sten Wirklichkeit werden sollen: Wirkliche Ghettos ftiir die
Neger, geschlossene Konzentrationslager fir die schwar-
ze Bevolkerung. Aber so viele einsichtige und verstindige
Amerikaner ich auch gesprochen habe: Die weille Mehrheit
scheint immer noch nicht zu wissen —

scheint nicht wissen, nicht sehen zu wollen —,
was von ihr verlangt wird.

Und weil es die Mehrheit ist, zogern Parteien und Abgeord-
nete —

zogert der Prisident, kurz vor den Prisidentenwahlen —,

mit aller moralischen und materiellen Kraft darauf zu drin-
gen, das Notwendige zu tun,

das Notwendige wenigstens zu beginnen:

es ist so zu beginnen, mit solcher Entschiedenheit, daf et-
was Hoffhung berechtigt wire.

Ich habe auf meinem Wege durch die Vereinigten Staaten
von Amerika keine Unruhen, keine Aufstinde gesehen, we-
der im Norden noch im Siiden. Es flackerte immer gerade
anderswo, Amerika ist grof3, und wo es heute noch friedlich
ist:

637



o

die bescheidene Strale in Winston-Salem, eingeprigt
dem Gedichtnis: freundliche Mittagssonne, Mittagsruhe,
Herbstmoden, ein Drugstore, bunt, eine Bickerei — und nur
neun Tage spiter brodelte hier der Aufruhr, Schldge, Schiis-
se, Schreie, Verhaftungen, zerbrochene IFenster, Blut, IFlam-
men.

Morgen kann iiberall der Funke ztinden, fast tiberall, irgend-
ein Funke: irgendein MiBverstindnis zwischen einem Ver-
kehrspolizisten und einem Negerjungen, ein Streit um Leh-
rer oder Lehrmittel, eine Demonstration fiir irgend etwas,
gegen irgend etwas,

und es braucht keine Drahtzieher im Hintergrund zu geben,
keine Kommunisten oder Kubaner, die schiiren und hetzen:
Der Aufstand bricht aus, bricht heraus aus den Spannungen
zwischen Schwarz und Weil, aus der Not, der Unzufrieden-
heit der schwarzen Slums, aus der Angst —

Jeder hat Angst vor dem anderen, der Schwarze vor dem
Weillen, der Weilie vor dem Schwarzen —

und es ist dann nur noch die Frage, wie lange:
wieviele Tote —

wieviele Verletzte —

wieviele Schiden —

und was, was dann?

Das wird nicht organisiert, das ist nicht rational zu ergriin-
den und zu lenken, und das Brecht-Zitat

,schlechtes Lleben mehr zu fiirchten als den Tod*

ist sicherlich falsch gesetzt: Nicht die FFurcht vor irgendwas
treibt die Neger zu Emporung, Aufstand, Vernichtung —

die oft Selbstvernichtung ist: Die Aufstinde beriihrten nicht
die weillen Geschiftsviertel der Innenstadt, sondern sie tob-
ten in den eigenen Wohnvierteln der Slums —,

der Aufruhr ergreift die Neger, weil sie dem stumpfen
Druck von Angst, Aussichtslosigkeit, Hotthungslosigkeit

638



nicht mehr ertragen konnen. Dieser Druck von Gefiihlen
dringt um so mehr zum Ausbruch, als die Lage heute nicht
mehr ganz so hotfthungslos erscheint wie noch vor Jahren:
Versprechungen sind gemacht, Fortschritte sind sichtbar
geworden, iiberall kleine Zeichen von kleinen Schritten.
Aber das ist es gerade: Jeder sieht, jeder mul sehen, daf al-
les das lange dauern wird, unabsehbar lange, hoffnungslos
lange fiir Menschen, die heute leben und leben wollen und
nur dieses eine Leben haben, wie sie nicht leben kénnen, so
wie es menschlich wiire, so, we sie es bel anderen sehen, den
Weillen, wie sie es fiir sich triumen.

Tomorrow,

I'll sit at the table
When company comes.
Nobody’ll dare

Say to me

,Eat in the kitchen®,
Then.

Morgen

werde ich am Tisch sitzen,
wenn Besuch kommt.
Keiner wird wagen

mir zu sagen

“IB3 in der Kiiche” —

dann.

Ich habe nur die friedlichen Straflen der Slums gesehen,
manchmal noch ein paar Trimmer vom heilen Sommer,
Glasscherben, verkohlte Balken, aufgerissene Hiuserfron-
ten, Einschldge im Putz und Hauserliicken, frisch gerdumt.
Doch es gibt Bilder aus diesem Sommer: rot glithende Stra-
Ben, drohender Rauch, ein Panzer im nachtblauen Licht, Ge-
wehre, und die grole Reportage im Magazin LIFE:

THE RILLING OF BILL FURR, CAUGHT IN THE ACT
OF LOOTING BEER

»Wie Billy IF'urr getotet wurde, der beim Pliindern von Bier
ertappt wurden war.”
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Der Fotograt war gerade dazugekommen, wie Billy Furr
und ein anderer Neger Bier aus einem aufgebrochenen Laden
holten — zwei Fotos oben links; wie ein Polizeiauto heranfuhr,
oben Mitte, und unten das Farbfoto grofB3: Der Polizist mit
dem gelben Helm zielt auf den fliechenden Billy Furr, andere
Neger stehen herum, sitzen herum, eine schmutzige Stral3e
im schmutzigen Newark — der Polizist zielt, vielleicht 16st er
gerade die Schiisse aus, auf der folgenden Seite grof3: links
unten Billy Furr, auf dem Biirgersteig liegend —

,In three minutes Furr was dead” —

der Polizist mit dem gelben Helm daneben, ein braves Poli-
zistengesicht, er lidt gerade vorschriftsmiBig nach, und im
Hintergrund, liegend, ein Negerjunge, Joe Bass, 12 Jahre
alt, schwer verwundet durch zwei Schiisse des Polizisten mit
dem gelben Helm, mit dem braven Gesicht, und Joe Bass gab
auch das Titelfoto tir diese Ausgabe des Magazins LIFE:

Ein Negerjunge, leicht gekriimmt in die Diagonale, dun-
kelblau der StraBenasphalt, fleckig, schmutzig, und oben
am Hals des Jungen das Rot von Blut, von dem Blut dieses
12jdhrigen Jungen mit dem kahlen braunen Schidel, den
Hinden mit der hellen Innenseite, dem dunkelbraunen Kor-
per —die Bluse war im Sturz verrutscht, ein brauner Streifen
Haut zwischen Bluse und hellblauen Jeans:

»Wounded by gunshot, Joe Bass, 12.”

»Das geht weiter”, hatte Billy IFurr einem Reporter gesagt,
bevor er erschossen wurde. ,Der Aufruhr wird erst aufthal-
ten, wenn uns die Polizel wie Menschen behandelt und nicht
wie Tiere.”

Ich bin nicht dabeigewesen. Ich kann nicht rechten und rich-
ten. Ich weill zu wenig. Der Polizist mit dem braven Gesicht
wirde anders berichten als der Reporter, und sicher gibt es
die Aussage des Polizisten in einem der unzihligen Akten-
ordner, die nach den Unruhen angelegt worden sind um zu
erforschen
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warum und
weshalb und
warum nicht
eigentlich —.

Kommissionen sind eingesetzt worden, haben gefragt und
gefragt: Menschen, Statistiken, Bilder — sie haben Berichte
veroftentlicht, immer wieder neue Berichte mit Zahlen, Sta-
tistiken, Aussagen, Argumenten, , und es wird gewil3 wieder
Sommer werden, bis der letzte Bericht, die allerletzte Zu-
sammenfassung, das nur noch halb aktuelle Buch erschienen
sind — Sommer, und im Sommer wird es wieder heil} sein im
Newark und in Detroit und in St. Louis, sehr heif3, und wenn
es heill wird, bricht wieder ein Aufruhr los, irgendwo, Brand
und Tod und Wut und Verzweiflung.

Das ist nicht so schlimm — nicht so schlimm.

sagte ein Englischlehrer in Detroit, und wenige Tage spé-
ter horte ich fast das Gleiche, mit der gleichen Begriindung,
von einem jungen Soziologen in Chicago:

Das ist notwendig, als Zeichen, verstehen Sie: Sonst merkt
das weille Amerika immer noch nicht, was eigentlich los ist!

Und ein Journalist in New York meinte:

Amerika braucht Krisen, damit etwas geschieht. Erst wenn
es hart auf” hart geht, wird hier gehandelt. Nun, und das ist
jetzt ja schon ziemlich hart.

Vielleicht wird es noch hirter werden, noch schlimmer: die-
ses Jahr, nichstes Jahr. Zu vieles ist zu tun, zu viel, als dal}
alles auf einmal getan werden koénnte, obwohl alles auf ein-
mal getan werden mub:

Arbeitsplitze miissen geschatten werden —

Hiduser miissen gebaut, andere Hduser miissen erneuert
werden —

Schulen miissen eingerichtet, erweitert, verbessert werden —
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fiir die Kranken, fiir die Armen, fiir die Alten und fiir die Kin-
der der Neger mul3 mehr getan werden als bisher, viel mehr.

Und alles das, selbst wenn es so geplant und ohne Verzug in
die Wirklichkeit umgesetzt werden kénnte, wie es notwen-
dig wire,

wie es notwendig ist: jetzt, gleich, sofort —

und wie es nicht moglich ist: Es fehlt an Geld, tiberall, an
Planung, tiberall, an Menschen, die helfen kénnen —

wenn das Unmdogliche moglich gemacht werden konnte:

Alles das wire immer noch nicht genug, ist immer noch viel
zu wenig, wenn nicht zuerst und vor allem ein neues Denken
sich in Amerika ausbreitet.

»Die Bevolkerung der Vereinigten Staaten ist tief religios®

wulite mein Reisefiihrer. Sonst habe ich allerdings niemanden
gefunden, der das behauptet hitte. Zwar gehort die Mehrzahl
der Biirger der USA einer christlichen Kirche an. Christli-
ches Leben und Handeln scheint aber, alles in allem — ich
weil zu wenig, als das ich urteilen konnte — nicht hdufiger zu
sein als in anderen Volkern und Lindern, die sich christlich
nennen, und fiir den amerikanischen Durchschnittschristen
hort die Briiderlichkeit bei der Hautfarbe auf. Dabei wire das
christliche Ethos der Briiderlichkeit eine Moglichkeit, die
verhdngnisvolle Kluft zwischen Weil3 und Schwarz zu schlie-
Ben, wenn schon nicht die Vernunft das erreicht:

die verniinftige Einsicht, da3 es in einer Demokratie im Zei-
chen von Freiheit und Gleichheit unméglich ist, 22 Millio-
nen Menschen als Angehoérige einer niedrigen Menschen-
klasse zu sehen und zu behandeln.

DaB es Ausnahmen gibt, viele Ausnahmen, das hat vor allem
die Geschichte der Biirgerrechtsbewegung in den letzten
zehn Jahren bewiesen, die unter den Vorzeichen der Non-
violence

des passiven Widerstandes —
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christlich oder hinduistisch oder wie auch immer verstan-
den —

schwarze und weile Amerikaner im Kampf um die verfas-
sungsmifBigen Rechte der Neger vereinte und viel, sehr viel
erreichte —

nicht genug allerdings, nicht genug fiir die Jiingeren und die
Jungen, die mehr wollten und wollen als das zihe, geduldige
Durchsetzen selbstverstiandlicher Forderungen, die ungedul-
dig wurden und ausbrachen, als nicht alles auf einmal zu er-
reichen war. Martin Luther King, selbst Geistlicher, predigte
und predigt, daB3 alle Menschen im Grunde gut seien: Nicht
zwischen Schwarz und Weil3, sondern zwischen den Michten
des Lichts und der Finsternis gehe der Kampt um das Ver-
standnis und die Freundschaft des Gegners.

Die enttduschten Jungen fielen in das andere Extrem. Das
SNCC zum Beispiel —

das ,,Student Nonviolent Coordinating Committee” —

tiihrt immer noch das “non-violent®, die Absage an jede Ge-
walt, in seinem Namen. Unter seinen Fiihrern Stokeley Car-
michael und R. Rap Brown ist es aber inzwischen zu einem
Zentrum der ,,Black Power“-Bewegung geworden:

Um Macht geht es diesen Negern, um schwarze Macht,
Macht fiir die Schwarzen, die der weillen Macht gegentiber-
gestellt werden kann, und Macht hat ihrer Ansicht nach mit
Gewalt zu tun, nicht mit Geduld.

Was das wirklich ist und genau: ,,Black Power*, dariiber sind
sich die sehr verschiedenartigen Gruppen und Glieder die-
ser Bewegung bisher nicht einig geworden. Auf” der Black-
Power-Konferenz im Sommer 1967 in Newark, wenige Tage
nach den blutigen Unruhen, sagte der gemifigte Vorsitzen-
de der Konferenz, der Pfarrer Dr. Nathan Wright:

»Black Power bedeutet die Fihigkeit der Schwarzen, sie
selbst zu sein und zu werden, und das nicht nur zu ihren ei-
genen Gunsten, sondern zur Bereicherung des Lebens aller
Menschen.”
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Bei den Radikalen klingt das anders, bedeutet Black Power
Angrift und Hall und Alles-oder-Nichts. Immer aber ist da-
mit und darin die Besinnung des Schwarzen Mannes auf
sich selbst gemeint, auf” seine eigene Kraft, seinen eigenen
Wert. Das mag zuweilen skurrile, zuweilen gefdhrliche For-
men annehmen, und die schroffe Ablehnung jeder Hilfe von
Weillen, so gut sie gemeint sein mag, gehort dazu: Tatsdch-
lich ist Black Power Symbol eines neuen SelbstbewuBtseins
der amerikanischen Neger.

Besides,

They’ll see how beautiful I am
And be ashamed.

I, too, am America.

Aullerdem
werden sie sehen, wie schon ich bin —

und werden beschidmt sein.
Auch ich bin Amerika.

Dieses neue Selbstbewultsein ist, meine ich, gut. Ich weiB,
natiirlich, daB3 meine Einsicht begrenzt ist, daf ich zu wenig
weil}, und fiir den Nicht-Betroftfenen ist es recht leicht, zur
Geduld zu raten und dazu, die heftigen Ausschlige dieses
neuen SelbstbewuBtseins der Neger, die Ausbriiche von
HaB, Uberheblichkeit, blinder Zerstorungswut, mit Gelas-
senheit zu ertragen.

Es ist nicht einfach fiir den amerikanischen Durschnitts-
Mann-von der Stralle, der sein Geld selten leicht verdient,
die Forderungen der Neger —

Unverschidmte Forderungen, und von eigenen Leistungen
sprechen sie nicht! —

als Reaktion eines jahrhundertelang unterdriickten und aus-
gebeuteten Bevolkerungsteils zu verstehen, der nicht nur sein
Recht fordert, endlich sein Recht, sondern gleichzeitig auch
die Wiedergutmachung des Unrechts verlangt, das ihm und
seinen Vorfahren jahrhundertelang angetan worden ist.

644



Wenn aber die amerikanische Gesellschaft die Neger wirk-
lich integrieren will — und sie muf3 das tun, wenn nicht ihr
Anspruch auf’ Freiheit unglaubwiirdig werde soll — , kann
sie das nur, indem sie die Neger als Partner annimmt. Part-
ner konnen die Neger aber erst dann sein, wenn sie aus ei-
nem sicheren BewuBtsein eigenen Werts denken und han-
deln konnen.

Viele Neger sehen noch heute gebannt auf den Wohlstand
der weillen Mittelklasse, ihr Traum ist, diesen Wohlstand mit
Haus und Auto und Kiichenmaschinen aller Art auch einmal
zu erreichen. Das wiirde aber nur eine dullerliche Integration
bedeuten. Kiichenmaschinen und Auto und Haus sind fiir den
einzelnen erreichbare Ziele. Entscheidend ist aber die geisti-
ge Integration: ein neues Denken, ein neuer Humanismus ist
notwendig fir Amerika, wahrscheinlich eine amerikanische
Art von Sozialismus, so sehr das Wort , Sozialismus“ dem
Durschnitts-Amerikaner heute noch zuwider ist.

Vielleicht erkennt das weille Amerika eines Tages sogar, dal3
die Neger nicht nur gleich sind den Weilen: Menschen, die
als Gleiche angenommen werden miissen — Kollegen, Nach-
barn, Mitbiirger. Vielleicht wird Amerika dann entdecken,
dal} die Nachkommen der Arbeitssklaven in den Jahrhun-
derten ihrer Unterdriickung etwas bewahrt haben, was der
weille Mann bei seiner Jagd nach dem goldenen Gliick oft
verloren hat — und was er, vielleicht, von seinem dunkelhdu-
tigen Nachbarn wieder lernen kann: Leben, Freude am Le-
ben, Gelostheit — nicht das krampthafte

,Let’s have fun!“ —
nicht das Fotografierlachen:

,,Cheesel”

sondern — . Aber ich werde mich hiiten, den Propheten zu
spielen in einem Land, von dem ich so wenig weill — viel
zu wenig auf jeden Fall und bestimmt nicht so viel wie die
schwarze Putzfrau in Princeton, die sah ihre weille Arbeit-
geberin kopfschiittelnd an, als die tiber die Sinnlosigkeit ih-
res Lebens klagte:
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5. ,Was willst du eigentlich mehr? Du hast zwei S6hne grof3-
gezogen — ist das nicht genug?*“

Langston Hughes TOO, SING AMERICA

I, too, sing America.

I am the darker brother.

They send me to eat in the kitchen
When company comes.

But I laugh,

An eat well,

And grow strong.

Tomorrow,

I'll sit at the table
When company comes.
Nobody’ll dare

Say to me

“Eat in the kitchen”,
Then.

Besides,
They’ll see how beautiful I am

And be ashamed — .
I, too, am America.

THEMA SCHWARZ-WEISS
Erstsendung: Stiddeutscher Rundfunk. 3.6.1968.
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Ein Briillen ohne Ende

Bedenkliches zu dem Volksbuch ,Krieg und Dichtung” (1940)
(1973)

Stimmen:

1. Sprecher
2. Sprecher
3. Sprecher

Nein, ich will keine Schuld aufrechnen; ich will nicht Anklage
erheben nach so vielen Jahren. Die alt gewordenen Dichter
von damals, die groBen Heldenverehrer und Heldenverkiin-
der von damals mogen ihr kleines Leben ruhig zuendeleben,
wenn ihre Erinnerungen ihnen Ruhe lassen. Wer von ihnen
ein gutes Gewissen hat oder ein schlechtes Gedéchtnis — viel-
leicht auch beides —, der wird sich ohnehin nicht von ldngst
vergessenen Tagen und Taten aufschrecken lassen beim Ge-
nuf} seiner wohlverdienten Pension oder Rente, zumal den
meisten damals gewi3 nicht boser Wille die Feder gefiihrt hat,
nicht Hal}, Heimtiicke oder gemeine Niedertracht, sondern
nur ganz normale Beschrinktheit, beflissener Ehrgeiz, eifri-
ge Dummbeit, oft auch ein bilchen Gesinnungslosigkeit, ein
menschliches Mal3 Opportunismus. Wer dndert sich schon?
Man sollte, man kann sie ruhen lassen, die Kiinder und Séin-
ger des Nationalen und des Nationalsozialismus, Treibholz
der Geistesgeschichte, Strandgut der Zeit, wenn sie selbst
sich mit solcher Ruhe zufriedengeben.

Ich will sie in Ruhe lassen, bis auf zweil. Diese beiden
— keine groBen, keine bedeutenden Namen, auch damals
nicht — fand ich zufillig beim Blittern in einer feier-
lich schwarz gebundenen Anthologie aus dem Jahre 1940
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mit dem gold gedruckten Titel ,Krieg und Dichtung” —
476 Seiten zum antiquarischen Schleuderpreis. Weil ich die
beiden Namen hin und wieder — und immer wieder — in den
vergangenen Jahren und Jahrzehnten gelesen hatte, sah ich
in ihre Beitrige zu dieser Anthologie hinein, und ich las
weiter. Es waren, es sind Musterbeispiele fiir jene Vergan-
genheit, Muster allerdings auch fiir unsere Gegenwart, in
die die Vergangenheit hineinwirkt, immer noch — wenn auch
Muster ohne besonderen Wert. Nicht einmal die Namen tun
etwas zur Sache.

Den einen der beiden Kriegs-Dichter kenne ich selbst,
Heinz S.,lange Jahre hindurch Leiter der Horspielabteilung des
Norddeutschen Rundfunks in Hamburg. Der andere ist Kurt
7., ziemlich bekannt als Schriftsteller und als Geschiftsfiih-
rer der umstrittenen Deutschland-Stiftung, die jedes Jahr die
Konrad-Adenauer-Preise verleiht. Heinz S. ist heute 65 Jahre
alt, Kurt Z. 62. Als die Anthologie ,Krieg und Dichtung” er-
schien, waren sie 33 Jahre jiinger, Anfang 30 der eine, Ende 20
der andere, und sie waren auch sehr viel jinger als der Durch-
schnitt der 58 Autoren, die in der Anthologie vereint waren.
Ubrigens hatte diese deutschen Kriegs-Dichter Kurt Z. selbst
gesammelt. Der wurde in jenen Jahren als Dichter gefeiert —
sogar Josef Nadler schrieb von seiner ,,ungemein klaren, fes-
selnden, geptlegten Sprache”, die voll innerer Schonheit sei,
und 1940 wurde Kurt Z. mit der Stifter-Medaille geehrt.
Heinz S. war damals, und schon seit 1933, Sachbearbeiter fiir
Literatur beim Deutschlandsender, ein nicht ganz einfluflo-
ser Funktionir.

Noch einmal: Es handelt sich nicht darum, Schuld aufzu-
rechnen, anzuklagen, zu verurteilen. Kein Vorwurf, auch
nicht an diese beiden Autoren, die im Grunde nicht mehr
sind als zufillige Beispiele. Sie schrieben einfach so, wie sie’s
fiir gut und wahr und schon, wie sie’s fiir richtig hielten,
und das war gerade so — Zufall oder nicht —, wie ihre Zeit
es damals haben wollte. Sicher wire es verfehlt, den Titel
,Ein Briillen ohne Ende” auf einen der beiden zu beziehen,
sie briillen lingst nicht mehr. Es 146t sich allerdings nicht
iibersehen, dal} beide damals schon ein Alter erreicht hatten,
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in dem man Dummbheit und Gedankenlosigkeit nicht mehr
mit der Unbedachtheit und dem Uberschwang stiirmischer
Jugendjahre entschuldigen kann. Man darf, man muf} beide
als verantwortlich ansehen fiir das, was sie geschrieben ha-
ben, und eigentlich kann man das sogar beruhigt tun: Man
tut ihnen nicht weh, weil beide wirklich nur das geschrie-
ben haben, was 1m nationalsozialistischen Deutschland bei-
nahe alle schrieben, sofern sie damals tiberhaupt schreiben
durften — durchaus nichts Neues, auch gar nichts sonder-
lich Boses oder Verwertliches, keineswegs Literatur, die aus
dem schlichten Rahmen des damals gidngigen und tiblichen
wSchrifttums” gefallen wire etwa durch besonders fanfaren-
hafte T6ne oder gar durch Brillanz des Stils. Beide Autoren
sind, und gerade das macht sie fiir den kritischen Leser nach
tber drei Jahrzehnten so lesenswert, ja, in gewissem Sinne
faszinierend, beide sind braver literarischer Durchschnitt,
Dutzendware jener Zeit, die in der gleichen Weise auf dem
Abfallhaufen der Geistesgeschichte zu enden bestimmt war
wie beinahe alle anderen DichtergroBen dieser Anthologie:
ganz unauffillig ndmlich, tot schon zu Lebzeiten, vergessene
Eintagstliegen einer iberwundenen historischen Epoche.
Beide Autoren allerdings, und das macht sie bedeutsam,
haben in der auf den Nationalsozialismus folgenden, ha-
ben in unserer eigenen Zeit weitergewirkt, jeder auf seine
Art. Der eine hat weiter geschrieben, mit einigem Auflagen-
Erfolg, und als Geschiftsfithrer der Deutschland-Stiftung
wirkt er bis heute hin wenn schon nicht auf das geistige,
so doch auf das kulturpolitische BewuBtsein der Bundes-
republik Deutschland ein. Der andere hat zwar — sein und
unser Gliick — nach 1945 die lyrische Ieder beiseitegelegt,
dafiir jedoch wesentlichen Einflu auf die Entwicklung des
deutschen Nachkriegs-Horspiels ausgetibt.

Was waren, was sind das fiir Autoren? Man kann sie selbst
befragen. In der Anthologie , Krieg und Dichtung” hat jeder
eine autobiographische Skizze seinen Dichtungen vorange-
stellt. Heinz S. schreibt dort iiber sich:

»Obwohl ich bei Ausbruch des Weltkrieges erst sechs Jahre
alt war, erinnere ich mich doch noch ganz genau daran, wie

649



die Freiwilligen damals mit blumengeschmiickten Helmen
und Gewehren jubelnd auszogen, und wie bald darauf die
Glocken in allen Stddten Siege um Siege einlduteten.”

Der Autor ist nicht ganz genau, er schreibt fliichtig. An den
jubelnden Auszug der Soldaten im Jahre 1914 mag er sich
erinnern und ebenso an das Glockengeldut bei Siegesmel-
dungen. DaB er sich aber ,ganz genau” daran erinnert, wie
die Glocken ,in allen Stiddten” Siege um Siege einlduteten,
das stimmt nicht: Allenfalls hat der Knabe die Glocken in
seiner Heimatstadt lduten horen.

Heinz S. fihrt dann fort in seiner Autobiographie:

»Aber auch an die ersten, endlosen Lazarettziige mit Schwer-
verwundeten, die von Ost und West heranrollten, entsinne ich
mich und an die tiefverschleierten Frauen, an denen man auf
den StraBlen nur mit ehrfiirchtigem Schweigen voriiberging.”

Wieder ist der Autor ungenau, und er beherrscht die deut-
sche Sprache nicht. Moglicherweise entsinnt er sich langer
Lazarettziige in jener Zeit, er kann sich aber in der deutschen
Sprache nicht an etwas entsinnen, und jene Lazarettziige mo-
gen zudem lang gewesen sein, endlos waren sie sicher nicht.
Heinz S. ist aber nicht nur ungenau, er schreibt nicht nur
schlechtes Deutsch. Schon die ersten beiden Sitze seiner
Autobiographie deuten Charakterziige des Autors an, die
auch seinen Stil bestimmen: Er ist pathetisch, und er ist sen-
timental. Beides — das Pathetische wie das Sentimentale — ist
bezeichnend fiir das ,,Schrifttum” des nationalsozialistischen
Deutschland, wie auch das Ungenaue, das Vage, Verwasche-
ne, Verschwommene zu dieser Sonderform von Literatur ge-
hort. Genauigkeit, Sachlichkeit, Eindeutigkeit muBten un-
erwiinscht sein in einer Welt, die den aufklirerischen Geist
verdammt und dafiir den ,Glauben”, das ,Bekenntnis” als
obersten MaBstab gesetzt hatte.

Nach der literarischen Beschworung der Lazarettziige und
der tiefverschleierten Frauen fihrt Heinz S. in seiner Auto-
biographie fort:

» I'rotzdem habe ich als sechsjihriger Knabe meine Vorstel-
lung vom kdmpferischen Soldaten als von etwas unsiglich
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Herrlichem gewonnen. Und diese Vorstellung ist so stark,
dal sie mich niemals wieder loslassen wird.”

Das Soldatische als hochster Wert, als unsagbar — der Autor
formuliert sogar noch etwas pathetischer: als ,unsdglich”
Herrliches: Genau das war gefragt im Jahre 1940 und in die-
ser Anthologie. Durch und durch angepalt, schrieb dieser
Autor mit traumwandlerischer Sicherheit nieder, was von
ithm — als ,Dichter” — erwartet wurde.

»~Manchmal kann ich es heute gar nicht begreifen, wenn ich
an den Weltkrieg zuriickdenke, daf3 ich jetzt auch Soldat bin,
wie jene Minner es damals waren.”

Naive Rithrung, beinahe kindliches Staunen: Dem Autor
versagt sich die Sprache, diesmal vor Ergriffenheit. Diese
Ergriffenheit, eine besondere Art von introvertierter Senti-
mentalitit, diirfte iiberhaupt ein Schliisselwort fiir Heinz S.
sein. Von der Nachkriegszeit schreibt er in seiner Autobio-
graphie — einer Zeit, die er schon mit mehr eigener Beteili-
gung miterlebt habe:

»Die bewegten politischen Massenversammlungen, die
Wahlkdmpfe und Straenschlachten, bei deren einer ich
meine Feuertaufe erhielt —”

Wieder das Pathos in Wortwahl und Stil:

,, — bel deren einer ich meine Feuertaufe erhielt, und schlief3-
lich den Siegeszug durch das Brandenburger Tor, an dem
ich teilnahm, verbinde ich in meiner Erinnerung mit dem
Gedanken an die leidenschaftliche Ergriffenheit, die wir tig-
lich dabei einsetzten.”

Pathetisch tibersteigertes Gefiihl und Sentimentalitit vereint:

,— die leidenschaftliche Ergriffenheit, die wir tdglich dabei
einsetzten”.

Sicher nicht ohne Berechtigung fihrt Heinz S. fort:

»Von dieser Ergriffenheit sind wohl auch eine ganze Reihe
meiner dichterischen Arbeiten Zeugen.”

Ahnliches — ein hohles Pathos nimlich, verschwommene
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Riihrseligkeit und die unklare, ungenaue Schreibweise des
»Bekenners” — verraten auch die autobiographischen Noti-
zen von Kurt Z., dessen ,klare, geptlegte Sprache voll in-
nerer Schonheit” Josef Nadler zu riihmen wulite. Kurt Z.
beginnt:

»,Mit sechzehn Jahren stand ich in der Zeit bitterster gei-
stiger und seelischer Verwirrung nach dem Krieg, die Schi
an die FiiBe geschnallt, zur Abfahrt tiber die Gletscher der
Stubaier Alpen bereit, mit zufilligen Kameraden der Berge
und des weillen Sportes, zur kurzen Rast fast viertausend
Meter hoch auf” einem der himmelnahen Gipfel meiner Ti-
roler Heimat.”

Man liest, man hort den Satz nicht ohne staunende Verwir-
rung. Mit aller Kraft miiht sich der Autor, in einem einzigen
Satz so viel zu sagen wir nur eben moglich: eine Situation
will er schildern, einen Ort, eine Epoche soll aufleuchten,
und wahrscheinlich ist gleichzeitig so etwas beabsichtigt
wie dichterische Symbolik. Schon an diesem ersten Satz
aber zeigen sich die engen Grenzen des Autors KRurt Z.: Die
Sprache reicht nicht hin und nicht her, Sachbeziige und Ge-
danken und Phrasen verwirren sich, das Pathos schldgt zu-
riick — es entsteht der Eindruck unfreiwilliger Komik. Ohne
Kommentar dazu die folgenden Sitze dieses autobiographi-
schen Versuchs:

»Der Rausch des Schnees, das Gliick des Sonnentages, die
anschwellende Kraft in einem aufgeschlossenen Herzen
verbanden sich mit jener ehrfiirchtigen Empfindung, die
jeden Bergsteiger im Blick iiber Gipfel und Tiler und die
Schweigsamkeit des Hochgebirges tréstend und schaudernd
zugleich tiberfillt. Ein halbes Dutzend Menschen stand auf
dem schmalen Grat. Ich lehnte mit einem Schulkameraden
aus Innsbruck am Gipfelkreuz und blickte nach Norden.
Dort ist nun Deutschland, sagten wir mit dem unbestimm-
baren Klang einer seltsamen Sehnsucht und blickten den
vier Bergkameraden aus Miinchen in die Augen. Es waren
junge Minner mit kithnen und lauteren Gesichtern. In ihre
Schiblusen war tiber dem Herzen ein Hakenkreuz eingeniht.
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Sie sahen uns auf unsere Worte hin mit nahem Licheln und
vertraut in die Augen. Hier doch auch, gab einer fiir alle zur
Antwort, und sie wiesen mit der Hand iiber unsere Heimat
hin. Es war wie ein Streicheln. Von diesem Tage an habe ich
nie mehr vergessen, daf3 ich ein Deutscher bin, und wenn
ich spiter, kaum drei Jahre danach, in den Reihen der Bewe-
gung fiir dieses Deutschland kdmpfen durfte, dann war auch
dafiir jener klare Wintertag in der Bergeinsamkeit Tirols
ein entscheidender Anfang. Denn am Abend, als wir in der
Hiitte saBen, erzihlten uns die Miinchener Kameraden das
erstemal vom Fiihrer. Sie taten es mit jener Inbrunst, die un-
sere jungen Herzen zum Glithen brachte, und sie gewannen
unsere Seele mit der Macht eines Glaubens, der iiber alle
Entweihung und Enttduschung das Alltages hinweg nicht
nur fiir mein spiteres Leben, sondern auch fiir meine dichte-
rische Arbeit entscheidend wurde.”

Diese Prosa ist zweifellos der von Heinz S. verwandt in der
Ungenauigkeit, der Verschwommenheit der Diktion, im
Pathos und in der Sentimentalitit. Dariiber hinaus liefert
Rurt Z. das verkitschte Natur- sowie das religits verbram-
te Nationalgefiihl jener Zeit. Kaum ein klarer, eindeutiger
Satz: Der Autor hat Empfindungen, die er nicht ausdriicken,
Erinnerungen und Vorstellungen, die er nicht beschreiben
kann. Gerade in diesem Stil aber, der damals fiir Dichtung
genommen wurde — eine ,,gepflegte” Sprache, schrieb Josef
Nadler, ,,voll innerer Schoénheit” — , wird das Weltbild des
Nationalsozialismus und seiner Dichter deutlich.

Kurt Z. spricht von einer ,ehrfiirchtigen Empfindung”, die
jeden Bergsteiger beim Blick iiber die Schweigsamkeit des
Hochgebirges tiberfillt — ihn ,trostend” tiberfillt und zu-
gleich ,schaudernd”; er weill nicht und er merkt nicht, daf3
die deutsche Sprache eine solche Koppelung nicht erlaubt,
ganz abgesehen von dem stilistischen Schwulst, weil das
ytrostend” von der Empfindung her, das ,schaudernd” aber
vom Bergsteiger her gebraucht ist. Das ganze Stiick konnte
eine Parodie sein: Wie da der Autor am Gipfelkreuz lehnt
in der Zeit bitterster geistiger und seelischer Verwirrung,
die vermutlich nicht die des Autors selbst sein soll, wie er
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zusammen mit einem Schulkameraden nach Norden blickt
und gemeinsam mit ihm die Worte ausspricht: ,Dort ist nun
Deutschland!”, wobei er, ebenfalls zusammen mit dem Schul-
kameraden, gleichzeitig nach Norden und den Miinchener
Kameraden in die Augen blickt und dabei noch feststellt, dal3
sein Schulkamerad und er auf ganz besondere Weise spre-
chen, namlich ,mit dem unbestimmbaren Klang einer selt-
samen Sehnsucht”, wihrend die Miinchener ihrerseits den
Sprechern ,mit nahem Liécheln und vertraut” in die Augen
sehen und einer von ihnen meint — er ,,gibt fiir alle zur Ant-
wort”, wie es in der geschraubten Diktion des Autors heif3t:
»Hier doch auch”, wobei nun gleich alle vier Miinchener
,mit der Hand” — mit welcher, wird nicht erwihnt — iiber die
osterreichische Heimat des Autors hinweisen. Das ist schon
eine ganz besondere sprachkiinstlerische Leistung. Selbst
zur Darstellung eines einfachen zeitlichen Ablaufs ist Kurt Z.
nicht imstande. Er schreibt:

»Im Jahre 1931 begann so mit zwanzig Jahren meine Tétig-
keit als Schriftleiter am damaligen Hauptblatt der NSDAP
in Wien und fiihrte mich dann im Jahre 1933 auf” der Flucht
vor Hochverratsverfahren des DollfuB-Systems nach Miin-
chen, Konigsberg, Dortmund und Hamburg.”

Zwar 146t sich aus dem Wirrwarr von falsch gesetzten Bezii-
gen mit einiger Miihe und Geduld herausfinden, was unge-
tahr gemeint sein konnte; es braucht aber nicht im einzelnen
dargelegt zu werden, dall diese Sprache — angeblich ,voll
innerer Schonheit” — auch nicht bescheidensten Anspriichen
genligt.

In jener Zeit allerdings geniigte eine solche Sprache als
Ausweis publizistischer, ja, dichterischer Fihigkeiten, weil
zuerst und im Grunde allein das ,,Bekenntnis” eines Autors
zdhlte. Deshalb konnte Kurt Z. seiner Anthologie ,Krieg
und Dichtung” auch ein eigenes, grundsitzlich gemeintes
Nachwort mit dem Titel ,,Vom schopferischen Krieg” anfii-
gen, in dem auf knapp drei Druckseiten eine erstaunliche
Fille von Denk- und Stil-Bliiten aneinandergereiht sind.
Was wie Blech tont, war aber ehern gemeint, und die leeren
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Worte, die drohnenden Sitze miissen fiir Kurt Z. und seine
gleichgestimmten Leser wie Dichtung geklungen haben. Er
beginnt im Stile einer Hitler-Rede:

»Als Im September 1939 die geschlagenen polnischen Ar-
meen nach Osten zuriickstromten und ihrer Vernichtung
entgegengingen, entstand der Gedanke zu diesem Ruch. Die
Kriegeweihnacht 1939/40 brachte den Gedanken zur end-
giiltigen Verwirklichung.”

Nun muB der Autor zwar zugeben, dall Krieg immer Zersto-
rung bedeutet. Er schreibt aber, der Krieg sei

»ein Sinnbild der Zerstérung”,

umkleidet also die bitteren Tatsachen, verharmlost sie, und
nicht einmal die Umschreibung darf der nationalsoziali-
stische Autor gelten lassen. Solche Erkenntnis ndmlich,
schreibt Kurt Z.,

s1st behaftet mit einer rein duBerlichen Betrachtungsweise.”
In tieferer Schau dagegen, mein Kurt Z.,

»wichst uns... der Krieg in seiner Naturnotwendigkeit im Da-
seinskampf der Welt zum wahren Vater der Dinge empor.”

Satz fiir Satz nur bombastisches Pathos:

»Aus solchen Gesetzen bricht unaufhaltsam und gewaltig
der Anstof3 zum Schopferischen hervor.”

»Die Dichtkunst hat dafiir einen Beweis angetreten, der von
spateren Geschlechtern vielleicht einmal als Markstein in
den Epochen der europidischen Geistesgeschichte erkannt
werden wird.”

sAuf der deutschen Dichtung, die aus dem Erlebnis des
Weltkrieges wuchs, ruht die ganze deutsche Gegenwarts-
dichtung und zieht aus ihr die eigentlichen Elemente ihres
schopferischen Vermogens.”

Allerdings, der unverloschbar als Ursprung allen Seins in
das kiinstlerische Wesen der Weltkriegsdichter eingezeich-
nete Krieg war, nach Kurt Z,,
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,— nicht der Krieg dufllerer Vernichtung und Miihsal, son-
dern der Krieg, der das Soldatische in unserem Volke fiir alle
Zeiten zum Gesetz seines Charakters erhob.”

‘Was immer man sich unter einem solchen Charaktergesetz
vorstellen mag. Der Autor fihrt fort:

wJahrelang haben volksfremde Eintagsgrofen in den Berei-
chen der Dichtkunst diese geistige Ernte des Krieges ver-
dunkelt.”

Inzwischen aber hatte die neue deutsche Regierung datiir
gesorgt, dal die volkstfremden Eintagsgrofien vertrieben, er-
schlagen, auf jeden Fall aber in dem neuen Deutschland zum
Verstummen gebracht worden waren, so daf} jetzt niemand
mehr die Ernte verdunkeln konnte — im Gegenteil: Die Wir-
kung der verdunkelten Ernte war nicht mehr aufzuhalten,

»— und so drang sie zugleich mit der politischen und see-
lischen Erneuerung und Kriftigung des deutschen Volkes
unaufhaltsam ans Licht.”

Nachdem die verdunkelte Ernte so ans Licht gedrungen
war, formte sie, die Ernte, nach Meinung des Autors Z.

,— die junge Ernte der Gegenwart, sie —”
— immer noch die Ernte —

ywahrte die Erinnerung an die Toten, sie schuf den Glau-
ben an die Kraft deutschen Mannestums, sie —”

—noch immer die Ernte —

,— hielt die Herzen und Seelen bereit und glithend zum
Sturm fiir eine neue Bewidhrung, der wir heute teilhaftig
werden.”

Immer hoher schwingt sich der Autor im Jubel tiber den
schopferischen Krieg, dessen er teilhaftig werden dartf,

»das eiserne Lied unseres Zeitalters tiberhaupt” — , der An-
beginn eines neuen Menschentums, das sich verkiindet.”

Und dann geridt Kurt Z. vollends in dichterischen Taumel,
er stammelt nur noch:
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,Das Briiderliche wird zum Gesetz, das Bekenntnis zum
Volk, der Glaube an seine Zukunft”,

und hier, auf dem Gipfelpunkt dichterischer Schau, wenn
schon niemand mehr unterscheiden kann und will, ob das Be-
kenntnis zum Volk wird oder zum Gesetz oder zum Glauben
oder zur Zukunft, hier wird jetzt auch noch das Letzte, Au-
Berste beschworen, der Fiithrer des Gro3deutschen Reiches:

,Und wenn heute der unbekannte Soldat des GrofBen Krie-
ges als erster Feldherr und Soldat die deutsche Nation zur
letzten Bewédhrung vor ihrer grofiten geschichtlichen Epo-
che fiihrt, in der ein verflossenes Jahrhundert endgiiltig zu
Grabe getragen werden muf3, dann wird dieses Ereignis voll
Sinn und Naturgesetzlichkeit, wenn man das Wesen des
Weltkrieges erkannt hat im Spiegel der Dichtung, die ihn
schopferisch erfiihlte und fruchtbar machte,”

Deshalb hat Kurt Z. seine Anthologie zusammengestellt, in
der sich zwei Generationen von Soldaten die Hand reichen,

,— ein Chor von eigenartiger Schonheit und Symbolik.”

Aus diesem gemischten Chor jetzt einige Proben und Bei-
spiele der Autoren Heinz S. und Kurt Z. Vorweg noch ein-
mal: Die Beitrédge sind in keiner Weise aullerordentlich. Sie
tiigen sich bruchlos in diese Sammlung ein, wenn sie auch zu
den relativ wenigen Arbeiten gehoren, die aus Erfahrungen
des zweiten Weltkrieges geschrieben sind. Stilistisch aber
und in der Thematik gibt es kaum Unterschiede. Beide Auto-
ren produzieren Dichtung nach alten, scheinbar bewihrten
Mustern, konservativ in Form und Inhalt, bescheidenes Epi-
gonentum. Dal} sich in ihren dichterisch gemeinten Texten
und Strophen immer wieder Mingel, Locher, Fehler finden,
zuweilen ausgesprochen komische Pointen, ist bei dem lite-
rarischen Rang der beiden Autoren nicht verwunderlich.
Von Heinz S. stehen drei Gedichte in dieser Anthologie,
vielstrophige, schlicht gereimte Gebilde, deren Vorbilder
tief' im 19. Jahrhundert liegen: gutbiirgerliche Poesie, ge-
schrieben aber im ersten Kriegsjahr, wie jeweils am Ende
vermerkt ist.
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»Polnischer Ziehbrunnen” — ,Geschrieben im September
19389 vor Brest-Litowsk” — ,Weihnacht 1939” — ,Geschrie-
ben in Dezember 1939 an der Westfront”,

Und so beginnt das erste Gedicht tiber den polnischen Zieh-
brunnen:

,Hoch iiber Baum und Zaun und schiefes Haus
reckt sich der schlanke Balkenhals hinaus,
unbeugsam, wenn nicht Menschenhand ihn beugt,
der er in Demut seinen Eimer neigt.”

Das poetische Bild ist schlicht und eindeutig, wenn auch dem
Dichter bei der Bereimung einiges nicht ganz gegliickt ist:
»~Hoch tuber... schiefes Haus” klingt ein wenig ungewohnt,
jedenfalls nicht unbedingt dichterisch. Allerdings wird die
hier fehlende Poesie in der zweiten Hilfte der Strophe aus-
geglichen durch das Bild der Menschenhand, der der Bal-
kehhals ,in Demut seinen Eimer neigt”. Bemerkenswert im
tibrigen bei dieser Metapher, dal3 darin das fiir Heinz S. typi-
sche Ostliche, Slawische — demiitiges Sichneigen — angedeu-
tet wird, wie sich deutlich am Ende des Gedichts erweist.
Zunichst allerdings wird nur die polnische Idylle ausge-
malt, drei Strophen lang:

»Wohl tausendmal schon trug die Biuerin
nacktfiiBig ihre leeren Biitten hin.

Und aus dem dunklen Spiegel blickt sie dann
wohl tausendmal ihr eignes Antlitz an.

Am Mittag nur, wenn hell aus dem Zenit
in seinen tiefen Schacht die Sonne sieht,
dringt Licht in seine kahle Dunkelheit;
und einen Augenblick spiirt er die Zeit.

Dann steht er wieder in Geduld und harrt.
Vergangenheit ist ihm wie Gegenwart.

Und das, was rings geschieht, so Jahr um Jahr,
ist ihm nicht neu und ist nicht wunderbar. —”

Nach dem , wunderbar” hat der Dichter einen Gedanken-
strich gesetzt, wahrscheinlich als Hinweis darauf, daB nun
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etwas Wunderbares beginnt. Tatsdchlich kommt in der
nichsten Strophe Bewegung und Dramatik in die Idylle:

»Doch plotzlich lauscht er, schreckhatt aufgestort.
Denn er hért Worte, die er sonst nicht hort,

und eine Sprache, die er nicht versteht,
vielfiltgen Hufschlag, welcher niher geht.”

Der Leser der Anthologie ,Krieg und Dichtung” ahnt ge-
wil} schon, was dem altgedienten polnischen Brunnen, dem
nichts mehr neu und auch nichts wunderbar war, jetzt Wun-
derbares geschehen wird: Die Deutschen kommen. Zwar hat
der Autor zundchst noch einige Schwierigkeiten mit dem
Dichten: Auch die Sprache, die der Brunnen nicht versteht,
will sich der ndherkommende Hufschlag einfach nicht rei-
men, so daB} der Hufschlag schlieBlich nicht niherkommt,
sondern niher geht. Trotzdem, die Situation ist klar:

LAuf einmal aber wimmelt’s um ihn her.

Es schnaufen Pferde, Helm klirrt und Gewehr.
Und stiirmisch in der Achse dchzt und bebt
der Balken, der den triefen Eimer hebt.”

Eigentlich sollte es hier wohl heiflen: ,triefenden Eimer”.
Aber ein strenges Versmall zwingt auch Durchschnitts-
Dichter gelegentlich zu neuen Wortbildungen — wie nicht
dem nationalsozialistischen Dichter, der das eiserne Lied
unseres Zeitalters singt: Der ,triefe” Eimer jedenfalls ist
eine originale Schopfung von Heinz S.

Im tibrigen beginnt sich der Brunnen jetzt doch zu erin-
nern, weil es im ersten Weltkrieg ja schon einmal deutsche
Soldaten in Polen gab:

»Wie? Sah er das nicht schon vor langer Zeit?
Den gleichen Zug? Das gleiche graue Kleid?
Selbst manch vertrautes, birtiges Gesicht?
Ihm ist, als waren zwei Jahrzehnte nicht.”

Auch hier wieder hat das Versmal} den Dichter zu einem et-
was groBziigigen Umgang mit der deutschen Sprache ge-
zwungen. Es miifite eigentlich heiflen ,Ihm ist, als wiren
zwel Jahrzehnte nicht gewesen.” Was aber bedeutet schon
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Im eisernen Zeitalter ein Konjunktiv? Schon kiindigt der
rhythmische Wechsel im ersten Wort der nichsten Strophe
Grofes, Entscheidendes an:

»Wieder ist Krieg. Er sieht den Feuerschein.
Nach Osten dringt das groe Heer hinein
mit Riesenkraft. Und es durchpfliigt das Land
im Osten, drauf der alte Brunnen stand.”

Eigentlich sollte es wohl heiBlen ,drauf der alte Brunnen
steht”. Doch wenn sich auf das durchpfliigte Land nur
,stand” reimt, dann mul} der Dichter den Brunnen eben eine

kleine Zeile lang in die Vergangenheit versetzen. Jedenfalls
geht das Brunnen-Gedicht weiter, so dall geschlossen wer-
den darf, da3 dem Brunnen nichts Boses geschehen ist:

»,Noch hockt am Waldrand ja vergilbt und weil3
manch schlichtes Kreuz aus schlichtem Birkenreis
und zeigt — bezeugt seit jenem letzten Zug,

wo dieses Heeres Sehnsucht Wurzel schlug.

Nun kam es wieder, und die Wurzel treibt
Blume und Frucht, die ewig fruchtbar bleibt.
Nun kam es wieder, und sein Hufschlag griif3t
das weite Land, in dem es Herrscher ist.”

Die Lage ist vollig klar: Des deutschen Heeres Sehnsucht
hat hier seinerzeit Wurzel geschlagen, jetzt ist das Heer wie-
dergekommen, und siehe da: Der Sehnsucht Wurzel treibt
Blume und Frucht, wobei der Dichter prophezeit, daB} diese
Frucht ewig fruchtbar bleiben wird. Da das deutsche Heer
nun Herrscher ist in dem weiten Land, schliefit das Gedicht
ganz folgerichtig mit einer zusammenfassenden, gleichzeitig
verinnerlichenden Strophe:

»Der Brunnen beugt sich seinem neuen Herrn.
Sein Sinn ist Dienst; und dienen will er gern.
Und wie er’s tief’ im Innersten begreift,
Gliicksschauer tiber seinen Spiegel lduft.”

Der polnische Brunnen beugt sich also seinem neuen Herrn
nicht nur, weil er gern dienen will; vor allem scheint er be-
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griffen zu haben, was der Dichter mit der Wurzel der Sehn-
sucht des Heeres gemeint haben mag — er ist begeistert, dem
neuen Herrn dienen zu diirfen, er erschauert vor Gliick.

Im Ernst, und dieses ,,Gedicht” war ja durchaus ernst ge-
meint, wurde als ernstes und gewichtiges Zeugnis in die-
sen ,,Chor von eigenartiger Symbolik und Schénheit” auf-
genommen: Die politische Naivitdt des Autors scheint etwa
das gleiche Ausmal} gehabt zu haben wie seine literarische
Ahnungslosigkeit und Untihigkeit — vorausgesetzt, die po-
litische Eintiltigkeit war nicht nur opportunistisch vorge-
tduscht. Auf jeden Fall wird man einem solchen Machwerk
nicht gerecht, wenn man nur die unfreiwillige Komik ge-
nief3t — der Autor Heinz S. etwa als ein spiter Nachfahre der
Friederike Kempner! Dal so ein kiimmerliches Reimgebilde
mit dem geistigen Hintergrund des Herrenrassen-Denkens
tiberhaupt irgendwo erscheinen, ja, da3 es von einem Lite-
raturredakteur mit obligatem philosophischem Doktorgrad
tiberhaupt geschrieben werden konnte, richtet die Zeit und
den Geist jener Epoche.

Als Erginzung noch einige Zeilen aus dem zweiten Gedicht,

, Weihnacht 1939” — ,Den Kameraden meiner Staffel”.

Das beginnt in freier Anlehnung an das Soldatenlied ,,Kame-
raden, die Trompete ruft”:

»,Kam'raden, nun ist angeziindt.”

Der Dichter ist zackig, er ruft seine ,Kam'raden” an, und wie
das forsche ,Kam'raden” verliert auch das ,angeziindt” ein &£,
damit es sich besser spricht und reimt:

,Die Kerzen schimmern wieder,
und wir, die weit von Hause sind,
von Vater, Mutter, Weib und Kind,
wir singen Weihnachtslieder.”

Gemiitvoll malt der Dichter zuerst die soldatische Gegen-
wart mit Verdunkelung,

yund aus dem Saale darf nun gar
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kein Licht nach draul} gelangen”,

kommt dann aber bald auf die Posten zu sprechen, die hier
und tiberall

»in dieser heiligen Nacht”

umherstehen

»den Hirten gleich”,

denen allerdings nicht wie den Hirten vergonnt ist das

»— Gliick, das gar kein Ende kennt,
und das in allen Herzen

als kleine, gute Flamme brennt,
wie aus den Weihnachtskerzen.”

Immerhin ist Krieg, und eindrucksvoll bedichtet ihn Heinz S.:

,Die donnernden Geschwader ziehn
gestattelt und in Reihn

hoch iiber ihren Hiupten hin,

gleich wie des Kriegsgotts Schrein.
Wie hungrig wildes Vogelheer,

ein Briillen ohne Ende.

Dazu tackt himmernd ein Gewehr
im weiten Vorgeldnde

und grollen wiitend Batterien

aus ithrem Feuerschlunde,

dall wimmernd aus den Wildern fliehn
die herrenlosen Hunde.”

Ob der Dichter die herrenlosen Hunde nun des Reimes we-
gen eingefiihrt oder ob er die Feuerschlunde der Hunde we-
gen erwihnt hat, ist nicht sicher auszumachen, zumal ein
einziger Feuerschlund nur als poetische Notlosung gelten
kann — Batterien pflegen stets {iber mehrere Feuerschliinde
zu verfiigen. Das Interesse dauert aber nicht lange:

»Doch dann in einem Augenblick
wird's wieder still und schweigt.

Da ist's, als ob ein groBles Gliick

tief’ aus den Nichten steigt.
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Und auch der Posten schweigt und starrt
ins Dunkel wie gebannt.

Und wie er lauscht und wie er harrt,
spiirt er die groBe Gegenwart

tiber dem stillen Land.”

Grofles Gliick in grofler Gegenwart — in groBer Zeit! Jetzt
aber fiihrt der Dichter erst den eigentlichen Weihnachts-
Sinn seines Gedichts ein, den er — in Anfithrungsstrichen —
seinen Posten denken l46t:

»Er spiirt: 'Der Krieg ist Same blof3.
Jetzt senkst du ihn zur Erde,

dal} aus dem Korn in ihrem Schof3
einst herrlich licht und griin und grof3
der Baum des Friedens werde,

der weit behiitend steht und spannt
die Zweige seiner Krone,

damit ein ganzes groBes Land,

ein ganzes Volk, das zu ihm fand,

>

in seinem Schatten wohne’.

Die primitive Reimerei, die den Mythos des Ewigen — durch-
aus zeitgemill — beschwort mit den Metaphern von Same,
Korn und SchoB, hat der Autor moéglicherweise mit Bedacht
einem Posten zugeschrieben, der weder denken noch dich-
ten kann. Oder muB man auch dies dem Autor Heinz S. zu-
schreiben?

,Und Kinder werden Miitter sein
und werden Segen bringen,

und werden, gehn sie sterbend ein,
unter den Wurzeln begraben sein,
und die Enkel werden lobsingen.”

Hier verdichtet sich offenbar die Dichtung zur Prophetie:
Die Kinder, die Miitter sein und Segen bringen werden, sol-
len unter den Wurzeln des Friedensbaumes begraben wer-
den — dann ndmlich, wenn sie eingegangen sind, wobei das
Eingehen hier wohl erstmalig in ernst gemeinter deutscher
Dichtung von Toptblumen auf Menschen iibertragen wor-
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den ist, und zum Schlufl werden die Enkel lobsingen. — Das
Gedicht ist noch lingst nicht zuende. Interessenten moégen
es nachlesen in der Anthologie ,Krieg und Dichtung” von
1940, Seite 852, 353 und 354 —

Etwas geschickter gemacht, im tibrigen aber verwandt in
Stil und Wesen sind — wie schon an der autobiographischen
Prosa festgestellt — die Arbeiten des Herausgebers und ver-
meintlichen Dichters Kurt Z. Er hat in seine Anthologie ein
eigenes Gedicht aufgenommen:

»VerheiBung” — , Geschrieben im Friihling 1940 als Soldat
einer Panzerkompanie”.

Mit der Datierung wird der Zusammenhang mit dem The-
ma ,Krieg und Dichtung” hergestellt, obwohl im {brigen
vollig vage bleibt, was hier wem von wem verheilen wird.

»Die Menschen schweigen. Still und grof3
erhebt die Nacht

ihr dunkles Antlitz. Tief im Schof3

der Erde ruht dein Schicksalslos

und hat dich stumm gemacht.”

Diese erste Strophe ist, wie die beiden folgenden, ein wa-
berndes Gereime und Geraune, in dem, ohne erfallbaren
Sinn, bedeutungsschwangere Metaphern wie ,Schof”,
sErde”, ,Schicksalslos” zusammengetfiigt sind. Obwohl der
Verfasser versichert, dal die Menschen schweigen, obwohl
er aulerdem ausdriicklich beteuert — anscheinend an seine
eigene Adresse — , das Schicksalslos habe ihn stumm ge-
macht, dichtet er weiter:

yIihlst du im heiflen Drang die Brust
erglithen? Du

erschaust es nicht und immer muf3t
du hart gehorchen. Nur die Lust

der Hoffnung gibt dir Ruh.”

Verschwommene, verblasene, pathetische und tatsichlich
sinnlose Reimerei: Der Mensch erschaut es — was? — nicht,
er mull — wem? —immer gehorchen, nur die Lust der Hoft-
nung — auf was? — gibt ihm angeblich Ruhe. In der dritten
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und letzten Strophe bringt sich der Mensch — wahrschein-
lich der Dichter selbst — in volliger geistiger Verwirrung
einem Stern dar:

»Die Menschen schweigen. Nah und klar
ist nur ein Stern.

Gelassen bringst du dich ihm dar,

der schon vor Zeiten deine Zuflucht war.
Ist Gott noch fern?”

Keine eigenen Gedanken, keine Gedanken iiberhaupt, das
ganze in einer blassen, einfallslosen Sprache: Der Dichter
Rurt Z. palit genau in seine Zeit. Das zeigt auch sein Pro-
sabeitrag,

»Von der Stunde der Verwandlung” —

Briefe an seine Frau, in denen Sentimentalitit und Pathos
bis zum schlichtweg Unertriglichen verdickt sind.

»~Manchmal jagten Regenschauer gegen die Fenster, und
dann erhellte fiir einen Augenblick wieder ein Sonnenstrahl
das dustere Bild. So war es ein Abschiedstag voll bitteren
duBeren Ansehens. Aber ich spiirte, es ging Dir wie mir, dal3
wir in dieser Traurigkeit der Natur und der Unwirtlichkeit
eines rauhen Nachwinters in unseren Herzen eine seltsame
und tiefe Festigkeit sich bilden erkannten, die schmerzlich,
aber nicht hoffhungslos, ja sogar vom Schimmer jenes Gliik-
kes tiberstrahlt war, der wohl oft Stunden der grofen Ver-
dnderung als unerkldrliches Gottesgeschenk verzaubert.”
»Verstohlen sah ich Dich tiber meine Ermahnungen licheln,
die ich an die Kinder hingab. Wélfchen nahm sie ernsthaft
auf. Es schien mir, als streifte ihn, den Sechsjahrigen, schon
ein Schimmer der Gewichtigkeit der Stunde.”

»Erst als ich abends auf dem Strohsack lag, traf’ mich plotz-
lich wieder mit aller Wucht die Erinnerung an den Abschied
von Euch. Wolfchens dunkle Augen sahen mich an und sein
Blick erschien mir von einer Bedeutung, die mich tiet ergriff.
Es war mir, als sei ich in diesem Blick das erstemal in mein
wahrhaftes Amt als Vater aufgenommen worden. Kaum et-
was hat mich je ernster und ausschlieBlicher vor mir selbst
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verpflichtet als dieser Blick meines éltesten Sohnes. Was aus
meinem Leben sich als dauerhaft und fortwirkend bewahren
wird und was mich am innigsten mit meinem Volk verbin-
det, war mir darin begegnet.” —

Genug, mehr als genug. Dieses ,,Schrifttum” verrit sich in
jeder Zeile als gefiihlige Pseudo-Dichtung, nationalsoziali-
stisch gar nicht einmal so sehr als politische Propaganda,
obwohl die vorgeschriebene ,Weltanschauung” aus und
hinter jedem Absatz erkennbar ist: nationalsozialistisch vor
allem in seinem scheinbar anspruchsvollen Gartenlaube-
Stil, eine Gestalt gewordene Spiefler-Ideologie, deren Un-
menschlichkeit mit Phrasen tiberdeckt wird. Das gilt fiir die
literarischen Arbeiten beider Autoren, die hier zitiert wur-
den — das gilt ebenso fiir die groe Mehrzahl der anderen
,Dichter”, die das nationalsozialistische Deutschland fiir
sich beanspruchen konnten. Deshalb wird man auch in den
Veroftentlichungen von Heinz S. und Rurt Z., die nach 1945
erschienen sind, kaum grobe Spuren nationalsozialistischen
Gedankenguts finden. Das war und ist nicht nur eine Frage
der Anpassung an die gewandelten politischen Verhiltnisse,
obwohl die Anpassungsfahigkeit der beiden Autoren gewil3
nicht unterschitzt werden sollte. Wichtiger war, dal3 sie nur
geringe duBerliche Korrekturen vorzunehmen brauchten,
um in ihrer alten Weise, im alten Geiste weiterwirken zu
kénnen, und dabei wird man ihnen nicht einmal ein gutes
Gewissen absprechen diirfen.

Keine Vorwiirfe also. Wenn im Unbewuf3ten der beiden Au-
toren Grundtendenzen jener vergangenen Epoche weiter
wirksam waren, wirksam sind, dann wird man das nicht ithnen
selbst anlasten kénnen, zumal sich offenbar ein Publikum fiir
sie gefunden hat und findet. Beide Autoren sollten vornehm-
lich als Zeugen gesehen werden, ihre Arbeiten als Zeugnis-
se jener Zeit, in der und mit der sie lebten und schrieben.
Wenn iiberhaupt Vorwiirfe, dann an die Adresse derjenigen,
die solchen Autoren nach 1945 noch einmal weite und wich-
tige Wirkungsmoglichkeiten verschafften oder erlaubten —
Vorwiirfe, genau genommen, an uns selbst, dal} wir nicht
geniigend aufgepalit haben, damals und spiter, dall wir es
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zugelassen haben, mindestens durch Duldung und Schwei-
gen, dal} diese Manner — und noch einige andere mehr ih-
rer Art und ihres Ranges — bei uns wieder und weiter zu
EinfluB} gelangten. Dabei ist einzurdumen, dall der Einfluf3
von Autoren wie Heinz S. und Kurt Z. in den Jahren und
Jahrzehnten nach dem Kriege gewi3 nicht in unmittelbaren
Weitergeben und Weitervermitteln des vergangenen Un-
geistes gelegen hat. Das war so wenig opportun, es war so
wenig gefragt, da} jedermann sich hiitete, die alten Lieder
und Weisen noch einmal anzustimmen: wahrscheinlich hat
es auch kaum jemand gewollt oder gewiinscht. Es kann al-
lerdings sein, daf} sie auf’ andere, untergriindiger Weise in
jene Zeit und bis in unsere Gegenwart hineingewirkt haben:
Weil sie nicht in der Lage waren zu einer volligen Ab- und
Umkehr, weil sie nicht wirklich neu anfangen konnten nach
1945, tduschten sie das Neue sich selbst und anderen vor.
Diese Unehrlichkeit aber, diese Verlogenheit hat Frucht ge-
tragen. Der Aufstand der Jugend seit dem Ende der 60er
Jahre ist im Grunde nichts anderes als eine Revolte gegen
die Unehrlichkeit der Viter. Die Autoren Heinz S. und Kurz
Z. scheinen mir bedenkswerte Beispiele fiir ihre Generation
zu sein.

EIN BRULLEN OHNE ENDE

Erstsendung unter dem Titel ,Von der Vergangenheit der
Viter” (ohne Nennung der Namen).

Westdeutscher Rundfunk 18.11.1973.
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Umschreibung von Bruchstellen

Zitate und Notizen aus Israel
(1975)

Sprecher:

1. Erzihler

2. Zitate

3. Gegenstimmen
4. Frauenstimme

Ein kleiner Fleck auf der Weltkarte, ein Punkt — und mehr
als ein Punkt: Israel. Ein Fleck mit verlaufenen Umris-
sen, eingeprigt beinahe tdglich durch die Landkarte hinter
dem Nachrichtensprecher, eingebrannt mit Schrecken und
Schlagzeilen: ein Brennpunkt.

,Arabische Terroristen erhalten neue Waffen” — | Israeli-
sches Artillerie-Feuer auf Terroristen-Stiitzpunkte”.

Doch unter uns, die helle Kiistenlinie, offen, die langen Rei-
hen von Hiuserquadraten landeinwirts, ungeschiitzt, Tel
Aviv im Nachmittagslicht, die Stra3en voll von ameisenhaf-
ten Autos, und schlieSlich der Anflug zum Flughafen tiber
dunkle Baumgruppen, geduckte Siedlungen hinweg, hinab
auf die Rollbahn: Selbstverstindlich scheint alles, friedlich,
normal, wie gewohnt.

»WIir hoften, daBl Thnen der Flug gefallen hat”.

Der Flughafen groB, schon wieder erweitert, fast leer
die Empfangshalle. Der Zollner winkt lissig ab. Vor dem
Flughafengebdude Busse, Taxen, Menschengedriange. Der
Himmel bedeckt. Immer warten hier Menschen auf andere
Menschen. Die Ankommlinge werden, sie sind schon aufge-
sogen. Wer weill das Woher und Wohin: Keiner weil3 mehr
als das, was alle wissen.
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~DAS WETTER. Voraussage: Triib, Niederschlidge, hohe
Luftfeuchtigkeit.”

Ich kam zuriick in ein Land, das mir nicht unvertraut war
nach einem Aufenthalt von drei langen Jahren, kam zu
Freunden zuriick. Ich sah, ich horte, nahm auf, registrierte,
verglich, fand Bekanntes wieder, vertraut wie gestern, ge-
nau wie damals, fand anderes veridndert oder fand es nicht
mehr, erschrak manchmal, erschrak anders als friiher. Ich sah
Bruchstellen, Briiche, tastete Rissen nach. Einzelne Punkte,
einzelne Bilder suchte ich festzuhalten in Momentaufnah-
men, belichtet nach Augenmall und Erfahrung, entwickelt
dann matt oder hart oder kérnig, je nachdem: Zeugnisse von
Zutidllen, die mich gerade diesen Ausschnitt, jene Struktur
erkennen und die mich blind sein lieBen fiir jeden anderen
Blick. Natiirlich: Jedes Bild weil3 nur, berticksichtigt nur sich
selbst. Einiges wird durch Tiefenschirfe hervorgehoben,
anderes malerisch verwischt: Horizonte und nahe Gesich-
ter, Fassaden, Scherben, Schmutz. Aber auch Schnappschiis-
se lassen etwas erkennen iiber den Augenblick hinaus. Sie
sind festgelegt auf’ einen Ort-Punkt, hier: Israel, auf einen
Zeit-Punkt, hier: Mitte Dezember 1974, und sie haben einen
bestimmten Gesichtspunkt, hier: meinen Gesichtspunkt.
Bruchstellen, Briiche, Risse: Ich las wieder, in diesen Tagen
Mitte Dezember, die Zeitung ,Israel Nachrichten” —

»Lageszeitung in deutscher Sprache” —

ein kleines Blatt im Provinzformat, das vor anderthalb Jahren
noch ,Neueste Nachrichten” hieB, das seit damals seinen Stil
aber nicht verdndert hatte: ein seltsam staubiges, umstandli-
ches, manchmal verquiltes Deutsch, dessen ausgetrocknete
Quellen im Mitteleuropa der 2oer und der 3oer Jahre liegen
und in Osteuropa zwischen Riga und Czernowitz.

»~Montag, 9. Dezember 1974

TEL AVIV IST NOCH ZU STARK ERLEUCHTET

Die Sparmafinahmen der Tel-Aviver Stadtverwaltung, wel-
che aut’ Grund der Anweisungen der Regierung verkiindet
worden waren, und zwar dahingehend, dall nach neun Uhr
abends die Strallen, der grofiten Stadt Israels keine Leucht-
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reklamen und keine erleuchteten Schaufenster mehr aufwei-
sen sollen, sind bisher nicht eingehalten worden. Nach wie
vor ist Tel Aviv auf seinen HauptgeschiftsstraBlen hell er-
leuchtet, so wie es vorher auch der Fall gewesen war. Die
Stadtverwaltung hat nun mitgeteilt, dal sie MaBnahmen
ergreifen will, um die Durchfiihrung ihrer Anordnungen zu
garantieren, da sich Israel keinen Luxus bei der Herstellung
von elektrischem Strom erlauben darf.” ...

Das liest sich an diesem Abend wie ein Bericht aus einer
anderen Welt: Gegen zehn Uhr ist die Dizengoft, tagsiiber
noch immer der bescheidene Prachtboulevard der Stadt, dii-
ster, triibe, beinahe leer. Was friither quirlig war, bunt und
schdumend vor Leben, iiberschiumend manchmal bis in die
Nachtstunden hinein, das ist ein triges Wasser geworden:
nur noch hin und wieder kleine Gruppen von jungen Men-
schen, die sich aneinander halten wie Kinder im Dunkeln.
Auch die letzten ImbiBistinde scheinen niemanden mehr
anzulocken mit ihren gerade erst wieder neu geschriebe-
nen Preistafeln, und an den finsteren Schaufensterscheiben
entlang schieben sich einzelne Passanten, als hétten sie sich
versehentlich verspitet. Unsicherheit liegt iiber der dunklen
Dizengoft. Tel Aviv wirkt gar nicht mehr

shell erleuchtet, so wie es vorher auch der Fall gewesen war”

Dem diltlichen, altviterlichen Sprachstil der ,Israel Nach-
richten” entspricht eine grundsitzlich konservative Haltung
des Blattes, das gegeniiber den unruhigen Auf- und Ausbrii-
chen einer unsicheren Gegenwart die scheinbar bleibenden
Werte betont, das den israelischen Nationalismus und den
Zionismus ebensowenig bezweifelt wie Ruhe und Ordnung
als erste, unentbehrliche Grundlagen der Gesellschaft. Wer
und was dem entgegensteht, der und das wird als schlecht,
Ja, als bose erkannt, bezeichnet und verurteilt. So 146t sich
Politik auf schlichtes Schwarz-Weil} reduzieren:

»~Montag, 9. Dezember 1974
DIE HERREN DER WELT
— Die Araber konnen heute, durch Aktionen, die man nur als
unmoralisch, als unverschimt und morderisch in hochstem
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Male bezeichnen kann, die freie Welt einschiichtern, und
das gelingt ihnen auch in den meisten Fllen. Sie bringen
auf diese Weise die Menschen in den freien Lindern zur
vollstindigen Kapitulation. — Wir diirfen ganz ruhig jetzt
darauf hinweisen, dal} es der Staat Israel ist, der als Vorhut
tiir die freien Nationen der Welt den Kampt gegen diese
Verbrecher fiihrt, damit die freie Welt frei bleibt. Denn zu
dieser Zeit, in diesem Augenblick sind wir ja wirklich das
einzige Land, das einen verzweifelten Kampt gegen die Ver-
brecher fiihrt, die versuchen, die Welt der Kultur und der
Zivilisation in einen Abgrund von Finsternis und Unter-
driickung zu schleudern!”

Ein solcher Leitartikel wittert Emotionen nach. Die ande-
ren, die Araber, sind nichts anderes als Verbrecher, sind

yunverschiamt und morderisch in hochstem Male”,

was immer das eigentlich bedeutet, wihrend der Staat Israel
als Verkorperung des Guten erscheint, allein in seinem ver-
zweifelten Kampt gegen das Bose,

,damit die freie Welt frei bleibt”.

Aber wer denn — heftige Abwehr von Freunden in Tel
Avivl — wer nimmt diese Zeitung denn ernst?!

,Aber das ist doch — das sind doch — das ist doch nicht!”

Tatsédchlich sind die ,Israel Nachrichten” das Blatt einer
Randgruppe, dlterer Einwanderer vor allem aus Mittel- und
Osteuropa, die die Landessprache Ivrit nicht mehr ausrei-
chend lesen und verstehen lernten. Eine liberale, kritische,
selbstkritische Zeitung wie ,Haaretz” etwa ist — und nicht
nur der Auflage nach — ganz unvergleichlich bedeutsamer
tiir das BewuBtsein und fiir BewuBtseinsdnderungen in Is-
rael. Allerdings ist auch, nicht zu iibersehen und nicht zu
tberhoren: Die konservativen, gelegentlich reaktiondren
Anschauungen zur Politik und zur Gesellschatt, die mit vol-
lem Ton in den ,Israel Nachrichten” vertreten werden, sind
im Lande recht weit verbreitet, und keineswegs nur unter
Israelis, die Deutsch verstehen. Das ist ein sehr emotional
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gefdarbter geistiger Untergrund, der gelegentlich starken
EinfluB auf — oder gegen — sachliche Entscheidungen von
Regierung und Parlament ausiiben kann, und wenn meine
Freunde entschieden gegen den Leitartikel

»DIE HERREN DER WELT”

protestieren: das sei doch ganz einfach engstirnig, dumm
und falsch, indiskutabel — im nichsten Satz oder im tiber-
nichsten rdaumen sie zogernd ein, auch das Gegenteil stim-
me natiirlich nicht:

wJedenfalls kann man das so nicht sagen, wenn man bedenkt —.”

Das ist es wohl: Nichts stimmt mehr, nichts ganz. Es gibt
keine Sicherheit in diesem Lande und fiir dieses Land, wenn

es sie je gegeben haben sollte. Bruchstellen zeichnen sich
ab.

»Dienstag, 10. Dezember 1974

~HOHE MORAL TROTZ KRITISCHER SITUATION
Entsprechend einer Umfrage des Instituts fiir angewandte
Meinungsforschung ist sich die israelische Offentlichkeit
der kritischen politischen und wirtschaftlichen Situation
durchaus bewuft.

89 Prozent der Befragten bezeichneten die gegenwirtige
Situation als nicht gerade gut’ oder als 'durchaus nicht gut’.
Dennoch waren 85 Prozent der Befragten davon iiberzeugt,
daBl die israelische Bevolkerung diese Situation meistern
kann, 80 Prozent bezeichneten sogar die derzeitige Moral
als hoher denn je. Eine iibergroBe Mehrheit von 89 Prozent
der Befragten erklédrten ausdriicklich, daf sie auch unter den
gegebenen Umstidnden in Israel bleiben wollen.”

Tatsache ist: Sie haben keine Wahl, fast alle. Sie sind Israe-
lis im Staate Israel, fast drei Millionen Menschen jiidischer
Nationalitit, eingewandert in dieses Land oder — zur Hilfte
ungefihr — schon hier geboren und aufgewachsen, und ob
sie an die biblische Verheilung glauben, daf3 ihnen, den Ju-
den, dieses Land gehoren soll, oder nicht: Sie wissen keine
andere Moglichkeit fiir sich, ihr Leben zu leben. Allerdings:
Sie sind sich nicht mehr so einig wie friiher. 89 Prozent wol-
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len ausdriicklich auch unter den gegenwirtigen Umstidnden
in Israel bleiben: nur 89 Prozent noch. Fiir jeden zehnten
Israeli scheint der Gedanke nicht mehr ausgeschlossen zu
sein, dal} er auch anderswo leben — und dort vielleicht besser
leben — konnte, daf er vielleicht sogar anderswo lieber leben
mochte. Resignierend und traurig sagt Frau E. in Tel Aviv:

»Aber wir sind zu alt jetzt. Wir haben das damals nicht ge-
sehen, vor zwanzig Jahren, als die Kinder noch klein wa-
ren, als wir vielleicht noch hitten auswandern kénnen — wir
konnten damals einfach nicht sehen, dafl die Lage so ist, wie
sie 1st, wie wir sie heute sehen.”

»Wenig optimistisch beurteilten die Befragten die Friedens-
aussichten im Nahen Osten. 83 Prozent waren davon iiber-
zeugt, dal3 schon in néchster Zeit ein neuer Krieg ausbre-
chen wird; etwa die Hilfte dieser Befragten glaubte, dal dies
sogar schon wihrend der nidchsten Wochen oder Monate
der IFall sein wird, wihrend die anderen einen neuen Krieg
innerhalb eines oder zweier Jahre erwarten. — Dennoch se-
hen auch heute 75 Prozent der Befragten keinen AnlaB3, die
Situation als vollig ausweglos zu betrachten.”

Auch die E’s in Tel Aviv sprechen es nicht aus, obwohl man
es in ihren Augen lesen kann: Wenig Hoffhung aut” wirkli-
chen Frieden, vielleicht gar keine Hoffhung mehr. Sie freuen
sich, dal} ihre Kinder im Ausland leben, draufien, und sie sind
nicht die einzigen, heute, die ihren Kindern etwas anderes
wiinschen als ein Leben in diesem Lande Israel, das einmal
ihre Rettung, ihre Zukunft gewesen ist. Auch die Statistik —
veroffentlicht in den ,Neuesten Nachrichten” — bestitigt
uniibersehbar: 1974 wanderten 18.000 Israelis aus, 10.000
mehr als im Durchschnitt der letzten Jahre. Die Einwande-
rung dagegen nahm ab: 31.500 Juden kamen 1974 als Ein-
wanderer nach Israel, etwa 23.000 weniger als im Jahr da-
vor. Briiche und Risse: Es ist schwieriger geworden, Israeli
zu sein, und nicht nur fiir die Alteren und die Alten.

,2Mittwoch, 11. Dezember 1974
ALLE SCHREIEN NACH ENTWICKLUNG
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— Klagen kommen aus dem Galil. Politiker und Wirtschaft-
ler zugleich verweisen darauf, daB} alle Hoffnungen auf eine
schnelle Besiedlung des Galil nicht verwirklicht werden
konnten. Es gibt wohl einige groBe Orte im Norden des
Landes, aber das West- und Mittelgalil sind weiterhin tiber-
wiegend arabisch geblieben. — Aus all diesen Klagen ergibt
sich, daB3 eben 'die Decke zu kurz ist’ und dall weder genii-
gend Mittel noch geniigend Menschen zur Verfiigung ste-
hen, um fir Entwicklung aller Bezirke zu sorgen.”

Die Bevolkerung Galildas wuchs in den letzten Jahren auf
tiber 400.000. PlanmiBig wurde in diesem alten arabischen
Siedlungsgebiet von und fiir Juden gebaut und gesiedelt.
Trotzdem sank der Anteil der jiidischen Bevélkerung aut” 55
Prozent. Die Zahlen wirken bedrohlich auf Israelis, die mit
dem Trauma jahrhundertelangen Minderheitendaseins le-
ben. Es ist nicht gelungen, hier eine sichere jiidische Mehr-
heit anzusiedeln, und die Entwicklung ist weiter riicklaufig:
Der Anteil der Araber nimmt durch den hohen Geburten-
tiberschuB stindig zu. Zwar gibt es in Israel amtlich gar kei-
nen Zweifel an der Gleichheit aller Staatsbiirger, ohne Anse-
hen der Rasse, Religion oder Sprache. Ebenso zweifellos aber
stehen die Araber Israels in einem dauernden Konflikt zwi-
schen ihrer staatsbiirgerlichen Loyalitét zu Israel und ihrer
Volkszugehorigkeit, und die amtlich erwiinschte Koexistenz
zwischen den Volksgruppen beruht auf der Voraussetzung,
daB Israel ein Staat der Juden, ein judischer Staat mit ara-
bischer Minderheit ist — durchaus kein neutraler Staat mit
gleichwertigen Volksgruppen, schon gar nicht denkbar als
ein Staat mit arabischer Mehrheit. Insofern gibt es gar keine
Diskussion, abgesehen von ganz kleinen politischen Rand-
gruppen, und es gibt deshalb auch kaum einen Dialog zwi-
schen beiden Seiten. Mif3trauen herrscht, Vorurteile haben
sich tief eingegraben, bestimmen das gegenseitige Handeln
und Reden. Zwar gab es und gibt es im israelischen Parla-
ment jeweils einige arabische Abgeordnete, sechs nach den
letzten Wahlen; sechs von 120, und zwel von diesen sechs
wurden zu Staatssekretiren ernannt. Auf den Universititen
finden sich einige hundert Studenten arabischer Volkszuge-
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horigkeit, die hier grundsitzlich gleichberechtigt studieren
— allerdings nicht in ihrer eigenen Sprache, sondern auf
Hebriisch. Aber die Kluft zwischen Juden und Arabern ist
uniibersehbar, offenbar auch vorerst uniiberbriickbar, und
das um so mehr, als die arabischen Gegner ringsum ganz
wesentlich an Macht und an Selbstbewulitsein gewonnen
haben. Zwar kann man in den ,Israel Nachrichten” vom 13.
Dezember lesen:

,Im iibrigen jedoch ist ja wohl klar, da3 nirgendwo in der-
arabischen Welt Araber so frei leben wie unter israelischer
Verwaltung.”

Aber mit dieser Freiheit unter jiidischer Aufsicht sind die
Araber in Israel durchaus nicht gliicklich, und zunehmend
zeigt sich eine gegenseitige Verteufelung von Juden und
Arabern. Da sucht man jeweils in der Vergangenheit des an-
deren nach Unrecht, Untat, Hall und Hetze. Der eine will
dem anderen keine Chance geben, kein Vertrauen, und auch
eine Zeitung wie die ,Israel Nachrichten” schiirt immer wie-
der das gegenseitige Militrauen. Da werden am 11. Dezem-
ber 1974 die ,panarabischen Machthaber”

, Todfeinde Israels”

genannt. Der dgyptische AuBenminister
»bellt”

Anklagen gegen Israel vor,

Hheiser vor Hal}”.

Im Leitartikel vom 13. Dezember heilit es, der — entweder
arabische oder in arabischem Auftrag handelnde — Attenti-
ter, der in einem Tel Aviver Kino Handgranaten warf, habe
Jnur ein Ziel” gekannt:

,2Mordlust”,

und eine Woche spiter schreiben die ,, Israel Nachrichten” zu
dem gleichen Fall:

»Dal sich in den Lagern fanatischer Morder im Libanon,
tiber denen die FFahne ’Paldstinas’ weht, blutdiirstige Men-
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schen aus aller Welt sammeln, um ihrer Wollust zu fréhnen,
dal es sich hier um Irrsinnige handelt”

dies deutlich zu machen, sei ,heiligste Pflicht” der israeli-
schen Propaganda.

»Beweis dafiir, wie wenig es sich doch in Wirklichkeit um
eine nationale Ireiheitsbewegung handelt, sprechen wir von
den ’paldstinensischen” Terrorgruppen, ist schon allein der
Tatbestand, daB sie engstens mit allen Verbrecherorganisa-
tionen der Welt zusammenarbeitet.”

Diese ,halBerfiillten Verbrecher” stellten nichts anderes dar

»als die direkten Nachfolger des hitlerdeutschen Nazismus” —
”Abschaum der Menschheit”.

Der Ton, die Worte, die Betonungen sind hemmungslos ag-
gressiv: eine bose Sprache, die an bose deutsche Vergangen-
heit erinnert. Dal3 der Schreiber dieses Aufsatzes selbst ein
Jude ist, den das nationalsozialistische Deutschland verfolg-
te und vertrieb, darf die niichterne Beurteilung dieser Spra-
che ebensowenig einschrianken wie die Tatsache, dal Nar-
ben und Wunden aus den jahrzehntelangen Kdmpfen zwi-
schen Arabern und Juden die gegenseitige Empfindlichkeit
aufs duferste gereizt und gesteigert haben. Was sich hier
in einem Schwall von Schmihungen und Beschimpfungen
darstellt, das ist ein beinahe besinnungslosen Chauvinismus.
Immer wieder wird, manchmal wahllos, manchmal schon
sinnlos, der Emotionen aufhetzende Superlativ gebraucht.
Da ist die Rede von

,KAriminellen iibelster Sorte”,
vom
»~Mord an unschuldigsten Menschen”,

von Verbrecherbanden und nicht normalen Abenteurern
mit schwer kriminellem Einschlag, die alle

yeinander in tiefster Freundschaft verbunden”

sind, von fanatischen Irren,

676



»die allen Nationen, allen Menschen auf dieser Erde gefihr-
lich werden miissen”.

Es soll noch einmal gesagt werden: Die ,Israel Nachrichten”
sind keineswegs die Stimme Israels, sondern nur eine Stim-
me unter vielen anderen. Andererseits finden hier Meinun-
gen und Stimmungen ihren Ausdruck, die nicht auf Rand-
gruppen beschrinkt sind, und das in einer unreflektierten,
sprachlich unzulidnglichen Artikulation, die Verstindigung
ausschlie§t. Dabei gibt es in Israel tiberall im Lande und in
allen Schichten Menschen, die sich seit langen Jahren um
Verstiandigung und um Ausgleich mit den Arabern bemii-
hen, Ausgleich im Lande selbst wie tiber die ungesicherten
Grenzen zu den arabischen Nachbarn hin. Das Ergebnis al-
ler dieser Bemiihungen ist aber — zurtickhaltend formuliert —
unbefriedigend, und immer tiefer, immer grundsitzlicher
sind die Zweifel geworden, ob {iberhaupt ein binationaler
Staat von Juden und Arabern moglich sein konnte. Professor
Ernst Simon in Jerusalem, Pddagoge und Humanist, einer
der Ilithrer der Iriedensbewegung, der selbst lange an den
friedlichen Ausgleich in einem binationalen Staat geglaubt
und dafiir gewirkt hat, meint resigniert:

»Das Binationale geht nicht”
und er fiigt hinzu:

»Ich glaube, eine Konféderation ist tiberhaupt unsere einzige
Hofthung”.

Er erinnert sich an sein letztes politisches Gesprich mit
Martin Buber, der damals bekannt habe, dal} fiir ithn das
Binationale eigentlich immer nur eine Vorstufe zur Konfo-
deration gewesen sei. Allerdings, eine solche Konfoderati-
on zwischen einem jiidischen und einem arabischen Staat in
Paldstina setze sehr radikale Entscheidungen voraus, meint
Ernst Simon, die fiir Israel schwere Opfer bedeuten wiirden.
Er sagt:

»,Ob man sich einigen kann, wei3 ich nicht”,

und auf den Einwand, man werde sich einigen miissen, setzt
er hinzu:
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., Wir miissen. Ich weild nicht, ob die Araber miissen”.

Im Grunde gebe es, sagt er mit leiser Stimme, fiir die Lage
nur ein Wort aus dem Neuen Testament:

»~Hoping against hope” —

Hoffhung gegen die Hofthung. Doch er spricht nicht von
Hoftnungslosigkeit.

»~Hoping against hope”.

Wenige Tage spiter sal3 ich einer Studentin gegentiber, einge-
wandert aus der Schweiz, einer jungen Irau mit klarem, klu-
gem Gesicht, die wihrend unseres Gesprichs — bei scheinbar
ungetriibtem BewuBtsein — in plotzlicher Aufwallung sagte,
und offenbar sprach sie die Sitze nicht zum erstenmal aus,
dachte sie diese Gedanken nicht zum erstenmal:

»Was wollen die Araber denn?! Haben Sie das gelesen: Sie
protestieren in unserem Lande, sie solidarisieren sich mit
der PLO in unserem Lande! Als ob man sie nicht genau so
gut alle umbringen konnte!”

Auf meine Irage, ob sie ,umbringen” gesagt habe, errotete
sie: So habe sie das natiirlich nicht gemeint. Aber im letzten
Krieg hitten wieder so viele junge Israelis ihr Leben las-
sen miissen, auch von ihren Freunden, und immer wieder
die Terroranschldge, I'rauen und Kinder und Waisen und
Schwerverletzte, und schliefflich — natiirlich wolle sie nie-
manden umbringen, aber man kénne, man miisse doch ein-
mal fragen —.

yI'reitag, 13. Dezember 1974

KLEINER SPIEGEL

Die Hotels werden wahrscheinlich ab 1. Mérz 1975 vom
Touristik-Ministerium besondere Exportsubsidien erhal-
ten. Daflir miissen sie sich verpflichten, die Preise fur das
Jahr 1975 nicht zu erhohen.”

Mein Hotel fiihrt drei Sterne im amtlichen Verzeichnis: Mit-
telklasse, gehobene Mittelklasse. Es liegt nahe dem Meer,
nahe der KiistenstraBBe Hayarkon, wo in den letzten Janren
méchtige Hoteltiirme emporgewachsen, emporgewuchert
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sind, teils schon fertiggestellt mit Raster-Fassaden aus
auf- und tibereinandergereihten Balkons, gleichmiBig in die
Sonne gewinkelt, teils halbfertige Rohbauten des gleichen
Stils, von gleicher Hohe, daneben roher Beton, Stahl, Gerii-
ste, Baubuden, surreal verwirrte Kabelstringe. Die steilen
Wabenkisten sind unmittelbar an das Meer gestellt wor-
den, uniibersehbare Ausrufezeichen einer Spekulation auf
Touristenstrome und Subsidien, an deren Erfolg kaum je-
mand noch glaubt. Auf der anderen StraBenseite die alten
Hiuser, drei- und vierstockig, denen Sonne und Meerwind
in wenigen Jahrzehnten die Fassaden zerfressen haben. In
meinem Drei-Sterne-Hotel, das zehn Jahre alt sein mag; fallt
im Bad der Handtuchhalter von der Wand: durchgerostete
Schrauben. In den gestrichenen Zimmerwénden Risse, brei-
te Schmutzspuren an den Schranktiiren, die Fensterldden
klappern im Wind und sind nicht mehr festzustellen. Erst
gegen Morgen beginnt die Heizung ein bilchen zu wirmen,
und das andere Zimmer — das Hotel ist nicht besetzt, der be-
schwerdefiihrende Gast kann leicht umziehen — iiberrascht
mit einem reichlichen Angebot von kiihler Meeresluft: Ir-
gendwann ist die Klimaanlage ausgewechselt worden, ohne
dal die fingerbreiten Ritzen verputzt worden wéren, der
Regenwind blist herein. Die Wabentiirme von gegeniiber
drohen mit ihrem internationalen Standard: Das alte Ho-
tel wird seine dreil Sterne wohl nicht mehr lange behalten,
zumal auch an den Schliisselbrettern der modernen Kon-

kurrenten abzulesen ist, dal3 der Touristenstrom spérlicher
flieB3t als friiher.

»Dienstag, 17. Dezember 1974

SCHLIESSUNG VON HOTELS - FOLGE DER
SCHLECHTEN TOURISTIKSAISON

Trotz optimistischer Erkldrungen des Touristik-Ministers
und trotz voriibergehender Erholung zu Weihnachten se-
hen viele Hoteleigentiimer die ndchste Zukunft ziemlich
pessimistisch an. — Da sehr viele Absagen aus dem Ausland
gekommen sind, wird die Besetzungsrate niedrig sein, und
die Eigentiimer bangen um die Zukunft der Branche. — Aus-
landische Besucher, die sich in den letzten Tagen um Hotel-
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pldtze bemiihten, konnten ohne besondere Schwierigkeiten
unterkommen. Die Hotels gaben sogar Rabatte, um nur die

Gelegenheit auszunutzen und um ihre Hiuser moglichst zu
fiilllen”

Die alten Berechnungen, die optimistischen Statistiken aus
den vergangenen Jahren mit steil aufwirts weisenden Er-
tolgskurven stimmen nicht mehr. Die touristischen Planzah-
len wurden 1974 nicht erreicht: Briiche, Einbriiche auch
hier. Die Devisen-Schwarzhéndler von der Lilienblum-Stra-
Be schwirmen jetzt weit aus, bis tiber die Ben Yehuda hin-
aus, um den Touristen ihre Angebote zuzufliistern: 2,50 —
2,55! Die Teppichhindler und Antiquititenlidden setzen die
Preise nur zogernd herauf, heftiger klagend denn je.

yIreitag, 13. Dezember 1974

HINTER DEN KULISSEN

Ausldndische Besucher sind dariiber erstaunt, wie wenig
Erfolg die verschiedenen ’'Protestbewegungen’ erzielen
konnten, die nach dem Jom-Kippur-Krieg entstanden. Ver-
schiedene der damals gegriindeten Vereinigungen habe ihr
Leben schon ausgehaucht. Die von Professor Amnon Rubin-
stein gefiihrte Bewegung "Schinui’ (,Verdnderung’) erzielte
keine wirklichen Fortschritte, und selbst um die Biirger-
rechtsbewegung ist es seit dem Ausscheiden von Schulamit
Aloni aus der Regierung sehr still geworden.”

Was hier im Ton einer gewissen Genugtuung gemeldet wird,
trifft tatsichlich zu; Die verschiedenen Ansitze zu grund-
sdtzlichen Protesten gegen das politische Establishment
von Regierung und Parteien, eine ganze Anzahl von Grup-
pen auBlerhalb der alten Parteienstruktur, die unmittelbar
nach dem Oktober-Krieg spontan ihre Stimmen erhoben —
gefithrt zum Teil und unterstiitzt von heimgekehrten Re-
servisten —, sie sind zerstreut, zersplittert, beinahe bedeu-
tungslos geworden.

Bruchstellen: Im Friihjahr 1974 noch, als ich mit israeli-
schen Freunden tiber die Lage Israels sprach, schien es so
etwas wie Hoffhung auf einen neuen Anfang zu geben. Alles
schien noch mdéglich, vor allem eine grundlegende Sinnes-
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wandlung gegeniiber dem, was vorher — vor dem Jom-Kip-
pur-Krieg —in Israel gewesen war. Jetzt, keine zehn Monate
spiter, Mitte Dezember 1974 traf ich fast tiberall tiefe Resi-
gnation. Zwar sind die Illusionen der letzten Vorkriegs-Zeit
von der groBen Mehrheit der Israeli wirklich und offenbar
endgiiltig begraben worden, und das ist zweitellos ein po-
sitiver Aspekt: An die Sicherheit aus eigener Stirke, eige-
ner Macht, an die Unbesiegbarkeit der israelischen Armee
und die Unfehlbarkeit des israelischen Nachrichtendienstes,
auch an die immerwihrende Uneinigkeit der Araber, an ihre
Angst und ihre Schwiche glaubt kaum noch jemand, und
auch die ehemals weit verbreitete Vorstellung, Israel habe
»den” Krieg gewonnen und brauche nur in Ruhe und Ge-
lassenheit zu warten, bis die Besiegten endlich um Frieden
bitten wiirden, ist mit anderen Illusionen fortgewischt wor-
den. Von der Bereitschaft zu einem radikalen Neubeginn im
Innern wie nach aullen, zur Offenheit fiir neue Gedanken
und Entwicklungen scheint aber wenig geblieben zu sein.
Statt dessen hat sich lihmende Ratlosigkeit, ja, Hofthungs-
losigkeit ausgebreitet. Das gro3e Wort Herzls

», Wenn ihr nur wollt, ist es kein Traum” —

und die Erfiillung dieses Wortes im Aufbau Israels durch
eigenen Willen, eigene Leistungen, scheint fur viele Israeli
vergessen. Das starke Selbstvertrauen, die manchmal tiber-
steigerte Selbstsicherheit, die noch vor wenigen Jahren als
ein kollektives Kennzeichen der Israelis geriithmt und gele-
gentlich auch getadelt wurden, sie scheinen verdringt zu
sein von einer allgemeinen Unsicherheit, vor der sich einige
schrille chauvinistische Rufer zum Streit beinahe gespen-
stisch ausnehmen.

»~Montag, 16. Dezember 1974

RABIN: FAHMIS ERKLARUNGEN STELLEN AGYP-
TENS VERHANDLUNGSBEREITSCHAFT IN FRAGE”
»Dienstag, 17. Dezember 1974

SADAT: EINE BOMBE BEDROHT DEN NAHEN
OSTEN”

Ich sprach mit einem Redakteur, der mit den vielfiltigen
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Erfahrungen von vier Jahrzehnten in diesem Land und auf
der Grundlage einer breiten und tiefen historischen Bildung
die Ereignisse und Entwicklungen in Israel und um Israel
herum mit einer gewissen Gelassenheit verfolgt. Lichelnd
zitlerte er ein geldufiges Wort, das sich anhort, als sei es von
Peter Handke:

»Es 1st noch niemals so gewesen, dal es nicht irgendwie ge-
worden wire.”

Nach seiner Meinung zur Lage befragt, legte er aber ganz
niichtern, ganz sachlich dar, daB es nach dem, was man
wissen und berechnen kénne, nach Fakten und Zahlen und
Stimmungen und Erfahrungen mit den Menschen auf bei-
den Seiten der Wattenstillstandslinien keine — er sagte das
ganz klar, ohne einen Versuch zu beschonigen: keine Hoft-
nung fiir Israel gebe. Die Regierung halte jetzt hin und
bereite das Land auf den nichsten Krieg vor, von dem sie
wisse, dall er zwar wieder militdrische Erfolge, nicht aber
einen ,,Sieg” bringen konne: am Ende werde nach allen Op-
tern doch nicht mehr herauskommen kénnen als ein einge-
schrinktes Leben in den gegenwirtigen Grenzen. Deshalb
werde die Regierung das AufBerste versuchen, den als sinn-
los erkannten Krieg zu vermeiden, in der vagen Erwartung,
dal} in der Zwischenzeit vielleicht doch unvorhersehbare Er-
eignisse die Lage Israels verbessern konnten. Hoften aber —
wenn tiberhaupt — kénne man gegenwirtig nur auf eine Lo-
sung, die von den GroBmichten gemeinsam den Gegnern
im Nahen Osten aufgezwungen wiirde.

FFast mit den gleichen Worten sagte es I'reund B. in Jeru-
salem, ein hoher Regierungsbeamter: Die einzige Hofthung
sei, dal} sich Amerikaner und Russen einigten und einen
Frieden diktierten — ein oktroyierter Friede sei ihm jeden-
talls wesentlich lieber als noch ein freier Krieg in Ehren. Er
sagt, und er sagt das nicht zum erstenmal:

»Unser Ungliick war dieser glinzende Sieg 1967”.

Im tibrigen sei erst an einen neuen politischen Anfang zu
denken, wenn die gegenwirtige Regierung abgetreten sei:
Minner, die irgendwie alle eine Geschichte des politischen
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Versagens hinter sich hétten und deshalb nicht unbefangen
genug entscheiden konnten.

»~Montag, 16. Dezember 1974

ARIK SCHARON VERLASST DIE KNESSET - erhilt
Reserve-Planstelle in der Armee

Der Likud-Abgeordnete Ariel Scharon teilte gestern den
obersten Gremien seines Parteienblockes, bei einer internen
Sitzung in der Mezudat Seew in Tel Aviv, mit, dal3 er seinen
Sitz im Parlament zur Verfiigung stelle. General Scharon
sagte, der Staat Israel befinde sich in diesem Augenblick in
einer auBerordentlich gefihrlichen Situation und man miisse
mit dem Wiederausbruch der Feindseligkeiten rechnen. Er
tiigte hinzu, dal diese Situation unzweifelhaft das Ergebnis
der vollig falschen Politik der augenblicklichen Regierung
sel. In einer solchen Lage mul jeder Israeli seine besten Krif-
te fiir die Verteidigung zur Verfiigung stellen und er glaube
daher, es sei seine Pflicht, die ihm angebotenen Funktionen
im Reservedienst zu iibernehmen, damit er im Ernstfall auf
dem geeignetsten Posten zur Verfiigung stehe.”

Der General, der im letzten Krieg den Ubergang iiber den
Suezkanal erzwang und mit seinen Truppen die 3. 4gypti-
sche Armee einschloB — der strahlende Kriegsheld ,Konig
David Scharon”, wie auf Panzern seiner Division geschrie-
ben stand — war seit den letzten Parlamentswahlen Abge-
ordneter des nationalistischen Likud-Blocks, eine farbige
Symbol-Figur fiir Israels Siege, fiir Israels scheinbare Un-
besiegbarkeit. Ich lernte ihn kennen damals, als er noch
Oberbefehlshaber der Sudfront war und kompromiflos die
Verteidigungslinie am Suezkanal als die strategisch einzig
verniinftige, die einzig mogliche bezeichnete. Politische Ge-
genargumente wischte er fort: ein kriftiger, entschiedener,
lebensvoller, ein manchmal unbedenklicher und riicksichts-
loser Mann, der als Soldat ebenso gefihrlich erfolgreich war
wie als Politiker. Als Soldat erzwang er seine Erfolge zum
Teil gegen die ausdriicklichen Befehle seiner Vorgesetzten,
als Politiker versuchte er sich als Rammbock und Einzel-
gianger — ein Mann, der offensichtlich vor allem an Macht
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glaubt und an Druck und Gegendruck, dem aber das ge-
duldige politische Verhandeln, das mithsame Taktieren und
das Eingehen von Kompromissen im Grunde seines Wesens
fremd sind. Der Redakteur in Tel Aviv meinte, und es war
ihm anzusehen, daf ihn die Moglichkeit bedriickte:

,Es konnte sein, dal} dieser General Scharon fiir Israel ein-
mal zum Mann der Stunde wird.”

In den ,Israel Nachrichten” vom 20. Dezember 1974 das
strahlende Foto, das strahlende Portrit des Helden:

»Da stand er groB, breit und zuversichtlich lichelnd vor
seinen Parteigenossen”. ,Unter allen ins Zivilleben verab-
schiedeten, glorreichen Generilen der israelischen Armee
ist der sechsundvierzigjihrige Arik Scharon der urwiich-
sigste, naturverbundenste, erdhafteste. Er wirkt viel echter,
urspriinglicher als Mosche Dayan.” , Trotz seiner weillen
Haare und seines Schmerbauchs wirkt Scharon noch immer
jugendlich und wie ein Stiick Naturkraft.”

Besonders wird hervorgehoben und gelobt:

sDer Zweifel des Intellektuellen und das Zégern des Di-
plomaten sind ihm unbekannt. Er fiihlt sich bewult als der
Reprisentant der neuen Sabra-Generation, jedenfalls als
der Sohn des Landes, der am besten weill, was getan wer-
den muB, um das Uberleben dieses kleinen Volkchens in der
"schwersten Periode seit der Staatsgriindung’ zu sichern.”

Auch diese To6ne sind dem Deutschen, der die letzten Jahr-
zehnte der Geschichte bewul3t erlebt und erfahren hat, nicht
fremd:

,Fiir Scharon ist alles faul im Staate Israel, aber die Armee,
davon ist er felsenfest tiberzeugt, ist immer noch ein wun-
derbares Instrument, mit dem man die Welt in Erstaunen
versetzen kann, eine einmalige Gemeinschatt von Minnern,
aus der man, — sofern man es versteht, ihr das Bewultsein
der Kraft, die diesem Boden und dieser Landschaft eigen ist,
zu vermitteln, — das Unmégliche herausholen kann.”

Nationalisten haben anscheinend zu allen Zeiten, in jedem
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Lande die gleichen Wérter, die gleichen Phrasen — und im-
merhin haben fast 30 Prozent der israelischen Wihler den
nationalistischen Likud-Block gewihlt. Vielleicht war es kein
Zufall, daB3 wenige Tage zuvor Ernst Simon in einem Inter-
view mit der Zeitung ,Haaretz” gewarnt hatte vor dem

,Gift, das Chauvinismus heil3t” —
ein Gesprich mit leiser, eindringlicher Stimme:

»Es mag sich kompliziert anhoren, doch meine Schwiche ist,
dal ich ein Intellektueller bin und deshalb nicht ’sicher’ sa-
gen kann, wenn ich 'vielleicht’ meine.”

yIreitag, 20. Dezember 1974
WIRTSCHAFTSRUNDSCHAU

DIE SCHWERSTE AUFGABE STEHT RABINOWITZ
NOCH BEVOR

— In unserem Lande beschiftigen sich seit vielen Jahren die
Regierung, das Institut fiir Arbeitsproduktivitit und die
Histadrut mit der Aufgabe der Steigerung der Leistung. Das
Ergebnis ist, daB3 die Produktionsleistung in unserer Wirt-
schaft heute von der entwickelter Lander weiter entfernt ist
denn je. Uber das Thema Leistungssteigerung wurde sehr
viel gesprochen und noch mehr geschrieben, aber die mei-
sten Bemithungen sind an dem Widerstande von Arbeitern
und Gewerkschaftsgruppen gescheitert. — Heute besteht kein
Zweitel daran, da} zwecks Steigerung der Leistung eine volli-
ge Anderung in der Arbeitsmoral erforderlich ist. Vorausset-
zung dafiir ist einmal eine Reform der Steuergesetzgebung.
Die heutigen Steuersitze, die zum Teil mit 87 Prozent Ein-
kommensteuer enden und zugleich Hintertiiren offen lassen,
miissen unbedingt gedndert werden. Sie fiihren zu einem
Massen-Steuerbetrug, und die Milliarden von schwarzem
Geld, die heute in unserer Wirtschaft umlaufen, sind das Er-
gebnis der verfehlten steuerlichen Mafnahmen.”

Die wirtschaftliche Lage Israels scheint, bei immer noch
steigenden Milliardenaufwendungen fiir die Verteidigung,
die schon vor dem letzten Krieg mehr als ein Viertel des
Bruttosozialprodukts erforderten, trostlos im einzelnen
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und fiir den einzelnen, heillos im ganzen. Als eine positive
Entwicklung verzeichnen die ,Israel Nachrichten”, daB} die
Zinssitze bereits auf’ 29 % heruntergegangen seien!
Tauscht der Reisende auf der Bank 100 DM gegen 240
israelische Pfunde ein — oder 255 Pfunde in den kleinen
Wechselstuben der Jerusalemer Altstadt —, dann kann er
dafiir ungefihr so viel oder so wenig kaufen wie zu Hause,
etwas billiger dies, etwas teurer das. Anders steht es fiir den
Israeli, der sein Gehalt im Lande verdient und versteuert.
Ein Universititsprofessor erhilt am Ende ausgezahlt eine
Summe, die bei 2.000 israelischen Pfunden liegt, und das
sind nach dem Wechselkurs etwa 800 DM. Auf 300 israe-
lische Pfunde wurde nach langen Verhandlungen die Teue-
rungszulage fiir die Armsten festgesetzt, um einen geringen
Ausgleich fiir die Erhohung der Lebenshaltungskosten nach
der Abwertung — 26 % Steigerung fiir Minderbemittelte, 21
Prozent fiir ,gutsituierte Familien” — zu gewihren. Aller-
dings werden davon auch nur 200 Pfunde ausgezahlt, unge-
tahr 80 DM monatlich, wihrend der Rest in indexgebunde-
nen Wertpapieren festgelegt bleibt. Demgegeniiber wurden
die Preise fir Nahrungsmittel nach dem Fortfall zahlreicher
Subventionen um etwa 40 Prozent heraufgesetzt. Es gab da-
her nach der Abwertung im November Streiks, Unruhen,
Ausschreitungen, die erst nachlielen, als es zur Teilmobi-
lisierung der Streitkrifte gegen Syrien kam: Das BewuBt-
sein der Gefahr von aullen erstickt die Unzufriedenheit mit
dem Alltag zuhause. Ubrigens fand ich Menschen in Israel,
die der Regierung unterstellten, sie habe Spannungen und
Unsicherheiten an den Fronten absichtlich hochgespielt, um
die Unruhe im Innern abfangen zu kénnen.

yI'reitag, 20. Dezember 1974

ARABISCHE STUDENTEN IN HAIFA MIT DER PLO
SOLIDARISCH

Larmende Zwischenrufe bei einem Vortrag Jadlins.
Spannung herrscht an der Haifaer Universitit, nachdem
300 arabische Studenten auf einer Versammlung ihrer Soli-
daritit mit der PLO offiziell Ausdruck verliehen haben. Der
Knessetabgeordnete Amnon Lin (Likud) will die Angele-
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genheit an die Knesset verweisen und schlug vor, dal} diese
Studenten von der Universitit ausgewiesen werden.
Erziehungsminister Jadlin trat gestern vor den Studenten
der Haifaer Universitit auf. Als er die Staatstreue der israe-
lischen Araber in seinen Ausfithrungen erwihnte, kam es zu
lirmenden Zwischenrufen der anwesenden arabischen Stu-
denten, die sich danach von ihren Sitzen erhoben und den
Saal verlieflen.

Aharon Jadlin erklidrte daraufthin unter anderem, der Um-
stand, dal} sich israelische arabische Studenten mit der
Paldstinensischen Befreiungsfront identifizierten, sei eine
Haltung, die nicht hingenommen werden diirfe. Man soll-
te nicht vergessen, dal die PLO die physische Vernichtung
Israels zum Ziel hat. Die Terroristen wollen Juden nur aus
dem Grunde ermorden, weil sie Juden sind.”

Das Ivrit kennt nicht den Konjunktiv der europédischen Spra-
chen. Vielleicht ist hier — wie gewill nicht selten — ungenau
tibersetzt worden, vielleicht vergal3 der Schreiber auch nur
den deutschen Konjunktiv. Jedenfalls steht da nun, als sei
das eine zweifelsfreie Tatsache und nicht die — moglicher-
weise rasch und in der Erregung formulierte — Meinung ei-
nes Ministers:

» — daB die PLO die physische Vernichtung Israels zum Ziel
hat”.

Und auch die nichste AuBerung des Ministers wird schlicht
im Indikativ wiedergegeben:

,Die Terroristen wollen Juden nur aus dem Grunde ermor-
den, weil sie Juden sind.”

Das steht da geschrieben mit dem Anspruch aut Wahrheit
und Wirklichkeit: Kann es verwundern, wenn eine junge
Studentin, aus der Schweiz eingewandert nach Israel, aufge-
bracht sagt:

»Als ob man sie nicht genau so gut alle umbringen kénnte!”

Unvorstellbar, wenn man auch hier vom Konjunktiv auf den
Indikativ kommen wiirde! Dabei wei3 natiirlich jeder Israeli:
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Man kann sie nicht umbringen, rund 400.000 Araber, die in
den Grenzlinien wohnen, welche bis 1967 galten, dazu mehr
als 70.000 Araber in Jerusalem und rund eine Million Ara-
ber in den 1967 besetzten Gebieten. Aber jeder Israeli weil3
auch — oder er sollte es doch wissen —, daB hier ein, ja, das
Grundproblem des Staates Israel liegt.

»Es gibt keine Zukunft fiir einen jiidischen Staat im Nahen
Osten ohne eine vollkommene Verstindigung mit der arabi-
schen Welt”.

Das schrieb Nahum Goldmann, der Prisident des Jiidi-
schen Weltkongresses, in der um Ausgleich und Verstindi-
gung bemiihten Tel Aviver Zeitschrift ,NEW OUTLOOR”.
Goldmann, der in Israel immer wieder durch eigene Mei-
nungen Auffallen und auch Arger erregte, ist ein entschie-
dener Non-konformist. Gerade nach dem 6-Tage-Krieg von
1967 warnte er immer wieder, und Warner waren damals in
Israel gar nicht willkommen. Jetzt, nach dem Jom-Kippur-
Krieg, stellte er fest

»Israel hat drei Kriege gewonnen und beinahe noch den
vierten. Trotzdem hat es keinen wirklichen Fortschritt zum
Frieden hin gegeben. Das sollte auch die groBten Skeptiker
davon iiberzeugen, dal das Gewinnen von Kriegen allein die
Araber nicht zwingen kann, Israel zu akzeptieren. Die ein-
zige logische SchluBfolgerung ist, daB} ein ernstgemeinter
Versuch gemacht werden muB, eine Verstindigung durch
politische und psychologische Mittel zu erreichen.”

Ungliicklicherweise, meint Goldmann, gebe es zu viele Leu-
te in Israel, die von der Uberzeugung ausgingen, die ganze
arabische Welt sel entschlossen, Israel auszuradieren.

»Wenn die Israelis aber tatsdchlich tiberzeugt wiren, dafl die
arabische Welt sich endgiiltig und dauernd weigern wiir-
de, Israel als gleichberechtigten Nachbarn und als Mitglied
der nahostlichen Nationen-Familie zu akzeptieren, dann
gédbe es nur eine SchluBfolgerung: Der Staat Israel hitte nie
gegriindet werden sollen, das zionistische Programm war
talsch von Anfang an. Nicht einmal die extremsten Chau-
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vinisten in Israel werden, da bin ich sicher, auch nur einen
Augenblick lang die Moglichkeit in Betracht ziehen, dal3 we-
nige Millionen Juden alle arabischen Staaten zerstoren und
die fast hundert Millionen Araber in diesem Teil der Welt
liquidieren kénnten. Wenn wirklich, wie einige behaupten,
die einzige Losung des Problems die Zerstorung der einen
Partei wire, dann wiirde das unausweichlich das Ende des
judischen Staates bedeuten, wie lange es auch dauern wiirde,
bis die Araber ihr Ziel erreicht hitten.”

Dagegen setzt Nahum Goldmann seine Hofthung darautf,
daB es auf’ die Dauer moglich sein miisse und moglich sein
werde, zu normalen diplomatischen, wirtschaftlichen, kultu-
rellen und schlieBlich auch menschlichen Beziehungen zur
arabischen Welt zu kommen. Das werde Zeit brauchen, und
man konne eine solche Entwicklung den Arabern nicht auf-
zwingen. Die einzige Moglichkeit sei, die Araber zu tber-
zeugen, dal} solche nachbarschaftlichen Beziehungen und
solche Zusammenarbeit moglich und wiinschenswert seien —
und wiinschenswert nicht nur fiir Israel, sondern ebenso
auch fiir die Araber. In der November-Dezember-Ausgabe
von ,NEW OUTLOOR” beschwort Goldmann die Israelis:
Es sei eine Frage auf’ Leben und Tod fiir Israel, jetzt Frie-
den zu schlieBen.

»Ich weil}, dal} darin ein Risiko liegt. Aber die Frage vieler
Israelis: "Wer garantiert uns, dal3 die Araber den Friedens-
vertrag immer einhalten werden?” zeigt, wie unreif sie poli-
tisch sind. Es gibt in der Geschichte keine Garantien in der
Politik. — Die Frage ist: Wo liegt das grofere Risiko — Frie-
den mit den Arabern zu haben oder Krieg?”

Deshalb konne er Israel nur raten, sagt Goldmann, Frieden
zu schlieffen auch dann, wenn das bedeuten wiirde, zu den
alten Grenzen zuriickzukehren. Dann kénnte eine neue Epo-
che von immer engerer Zusammenarbeit mit der arabischen
Welt beginnen, um dieses Gebiet wieder aufzubauen, das in
der Vergangenheit ein Zentrum der Zivilisation gewesen sei
und das ein solches Zentrum wieder werden konnte durch
arabisch-jiidische Zusammenarbeit.
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Das scheint eine ferne Vision zu sein, und manchen Ohren
werden Goldmanns Worte wie triigerische Iriedensschal-
meien klingen, vielleicht sogar wie Verrat. Tatsédchlich ist
Goldmann ein AufBlenseiter, einer von wenigen, die solche
Gedanken denken. Doch in der unter realpolitischen Aspek-
ten nahezu hofthungslosen Situation Israels kénnten gerade
solche Gedanken sich als tragtihig, als fruchtbar erweisen.

»oonntag, 22. Dezember 1974

DAYAN: GOLAN IST DER SCHLUSSEL ZUM KRIEG
"Solange wir am Golan sitzen, wird das Damoklesschwert
des Krieges liber unserem Haupt hingen. Ich weil nicht, in
welchem Monat oder in welchem Jahr der Krieg ausbrechen
wird, aber unsere Besetzung der Golanhche ist nicht nur
eine Wunde, welche nicht heilt, sondern der Schliissel zum
Rrieg’ — erklirte MdK Mosche Dayan in einem Fernsehin-
terview. Dayan anwortete mit diesen Worten auf die Frage,
ob ein weiterer Krieg im Nahen Osten unvermeidlich sei.”

Vielleicht sind solche Einsichten erste Anzeichen dafiir, daf3
sich doch ganz langsam ein Wandel anbahnt. Seit der Er-
stirmung der Golan-Hohen im 6-Tage-Krieg war es tabu
in Israel, tiber die Riickgabe des Golans an Syrien tiberhaupt
nur zu diskutieren. Die bitteren Erfahrungen langer Jahre
vor 1967 — daBl namlich die israelischen Grenzsiedlungen
von den Golan-Hohen aus unter Feuer genommen werden
konnten, immer wieder unter IFeuer genommen wurden —
hatten zu der geradezu traumatisch gepréigten Vorstellung
gefithrt, nur der Besitz der Berghohen am See Genezareth
konne Sicherheit und Frieden bringen. Sich selbst und sei-
nen Besuchern fithrte man immer wieder vor — Fahrten auf
die Goldanhohen gehorten zum festen Programm — wie weit
man von den Bergen herab nach Israel hineinsehen, also
auch hineinschieBen kénne. Dafl man mit Vorstellungen und
MaBstiben vom Anfang dieses Jahrhunderts argumentier-
te, bemerkte kaum jemand in Israel. Dal israelisch besetzte
Golan-Hohen einen fortwihrenden Kriegszustand — oder
mindestens einen Vor-Kriegszustand — mit Syrien bedeuten
wiirden, damit also gerade das Gegenteil von Sicherheit und
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Frieden, das konnte kaum jemand in Israel einsehen. Ob al-
lerdings Mosche Dayans Einsichten jetzt breiten Widerhall
finden werden, scheint fraglich, zumal Dayan seit dem Jom-
Kippur-Krieg tief in Mifkredit geraten ist.

yIreitag, 20. Dezember 1974

DER 39. INTERNATIONALE PEN-KONGRESS, JERU-
SALEM

Aus allen Teilen der Welt waren sie herbeigestromt — von
vielen Kontinenten und aus vielen Lindern, obwohl nicht
nur der Ostblock, sondern auch weite Teile Asiens und fast
ganz Afrika durch Abwesenheit glinzten. Doch das konnte
der Feierstimmung keinen Abbruch tun. Der elegante Rah-
men des Hotel Diplomat vereinigte sie in einer Atmosphire
des Luxus und Komforts; und damit kontrastierte ergrei-
tend die erhabene Weite des Berglandes um Jerusalem und
der ungeheure Himmel tiber dieser Stadt, direkt vor den Ho-
tel-Fenstern. — Zog man die roten Vorhinge vor den Schei-
ben im Zimmer zuriick, so 6ffnete sich der Blick in eine Ur-
landschaft, in der Gott gegenwirtig scheint. Das mul3 jeden,
erst recht aber die empfindsamen Gemiiter der "Poeten, Ro-
manciers und Essayisten’ vom PEN tiet' beeindrucken. Das
Licht tiber Jerusalem hat sie alle bezaubert — wie es Eugene
Jonesco dann besonders zum Ausdruck brachte.

‘Ex Oriente lux’ wurde hier nicht nur im religitsen und me-
taphysischen, sondern auch im wortlichen Sinne wahr — und
dieses Licht hat die Leuchten der Literatur aus aller Welt ge-
wil3 sich selbst in einer neuen "Beleuchtung’ sehen lassen.”

Dal Nationalismus nicht gerade weltoffen macht, dal3 viel-
mehr Chauvinismus und eindugiger Provinzialismus sehr
eng benachbart sind, das zu erkennen brauchte man nicht
die ,Israel-Nachrichten” zu lesen. Betriiblich ist allerdings
zu sehen, wie hier eine Redakteurin des Blattes, die gleich-
zeitig Mitglied des israelischen PEN-Clubs ist, einen Be-
richt tiber die Jerusalemer PEN-Tagung schreibt, dessen
Konzeption und dessen Sprache den Geist eines kleinstiadti-
schen Amtsbldttchens spiegeln. Was in Jerusalem geschieht,
muf} groB3, bedeutend, muf3 besonders sein, und wenn 200
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oder 250 Schriftsteller hier zusammenkommen — von ins-
gesamt 9.000 Mitgliedern des PEN —, dann ,stromen” sie
herbei. Dal3 die Wahl von Jerusalem als Tagungsort sehr
umstritten war, wird nur am Rande angedeutet: Viele PEN-
Mitglieder konnten oder wollten nicht nach Jerusalem kom-
men, und nicht alle Tagungsteilnehmer fiihlten sich im ,ele-
ganten Rahmen des Hotel Diplomat”, in dieser ,,Atmosphére
des Luxus und Komforts” wohl, zumal das Hotel nicht in-
nerhalb der Grenzlinien Israels von 1967, sondern auf jor-
danischem Boden steht — ganz abgesehen davon, dal nicht
alle die ,empfindsamen Gemiiter” der tagenden ,Leuchten
der Literatur aus aller Welt” Gelegenheit hatten, den ,Blick
in eine Urlandschatt, in der Gott gegenwirtig erscheint” zu
tun: einige namlich, die minderbemittelten oder die sparsa-
men, wohnten in billigeren Innenstadt-Hotels und brauch-
ten einige Miihe und einige Zeit, um jeweils hinauszutahren
zu jener volkerrechtlich umstrittenen Urlandschatft.

»Sonntag, 22. Dezember 1974

PROTEST GEGEN SCHRODERS AUSSPRACHE MIT
ARAFAT

Israels Botschafter in Bonn Jochanan Meros legte auf” Veran-
lassung des Jerusalemer Aullenministeriums im Bonner Aus-
wirtigen Amt dagegen Protest ein, dal der Vorsitzende des
Ausschusses fiir Auswirtiges und Sicherheit im Deutschen
Bundestag, Dr. Gerhard Schroder, vergangene Woche in Da-
maskus wihrend eines offiziellen Besuches mit Yassir Arafat
zusammentraf. — In Jerusalemer politischen Kreisen hat die-
ses Gebaren einen regelrechten Schock ausgelost, insbeson-
dere weil es ein Deutscher ist, der dem Todfeind des jiidischen
Staates einen solchen politischen Dienst erweist.”

Erinnerungen an Gespriche in diesen Tagen, Diskussionen:

Arafat ist ein Name, der auch bei niichternen, um Sachlich-
keit und Vorurteilslosigkeit bemiihten Israelis heftige Reak-
tionen, ja, Aggressionen auslost und jenes Getfiihl von Aus-
weglosigkeit vertieft, das den Grundton dieser Tage Mitte
Dezember 1974 bestimmt. Das Auftreten Arafats und sein
heftig umjubelter Erfolg in der UN-Vollversammlung hat in
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Israel einen Eindruck hinterlassen, dessen Tiefe und dessen
Auswirkungen kaum erkldrbar, kaum faBbar sind. Das mag
einmal darin seine Ursache haben, dal} fiir Israelis mit dem
Gedanken an Arafat und die PLO unbewuf3t auch ein Getiihl
eigener Schuld, eigenen Versagens verbunden zu sein scheint.
Vor allem aber ist durch Aratat und die Seinen — Anhénger
oder bloBe Mitldufer — das besonders ausgeprigte, besonders
empfindliche RechtsbewuBtsein der Israelis tief gestort, ja,
beleidigt worden. Hier wird Metaphysisches angeriihrt, das
konstituierend fiir jiidischen Geist, jiidisches Selbstverstind-
nis iiberhaupt ist: Freund B. in Jerusalem nannte es ,,righteous
Indignation”, was libersetzt ebenso die berechtigte Entrii-
stung meint wie die Entriistung des Rechtschaffenen — ,der
echte, heilige Arger”, wie B. formulierte, und ich bin nicht
ganz sicher, ob er bemerkte, dal damit auch das BewuBtsein
der eigenen Rechtschaftenheit mit umschrieben war.

Ein skeptischer, sachlicher Journalist in Tel Aviv meinte al-
lerdings, Arafat sei indiskutabel nicht als Terroristenfiihrer:
Viele spiter anerkannte Staatsminner seien einmal Terrori-
sten gewesen, und auf den Triimmern des nichsten Krieges
werde Israel sich moglicherweise auch mit Arafat zusam-
mensetzen miissen. Entscheidend sei der Anspruch Arafats
auf das Verschwinden des Staates Israel in seiner gegen-
wirtigen IForm: Erst wenn Israel anerkannt sei, werde man
verhandeln konnen.

Auch Nahum Goldmann sagte in diesen Tagen in einem
Interview: Es sei absolut unrealistisch, wenn die Israelis
entweder — wie Golda Meir — die Palédstinenser iiberhaupt
nicht anerkennen wollten oder, wie die gegenwirtige Re-
gierung, sich weigerten, Arafat zu akzeptieren. Israel habe
nicht dariiber zu entscheiden, wer die Paldstinenser fithren
solle. Wenn die ganze Welt und die Mehrheit der organi-
sierten Paldstinenser Arafat akzeptierten, dann konne Israel
thm die Anerkennung nicht verweigern. Er sei iiberzeugt,
meinte Goldmann, dal in ganz kurzer Zeit auch die Ameri-
kaner mit thm verhandeln wiirden.

Wenn allerdings in Israel mit besonderem Affekt verzeich-
net wurde, dal ausgerechnet ein deutscher Politiker mit

693



Arafat gesprochen hatte, dann diirfte das wieder mit jener
yrighteous Indignation” zu tun haben, die es Juden leicht
macht, die Welt von sich aus zu definieren — und schwer, in
dieser Welt Politik zu treiben.

»oonntag, 22. Dezember 1974

OPFER DES TERRORANSCHLAGS IN JERUSALEM
AUSSER LEBENSGEFAHR

Insgesamt zwolf Personen wurden am Freitag gegen 2 Uhr
nachmittags bei einem Sprengstoffanschlag in Jerusalem
verletzt. Der Sprengstoft befand sich in einem Farbkiibel,
den ein stiddtischer Aufsichtsbeamter vor dem Cafe "Nawa’
in der Jaffa-Stralle entdeckte und sogleich die Polizei ver-
standigte. Ein Polizist versuchte den Kiibel zu ofthen. Als
ihm dies nicht gelang, brachte er den Kiibel in ein Fahrzeug
der Verkehrsstreife, das in der Ben-Yehuda-Stralle parkte.
Als der Chauffeur des Fahrzeugs startete, versuchte ein Po-
lizist nochmals mit einem Schraubenzieher, den Behilter zu
offtnen, wobel die Sprengladung explodierte. Zwei Polizisten
und zehn andere Passanten wurden hierbeil verletzt, das
Fahrzeug brannte vollig aus, drei Schaufenster von Liden
und mehre Fenster von Wohnungen wurden beschadigt.”
Bruchstellen, Risse: An diesem Freitagnachmittag wollte
ich um zwei Uhr von meinem Hotel iiber die Ben-Yehuda-
Stralle zum Taxenstand gehen, um mit dem Cherut-Taxi vor
Shabbat-Anfang nach Tel Aviv zu fahren. Ich pflege piinkt-
lich zu sein, so dal} es nicht ganz unwahrscheinlich ist, dal3
ich gerade zu dieser Explosion in die Ben Jahuda gekommen
wire. Max war es, ein Freund von Freunden, der mich davor
bewahrte. Gegen halb 2 rief er an, er fithre nun doch mit sei-
nem Wagen nach Tel Aviy, ich kénnte gerne mitkommen.
Ein Mann gegen 60, mit leichtem hessischen Sprachklang:
Jawohl], er stamme aus Oberhessen, und tatsichlich war es in
der selben Stadt groBgeworden wie der Vater meiner Frau,
kannte die Vorderburg, die Hinterburg, die Ottoburg und das
grifliche SchloB, die ganze grifliche IFamilie, die Berge und
Wilder rundum und auf dem kleinen jiidischen Friedhof,
tiinthundert Meter hinter dem Friedhof der Christen, lag sein
GroBvater begraben. Max fuhr einen alten gemiitlichen Wa-

694



gen, es war eine ruhige Fahrt die jiidischen Berge hinab und
durch die vertraute Ebene, ein freundliches Gesprich iiber die
kleine deutsche Stadt mit ihren freundlichen Menschen, und
wir ahnten beide nicht, dal zu gleichen Zeit in Jerusalem an
der Ben-Yehuda-Stral3e eine Sprengladung explodiert war.
Man fiihlt sich sicher in Israel. Wenn etwas passiert, passiert
es meistens irgendwo sonst. Mir schien es immer viel weni-
ger gefihrlich, durch Israels Stiddte zu gehen, als tiber deut-
sche Autobahnen zu fahren, und nach der Statistik stimmt
das wohl auch.

»Ireitag, 20. Dezember 1974

DIE TERRORBEKAMPFUNG — VERGELTUNG ODER
VERNICHTUNG

— Der Ausdruck "Vergeltungsaktion” ist zu einem stehen-
den Begriff geworden in unserem politischen Lexikon. Die
Tatsachen aber haben schon seit Jahren bewiesen, dal} diese
Art von Terrorbekdmpfung lingst nicht mehr ausreicht. —
Mit anderen Worten: es ist die Zeit gekommen, gegen den
Terror einen Vernichtungskrieg zu fiihren, der vor keinen
Mitteln Halt macht. Das mag hart klingen, aber wir miissen
wissen, dafl auch hier die Zeit gegen uns arbeitet. Es wird
der Moment kommen, da unsere Freunde von uns verlan-
gen werden, mit den Vertretern der Terrororganisationen
ins Gesprich zu kommen, und es besteht die Gefahr, daB3 wir
eines Tages gezwungen werden konnen, territoriale Kon-
zessionen nicht nur zugunsten arabischer Staaten, sondern
auch zugunsten der Paldstinenser zu machen, deren Spre-
cher heute die Terrorverbénde sind. Je schneller und je in-
tensiver also unser Vernichtungskrieg gegen den arabischen
Terror gefithrt wird, umso leichter wird unsere politische
Situation sein, was die sogenannten ’legitimen Rechte’ der
Paldstinenser betriftt.”

Das ist die Meinung von Dr. Willy Thein. Doch man mul3
annehmen, dal} er mit seinen Ansichten nicht allein steht:
»Vernichtungskrieg” gegen den Terror der anderen, Gegen-
Terror also

,mit allen Mitteln”
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1. erscheint vielen Israelis heute als das einzige Mittel, sich

zu behaupten. Geriichte in diesen Tagen wollen wissen, dal3
General Scharon eine leitende Funktion in diesem Gegen-
Terror tibernommen hat. Das wiirde den israelischen Aktio-
nen gewill Effektivitit und Durchschlagskraft sichern. Es
fragt sich nur, ob am Ende mehr dabei herauskommen wird
als Friedhofsruhe.
Briiche, Bruchstellen: Es fillt schwer, das alte rabbinische
Wort fiir wahr zu halten, das die Informationsabteilung
beim israelischen Aullenministerium der Broschiire , Tatsa-
chen tiber Israel” vorangestellt hat:

3. ,Auf drei Dingen steht die Welt: auf Gerechtigkeit, Wahr-
heit und Frieden.”

1. Vielleicht konnte man sich noch einigen tiber das, was Frie-
den ist oder sein sollte. Was aber Gerechtigkeit ist, was
Wahrheit: Dariiber wird der Streit nicht enden. Ich fiirchte,
die Welt steht unsicher auf solchen Fundamenten.

UMSCHREIBUNG VON BRUCHSTELLEN
Erstsendung der gekiirzten IFassung beim Westdeutschen
Rundfunk 23.3.1975.
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Iyengar und die Illusion

Notizen nach einer indischen Reise
(1978)

Horbild fiir Stimmen:

1. Stimme: Erzihler
2. Stimme: 2. Erzihler
3. Stimme: lyrische Zitate

Gesang (Tonbandaufnahme) von Srinivasan Iyengar

Ohne ihn hitte ich kaum etwas aufgeschrieben von dieser
Reise, nicht mehr jedenfalls als das, was man so schreibt
und vergif3t bei einer Reise durch ein sehr fremdes Land:
Briefe, Ansichtskarten, Notizen —

Es ist hei3 hier, sehr hei3, sehr bunt, es ist schmutzig hier,
aber der Himmel strahlend blau, die Stralen mit Menschen
gefiillt, tibertiillt, leuchtende Saris und Bettler und Rikschas
und Blumen und Lirm, Lirm, arme Menschen, freundliche
Menschen, elende Menschen, und iiberall Gotterfiguren,
und die dumpfe Ruhe der heiligen Kiihe mitten im quirlen-
den Verkehr, und Tempel und Gaukler und Héndler und
Kinder, Kinder, es ist heil hier in Indien, laut und staubig
und wunderbar, wie im Mirchen —

was man so schreibt, herzliche Griille, wenn man als Mittel-
europider durch das Wunderland Indien reist, und man weif3
nattirlich, daB3 eigentlich alles ganz anders ist als die prospekt-
getreu glinzende AuBenseite, dal} die Notizen wenig sagen,
dal die Worte nicht gentigen, die Begriffe nicht stimmen, um
diese unheimlich fremde Welt auch nur zu umschreiben: dal3
diese farbige, bewegte, leuchtende, diese staubige, stinkende,
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abstoBende Fremde mit jedem Wort nur noch fremder wird,
unerreichbar jetzt und fiir immer, nicht einzuholen in unserer
Sprache, nicht zu fassen mit unseren Worten, unseren abend-
landisch eingeschliffenen, abgeschliffenen Gedanken.

Aber dann traf ich ihn, den alten Sanger Srinivasan Iyengar,
ich horte ihn:

Aufblenden: Musik, ,Shri Maha Ganapati”, der Gesang nach ei-
ner Weile unterlegt von der Ubersetzung:

MOGE MAHAGANAPATI, DER EBENSO SIDDHI VI-
NAYAKA IST UND EIN ELEFANTENGESICHT HAT,
MOGE ER MICH BEHUTEN IN MEINEM GESANG!

Mustk anschlieflend langsam ausblenden

Dieser Gesang verinderte fiir mich die Welt, veridnderte
mich selbst. Denn Iyengars Singen war so fremd fiir mich, so
unverstdndlich und unverstehbar: fremd die Tonfolgen und
die Klidnge, fremd die Stimme und ihre Modulation, fremd
jedes der Worte, in denen der Sanger immer noch einmal, in
unzihligen Wiederholungen und Variationen einen fremden
Gott anrief, von dem ich nicht einmal einen einzigen seiner
vielen Namen kannte — das alles war so unausmefBbar weit
von mir, und es beriihrte mich doch zugleich so nahe, daf3 ich
meinen Zweifel an meinen Worten, meiner Sprache vergal3.
Wenn so ein Gesang —

Aufblenden wieder Musik, ,Shri Maha Ganapati”, langsam aus-
blenden

—wenn eine so fremde Musik mich erreichen konnte, obwohl
ich nichts davon wulite, nichts davon verstand in dem Sin-
ne, wie Européer ihre Musik verstehen — nur der Rhythmus
traf’ mich ganz unmittelbar:

Aufblenden Musik , eine stark riythmische Stelle

— wenn solche Musik mich aus einer unausmefibaren Ferne
her treften, ja, mich anriihren konnte, dann, das ging mir
auf’ bei Srinivasan Iyengar, sollte es auch erlaubt, mulite es
moglich sein, von mir aus, mit meinen Mitteln, diese ferne
Fremde abzutasten mit meinen Worten, sie einzukreisen mit
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meinem System von Vorstellungen und Gedanken, so un-
zuldnglich und vermutlich unbefriedigend das Ergebnis am
Ende auch sein wiirde.

Aufblenden Musik, ganz kurz, wie vorher.

Zutillig lernte ich ihn kennen, den Sidnger Srinivasan Iyen-
gar. Eine amerikansiche Studentin, die tief’ im indischen Sii-
den, in der groBen Tempelstadt Madurai, die Landessprache
Tamil und ein wenig auch indischen Gesang lernte: Die Stu-
dentin Abbie nahm mich mit in sein Haus nahe dem méchti-
gen Shiva-Tempel, eines der zahllosen bescheidenen Hiuser,
eng an eng und niedrig nebeneinender gebaut, die die gro-
Be, weitldufige, von Menschen wimmelnde Stadt Madurai
wie eine riesige Kleinstadt erscheinen lassen. Wir stiegen
die schmale Treppe zum ersten Stock hinauf, wo der Sianger
singt und lehrt: In einem tiberschmalen Raum, ein Zimmer-
schlauch von der Breite des Hauses und kaum mehr als ei-
nen Schritt tief, mit vier kleinen Fenstern zu der lirmenden
Stralle hin, sal er rechts in der Ecke auf dem Boden, ruhig
und wiirdig und freundlich lichelnd, ein Mann um die 60
mit den Zeichen der Brahmanen-Kaste: der Singer Srini-
vasan Iyengar, dessen. Vater und dessen Vorviter ebenso
Priester und Singer gewesen waren, Singer von heiligen
Liedern, die seit undenklichen Zeiten iiberliefert werden.
Seine Musik, sein Singen erfiillten den engen Raum, lieen
auf seltsame Weise sogar den Stralenlirm verschwinden —

Aufblenden: Musik ,Panja Sat Pida”, der Anfang — dann lang-
sam ausblenden

Ich verstand nichts, natiirlich. Aber ich hérte zu, ich horte
und sah, wie der Sianger selbst Instrument war: Er war die
Musik, war sein Gesang:

Aufblenden Musik ,Alai Pa Yodai”, der Gesang nach einer Weile
unterlegt von der Uberselzung:

WANDERND, WIE DIE SCHWELLENDEN WOGEN
WANDERN, KANNA, WANDERT MEIN GEIST IM
ANGESICHT DEINES GLUCKSELIGEN ANTLITZES
MIT DEINER HEILIGEN FLOTE —.
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Mustk langsam ausblenden

Ich kann nichts von indischer Musik erzihlen, verstehe
nichts von Alapa, Raga, Graha, Matra und Bols. Aber dieser
Gesang traf mich, bewegte mich, und er wurde zum An-
stof} fiir mich, etwas aufzuschreiben von meiner Reise, die
zunichst nicht viel mehr war als eine Touristen-Tour, nicht
sehr gut vorbereitet —

Wer hat schon Zeit dafiir?

eine Prospekt-Reise mit den allzu vertrauten Schlagwort-
Stempeln:

Die Schonheit des Taj Mahals im Mondschein, die farben-
reichen Bazare, der weille Tiger, die Tempel, Paldste und
Forts — fiir jeden etwas: Brokate und Seiden, Wiisten und
Tropenwilder, Gold und Buddhas und Tempeltiirme, ein
Paradies fiir Andenkenjdger, das einzigartige, riesige, alte,
uralte, airconditioning auf Wunsch.

Eigentlich war ich nach Indien nur gereist, um etwas zu se-
hen und zu erfahren von diesem Land, das die Kulisse ab-
gibt fiir die bunten Triume und Sehnsiichte meines Sohnes:
um wenigstens ein wenig von Indien zu wissen, soviel und
soweit davon tiberhaupt in kurzer Zeit etwas erfahrbar ist
fiir einen Mitteleuropder der Viter-Generation, der wenig
mehr iiber Indien weil als das, was jeder weill — der also bei-
nahe gar nichts weill und mit der skeptischen Einsicht ab-
fihrt, dal er am Ende seiner Reise wahrscheinlich nur noch
schmerzhafter wissen wird, wieviel in diesem Land ihm
fremd, verborgen, wieviel ihm ganz und gar unverstehbar
geblieben ist, welche Welten ihm auf immer verschlossen
bleiben werden.

Aufblenden: Musik ,Panja Sat Pida”, kurz, dann rasch ausblen-
den

Deshalb wollte ich nichts schreiben iiber meine Reise in In-
dien, deshalb und weil ich die alte Erfahrung zur Geniige
kenne: Wer von einer kurzen Reise in fremde Linder heim-
kehrt, Schnappschiisse mehr als genug, Farben und Klidnge
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und Reiseflihrerkiirzel im Kopf, der weil viel und fliissig zu
erzihlen, der urteilt geldufig und gelassen —

Also wie ich das sehe, verstehn Sie, ich glaube, man mii3te
erstmal, die Leute miissen lernen, und man sollte endlich,
nicht wahr, und dann —

Wer aber lingere Zeit in einem fremden Land lebt, wer lange
dort bleibt, der wird nach und nach schweigsam, wird still:
Er weil} zu viel, was sich schnellen Formulierungen entzieht,
und er weil3, daB3 er viel zu wenig weill — ahnt vor allem, was
alles er niemals von dieser Fremde wissen wird.

Und trotzdem schreibe ich jetzt, schreibe etwas auf von
dem, was ich erfahren habe im Siiden Indiens, auf einer Rei-
se von noch nicht einmal zwei Monaten. Der Sianger Iyengar
gab mir den Mut dazu, ein Mann, der Musik nicht eigent-
lich ,machte”, sondern der seinen Gesang lebte, ohne Fra-
gen und ohne Vorbehalt. Allerdings, hier zégere ich schon —
ich muB einrdumen: Der Singer Iyengar schien mir ohne
Vorbehalte damals, fraglos sicher in seinem Singen, als ich
ithn in Madurai zum erstenmal sah und horte, ein Urbild des
Séngers, wie wir ihn uns nur noch in romantischen Balladen,
in Sagen und Mirchen vorstellen konnen. In Wirklichkeit
aber, das erfuhr ich spiter, war seine Sicherheit gar nicht so
traglos, so fragenlos. Er, der Brahmane, lebte in seiner Rolle,
in seiner Kaste, in der Tradition ungezihlter Jahrhunderte.
Wie weit er diese seine Rolle aber nur spielte, weil es keine
andere Rolle fiir ihn gab, das ist die IFrage. Ich habe nicht
mehr mit ihm sprechen kénnen danach, es ergab sich nicht
mehr. Aber ich horte dann, weil der Singer Iyengar seinen
Gesang amerikanischen Studenten lehre, weil er seine Lieder
tiir diese Schiiler sogar aufzeichnete, gegen gute Bezahlung
natiirlich, sei er seiner eigenen Kaste verdichtig geworden —
so sehr, daB er dort als Singer und Lehrer nicht mehr ge-
fragt sei. Daher sei er jetzt abhingig von den Stipendien,
mit denen die Universitit von Wisconsin fiir ihre Studenten
Studium und Leben und Gesangunterricht finanziere, und
niemand wisse, wie lange solche Stipendien gezahlt werden
wiirden.

701



Aufblenden Musik ,Sara Satsa Part”, dem Gesang unterlegt die
Ubersetzung:

O, DU LOTUSAUGIGER EINER, DU HERR DES
WELTALLS, BEHUTE MICH IMMER IN DEINEM ER-
BARMEN!

Mustk dann rasch ausblenden

In Wirklichkeit, sagte ich, sei Iyengars Sicherheit nicht
fraglos, sei vielleicht nur gespielt gewesen. Aber ich zoge-
re wieder: Wirklichkeit, das ist europiisch gedacht, mit un-
serer Sprache gedacht und gesagt, die davon ausgeht, die
mindestens vorgibt, man kénne Wirklichkeit begreifen und
bezeichnen. In Indien bedeutet Wirklichkeit aber etwas an-
deres als bei uns, wenn Wirklichkeit dort tiberhaupt etwas
bedeutet. Die Welt der Sinne, die Welt des Realen, unse-
re Tatsachenwelt ist nach indischem Denken Illusion. Das
reicht tief in die Geschichte des Hinduismus hinein, einer
Religion, zu deren Varianten sich fast 9 von 10 Indern be-
kennen. Fiir den Hindu z4hlt im Grunde gar nicht das Reale,
das FabBbare, Sinnliche. Die Welt der Sinne ist fiir thn un-
wirklich — die eigentliche Wirklichkeit weil3 er tief dahinter
verborgen, unfabar den Sinnen, erfaBbar nur dem Geist,
der Meditation, den Gottern. Deshalb kann ich auch nicht
beurteilen, wie es mit der Wirklichkeit des Sdngers Srini-
vasan lyengar tatsédchlich bestellt ist — mein Urteil erfal3t
nicht, begreift nicht seine Welt.

Aufblenden Musik, ,Alai Pa Yodai”, das Ende des Gesangs, dar-
unter die Ubersetzung:

WENN DU DEINE FLOTE SPIELST, DANN GEHEN
MEINE ANGSTE UND SORGEN FORT WIE TANZEN-
DE KINDER, WIE WANDERNDE WELLEN —.

Musik langsam ausblenden

Indien hat viele Gotter, Indiens Goétter haben viele Namen,
viele Gesichter, unzihlige Inkarnationen, und manchmal
erscheint dem Fremden das unendlich weite Land — kein
Land eigentlich, sondern fast ein Kontinent, 12mal so grol3
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wie die Bundesrepublik Deutschland, mit Gegensdtzen in
Landschaften, Volkern, Sprachen, die tiefer gehen als die
zwischen Norwegen und Sizilien — dieses vielgestaltige In-
dien erscheint manchmal wie eine Schépfung seiner eige-
nen Gotter, die alle gleichzeitig Einfille hatten, willkiirlich
einmal hier, einmal dort und zuweilen auch im Streit mit-
einander, und daraus wurde dann im Laufe einer unruhigen
Geschichte in Tausenden von Jahren das tausendgesichtige
Indien, wie es sich heute dem Blick des Fremden verwirrend
und faszinierend darbietet.

Aber auch dieses Wort stimmt wieder nicht: Indien bietet
sich nicht dar, sondern es lebt in seiner kaum fal3baren Viel-
falt und in Einfalt gleichermalen, wobei ithm gleichgiiltig
zu sein scheint, was der Fremde dariiber denkt. Der Fremde
bleibt stets draullen vor, er, der Weille, der Erbe jener mich-
tigen weillen Herren, die mit der Ubermacht ihrer Waffen
und der Ubermacht ihres Geldes zuletzt zwei Jahrhunderte
lang tiber Indien herrschten. Sie legten Indien ihre Gesetze
und ihre Sprache auf, sie bauten Héfen und Eisenbahnen,
Verwaltungsgebidude und Schulen, Kirchen, Kasernen und
Krankenhiuser — und blieben, natiirlich, Fremde in diesem
Land. Der Abstand war und blieb unendlich. Noch heute
wird in Siidindien der weile Mann oft mit dem — militiri-
schen — Anlegen der Hand an die Kopfbedeckung gegriif}t,
und junge Miitter lehren schon die Kinder auf ihrem Arm
diesen Gruf3, noch immer.

Das fiel mir auf: Im dichtesten, wimmelndsten Strallen-
gedringe wurde ich kaum einmal angeriihrt. Noch in der
Dimmerung, im spérlich erhellten Stra3endunkel teilte sich
die Menschenmenge vor dem Weillen wie Wasser, liel ihn
hindurch, schlof3 sich wieder hinter ihm, als wire er nichts —
der Weille bleibt drauBlen vor, unberiihrt. Das spiirt der Be-
sucher jeden Augenblick: Er, der Weille, ist ein Mensch an-
derer Art, zumal nicht nur Herkunft, Sprache, Hautfarbe,
Religion, Sitten und Tabus ihm seine Stellung als Aullen-
seiter verbiirgen, sondern auch sein Geld, sein Wohlstand.
Mag dieser Wohlstand dem Fremden selbst auch nicht viel
mehr bedeuten als die Freiheit, elf Monate im Jahr ziemlich
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hart zu arbeiten und den zwolften Monat dann mit dem Be-
lichten von 15 Farbfilmen zu verbringen: Fiir den Durch-
schnitts-Inder ist der Durchschnitts-Weille unermeflich
reich — allein die Kamera an seinem Handgelenk stellt einen
phantastischen Wert dar, der dem zwei- oder dreifachen Jah-
reseinkommen eines indischen Familienvaters entspricht, so
tragwiirdig ein pauschales Umrechnen in fremde Wihrun-
gen und Wertvorstellungen auch sein mag. Natiirlich gibt
es auch in Indien reiche Menschen, ja, der Reichtum einer
winzigen Oberschicht reicht hier viel weiter ins Unerme[-
liche hinein als in dem Lebensstandard-bewuften Europa.
Unmittelbar neben primitivsten Hiitten aus rostigem Blech
und zerlumpten Lumpen werden in Bombay weitldufige
Terrassenwohnungen gebaut, deren ausgesuchter Komfort
auch Millionire bei uns zufriedenstellen wiirde. Trotzdem:
Ein Inder kann auch reich sein; der Weile in Indien aber
mub reich sein — oder er gilt nichts, er ist nichts in Indien,
weniger als nichts.

Ich machte einen Fehler, als ich in Bombay ankam, morgens
sehr friih, die Sonne stieg gerade erst auf, als ich nach lan-
gem Warten in den schlecht durchliifteten Flughatenhallen
die letzte Kontrolle hinter mir hatte und hinaustrat vor das
Flughafengebdude, miide und bewegungshungrig nach ei-
nem langen Nachtflug. Driiben lag breit, beinahe wie eine
Festung, der Riesenbau des neuen Luxushotels ,Centaur”,
kaum mehr als 500 Meter entfernt, und ich beschlof, hin-
tiberzugehen mit leichter Schultertasche, leichtem Koffer —
beschloB zu gehen, nicht mit dem Taxi zu fahren, nicht mit
dem Bus, und den Koffer, die Tasche trug ich selbst, wollte
ich selber tragen — durfte ich nicht selbst tragen: Vor mir
stand eine Menschenmauer, unzihlige Hénde griften nach
meinem Gepick, Midnner und Knaben und Kinder, auch Kin-
der, ich war eingeschlossen von Menschen, von fordernden,
bittenden Hinden, sie stritten sich um meinen Koffer, den
ich immer noch in der Hand hielt, sie folgten mir aut die
Stralle, tiber die Strale, verfolgten mich, Knaben, Kinder,
immer mehr Kinder neben mir, vor mir, sie schienen aus
der Erde zu wachsen, aus Rohren und Griben und Winkeln
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hervorzukriechen, sie waren plotzlich da, immer mehr, arm-
selig, dunkel, schmutzig, zerlumpt, grof3e bettelnde Augen,
magere Arme, bettelnd, sie versuchten ihr Bettel-Englisch
an mir, griffen nach meiner Tasche, griffen nach mir, ohne
mich zu beriihren, den grofen reichen weillen Mann, der
hiniiberging zu dem Palast der Weillen — er wollte offenbar
gehen, ein Verriickter wahrscheinlich, aber ein weiller Ver-
riickter, der reich genug war, sich seine Verriicktheit leisten
zu konnen. Das schien sich in Windeseile herumzusprechen
in den Hohlen und Hiitten und Griben, der Bettelschwarm
vergroferte sich von Schritt zu Schritt, noch waren es zwei-
hundert Meter bis zu der schiitzenden Mauer des Hotels,
noch immer einhundert Meter, die Kinder lieB3en nicht ab, sie
umringten ihr Opfer, den Weillen, Reichen, dessen Almosen
ihren Tag, ihr Leben an diesem Tag verwandeln konnte, und
dieser Weille verstand nichts, er wehrte sich, rettete sich, als
wiirde er wirklich verfolgt: aufatmend rettete ich mich in die
Auffahrt des Luxus-Hotels ,,Centaur”, hinter die Eingangs-
Mauern, wo zwei riesige Tirhiiter in phantastisch bunten
Maharadscha-Uniformen datiir sorgten — ihr drohender
Blick geniigte —, dal} keiner von den zerlumpten Verfolgern
einen Schritt iiber die Einfahrt, auf das Glacis des Hotels
tat, daB niemand mehr den weilen reichen Gast beldstigte,
und in Sekunden waren die Kinder verschwunden.
Gerettet, mit Koffer und Tasche gerettet, in eine Hotelhalle
gerettet, deren ruhige Kiihle 32 amerikanische Dollar tig-
lich kostete, ungetihr 65 Mark, ungefihr so viel, wie ein
Inder in einem Vierteljahr verdient, sofern er eine Arbeit
hat — und niemand weil}, wieviele Inder keine Arbeit haben,
nicht einmal eine Beschiftigung: Die Zeitungs-Statistiken
sprachen von 22 Millionen Arbeitslosen, in Wirklichkeit
aber — in der realen Wirklichkeit, wie der Europier sie sieht
und zihlt — diirften es dreimal, viermal so viele sein.

Es war ein Fehler von mir, die 500 Meter bis zum Hotel zu
gehen, vor allem aber, auf’ diesem Wege Koffer und Tasche
selbst tragen zu wollen. Keine der Kinderhiande wollte mir
etwas fortnehmen. Die Hinde wollten nur tragen diirfen
tiir mich, den Weillen, den Reichen, der ihnen ein Trinkgeld
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zahlen sollte, wie es die Ordnung ist in Indien. Meine Ver-
wirrung, mein Erschrecken, meine Angst hatten keinen re-
alen Grund. Zwar hatte ich noch kein Geld gewechselt; doch
ein silbern blinkendes 50-Pfennig-Stiick wire ein furstlicher
Lohn gewesen fiir jedes dieser Kinder. Mein Fehler war, dal3
ich in meiner europdischen Gewohnheit geblieben war, selbst
zu tun und auch selbst zu tragen, was ich ohne Miihe selbst
tun und tragen konnte. Ich kannte noch nicht die Rolle des
groBen reichen weillen Mannes, die ich in Indien zu spielen,
zu leben hatte, die Rolle des Herrn, der bedient wird, des
Herrn, der fiir alles zahlt und der sich mit seinen Zahlungen
in kleiner Miinze das Recht erwirbt, vorbeizusehen und vor-
beizuleben an einer Wirklichkeit, die ihn sonst tiberwiltigen
wiirde. Wahrscheinlich war es gar nicht einmal Angst, die
mich hinter die bergenden Hotelmauern trieb — was konnte
mir schon geschehen an diesem milden, freundlichen Mor-
gen, unmittelbar am Flughafen von Bombay? Wahrschein-
lich war es Entsetzen, und es war Scham, die mich iiberwil-
tigten, Entsetzen tiber die Hofthungslosigkeit dieser Armut,
Entsetzen und Scham tber die Hilflosigkeit, meine eigene
Hilflosigkeit vor diesem Elend: Ich sah noch ganz genau,
was da war, ich hatte noch nicht mein Kleingeld ausgegeben,
um mein Mitleiden vergessen zu kénnen.

Ganz ist mir das nie gelungen in diesen beiden Monaten. In
Madras geriet ich beim Bummeln in die alten, engen Gassen
der Innenstadt, deren Kantsteine bewohnt sind — tatsich-
lich: bewohnt — von ganzen Familien, schmale Miitter und
Kinder, Kinder, Greise und ruhig hockende Minner, Famili-
en, deren einziger Besitz ein paar geschwirzte Kochtopte zu
sein schienen, die kein Dach iiber sich, keine Wand um sich
hatten, die hier auf’ den Strallen vegetierten, Lumpenbiin-
del, stoisch blickende Augen, hagere dunkle Gesichter, scho-
ne Gesichter manchmal, ohne Hofthung auf irgendetwas,
nicht einmal den weillen Mann bettelten sie an, der hinter
einem abweisenden Kolonial-Gesicht seine Angst verbarg,
er konnte angebettelt werden — und was dann geben, was
dann tun: Die Hofthungslosigkeit hatte sich tibertragen auf
mich. Rasch ging ich durch die Stralen hinaus aus der en-
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gen Altstadt, zum Ozean hin, den kilometerlang die breite
PrachtstraBle Marina siumt. Ein alter Rikschah-Fahrer sah
mich, winkte mir, bot sich an, und er folgte mir so lange, bis
ich schlieBlich doch einstieg und mich ein Stiick fahren lief3
in seinem gebrechlichen Gefdhrt. Auch der Fahrer selbst
war gebrechlich, abgemagert bis auf die Knochen, grau und
alt, er strampelte miihsam, keuchte eine leichte Anhohe hin-
auf —ich stieg aus, ging neben der Rikschah her, zumal auch
ein Reifen keine Luft mehr hatte, das Schieben der Rikschah
war fiir den Alten schon schwer genug. Aber er war nicht
einverstanden mit mir, er sah mich unwillig an, wie ich da
neben ihm herging, und als ich ihn schlieBlich entlief3, for-
derte er einen vollig unangemessenen, einen unverschimten
Preis, der auch dann dreimal zu hoch gewesen wire, wenn
er mich die ganze Wegstrecke im Eiltempo befordert hitte.
Aber das schien dem Rikscha-Fahrer der Preis zu sein fiir
jemanden, der gegen die Regeln verstie3. Wenn dieser wei-
Be Mann schon die Ordnungen miBachtete, dann sollte er
wenigstens dafiir bezahlen. Dal3 ich den geforderten Preis
nicht zahlen wollte, regte den Alten auf, obwohl meine Zah-
lung schlieBlich immer noch mehr als reichlich war.

Der WeiBle bleibt auBBerhalb der festgefiigten indischen Ge-
sellschaft mit ihrem tiberaus komplizierten Systemen, Klas-
sen und Kasten, die immer noch, trotz strenger Gesetze und
Verordnungen eines Staates, der eine Demokratie sein will,
viel von ihrem Rang und ihrer Bedeutung behalten haben
und heute wie eh und je dem Hindu von Geburt an und fiir
sein ganzes Leben einen festen Platz anweisen. Die Sicher-
heit dieser unabénderlichen Stellung in der Gesellschaft
bezahlt der Hindu — und bezahlt die Gesellschaft — damit,
dal} der einzelne gar nicht erst versucht, heraus- und weiter-
zukommen: Kein Mensch, kein Gott wird thm dabei helfen,
und so bleibt alles so, wie es war und ist. Natiirlich ist solch
ein Leben ruhiger als das eines fortschritts-besessenen, nach
immer neuen Losungen suchenden, von einer Spannung zur
nichsten lebenden Europders — und mein Sohn, und viele
seiner Generation, sehnt sich nach solcher spannungslosen
Gelassenheit, obwohl er natiirlich gern ein eigenes Auto hat
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und gern frei herumreist in der weiten Welt und auch in
Indien lieber in einem teuren européischen Krankenhaus ge-
sund gepflegt wird als in billigen indischen Krankensilen zu
sterben.

Indien bleibt dem Besucher eine fremde Welt, die iiberall
gleich fremd und doch iiberall anders ist, gepriagt von un-
terschiedlichen Volkern, Sprachen, von unterschiedlichen
Eroberern, unterschiedlichen Gottern. Grenzlinien sind
kaum genau zu ziehen, gewil nicht von einem europiischen
Zufalls-Reisenden, der manchmal vielleicht etwas davon
ahnt, ohne aber die Unterschiede wirklich bezeichnen oder
beschreiben zu kénnen — es sei denn, er triftt irgendwo auf
Reste seiner eigenen Kultur, Zeugnisse von Briten, Por-
tugiesen, I'ranzosen, die ihre Spuren hinterlieBen. Im iib-
rigen aber spiegelt der tausendfach facettierte Spiegel In-
dien dem Iremden vor allem sein eigenes Gesicht — ohne
allerdings das gewohnte Bild wiederzugeben. Sogar der
Reisende niamlich, der nur ein paar Wochen lang von Se-
henswiirdigkeit zu Sehenswiirdigkeit eilt, erfihrt, dal dieses
Indien Menschen umformt. Nach einiger Zeit stellt er fest —
stellte ich fest, verwundert, dall mein Gesicht sich in die-
sem Spiegel Indien verédndert hatte, dall ich begonnen hatte,
etwas von dieser fremden Welt anzunehmen und aufzuneh-
men, daf ich anfing, mit leisem Achselzucken Ordnungen zu
akzeptieren, die nach meinen mitgebrachten europiischen
Begriffen eigentlich Unordnungen waren.

Die Gotter Indiens, meinte in Madural die amerikanische
Studentin Abbie, die dort schon linger als ein Jahr lebte und
lernte, die michtigen Gotter Indiens pflegten ihren Scha-
bernack mit den Menschen zu treiben — und natiirlich auch
mit mir, vielleicht gerade mit mir, dem Fremden, der zu-
nichst ganz selbstverstindlich seine eigenen Begriffe, seine
Worte auf’ Indien verwandte, der zum Beispiel Uhren und
Fahrplinen, auch Verabredungen einfach traute — und da-
mit den indischen Gottern schon in die FFalle gegangen war:
Keine Uhr in Indien, kein Fahrplan, auch keine Verabredung
1st verbindlich. Der Fremde mul} lernen — ich mul3te lernen,
und das war manchmal anstrengend fiir mich und immer
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ermiidend, und natiirlich reichten zwei Monate nicht fiir
den Lernprozel3, daB Indiens Gotter andere Vorstellungen
vom Ablauf der Dinge haben als ich mit meinen Begriften
von Uhren-Zeit, Uhren-Piinktlichkeit. Ich fiel immer wie-
der darauf” herein: dafl etwas so sein oder so werden, so ge-
schehen miisse wie vorausgesehen, vorausgeplant — dal3 der
Mensch also, daB ich selbst in der Lage wire, in eine abseh-
bare Zukunft hinein zu denken, zu planen, zu rechnen, und
dal} dieses Rechnen und Denken und Planen deshalb auch
sinnvoll sein miisse: Itir solche Vorstellungen diirften In-
diens Gotter kaum mehr als freundlichen Spott haben. Dal3
ein Zug piinktlich abfahren, daB} er sogar einmal pilinktlich
ankommen konnte: Warum nicht? Aber muf} das sein? Was
bedeutet schon Piinktlichkeit in einer Welt, deren Realiti-
ten gar nicht meBbar sind?! Der Zug wird schon abfahren,
einmal, und wahrscheinlich dann, wenn alle Beteiligten der
Meinung sind, jetzt sei es an der Zeit, der Zugtiihrer also
und die Schatther und die Fahrgiste und die Gotter und alle
anderen, die an dem immerhin doch irgendwie funktionie-
renden System der indischen Eisenbahnen beteiligt sind.
Natiirlich kann der Zug gelegentlich auch einmal gerade
dann abfahren, wenn die Uhr — welche Uhr aber? — die Zeit
anzeigt, die im Fahrplan gedruckt ist. Doch was sind schon
Minuten, was Stunden: Zeit ist in Indien niemals Sekunden-
Zeit, ist nicht berechenbar, meBbar, zdhlbar, so wenig bere-
chenbar wie die Gotter selbst, und wenn der Fremde — wenn
ich auf meiner Omega-Uhrenzeit bestand, dann hatte ich
dafiir zu bezahlen, mit Ungeduld, mit Nerven, mit Geld, und
tast immer zahlte ich ohne irgendeinen Gegenwert. Was ge-
schehen sollte, geschah auch ohne meine Uhr, und wenn es
nicht geschehen sollte, dann hatten die Gotter eben andere
Pline gehabt als ich.

Im ,,Deccan Herald” las ich einen Aufsatz iiber die Probleme,
die indische Studenten bei einem Studium in der Bundesre-
publik Deutschland betroffen machen.

Der Durchschnitts-Deutsche wird dem Inder wahrschein-
lich immer ein Geheimnis bleiben,
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schrieb der Verfasser — er schrieb: ,,a mystery”, ein Mysteri-
um, ein tiefes Ritsel.

Ein paar erklirende Hinweise wiirden aber die Reibungs-
moglichkeiten vermindern,

schrieb er weiter, und dann kam der erste Punkt:

The Germans are incredibly punctual — Die Deutschen sind
unglaublich piinktlich.

Das Wort ,unglaublich” spiegelt etwas von dem fassungslo-
sen Erstaunen, das einen Inder mit seinen sehr weiten und
sehr unbestimmten Zeit-Vorstellungen packt, wenn er Men-
schen begegnet, die von einem genau abgemessenen Zeit-
Takt beherrscht werden — es verweist umgekehrt auf das
Kopfschiitteln der indischen Gétter tiber den Mitteleuropi-
er, der mit seiner zuverlissig funktionierenden Armbanduhr
Indien zu ergriinden sucht. Ob es nun 22 oder 24 Stunden
dauert, bis der D-Zug von Bombay in Madras einlduft —
kann das so wichtig sein, dal} irgendjemand in Indien sich
dariiber erregt? Zeit hat hier offenbar eine andere Dimen-
sion, vielleicht sogar mehrere andere Dimensionen, und der
Europier, der das kleine Mal} seiner Zeit-Uhr anlegt und
darauf besteht, wird scheitern. Ich jedenfalls muBlte mir ein-
gestehen, dal meine gewohnten Planungen in Indien wenig
niitze waren, wenn ich auch nicht zu dem letzten Punkt der
Einsicht gelangte, daf3 alle Planung am besten den Gottern
zu tiberlassen sei: [Irgendwo im Hinterkopf tickte doch mein
mitteleuropdisches Zeitgetiihl weiter, und es kostete mich
immer wieder Uberwindung, den indischen Gottern den ge-
forderten Zeit-Tribut zu entrichten.

Indien selbst scheint sich im tibrigen gegen den Schaber-
nack seiner Gotter vor allem mit Stempeln und Listen und
detaillierten Vorschriften zu wehren — wenn die wuchern-
de Biirokratie nicht auch zum Schabernack der Gotter ge-
hort. Uberall dort, wo es ein bilichen aufs Funktionieren
ankommt, hat sie sich eingenistet, die Biirokratie, wobei sie
mit umstidndlichen Regelungen dafiir sorgt, dal alles nur
sehr langsam und sehr miihsam funktioniert, wenn tiber-
haupt. Auf der Post einen Einschreibebrief aufzugeben —
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und es empfiehlt sich diese Beforderungsart, weil ein nor-
maler Brief mit Auslandsporto leicht verschwindet, zumal
die Briefmarken fiir die schlecht bezahlten Postbedienste-
ten Wertobjekte darstellen —, so einen Einschreibebrief zur
Post zu geben, bedeutet einen langen, langsamen Kreuz-
und Quergang zwischen mindestens drei verschiedenen
Postschaltern, die jeweils mit Schlangen von geduldig War-
tenden verstellt sind, so dal das ganze Unternehmen kaum
unter einer halben Stunde zu schaften ist — oder auch mehr:
Wer wird schon Zeit berechnen?! Tage kann es dauern, viele
Telefonate, viele Ginge und Iragen und Riickfragen, bis
in einem bestimmten Zug ein Sitzplatz reserviert ist, und
zuletzt stellt sich dann heraus, daB in dem angeblich lan-
ge ausgebuchten tiberfiillten Zug fiir das ganze Abteil nur
zwei Passagiere gebucht sind — Namen allerdings, die der
Schafther auf einer besonderen Liste bei sich fiihrt, die er
immer wieder kontrolliert und abhakt, und draulen am
Waggon sind noch einmal die gleichen Namenslisten ange-
bracht, vielleicht zur Gegenkontrolle, wahrscheinlich aber
nur — wie manches andere — ein iiberkommener Brauch aus
der Kolonialzeit, der lingst seinen Sinn verloren hat.

Gegen Indiens Biirokratie hilft gar nichts —auer Geduld. Ir-
gendwann ist auch die letzte Liste abgehakt, der letzte Stem-
pel gesetzt, irgendwann klirt sich alles auf, und Ungeduld
hilft sowieso nicht, wenn irgendein Amtsgehilfe oder irgend-
ein Gott seinen Stempel versagen sollte. Ich plante sorgtiltig
nach den amtlichen Flugplinen eine Reise durch das nordli-
che Indien, buchte lange Wochen vorher die einzelnen Fliige,
schrieb an Hotels und Reisebiiros. Aber die Gétter oder Air
India — oder beide — waren mir nicht geneigt. Einige Fliige
zwar wurden prompt bestitigt, andere Reservationen kamen
nach und nach. Aber es blieben dann grofle, drgerliche und
tiir den Reisenden mit gezihlten Tagen unzumutbare Lik-
ken in meinem Flugplan. Zwar konnte ich von Bombay nach
Kalkutta fliegen, auch von Benares nach Khajuraho und von
Delhi nach Jaipur, und einige kleine Zwischenstrecken wur-
den schlieBlich auch noch bestitigt. Aber es blieben Liicken,
die Indian Air Lines nicht schlieen konnte, die Flige waren
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wahrscheinlich schon ausgebucht — oder vielleicht war auch
gerade nicht herauszufinden, ob noch ein Platz frei war. Da-
bei fand sich in Bangalore ein Angestellter der Fluggesell-
schaft, der ein flieBendes und nahezu akzentfreies Englisch
sprach — oft klingt in européischen Ohren das indische Eng-
lisch wie eine der zahllosen indischen Landessprachen oder
-dialekte —, der Mann verstand meine Pline und Wiinsche
und gab sich die erdenklichste Miihe, mir zu helfen. Im gan-
zen Land telefonierte er herum — was Stunden erforderte, und
manchmal niitzten auch Stunden Wartezeit nichts —, ohne dal}
er mir die notwendigen GewiBheiten vermitteln konnte. So
blieb ich schlieBlich im Stiden Indiens, gab mich geschlagen
und gab mich zufrieden — reagierte also auf indische Weise
und stellte fest, daf} es sich — zumindest in Indien — so sehr
viel angenehmer leben 146t als mit dem sauren, bitteren Ar-
ger iiber scheinbar Versdumtes, Verpalites, Verfehltes.

Zu sehen und zu erfahren gibt es im Stiden Indiens genug,
zumal sich hier noch sehr viel mehr von der traditionellen
indischen Lebensweise erhalten hat als im Norden. Selbst die
Jeans sind noch nicht bis hierher gekommen, schon gar nicht
als ein weibliches Kleidungsstiick. Die Anmut der Frauen
und — altmodisches, aber zutreffendes Wort — der Jungfrau-
en wird umbhiillt und gehalten von sanft schwingenden Saris
in ungemein vielfiltigen, leuchtenden Mustern und Farben.
Im tibrigen gibt es Emanzipation fiir die tibergroe Mehr-
heit der indischen Frauen nicht einmal als Begritt, nicht ein-
mal als einen Gedanken. Indien ist eine Minnerwelt. Die in-
dische Mutter betet um einen Sohn, nicht um eine Tochter.
Die Sterblichkeit der Mddchen ist erheblich héher als die der
Jungen. Das Verhiltnis von Frauen zu Ménnern verschiebt
sich immer mehr und immer schneller zugunsten der Min-
ner. Sogar bei den Alten iiberwiegen bei weitem die Ménner.
Von der Geburt bis zum Tode hat die Frau in Indien einen
geringeren Wert als der Mann. So ist auch das Analphabe-
tentum in Indien vornehmlich eine Sache der Frauen, die
nicht nur traditionsgemall im Haus fiir die FFamilie sorgen
miissen, sondern auch immer weniger drau3en eine bezahlte
Arbeit finden konnen.
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Auch in Indien wird — wenn auch sehr viel langsamer als
in den Industriestaaten, zumal noch immer rund 90 Pro-
zent der Bevolkerung auf dem Lande lebt — die Nachfrage
nach qualifizierten Arbeitern stirker, wihrend die Masse
der unausgebildeten Hilfsarbeiter immer weniger eine Ar-
beit findet. Traditionell wird Arbeit dabei vorzugsweise an
Minner als die Erndhrer der Familien gegeben. Das enor-
me Bevolkerungswachstum Indiens, mit einem steigenden
Anteil an Minnern, macht die Lage fiir ungeschulte, un-
ausgebildete Irauen von Jahr zu Jahr schwieriger, dringen-
der, hofthungsloser. Diese Entwicklung hat natiirlich, wie
beinahe alles in Indien, auch mit der Religion und religios
geprigten Vorstellungen von Mann und Frau zu tun, bei
denen die — nach europiischen Begriffen — Diskriminierung
der Frau ganz selbstverstindlich vorausgesetzt wird. Das
Ganze erscheint als ein Knduel von unlésbaren Problemen,
wobei noch gar keine Rede war von dem, was in westlichen
Staaten unter Menschenwiirde, unter dem Anspruch auf
eine personliche Entwicklung und auf personliche Freiheit
verstanden wird — und kein Wort von der dunklen, fiir den
Fremden ganz und gar unbegreiflichen Seite des indischen
Lebens, der Sexualitiit.

Von all dem hort der Fremde hier und dort — und er hat
Miihe, dieses triste Bild mit seinem Augenschein zu einem
Ganzen zu formen. Ich sprach von Anmut: Eben dies ist es,
was den Fremden an den indischen Frauen fasziniert, die
Anmut der Haltung, die Anmut der Bewegungen, die An-
mut in den gelassen-heiteren Gesichtern — und wenn ich
mich dann an die Einkaufsgesichter auf den Rolltreppen
unserer Kaufhduser erinnerte, an die feisten Torten-Tanten-
Gesichter in den Cafés, an ermiidete IlieBbandaugen und
iibertiinchte Sekretidrinnenfalten oder an den Mi3mut in den
Gesichtern demonstrierender Studentinnen, die ohne Hoff-
nung auf die erlésende Revolution hoffen — wenn ich daran
dachte, dann schien mir die Anmut der indischen Frauen
um so wunderbarer und bewundernswerter. Vielleicht ist es
auch diese Anmut, die meinen Sohn mit groBen Augen auf
Indien und die Inder starren li3t — die Anmut von Men-
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schen, die ihr Leben und ihr Schicksal so angenommen ha-
ben, wie es ihnen gegeben ist. Dall das System, in dem sie
leben, unzuldnglich ist, das setzen sie voraus — kein Grund
deshalb, auf Verdnderungen zu sinnen; die wahre, die fiir
den Menschen entscheidende Wirklichkeit liegt weit hinter
allen irdischen Systemen.

Aufblenden: Musik ,Alai Pa Yodai”, das Ende des Gesanges, dar-
unter die Ubersetzung:

WENN DU DEINE FLOTE SPIELST, DANN GEHEN
MEINE ANGSTE UND SORGEN FORT WIE TANZEN-
DE KINDER, WIE WANDERNDE WELLEN. -

Musik langsam ausblenden

So ertrigt Indien gelassen eine Realitit, in der nach UNO-
Statistiken etwa 70 Prozent der Menschen unterhalb dessen
leben miissen, was die Statistiker als Existenzminimum er-
rechnet haben. Zwar gibt es auch Menschen in Indien, die,
ausgebildet nach den MaBstiben der modernen Industrie-
welt, denkend in den Kategorien von Fortschritt, Entwick-
lung, Wachstum, alles nur Mogliche versuchen, um die Le-
bensbedingungen in ihrem Lande zu verbessern. Aber das
ist eine sehr diinne Bildungsschicht, und es fragt sich — ich
bin sicher, daf} diese Menschen sich das jeden Tag selbst fra-
gen —, ob tiberhaupt mit den Mitteln und Kategorien unserer
westlichen Wachstums-Welt im Lande der 700 000 Dérfer
etwas zu erreichen ist. Tief eingegrabene Traditionen und
Tabus bestimmen das Leben des Durchschnitts-Inders, und
selbst die Verbesserung und Ausweitung des Schulwesens —
wahrscheinlich auf” Dauer die einzige MaBnahme, die eine
gewisse Hoffhung erlaubt — ist nur ganz langsam zu ver-
wirklichen, zumal auch hier iiberkommene Denk- und Lern-
weisen kaum zu tberwinden sind. Im groBen Tempelum-
gang von Thanjavur traf ich einen Studenten, der mit dem
Lehrbuch vor dem Gesicht hin und her ging, immer wieder
den schattigen Gang entlang, neben den dunkelschimmern-
den Stein-Lingas: er schien nichts zu sehen als sein Buch, aus
dem er immer wieder den gleichen Text vor sich hin sprach.
Dieses Auswendiglernen, meinte ein indischer Luftwaffen-
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Oftizier, mit dem ich ein Eisenbahnabteil teilte, mache auch
viele an Universititen ausgebildete Inder unfihig, mit der
modernen Technik, der modernen Welt richtig umzugehen —
er selbst, ein Anglo-Inder, hatte eine Jesuiten-Schule besucht
und dort das Denken gelernt, das in Europa das scholastische
Denksystem des Mittelalters abgelost hat —, Formeln, Sdtze,
Lehrbuchinhalte wiirden auswendig gelernt in Indien, sehr
wenig aber das individuelle Denken und Urteilen vor und
mit den Realititen der Welt getibt.

Mittelalter, Scholastik: Vielleicht erkldren solche Begrifte
etwas von dem, was Indien heute immer noch ist. Trotz Au-
togehupe und Benzindunst muten auch die Stdadte mit ihrem
Menschengewimmel den Fremden noch mittelalterlich an,
dieses dichte Getiimmel von Menschen, Karren, Ridern,
Menschen, Rikschahs, Autos, Menschen, Menschen, und da-
bei fehlt diesem Gedringe die Hast unserer Reilbrett-Stid-
te. Mittelalterlich sind auch die méchtigen Tempelanlagen,
durch die das tdgliche Leben and Handeln hindurchstrémt,
in denen die wiirdigen Alten, die zahllosen kleinen Hénd-
ler, verkriippelte Bettler, aussitzige Kranke, Kinder in Staub
und Abfall, geschiftstiichtige Priester ihren Platz haben —
mittelalterlich die oft ungepflasterten StraBlen und der Man-
gel an Hygiene-Denken, der durch rituelle Waschungen nur
unvollkommen ausgeglichen werden kann. Der Berichter-
statter im ,,Deccan Herald” meinte zwar:

Die Deutschen legen besonderen Wert auf” duBerliche Rein-
lichkeit und Sauberkeit, sind aber oft personlich schmutzig,
nach indischen Malstidben.

Auch das aber hat wohl mit dem indischem Verstidndnis
von Wirklichkeit und Realitidt zu tun, die nicht die Super-
Sauberkeit moderner Waschmaschinen-Wische testet und
nichts ahnt von dem jeweils weilleren Weil3 unserer Wasch-
mittel-Industrie, statt dessen aber die religiés bestimmten
Waschungen als Reinigungen begreift: Sauberkeit sozusa-
gen mit geschlossenen Augen, Reinheit als I1lusion. Das ist,
wie beinahe alles andere in Indien, unmefbar mit unseren
genormten und tatsachengesicherten Malstiben, im wahr-
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sten Wortsinn unberechenbar — wobe1 1ich mich hiite, das
strahlendste Weill unseres Lebens als Fortschritt gegen-
tiber dem mittelalterlichen Grau anzupreisen. Mittelalter-
lich scheint im tibrigen auch das Versténdnis der Inder fiir
die Gegenwart insofern, als vielen von ihnen mit dem Sinn
tiir die gemessene Zeit auch das BewuBtsein fiir Ndhe oder
Ferne vergangener Zeiten abgeht: Indien lebt weithin unhi-
storisch, gefangen ganz in der jeweiligen Gegenwart, die als
ein Durchgang begriffen wird, ein Heute zwischen irgend-
wann gestern und irgendwann morgen.

Aufblenden Gesang, darunter die Ubersetzung:

STILL WIE EIN STANDBILD, OHNE BEWEGUNG,
HORE ICH DEINE FLOTE MIT STEIGENDEM STAU-
NEN, UND MEIN GEIST BEGINNT ZU WANDERN.—

Gesang langsam ausblenden

Ein solches Weltverstindnis weill nichts von Fortschritt,
und was von unserem abendlidndischen ,Fortschritt” iiber
die Grenzen hereinkommt, wirkt meistens fremd und un-
angemessen im Wortsinne: un-angemessen: Es fehlt ein da-
fiir tauglicher, verbindlicher Malistab. So gibt es in Indien
heute nebeneinander die volltechnisierte, die ausgerechne-
te, funktionierende Welt der Weillen und der Reichen — die
Luxus-Hotels, die Luxus-Wohnungen, Fernsehen, Klima-
Anlage und Atombombe —, und daneben vegetieren unvor-
stellbar karg 600 oder 700 Millionen Menschen in ihren
Dorfern und Slums, unter den Zwingen uralter hierarchi-
scher Strukturen und fehlender Infrastrukturen, eine Welt
der Magier, der Priester, der Handliniendeuter, der aske-
tischen Heiligen, eine Welt der kleinen Hindler, der Bett-
ler, der Rikschah-Fahrer. Dazwischen liegt eine Zone des
Ubergangs, wo das Unvereinbare sich zuweilen seltsam ver-
mischt, eine Art Niemandsland, wo abgeloste Teile der ge-
gensitzlichen Welten oft verbindungslos, manchmal sinn-
los nebeneinander existieren. Der Omnibus vom Bahnhof
in Tiruchy zum groflen Vishnu-Tempel Srirangam nimmt
seinen Weg mitten durch die engen Gassen der Stadt, die
mit Menschen, Riddern, Hiandlern, Karren, Kindern, Kiihen
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tbertiillt sind, eigentlich kaum befahrbar fiir den Bus, der
trotzdem — und mit erstaunlicher Geschwindigkeit — seinen
Weg von Haltestelle zu Haltestelle macht. Ich sal neben
dem Busfahrer und bewunderte seine traumhafte Sicherheit,
seine auBerordentliche Geschicklichkeit bei der Fahrt durch
die Stadt, bei der der riittelnde, iiberfiillte Bus keine Schram-
me erhielt und niemanden beriihrte, nicht einmal die auf
der Stralle schlafenden Hunde, nicht einmal in unglaublich
engen Kurven. Der Fahrer lichelte stolz, als ich ihm beim
Aussteigen sagte, er sei der beste Busfahrer, den ich je erlebt
hitte, und das war nicht geschmeichelt. Meine Worte hatten
allerdings eine unerwartete Wirkung: Auf der Riickfihrt
niamlich, es war inzwischen schon dunkel geworden, geriet
ich zufillig in den gleichen Bus, der Fahrer erkannte mich
wieder, und jetzt zeigte er dem weiBlen Mann, welche M6g-
lichkeiten ein indischer Busfahrer wirklich hat: Mit unvor-
stellbarer Geschwindigkeit raste er durch die immer noch
tberfiillten, durch wenige Lampen und flackernde Lichter
kaum erleuchteten Strallen und Gassen, mit miiden Bus-
scheinwerfern, es mulite nach aller Wahrscheinlichkeit ein
Unfall passieren, wie im Film: eine Horror-Fahrt, die milli-
metereng an Menschen und Tieren und Karren vorbeiging,
noch einmal geschah nichts, gerade jetzt, noch einmal, der
Fahrer hantierte mit seinem Bus, als wire nichts, als wire
der Bus ein Gotterspielzeug, ein magisches Ding, das sei-
ne eigenen Wege wullte, und es muf3 so gewesen sein; denn
nichts geschah, keine Schramme, kein Schrei — unglaublich,
unvorstellbar, und als ich ausstieg, strahlte der Fahrer zu-
frieden, und er schien durchaus nicht verwundert zu sein —
und nicht einmal dankbar, wie ich —, dal kein Ungliick pas-
siert war.

Oder der Doktor Radhakrishnan, der mich in seiner Zahn-
klinik in Madras mit aller Zuvorkommenheit empfing,
die einem bar und gut zahlenden Weilen zukommt, bei
dem sich eine Plombe gelockert hat. Er besah sich den
Schaden und behandelte mich dann — auf einem Dreh-
stuhl, der beinahe so verrostet war wie der Spucknapf —
auf eine Weise, die mich an mittelalterliche magische Kiin-
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ste erinnerte. Den Bohrer mit FuBbetrieb setzte Doktor
Radhakrishnan gar nicht erst in Bewegung, sondern er
kratzte nur ein wenig um die lockere Plombe herum und
strich dann entschlossen eine amalgamische Masse dartiber,
die er auch noch iiber die benachbarten Zihne verteilte, und
er versicherte — und schien durchaus von seiner Methode
iberzeugt —, so sel mir und meinem Zahn ausgezeichnet ge-
holfen. Dankend quittierte er fiir 20 Rupies und empfahl sich
tiir weitere Behandlungen, die schon am nichsten Tage fillig
gewesen wiren, weil sich die amalgamische Masse schon wie-
der gelost hatte, die ich mir aber ersparte, weil ich auch einem
zweiten Versuch mit der magischen Behandlungsweise nicht
mehr Zutrauen entgegenbringen konnte und dann schon lie-
ber mit lockerer Plombe weiterreiste.

Oder das grelle Kunststoft-Bunt, das auch in kleineren Stid-
ten mehr und mehr die Auslagen der Liden durchsetzt, zer-
setzt. Von irgendwoher sind offenbar Maschinen importiert
worden, die billig aus billigem Kunststoft billigen Schund fa-
brizieren, und ein Land, in dem die handwerklichen Fahigkei-
ten seit Jahrhunderten, Jahrtausenden zu Kiinsten entwickelt
worden sind —noch heute werden in Indien Reliefs geschnitzt,
die ihren Vorbildern aus vergangenen Zeiten in nichts nach-
stehen —, ein Land mit ausgewogenen Formen und IFarben
bis in die bescheidenen Geritschaften der letzten Hiitte hin,
dieses Land greift nach dem Abfall-Schund der abendlindi-
schen Zivilisation, als wire das ein Gotter-Geschenk, und es
vergifit dariiber mehr und mehr sein eigenes Kénnen. Wer die
stolzen Reste des michtigen Konigspalastes in Thanjavur be-
sucht und darin die grofartige, auch grofartig ungeordnete
Sammlung von Kunstwerken aus den letzten tausend Jahren
bewundert hat, der wird anschliefend zu einer Verkaufsaus-
stellung gewiesen, wo Kunsthandwerk von heute feilgeboten
wird — und méchte dann lieber weinen als lachen angesichts
eines bunten Sammelsuriums von billig produzierter Massen-
ware, vornehmlich aus Kunststoft' und Pappmasche, in deren
PreBformen die edlen Urbilder der Vergangenheit gerade
noch zu ahnen sind. Ob Inder selbst das nicht sehen konnen —
so wie offenbar das Gros der amerikanischem Touristen das
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nicht erkennt, fiir die solche Produkte bestimmt sein diirften —
oder ob ihnen das gleichgiiltig ist als ein Stiick jener Wirk-
lichkeit, die nicht zihlt — ich weil} es nicht. Vielleicht sind sie
Opfer: verfithrt von den magischen Kiinsten des reichen wei-
Ben Mannes, der ohne Miihe aus Abfall Formen und Bilder
schafft — der Kunststoft als Symbol jenes scheinbar sorglosen
Lebens in UberfluB, das Indern unerreichbar bleibt.

Ich bin allerdings nicht sicher, ob das Leben der reichen
WeiBen fiir Inder wirklich und in jedem Aspekt beneidens-
wert erscheint. In dem Aufsatz des ,,Deccan Herald” stand
auch:

Der Lebensstil in Deutschland und die Lebensbedingungen
sind so verschieden von denen Indiens, da} jeder auslindi-
sche Student mindestens einmal in den ersten Wochen dar-
an denkt, wieder nach Hause zu fahren.

Statistische Zahlen sagen eben nichts aus tiber das Lebens-
getiihl, auch nicht tiber das Lebensgefiihl jener 70 Prozent
der indischen Bevolkerung, die unter dem statistischen Exi-
stenzminimum leben. Mein Sohn, der lingere Zeit kreuz
und quer durch Indien zog — er sieht das Land noch heute
mit den staunenden, mirchengliaubigen Augen seiner Gene-
ration —, dieser Sohn ist tief' tiberzeugt, dal auch die drm-
sten Inder zufrieden in ihrem bescheidenen Leben sind. Ich
zweifele daran, kann allerdings das Gegenteil auch nicht
beweisen, zumal ich mit den Armen und Armsten in Indien
nicht sprechen konnte — sie verstehen kein Englisch, und
ich kenne keine der 15 Hauptsprachen und der 349 Dialekte
Indiens. Vielleicht gibt es das Wort Zufriedenheit in Indien
gar nicht — nicht in dem Sinne, wie wir es verstehen? Ich
erinnere mich an eine Bemerkung der amerikanischen Stu-
dentin Abbie in Madurai, es gébe dort in der Landesprache
Tamil kein Wort fiir happiness — kein Wort fur das ameri-
kanische Gluicklichsein. Natiirlich, es gibt Gliick in Indien.
Aber das ist nicht unser Gliick, und aut jeden Fall hat die-
ses indische Gliick nicht den zentralen Wert wie in unserem
Leben. Ahnlich mag es mit dem Wort Zufriedenheit sein:
Wahrscheinlich gibt es Gliick und Zufriedenheit in Indien
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nicht als Kategorien eines subjektiv bestimmten, subjektiv
erfiillten Lebens.

Mein Sohn, Kind einer liberalen Wohlstandsgesellschaft,
die grundsitzlich alle Wiinsche erlaubt, ohne alle Wiin-
sche befriedigen zu kénnen, so dal Unzufriedenheit sich
einstellt — dieser Sohn ist, vermute ich, fasziniert von der
Gelassenheit, die den indischen Lebensstil prigt, von dem
fraglosen Einverstindnis mit sich und seinem Leben, das
dem Inder — wenn hier die fragwiirdige Verallgemeinerung
einmal erlaubt ist — den Anschein von Ruhe, Sicherheit und
Wunschlosigkeit gibt, und das ganz unabhingig von Besitz
und Geld.

Allerdings, diese gelassene Zufriedenheit, diese ruhige Si-
cherheit diirfte nur so lange Bestand haben wie der Glaube,
daB} die Welt der Sinne Illusion sei. Sollte sich auch in Indien
dieser Glaube eines Tages als Illusion erweisen — und wel-
che Glaubenssitze sind schon ewig? —, sollte auch Indien
einmal ein Leben ohne Goétter leben miissen —

kurz aufblenden Musik, Gesang mit Ubersetzung:

3. O, DU LOTUSAUGIGER EINER, DU HERR DES
WELTALLS —

1. ich weil} nicht, wie die indische Wirklichkeit dann sein wird:
gelassener gewil nicht, zufriedener kaum.

IYENGAR UND DIE ILLUSION

Erstsendung des 1978 verfaliten Features durch den Bayer-
ischen Rundfunk 22.8.1981. Spiter von Hessischen Rundfunk
gesendet.
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Inseln am Rande der Welt

Die Falkland / die Malvinen
(1980)

Ja, der Wind. Erinnere ich mich, frage ich mich, was mir im Ohr
geblieben ist von diesen Inseln fern am Rande der Welt — hinter
der Welt —, dann ist es die atmende Stille, die Ruhe, und in dieser
Rubhe, tiber der Ruhe ein stetiges Wehen, der Wind. Der Wind
ist immer da, er ist der eigentliche Herrscher hier, Herr tiber
das Land und Herr iiber das Meer rundum, ist Herr auch iiber
die Vogelschwirme, die ihn mit ihrem Schreien zu unterbrechen
wagen.

Das ist fast immer der gleiche Wind, ein starker Seewind von
Westen, Siidwesten her, der zuweilen auf die Ohren driickt und
manchmal den Atem nimmt, ohne selbst je den Atem zu verlieren,
der die Biische duckt und die wenigen Biume biegt und beugt,
die sich im spirlichen Windschatten der Hiuser gehalten haben
— ein Wind, dem nichts und niemand seine selbstverstindliche
Uberlegenheit bestreiten kann. Selbst die autheulenden Motor-
rider der jungen Leute im Stddtchen Stanley — nur hier, in der
Hauptstadt, dem Hauptort, dem Hauptdorf der Falkland-Inseln
gibt es Uberhaupt so etwas wie Straflen —, auch diese Motorri-
der verlieren rasch ihren Lirm an den tiberméchtigen Wind, der
die Inseln in der gesichtslosen Weite des Stidatlantiks nur wie
zutdllig zu beriihren scheint, gleichgiiltig: schon wieder vorbei,
vergessen schon — Stille wieder und Einsamkeit, Wind, Wind.
Wind, Wasser, Rauschen, schaumende Gischt. So ungefihr hat-
te ich mir das vorgestellt, wenn ich tiberhaupt eine Vorstellung
von den Ialkland-Inseln gehabt hatte. Schlieflich, man kennt
diese Art von Inseln, man hat dartiber gelesen, hat Filme gese-
hen, gelegentlich, war selber schon hier oder da, hat getraumt
von den Hebriden — Wo war das noch? — oder von Spitzber-
gen, FFeuerland, Tahiti, St. Helena. Man weil3 das schon vorher,
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so ungefihr: Wasser rundum, nichts anderes als Wellen und
Wind, Wind, und Wolken dariiber, malerisch, traumerisch weil3,
und inmitten dann dieser Insel-Punkt auf der Karte, abenteu-
erlich klingende Namen, Robinson oder Sigismund Riistig —
Wie war das noch auf der Schatzinsel, damals? — und Gold und
Hunger und Perlen und Tod, die bunten Inseltrdume von Frei-
heit und Lebensgefahr und Rettung, zuletzt. So ungefihr jeden-
talls, die schwarzen Piraten nicht zu vergessen, und tberall auf
den einsamen Inseln der Wind, zeitlos, namenlos, dieser grof3e
Meerwind, schon vergessen, vorbei.

Obwohl ich eigentlich wulite — und wissen muBte, natiirlich, ich
bin nicht mehr jung-, daf jede Insel aut” dieser Welt ein ganz be-
sonderer Punktist, ein Stiick Fels oder Erde mit eigenem Charak-
ter, eigenen Gesetzen und Grenzen: Nur ein einziges Mal 1403t das
Meer dieses Inselland stehen, formt es diese besondere Kiiste —
mit eigener Geschichte: Nur einmal geschah und geschieht an
diesem Punkt der Welt dieses besondere Gestern und Heute und
Hier, und nicht einmal der Wind ist der gleiche iiber den Inseln
dort oder hier, er kommt jeweils von anderen Meeren, anderen
Kiisten, obwohl er nur einen Namen hat: Wind, Wind. Aller-
dings, ich wullte von Jugend an mehr von den Falkland-Inseln,
nimlich Geschichten und Geschichte: die Seeschlacht bei den
Falkland-Inseln 1914. Das war eine stolze Geschichte damals,
ein michtiges Heldenlied fiir Kaiser und Fahne und Vaterland —
wie wir das lernten und lasen in einer Zeit, die uns mit solchen
Heldengeschichten vorbereitete fiir die nidchsten Heldentaten
und Heldentode: Letzte Bewidhrung flir tapfere deutsche Min-
ner, drei Hurras auf’ Seine Majestit, und ein deutscher Dichter
hatte dazu gedichtet:

»,Hat das Geschick auch gegen euch entschieden,
Besiegt bleibt ihr die wahren Sieger doch.

Ihr hieltet unsere Fahne hoch im Siiden,

In Todesstarre hielt die Hand sie noch.

Erst als die Wellen jih, die nimmermiiden,
Einstromten in des Schiffes todlich Loch,

Da sankt, als wenn euch fern die Norne riefe,
Thr all mit Schift’ und IFlagge in die Tiefe.”
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So etwas habe ich damals gelesen, als Junge, es reimte sich so
schon und rund:

»Nun schlaft, ihr Braven, schlaft auf jenen Planken,
Auf denen ihr gestritten scharf und heif3!

Das Vaterland, es wird euch ewig danken,

Es krinzt euch immerdar mit Lorbeerreis.”

Ganz vergessen hatte ich das nie, so wenig wie die anderen stol-
zen Geschichten, mit denen wir damals eingestimmt wurden
auf kommende Schlachten und Schlachtereien. Dabei wulite ich
nicht einmal genau, wo denn jene fernen Falkland-Inseln zu su-
chen waren, vor deren Kiisten der Admiral Graf Spee und seine
Helden, mit Lorbeerreis bekrinzt, auf ihren Planken schliefen,
auf dem 52. Breitengrad namlich im Stden, ungefihr, und un-
gefidhr auf dem 59. Lingengrad: bizarre Flecken und Fleckchen
im groBen atlantischen Kartenblau, mehr als 500 Kilometer von
der siidamerikanischen Kiiste entfernt: Zwei groBe Inseln und
hundert oder zweihundert kleine dazu, vielleicht sogar dreihun-
dert. Manchmal sind da nur wenige Quadratmeter Land, um-
spiilt und umrauscht von Wellen und Gischt, und was ist das
genau: eine Insel? Wie grofl muf ein Stiick Erde sein, um als In-
sel einen eigenen Namen zu tragen? Und diese sind Inseln hin-
gestreut liber ein Gebiet von ungetihr 150 mal 100 Kilometern,
und nach Osten hin kommt dann gar nichts mehr: Zieht man
auf dem Globus eine Linie von den Falkland-Inseln nach Osten
hin, dann findet man immer nur Meer, Meer, offenes Meer, fast
rund um die Welt, bis hin zur chilenischen Kiiste.

Ich hitte sie suchen und finden konnen auf jeder Weltkarte,
diese Landflecken im Meerblau namens Falkland-Inseln, die
auf den Karten noch auf dem hell gezeichneten stidamerikani-
schen Festlandssockel liegen, rundum nicht mehr als 200 Meter
Meerestiefe. Erst dahinter, im Osten, beginnt das dunkle Blau
des Weltmeeres mit Tiefenlinien von 2000, 3000, 5816 Metern.
Doch Heldenlieder brauchen keinen genauen Ort, sie klingen
sogar viel iiberzeugender, wenn man die drgerlichen, die dum-
men, die blutigen Einzelheiten nicht weil3, und damals war ich
ganz und gar iiberzeugt von dem, was ich las:

»Eine Nation, die solche Helden hervorbringt, darf ungebeug-
ten Mutes auch den schwersten Opfern standhaft ins Auge
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schauen und des Sieges gewi} sein”, telegrafierte — nach der
Katastrophe — der Prisident des Reichstages an Seine Majestit
den Kaiser, und das glaubte ich zwei oder drei Jahrzehnte spéter
noch immer:

»Mit immergriinen, nimmerwelken Ranken
Bliiht eurem Heldennamen Ruhm und Preis.”

Mehr allerdings wulte ich nicht von jenen fernen Inseln, und
mehr wollte ich auch gar nicht wissen, zumal ich nicht ahnte,
dalB ich jemals dorthin kommen wiirde. Als ich dann etwas miih-
sam — nicht mehr ganz jung jetzt und gar nicht mehr heldisch
gesinnt— den steilen Abhang vom Hafen nach Sappers Hill hin-
aufstieg, von wo aus am 8. Dezember 1914 die Beobachtungspo-
sten die deutschen Kreuzer gesichtet hatten, gebeugt gegen den
Wind, atemlos manchmal unter dem Wind, und plétzlich lag
dann das postkartenblaue Meer vor mir, wo vor beinahe undenk-
lichen Zeiten 2300 deutsche Ménner fur die Ehre ihrer Flagge
gestorben waren — und natiirlich war nichts davon zu sehen, nur
Meer rundum und Gischt und Wolken und Wind, gleichgiiltig —,
da fiel mir plotzlich ein, ganz und gar unhistorisch natiirlich und
ganz und gar unheroisch dazu: Was wollten die eigentlich hier,
der deutsche Admiral und seine toten Offiziere, Decksoffiziere,
Unteroffiziere und Matrosen — was sollte das ganze kriegerische
Spektakel hier, kurz vor dem Ende der Welt?

Unten am Hafen liegt geduckt und halb den Hang hinauf das
Stadtchen Stanley, hier oben gibt es steppenartiges, mooriges
Land mit einzelnen Felsbrocken, niedrige Hiigel aus Torfsoden,
darauf eine kleine Funkstation mit rotweillen Antennenmasten:
kein Mensch hier, nur dieser unfruchtbare, karge Boden, und
tber die blauen Hiigel und Berge im Westen fegte der Wind
heriiber: Was sollte, was wollte der Krieg in dieser Einsamkeit?
Abends in der heimeligen Wirme des kleinen ,,Upland Goose
Hotel” am Hafen kramte ich aus meinem Koffer das 1918 in Bu-
enos Aires gedruckte Buch des Admirals C. Dick heraus, Siid-
amerika-Kriegsausgabe: ,Das Panzergeschwader, sein Werden,
Sieg und Untergang.” Ein ziemlich abgegrittenes, angegilbtes
Buch, das ich ein paar Tage vorher im Antiquariat Henschel in
Buenos Aires gefunden hatte; da schwirmte der Admiral Dick
auf den stockfleckigen Seiten: , Kreuzergeschwader! Wunderba-
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rer, vielsagender Klang! Das Brausen des Weltmeeres tont uns
ins Ohr!” Und Krieg und Ehre und Tod klangen ganz selbst-
verstdndlich: ,In offener Seeschlacht an ferner Kiiste schliagt
der deutsche Aar das sieggewohnte neidische Albion nieder. —
Weit unten im kalten Siidmeer schlafen Schiffe und Helden nach
ruhmvollem, ungleichem Kampf den ewigen Schlaf. Uberall
echter Seemannsgeist und Pflichterfiillung bis zum Tod!” Und
ich begann zu lesen von Sieg und Untergang des deutschen
Kreuzergeschwaders, und schon drgerte ich mich, dal die deut-
schen Helden dem perfiden Albion bei den Falkland-Inseln vor
die tiberlegenen Geschiitze gelaufen waren — und drgerte mich,
daB ich mich tiber die Blindheit der deutschen Helden drgerte —
und auBerdem drgerte ich mich vor allem tiber mich selbst, der
ich drauf und dran war, die lingst verrauchte Seeschlacht bei den
Falkland-Inseln noch einmal zu schlagen, damit das heldenhafte
deutsche Kreuzergeschwader irgendwann spéter und irgendwo
anders zu den Nornen gerufen wiirde: einfach zu dumm!

Aber ich will diese dumme alte deutsche Geschichte jetzt lassen —
spater mul ich noch einmal, darauf zuriickkommen, und ich
will von den Falkland-Inseln erzihlen, wie sie wirklich und
wie sie heute sind. Vorweg muB ich allerdings einrdumen, daf3
meine Reise dorthin eigentlich nicht ganz gelungen war, ziem-
lich schlecht vorbereitet, mindestens nicht richtig vorbereitet:
gedacht als ein kleiner Abstecher von einer groBlen siidameri-
kanischen Rundreise in eine etwas skurrile Inselwelt, die nur
tern, nur klein, nur abgelegen und einsam zu sein schien: auf
den Falkland-Inseln leben alles in allem kaum 1800 Menschen,
nicht mehr als in einem mittleren deutschen Dort — ein Austlug
in eine bescheidene Inselwelt, die sich in der Wirklichkeit dann
aber als kaum iibersehbar, als in wenigen Tagen nicht erfahr-
bar erwies, sehr viel groler und vielfdltiger und vielschichtiger,
auch sehr viel problematischer, als dafl ein Ausfliigler mehr als
ein paar Postkarten-Ansichten und Postkarten-Einsichten von
dort mitbringen konnte — kaum mehr als ein billchen von dem
Dies und Das, wie es das Sekretariat des Gouverneurs auf bil-
ligem Saugpost-Papier als Information verbreitet: ,,Obwohl die
Inseln als 6de, kalt und unfreundlich gelten, liegen sie tatsich-
lich genau so weit siidlich des Aquators wie London nérdlich.”
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Wobei das Sekretariat des Gouverneurs allerdings zu erwihnen
vergal}, daB3 London vom warmen Golfstrom beriihrt wird, wih-
rend die Falkland-Inseln vom kalten Falkland-Strom umspiilt
werden, so dal} die Winter hier zwar meistens milder sind als in
London, die Sommer aber deutlich kilter: Das ganze Jahr hin-
durch miissen die Héuser geheizt werden, der Sommer bringt
es nur auf eine Durchschnittstemperatur von 9,4 Grad Celsius.
Ein biBlchen Dies und Das also: Hier gibt es keine tftentlichen
Verkehrsmittel, kein Taxi, kein Theater, kein Fernsehen, auch
keinen Nacht-Club, und kaum ein Falkldnder kann schwimmen:
Zum Baden ist das Wasser immer zu kalt. Was man so hort und
liest und erfihrt als Reisender in einem fernen, fremden Land,
und iibermorgen ist das meiste schon wieder vergessen.

Wo also anfangen zu berichten — wie anfangen? Mir kam ein
Buch zu Hilfe, das ich im groBten Shop der Hauptstadt Stan-
ley, dem ,,West-Store” der 6konomisch herrschenden Falkland-
Islands-Company, fand und erstand, geschrieben von Major R.
N. Spafford, einem braven britischen Artillerie-Offizier, dessen
freundliches Foto die vorletzte Umschlagseite ziert: ,, The 1933
Centenary Issue of the IFalkland Islands” —ein Buch, das 1972 in
einer Auflage von 1000 Stiick erschienen ist, in kunststoftharbi-
gem Einband, 84 Seiten stark, mit zahlreichen Abbildungen, in
dem der Major Spafford liebevoll, kenntnisreich, detailliert und
mit zahlreichen Abbildungen von nichts anderem berichtet als
von einer Briefmarken-Serie, die zum hundertjihrigen Bestehen
der Kolonie im Jahre 1933 herausgegeben wurde und seinerzeit
sofort das Aufsehen, ja, das Entziicken aller Briefmarkensamm-
ler hervorgerufen zu haben scheint.

Natiirlich ist Major Spafford selbst ein leidenschaftlicher Phil-
atelist, mehrere Silber- und Bronzemedaillen von Briefmarken-
ausstellungen beweisen seinen Rang. Dal} die IFalkland-Inseln
eigene Briefmarken herausgeben — was bei einer Bevolkerung
von noch nicht einmal 2000 ja nicht ganz selbstverstindlich er-
scheint —, diirfte Major Spafford schon bekannt gewesen sein,
als er mit fiinf Jahren — und das war eben 1983 — mit dem Brief-
markensammeln begann. Dem Zufall, dal er 1967 den origina-
len Entwurf zu einer Marke der 100-Jahres-Serie kaufen konn-
te, verdankt die Welt nun dieses Buch — und ich verdanke ihm
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einige bunte Akzente in meinen Falkland-Erfahrungen, weil auf
dem Dutzend Briefmarken mit Werten zwischen einem halben
Penny und einem runden Pfund all das abgebildet ist, was 1933
tiir die Inseln typisch und wichtig erschien. Auch runde 50 Jahre
spiter kann diese Typologie noch gelten — auf den IFalkland-
Inseln hat es die Zeit nicht eben eilig: Ein Schat” bleibt hier ein
Schaf: und bleibt bedeutend fiir die Wirtschaft der Inseln —, ein
Wal ein Wal, ein Pinguin ein Pinguin, das Haus des Gouver-
neurs ist immer noch das grofte und bedeutendste der Inseln,
das ,Battle Memorial” weist auf den einen und einzigen Tag, an
dem die Falkland-Inseln in das grelle Licht der Weltgeschichte
traten, und nur das Wappen ist verindert worden seitdem: Fiir
den Seelowen ist auch hier ein Schat” gesetzt worden.

Auf Major Spaftords Buch stiel3 ich jedoch erst gegen Ende mei-
ner kurzen Tage auf den Falkland-Inseln. Zunidchst versuchte
ich es mit einem richtigen Reisebericht, eine Schilderung meiner
Reise, die eben nicht ordentlich vorbereitet und deshalb, wie ich
mir selbst eingestehen muBte, nicht ganz gelungen war. Die IFal-
kland-Inseln machen es Besuchern allerdings auch nicht gerade
leicht: Sie sind kein Reiseland, kein Reiseziel, fiir das sich auch
nur der Druck von drei Dutzend Werbeplakaten lohnen wiirde,
und daher findet man kaum irgendwo Informationen, sofern man
nicht gleich intensiv nach etwas Leinengebundenem in Englisch
oder Spanisch forscht. Den freundlichen Schnappschuf3, den man
selber dann auch machen und zu Hause vorzeigen kann, den in
das Querformat passenden Ausschnitt von Sehenswiirdigkeiten
sucht man vergebens: Der Oberflichenglanz der FFalkland-Inseln
ist nicht sehr ausgeprigt, schon gar nicht werbewirksam, und au-
Berdem, wie gesagt, die Werbung lohnt sich nicht.

So sal} ich schlieBlich in der drohnenden Fokker F 27, die in
knapp zwei Stunden von der argentinischen Kiiste hiniiberfliegt
auf die Inseln, sah hinaus auf Wolken und Wellen und wulite
fast nichts von dem, was vor mir lag — bis dann im Dunst der
erste Kiistenstrich sichtbar wurde, braunes Land, Steine, 6des
Land, umsdumt von weillen Brandungsspitzen, der breite FFalk-
land-Sund zwischen den beiden groBen Inseln, Steine, plotzlich
ein roter Punkt unter mir, ein einsames Hausdach, niedrige
Hiigel und Berge, weille Steine und kleine blaue Seen-Spiegel,
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Felszacken im Gischt, und dann liegt schon die Landebahn un-
ten, noch einmal hinausgekurvt tiber das Meer, wieder die Bran-
dungsstriche, der Anflug, die polternden Réder, halt.

Ja, und da empfing mich der Seewind. Ich war auf den Falkland-
Inseln, und die Reise war gar nicht so schwierig gewesen und
nicht so umstidndlich, wie ich gefiirchtet hatte. In meinem siid-
amerikanischen Reisefiihrer hatte ich den Hinweis gefunden, es
empfehle sich, das Visum fiir einen Besuch der Falkland-Inseln
frithzeitig zu besorgen, bei der britischen Botschaft in Buenos
Aires, das konne Wochen dauern. Noch aus Deutschland hatte
ich deshalb Herrn Siegler in Buenos Aires geschrieben, er moge
mir doch, als ein Landes-, Sprach- und Formular-Kundiger, be-
hilflich sein, das Visum rechtzeitig zu beschaffen. Herr Siegler,
der selbst nie daran gedacht hatte, die fernen, kalten Inseln zu
besuchen — wer fihrt schon vom strahlenden Buenos Aires in
solche unwirtliche Einsamkeit? — , Herr Siegler also tat, was
er tun konnte: Er gab meinen Brief in sein Vorzimmer zu Frau
Rothschild, die ebensowenig eine klare Vorstellung von den fer-
nen Inseln hatte wie er — nur, dal man in Argentinien nie und
niemals von den Falkland-Inseln sprechen diirfe, das wullte sie
genau, und eben dies war auch ihr erster Ratschlag fiir mich:
Die Falkland-Inseln hieflen in Argentinien die Islas Malvinas,
bedeutete sie mir, die Malvinen, und sie deutete an, es wiirde
Schwierigkeiten geben, wenn ich das nicht beachtete.

Zunichst aber stellte Frau Rothschild fest, dal3 ein Bundes-
deutscher, mit GrobBbritannien unter dem Dach der Euro-
piischen Gemeinschaft vereint, fiir die britische Kron-Ko-
lonie Falkland Islands kein Visum benétigte. Gleichzeitig
lie} sich Frau Rothschild von ithrem Reisebiiro erklidren, man
miisse Ilugplatz und Hotelunterkunft — beides mit sehr be-
grenzten Kapazititen — moglichst friithzeitig und fest buchen,
gleich jetzt, und um nichts zu versdumen, bestellte sie fiir
mich den Flug von Buenos Aires zu den Falkland-Inseln —
Verzeihung: zu den Malvinen — und zuriick, dazu ein Zimmer
im Hotel ,,Upland Goose” mit Vollpension — ohne zu wissen, daf3
Vollpension auf den Falkland-Inseln mindestens einmal tdglich
Hammelfleisch bedeutet, und ohne zu ahnen, natiirlich, dal ich
seit langen Jahren Hammelfleisch buchstéblich nicht riechen
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kann. Gebucht aber und sicher war mein Ausflug auf” die In-
seln, Malvinen oder Falklands, und nicht ohne Stolz iiberreichte
mir Frau Rothschild bei meiner Ankunft in Buenos Aires die
Reiseunterlagen mitsamt der Rechnung tiber 700 amerikanische
Dollar, was mir ein nicht ganz unerheblicher Aufwand fiir einen
neugierigen Abstecher von fiinf Tagen schien — und was wohl
auch erheblich billiger gekommen wire, hitte ich Flug und Ho-
tel direkt gebucht, ganz abgesehen davon, dafl das Flugzeug nur
halb besetzt war, und im Hotel ,,Upland Goose” sal3 ich schlie3-
lich nur mit einem einzigen anderen Gast zusammen und kaute
Hammelfleisch — die anderen 30 Betten waren frei.

Frau Rothschild hatte im tibrigen aber noch etwas mehr getan
um mir zu helfen: eine Zeitungs-Sonderbeilage tiber ,die Malvi-
nen, dieses bezaubernde Stiick Erde” hatte sie vom Spanischen
ins Deutsche iibersetzen lassen, damit ich wiillte, was man in
Argentinien von den Malvinen weill und hilt. Die Ubersetzung
war offenbar nicht ganz einfach gewesen; denn der Text horte
sich etwa so an:

»Die Rolonisation ist nicht mehr aktuell, und die Englinder,
ein Kulturvolk, wissen, nachdem sie eine industrielle Revolu-
tion durchsetzten und die Demokratie gegen den Nazismus
aufstellten, daB, wenn sie ein Land gewissermallen an sich
gerissen haben, sie es wiedergeben miissen.”

Allerdings, die Malvinen oder die IFalkland-Inseln sind in Deutsch,
Spanisch und Englisch gleichermallen ein ausgesprochen proble-
matischer IFall — dariiber wird spiter mehr zu sagen sein. Zu-
nichst jedenfalls erhielt ich auf” dem Flugplatz von Kap Pembroke
einen argentinischen Stempel, dann einen britischen, jeweils auf
anderem Papier, und der Zugang zu den Inseln war mir aufge-
tan, welche auf” Spanisch ,,ein bezauberndes Stiick Erde” sind und
aut’ Englisch ,,als 6de, kalt und unfreundlich gelten”, wihrend sie
auf Deutsch von allem etwas haben, je nach Jahreszeit, Tageszeit,
Witterung und Stimmung.

Ich kam an einem Tage EEnde September, an dem die Sonne schien,
der Ginster blithte und in den kleinen Vorgirten schon die ersten
Narzissen —am Hafen ging ich entlang, der breit ist und leer, zwei
Schitfe legen hier durchschnittlich im Monat an, und bald hatte
ich das Stiddtchen hinter mir, vor mir die weite, kahle, urtiimliche
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Landschaft, die mich verleitete, vom Wege abzugehen, hiigelan
nach links zu wandern, wo seltsame graue Steinformationen zu
sehen waren. Aber obwohl ich stetig den Abhang hinaufging, ge-
riet ich bald — und immer wieder — in morastiges Land, das sich
an meinen Schuhen festsaugte, und selbst aut” dem Hiigel oben
blieb es so: weicher, nasser, torfiger Boden, kein Weg, kein Steg
—an Wandern kreuz und quer war nicht zu denken, meine Schuhe
brauchten zwei Tage zum Austrocknen.

Im tibrigen war es an diesem ersten Tage das Stiadtchen Stan-
ley selbst, das mir ins Auge fiel, so klein es ist. Denn ich war
gerade einige tausend Kilometer durch Argentinien gereist und
hatte zwei Tage zuvor in der Stadt Rio Gallegos tibernachtet,
die mich sehr beeindruckt hatte als eine der schmutzigsten,
schludrigsten, hiBlichsten Stidte, die ich je gesehen hatte. Und
dieser Gegensatz plotzlich: die blanke Sauberkeit der Hiuser,
der Straflen, des ganzen Ortes, der so aussah (auf dem gleichen
Breitengrad gelegen wie Rio Gallegos), als sei er gerade eben
von einem michtigen Zauberer von den Shetland-Inseln oder
von der norwegischen Kiiste hierher versetzt worden. Weil3 und
gelb und rot und blau die Hiuser, die sorgfiltig gestrichenen
Wellblechdicher, reine Farben, die zwar hier oder da vom Rost
angefressen waren, die aber auf eine verbliiffende Weise europi-
isch wirkten: ganz und gar fremdartig fiir einen Reisenden, der
sich gerade mit einiger Miihe an den spezifischen siidamerika-
nischen Lebensstil gewohnt hatte.

Auch in Stanley ist kein Reichtum zu sehen: Die Héduser, zum Teil
schon vor tiber hundert Jahren hierhergebracht — denn es fehlt
an Baustoffen, vor allem gibt es auf den baumlosen Inseln kein
Holz — wirken eher bescheiden, die Dicher sind niedrig, in den
Fenstern hdngen groBmiitterliche Gardinen, in den gepflegten
Girten stehen Bretterschuppen, wo der Torf lagert und trock-
net, und nirgendwo ist ein Zeichen von besonderem Aufwand zu
entdecken, schon gar nicht von Luxus. Uber der ganzen Stadt
aber liegt ein Hauch von Soliditit, Biederkeit, handwerklicher
Zuverlissigkeit, und in den Stralen toben nach SchulschluB rot-
bickige Kinder mit mehr oder weniger blonden, manchmal auch
britisch roten Haaren: eine englische Stadt, ganz zweifellos, eine
britische Insel, und die Schilder iiberall in den Fenstern erschei-
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nen eigentlich ganz und gar tberfliissig: ,Keep the IFalklands
British!” — Sorgt dafiir, daB die IFalkland-Inseln britisch bleiben!
Die altmodisch-rithrenden Spriiche daneben: ,,God bless the
Queen” unterstreichen in ihren unbewuBten und ungewollten
Naivitit, daB hier noch weithin alte Werte gelten, geradezu vik-
torianische Vorstellungen: Gott segnet die Konigin, und die Ko-
nigin schiitzt ihre treuen Untertanen.

Hier komme ich nun endlich auf den braven Major R. N. Spat-
ford zuriick und auf sein bilderreiches Buch, das ich fiir vier
Pfund Sterling — ein englisches Pfund hat den gleichen Wert
wie ein falkldandisches, doch ohne eigene Wihrung tun’s die
Falklinder eben auch nicht — erstanden hatte: , The 1933 Cente-
nary Issue of the Falkland Islands”.

Diese Briefmarken-Serie war nidmlich eine durchaus eigene
Schopfung der Falkland-Inseln, wie Major Stafford berichtet:
»Schon zu Beginn des Jahres 1932 wurde ein Komitee gebildet,
das die Jahrhundertfeiern auf den Inseln planen sollte”, und die-
ses Komitee beschloB auBer Festgottesdiensten, FFulballspielen,
Tanzabenden, Schiferhund-Wettbewerben und Pferderennen —
sowie der feierlichen Grundsteinlegung zu einem Swimming
Pool, der bis heute nicht gebaut worden ist — auch eine neue Aus-
gabe von Falkland-Brietmarken, an deren Entwurf’ sich sogleich
ein Komitee-Mitglied setzte, der Ingenieur George Roberts.
Entwiirfe aus London hitten nidmlich pro Stiick 30 Ptund geko-
stet, und dafiir fehlte es der Kolonie an Geld. Mr. Roberts war
Jahrzehntelang so etwas wie der All-round-man der Kolonie,
er verstand sich auf alles und nebenher aufs Fotogratieren und
aufs Zeichnen. So stellte er in die Mitte seiner Marken-Entwiir-
fe — und in dieser Weise damals wohl zum erstenmal — je eine
Fotografie aus seinem Ireizeit-Vorrat, manchmal aber auch eine
Abbildung aus Zeitungen oder Zeitschriften, die ihm dafiir zu
passen schien. In zwolf Marken und zwolf Bildern dokumen-
tierte er Gegenwart und Vergangenheit der IFalkland-Inseln, je-
denfalls soweit, wie es Grofibritannien anging und interessier-
te. Argentinien namlich fand die Briefmarkenserie beleidigend,
erkannte die Marken auf Briefen und Paketen nicht an, erhob
Nachporto und Strafporto fiir derart frankierte Sendungen und
brachte umgehend selbst Brietmarken heraus, auf denen die In-
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seln als ,Islas Malvinas” deutlich als ein Bestandteil Argentini-
ens erschienen.

Nun ist es allerdings wahr: So britisch das Stddtchen Stanley
und seine Bewohner wirken — und auch in Argentinien wird
kaum jemand bestreiten, dal die Malvinen von Briten bewohnt
werden — so fragwiirdig ist die politische Lage der Inseln, Die
Falklidnder selbst zwar stimmen geschlossen datlir, als Kolonie
im britischen Staatsverband zu bleiben —eine andere Mo6glichkeit
traumen sie nicht einmal, fiir jede weitergehende Selbstindig-
keit ist ihre Zahl einfach zu gering. Die argentinischen Ansprii-
che auf” die Insel — historisch durchaus begriindete Anspriiche!
sind aber nicht einfach beiseite zu schieben, und Argentinien ist
nah, England ist weit.

Das ist eine ziemlich lange und verwickelte Geschichte, die
GrofBbritannien und Argentinien sich bei Gelegenheit in je-
weils unterschiedlicher Perspektive zu erzihlen pflegen. Dal}
die Inseln schon zu Anfang des 16. Jahrhunderts, und zuerst
ganz zweifellos von Spaniern und Portugiesen, gesichtet wor-
den sind — ganz und gar menschenleere Inseln damals! —, diirfte
unbestreitbar sein, zumal die Inseln schon auf einem Dutzend
Karten des 16. Jahrhunderts zu finden sind, lange bevor im Jah-
re 1592 die ersten englischen Seefahrer sie ,entdeckten”. Schon
dariiber gibt es aber Meinungsverschiedenheiten, wissenschaft-
lichen und politischen Streit, und genau so iiber die verschiede-
nen Namensgebungen der unwirtlichen Inseln, auf denen die
ersten Entdecker zunichst einmal gar nicht gelandet waren.
Fiir die Engldnder endete das damit, dal Kapitin John Strong
im Jahre 1690 zwischen den beiden groBen Inseln hindurchfuhr
und diese Wasserstral3e nach dem Ersten Lord der Admiralitit
Falkland-Sund benannte. Die ersten Siedler auf den Inseln wa-
ren dann aber weder Spanier noch Englidnder — und Eingebore-
ne hat es hier nie gegeben —, sondern Franzosen: 1764 landete
Antoine Louis de Bougainville mit zwei Schiffen, um die Inseln
mit Flaggenhissung und Kanonensalut fiir seinen Koénig in Be-
sitz zu nehmen, und mit ihm kamen einige Dutzend franzsésische
Siedler, die eine kleine Befestigung errichteten, Port Louis, und
ein paar bescheidene Hiitten daneben. Die mitgebrachten Vor-
rite an Pflanzen, Samen und Vieh halfen ihnen, die erste Zeit

732



in dem kargen Land zu tiberstehen. Doch Spanien protestierte
entschieden gegen diese Siedlung, und so verkaufte Bougain-
ville schon 1767 Port Louis mit allem Drum und Dran an die
spanische Regierung. Ein Wert der Briefmarkenserie zeigt das
kleine Port Louis, das 1844 dann zugunsten von Stanley aufge-
geben wurde. Fast gleichzeitig aber mit Bougainville war auf
einer anderen Insel der englische Kapitin John Byron gelan-
det, um seinerseits die gesamte Inselgruppe flir seinen Konig
in Besitz zu nehmen. Dartiber kam es zu einem heftigen Streit
zwischen Spanien und Grofbritannien, beinahe zu einem Krieg,
bis nach wiederholtem Hin und Her im Jahre 1774 die kleine
englische Siedlung wieder verlassen wurde. Allerdings — und
darauf legt die englische Geschichtsschreibung besonderen
Wert — befestigte der Leutnant Clayton beim Verlassen der In-
sel eine Inschrift an der Tiir des Blockhauses, die allen Nationen
kundtun sollte, daf} die verlassenen Hiuser mit allem Drum und
Dran, wie iiberhaupt die Falkland-Inseln, der alleinige Besitz
des britischen Konigs seien, weshalb die Fahne Seiner Majestiit
hier zuriickgelassen werde.

Das kiimmerte indessen die Spanier wenig, unter deren Herr-
schaft sich Port Louis, das umbenannt worden war in Puerto de
Soledad, Hafen der Einsamkeit, langsam entwickelte bis zu einer
GroBe von insgesamt 34 Gebduden und ungefihr 80 Einwoh-
nern. Nachdem sich Stidamerika von Spanien geldst hatte, tiber-
nahmen 1816 die Vereinigten Provinzen des Rio de la Plata, das
spétere Argentinien, die Oberhoheit iiber die Inseln, die Malvi-
nen, wie sie spanisch genannt wurden —, eine Erinnerung an die
franzosischen Siedler, die vom Hafen St. Malo aus zu den Inseln
aufgebrochen waren. Nach einigen Jahren, deren wirres und oft
blutiges Hin und Her Stoft fiir einen dickleibigen Roman abge-
ben wiirde, ergriffen 1833 die Englinder in einem Handstreich
Besitz von den Inseln, deren strategische Bedeutung tiir die Be-
herrschung des Seeweges um Kap Horn sie friih erkannt hatten.
Dies war jedoch ein offener Akt der Gewalt und des Unrechts,
und deshalb dringt Argentinien bis heute, in den letzten Jah-
ren mit zunehmender Intensitit, aut Wiedergutmachung und
Riickgabe der damals geraubten Malvinen.

Nicht zu verkennen ist, dal Argentiniens Einflul auf die Inseln
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in den vergangenen Jahren stetig gewachsen ist, vor allem durch
die Einrichtung einer regelmifigen Flugverbindung zwischen
der Stadt Commodoro Rivadavia und dem Flugplatz auf Kap
Pembroke, mit der immerhin an die 1000 Menschen jihrlich
auf die Inseln kommen. Bis dahin waren die Falkland-Inseln
tast vollig isoliert, da die Schiftfsverbindungen sehr selten waren
—nach der Ersfthung des Panama-Kanals und mit dem Ende der
Segelschiftszeit hatte Stanley auch seinen Rang als Nothafen fiir
Havaristen von Kap Horn verloren.

Um autf Major Spaffords Briefmarken-Serie zuriickzukommen,
die Argentiniens Unwillen erregte: Der hochste Wert der Serie
trigt das Portrit Seiner Majestit Konig Georg V., der als einzi-
ger von GroBbritanniens Herrschern die FFalkland-Inseln gese-
hen, sie allerdings nicht betreten hat: Als er im Jahre 1881, da-
mals noch Prinz Georg, in Port William ankam, mulite er gleich
weiterfahren zum Kap der Guten Hofthung, so dal3 einfach keine
Zeit tiir den geplanten Besuch an Land mehr blieb. Als dann Ko-
nigin Elizabeth II. im Jahre 1968 Stidamerika bereiste, sollte sie
eigentlich auch die IFalkland-Inseln besuchen. Aber der Streit
war damals schon so laut geworden, dal die Inseln kurzerhand
von der Reiseroute gestrichen wurden, und inzwischen rechnen
auch die treuesten Untertanen Ihrer Majestit nicht mehr damit,
daB3 jemals ein britischer Herrscher die Falkland-Inseln besu-
chen konnte.

Es bleibt ihnen die Hoffhung auf das Eigengewicht jener Tatbe-
stiande, die hier seit 1833 durch GroBbritannien geschatten wor-
den sind. Tatsdchlich ist eine sehr eigenartige, im Wesen durch
und durch britische Kolonie entstanden — eine geschlossene In-
selwelt, die im BewuBtsein der Falklidnder eigentlich gar nichts
anderes ist als eine jener Inselgruppen, welche dem Mutterland
unmittelbar vorgelagert sind: Ob es nun 80 oder 8000 Seemei-
len bis nach London sind, das macht fiir sie keinen Unterschied.
Nicht die Entfernung nach England ist das eigentliche Problem
der Ialkland-Inseln, schon gar nicht mehr heute, im Zeichen
eines immerhin langsam anwachsenden Flugverkehrs, sondern
die kleine Zahl der Bewohner, von denen mehr als die Hilfte,
tiber 1000, in Stanley leben, wihrend der Rest von noch nicht
einmal 800 sich tiber 83 einsame Siedlungen auf den Inseln ver-
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teilt, deren grofite wiederum kaum 100 Einwohner zdhlt — und
immerhin umfassen die Falkland-Inseln eine Bodenfliche, die
der des Libanon entspricht.

Vor 100 Jahren gab es tbrigens schon ebensoviele, ebensowe-
nige Menschen hier, und wenn es nach den Falklindern geht,
werden es auch in Zukunft nicht viel mehr werden. Wahr-
scheinlich wird sogar der seit Jahrzehnten sichtbare Riick-
gang der Bevolkerungszahl — vor 25 Jahren gab es immerhin
noch ungefihr 500 Einwohner mehr — weiterhin anhalten.
Dabei ist die Einwohnerzahl der Stadt Stanley in den letzten
Jahren ungetihr gleich geblieben, bei stindig zunehmendem
Anteil idlterer und alter Menschen, wihrend das ,,Camp” —
wie das Land auBlerhalb von Stanley pauschal genannt wird —
immer mehr Menschen verliert. Zwischen dem Hafen Stanley,
der seit jeher zur See hin sah und dessen Einwohner zum groflen
Teil auch von Seeleuten abstammen, und dem ,,Camp”, das sich
auf’ ganz andere Interessen — namlich vorwiegend die Schafzucht
und die Wollproduktion — konzentrierte und das seine Bevolke-
rung iiberwiegend aus den lindlichen Gebieten Englands und
Schottlands holte, gab es im Grunde schon immer wenig Ver-
bindungen. Inzwischen werben die groBen Farmen ihre Arbeiter
auch schon in Siidamerika an, Indios zum Teil, die nach einigen
Jahren mit ihren Ersparnissen in die Heimat zuriickkehren — ein
Grund dafiir, daB im ,,Camp” der Anteil alter Leute sehr gering
ist, bei einem deutlichen Uberhang von Miannern. Auf der Insel
West-TFalkland gab es zum Beispiel 1972 bei der Altersgruppe
der 20- bis 29jdhrigen 71% Minner, und auf 51 unverheiratete
Minner tiber 19 kam nur eine einzige unverheiratete Frau.

Die Auswanderung hat in den letzten Jahrzehnten stindig zu-
genommen, besonders die Auswanderung junger Menschen: 70
Prozent der Auswanderer sind unter 30 Jahre alt. Unter diesen
Auswanderern sind wieder weit tiber die Hilfte junge Frauen
— eine Auswirkung vor allem der Tatsache, dal es in Stanley
eine kleine Garnison von ,Marines” gibt, Berufssoldaten, die
nach ihrer Dienstzeit auf den Falkland-Inseln Freundinnen und
Frauen mitnehmen in die Heimat. Zwar gibt es auch einzelne
Einwanderer: Vor allem in den letzten Jahren kommen immer
wieder Anfragen von Menschen, die das alte Europa, seine Enge
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und seine Zivilisation satt haben und einen Platz am Ende der
Welt suchen, wo es Ruhe und gute Luft und gutes Wasser gibt.
Nur wenige aber werden wirklich IFalklander. Die Lebensum-
stinde sind bei niherem Zusehen denn doch nicht besonders
verlockend, vor allem an Wohnungen fehlt es, und die Regie-
rung der Kolonie, in der Arbeitslosigkeit so gut wie unbekannt
ist, achtet sorgtfiltig darauf, dall nur solche Menschen auf die
Inseln kommen, deren Fiahigkeiten hier gefragt sind — oder aber
Menschen mit einem soliden Kapital, von dem sie leben kénnen.
Wohlhabende Rentiers zieht es allerdings meistens nicht gerade
in die rauhe Einsamkeit der Falkland-Inseln, zumal dort in ei-
ner im Grunde dorflichen Gesellschaft buchstiblich jeder jeden
kennt. Es kommt hinzu, dall Regierung und Verwaltung der Ko-
lonie, bel denen alles in allem allein 150 Menschen beschiftigt
sind, nicht gerade an einem UberschuB an Initiative zu kranken
scheinen: Im ,Shackleton Report” von 1976, der sich eingehend
mit der wirtschaftlichen Lage der Inseln befal3t, werden Regie-
rung und Verwaltung ausdriicklich ungentigende Kenntnisse
und Erfahrungen bescheinigt.

Auch der Bevolkerung selbst scheint es an Unternehmungsgeist
zu mangeln. Lord Shackleton stellte einen Grad der Anpassung
an den Status quo fest, der an Apathie grenzte. In Stanley ver-
146t man sich offenbar gern auf die Regierung und auf die Fal-
kland-Islands-Company, im tibrigen auf das Mutterland, das tiir
die meisten Giiter, daneben fiir die Verteidigung und auch fiir
das BewuBtsein der eigenen Identitit sorgt. Im ,,Camp” dage-
gen herrschen noch mehr oder weniger feudale Strukturen. Die
Leute verlassen sich auf die Besitzer der groBen Farmen und
ihre Manager; die Eigeninitiative wird durch nichts ermutigt.
Die siidamerikanischen Gastarbeiter aut” Zeit, fligen sich — auf
Zeit — in die gegebenen Sozialstrukturen; eine Identifizierung
mit den Inseln und deren britischer Eigenart ist von ihnen na-
turlich nicht zu erwarten.

Ob unter solchen Umstidnden die Falkland-Inseln tiberhaupt
noch eine Zukunft haben, ist eine Irage, die nicht schnell und
nicht leicht zu beantworten ist. Ein junger Mann, mit dem ich
die Moglichkeit erorterte, dal Argentinien doch eines Tages die
Herrschaft tiber die Inseln zuriickgewinnen kénnte, meinte ent-
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schieden: ,Dann werden 80 Prozent der Bevolkerung die Inseln
sofort verlassen! Wir wollen IFalkldnder sein und keine Argen-
tinier. Wer in Argentinien leben will, der kann ja jederzeit nach
dort hin auswandern!”

Und ein anderer Gesprichspartner, ebenfalls Anfang 30, der
sich bewulBt und gern zu dem Leben auf den Falkland-Inseln
bekannte, sagte: ,, Wir leben hier in einem groBen Dorf, und das
hat seine Vorteile wie seine Nachteile. Natiirlich fehlt es an Ent-
wicklungsmoglichkeiten fiir den einzelnen. Von vielen Berufen
gibt es nur einen Vertreter, von den meisten gar keinen, weil
sich vieles fiir so wenige Menschen nicht lohnt. Man st6t hier
tiberall sehr rasch an Grenzen und Begrenzungen, und es bleibt
uns eigentlich nur tbrig, unser Leben so zu leben wie bisher —
man kann das durchaus, wenn man sich auf das beschrinkt, was
moglich ist, zumal in dieser engen Lebensgemeinschaft jeder
tatsdchlich ein Individuum sein und, von den anderen respek-
tiert, seinen eigenen Stil leben kann. Wem das nicht gentigt, der
mag gehen. Ich bleibe hier.”

Es lduft alles sehr ruhig auf den Falkland-Inseln, und das ge-
horte auch zu den SchluBfolgerungen des Shackleton-Reports:
Die Wirtschaft der Inseln, die tiberwiegend auf” der Schatzucht
und der Wollproduktion beruht, ist statisch, zeigt aber eine Ten-
denz zum Schrumpfen. Die Investitionen auf den Farmen, die
tiberwiegend durch anonyme, in England registrierte Gesell-
schaften verwaltet werden, sind zuriickgegangen. Es fehlt der
Wirtschaft deshalb die Grundlage zum Wachstum. Das Kapital
wird stindig geringer zumal es auf den Falkland-Inseln kei-
ne Banken gibt. Deshalb ist weiterhin mit einem Riickgang der
Bevolkerungszahl zu rechnen, wobel die jiingeren Falklinder,
und unter ihnen die aktiven und kritischen, zur Auswanderung
neigen, wihrend gerade jene auf den Inseln zuriickbleiben, de-
nen es an Unternehmungsgeist und an Selbstvertrauen fehlt.
Die allgemeine Tendenz, dall man sich auf” den Inseln gern auf
andere verldBt — auf die Regierung, auf die Unternehmer, auf
England iiberhaupt —, diirfte sich dadurch noch verstirken.

Es kommt hinzu, da} bei der Verwaltung der Schaf-Farmen
grundsitzliche Fehler gemacht worden sind und gemacht wer-
den: Die sowieso unzureichenden Investitionen sind nicht auf
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die seit Jahrzehnten dringend erforderliche Verbesserung der
Weidefldchen gerichtet, sondern auf die Verbesserung der
Wohn-und Lebensverhéltnisse im ,,Camp”, auch auf die Stei-
gerung der Arbeitsproduktivitit, um Lohnkosten zu sparen.
Dabei ist die Infrastruktur der Inseln minimal: Die Wege sind
so schlecht, dal auch bei gutem Wetter allradgetriebene Fahr-
zeuge nur einen Stundendurchschnitt von knapp 10 Kilometern
erreichen, und die Gebiude der Farmen veralten und verfallen
zunehmend. Allerdings, dies ist erlesen von mir, nicht selbst er-
fahren. Lord Shackleton hatte mehr Zeit fiir die Falkland-Inseln
als ich, und meine Reise war nicht nur unzureichend vorbereitet,
sie war nicht nur zu kurz: meine finf Reisetage fiihrten mich
auch kaum tiber das Stiddtchen Stanley hinaus. Es erwies sich
als schwierig, einen Ausflug in den ,,Camp” zu machen gerade in
diesen Tagen, zumal es bis zu der nichstliegenden kleinen FFarm
schon eine runde Tagesreise gewesen wire, und mein Plan, mit
einem der beiden Flugboote rundum iiber die Inseln zu fliegen
— Flugboote, die wie Taxis eingesetzt werden nach Bedarf und
einmal hier wassern, dann dort allerdings nur an den Werk-
tagen der Woche, wenn nicht besondere Notfille vorliegen —,
scheiterte an den Wetterbedingungen. Schon auf dem Steg,
der zum Baracken-Biiro der Fluggesellschaft fiihrte, hitte der
Sturm mich beinahe in das Hafenbecken geworfen, und der Pilot
bedauerte: I'liegen konne man schon, meinte er, aber das Starten
und das Landen sei bei solchem Wind leider nicht moglich.

So lief ich kreuz und quer durch die kreuz und queren Stra-
Ben der Stadt Stanley, und einige Male wanderte ich Stunden
weit in den ,,Camp” hinaus, wo die Strallen in Wege und Pfa-
de und Fahrspuren tibergehen, ab und zu muf3 man tber einen
Zaun klettern, und stundenlang, manchmal buchstiblich lange,
einsame Stunden traf ich keinen Menschen. Es gab nur diese
langsam ansteigende, langsam abfallende moorige Steppen-
landschaft, hier und da von seltsamen Steinhaufen akzentuiert,
die wie hingegossen in dem Griin liegen — ,stone rivers” oder
»stone runs” nennen die Falklinder diese eigenartige Natur-
erscheinung, die Mr. Roberts auf dem Entwurtf fiir eine nicht
ausgegebene 9-Penny-Marke dargestellt hat: Quarzitblocke, die
nach der letzten Eiszeit in einem auftauenden Morast eingebet-
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tet waren und sich auf dem noch gefrorenen Untergrund lang-
sam hangabwirts bewegten.

Kaum Menschen also auflerhalb der kleinen Stadt, gar keine
Menschen — nur diese grofle, groBartige, einsame Landschatt,
ein Himmel mit rasch sich wandelnden Wolkengebirgen und
der Wind, der Wind. Und ab und zu irgendwo eine Herde von
Schafen. Der niedrigste und der am meisten gebrauchte Wert
der Jubildums-Brietmarkenserie zeigt so ein Schaf, einen Schaf-
bock der Rasse Romney Marsh in dickem, dichtem Vlies. 1933
waren und sind heute noch die iiber 600 000 Schafe die 6kono-
mische Grundlage der FFalkland-Inseln, allerdings fast nur durch
ihre Wollproduktion, die wiederum gefihrlich abhidngig ist vom
Weltmarktpreis fiir Wolle. Eine Verwertung des Fleisches je-
denfalls lohnt sich nicht: Die Falkland-Inseln liegen zu weit von
moglichen Verbraucherliandern entfernt, so daf3 fast alle 90 000
Schafe, die jedes Jahr geschlachtet werden, ins Meer geworfen
werden miissen, bis auf den Eigenverbrauch der 1800 IFalklan-
der, dem ich im Hotel ,,Upland Goose” Tag tiir Tag ausgesetzt
war. Der zweite Gast des Hotels versicherte mir allerdings, auf
den Farmen im ,,Camp” — und er kannte einige davon, weil er ge-
rade damit beschiftigt war, Flugplétze festzulegen fiir eine neues
Transportsystem mit kleinen Landflugzeugen, welche die sehr
witterungsabhidngigen Flugboote abloésen sollen — auf diesen
Farmen also wiirde ganz ausgezeichnetes Rindfleisch angeboten,
offenbar vornehmlich flir den eigenen Bedart. Aber das Hammel-
fleisch war ja auch nur mein Problem, keins fiir die FFalkldnder,
die daran so gewohnt sind wie an die Kiihle, die Kilte, den Wind
und die Einsamkeit ihrer Inseln — Menschen eines besonderen
Schlages, wie das Sekretariat des Gouverneurs in seiner Infor-
mationsschrift andeutet: ,Die Falkland-Inseln waren lange sehr
isoliert mit der Folge, daf3 die I'alklinder durchweg konservativ
sind, sehr erdverbunden und eigenwillig, ein bichen eng und
pedantisch, aber besonders gastfrei und freundlich.”

Freundlich wird wirklich jeder Besucher angesehen und gegriift.
Man kennt den Fremden bald, zumal das Radio-Telefon nicht nur
Nachrichten aus der groBen fernen Welt verbreitet, sondern als
eine Art Lokalzeitung auch von den Gésten Notiz nimmt — von
Haus und Haushalt und Familie jedes Falklinders sowieso. Al-
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lerdings, die Besucher argentinischer Herkunft werden meist mit
einer gewissen Zuriickhaltung gesehen, die mit den Militarflug-
zeugen der staatlichen argentinischen LADE-Fluggesellschaft
heriiberkommen, um einmal die Malvinen — , dieses bezaubern-
de Stiick Erde” — zu bewundern, zum andern aber und vor allem
Giiter zollfrei und billig einzukaufen, die ihnen die heimatliche
Inflationswirtschaft sonst vorenthilt. Schnaps zwar und Zigaret-
ten gibt es auch auf den Falkland-Inseln nicht ohne einen ange-
messenen Aufschlag flir den Staat, der sich bei dieser Regelung
sicher etwas gedacht hat: Der Alkohol-Konsum auf den einsamen
Inseln dirfte auch so schon in etwa die gleiche Hohenlinie er-
reichen wie die Scheidungsrate. Die Whisky-Preise sind auf’ den
Inseln aber immer noch ganz unvergleichlich niedriger als in Bu-
enos Aires, und englische Wollkleidung, japanische Transistorge-
rite und Kameras, deutsche Haushaltsmaschinen und Schweizer
Schokolade werden zu Preisen angeboten, die allein schon einen
Dreitageausflug auf die Inseln lohnen.

Eigentlich muf3 es verwundern, dall unter diesen Umstéinden
nicht mehr als etwa 1000 Besucher jihrlich kommen, und die
Falklidnder hitten sicher nichts dagegen, wenn die Zahl sich in
den nichsten Jahren verdoppelte oder verdreifachte. Zunichst
allerdings scheint nicht einmal die Zahl 1000 unumstritten zu
sein. Was jedenfalls der Chief Police Officer in Stanley mir an sta-
tistischen Ziffern aus den letzten Jahren heraussuchte, bestand
zum groBeren Teil aus klaftenden Liicken. So waren registriert
worden ,arrivals” von jahrlich 1160, 908 und 1109 Besuchern,
dagegen ,departures” von nur 261, 326 und 392 Besuchern im
Jahr, und es war offenbar nicht zu erkliren, wo die jeweils amt-
lich nicht wieder abgereisten Besucher der Statistik — immerhin
in drei Jahren 2200! -geblieben waren. ,Sorry” — man werde sich
bemiihen, das herauszufinden, versicherte mir der Chief Police
Officer, ein biichen konsterniert, ohne aber bis zu meiner Ab-
reise eine zureichende Erkldrung zur Hand zu haben. Es diirfte
sich um einen Fall der von Lord Shackleton bemingelten unzu-
reichenden Kenntnisse der Verwaltung handeln, wodurch aller-
dings das ruhige, gleichmiBige Leben auf den Falkland-Inseln
keineswegs gestort wird. Im Gegenteil: Man lebt hier und ldBt
leben, man kennt sich und man tut sich nichts, und wenn doch
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einmal der Fall eintritt, daB} jemand in eine der beiden Gefing-
niszellen gebracht werden muB3, dann weil3 der Hiftling, daB die
Tiren nicht abgeschlossen werden: Tagstiber kann er seinen
Geschiften nachgehen, und abends tibernimmt er datiir dann
den Telefondienst der Wache. Das hort sich an wie ein Mérchen
aus sehr alten Zeiten, und ich habe nicht kontrollieren kénnen,
ob die Geschichte stimmt. Die Verbliiftung des Chief Police
Officers jedoch bei meinem Hinweis auf die Liicken in seiner
Statistik scheint mir eher ein Zeichen dafiir, dal3 auf den Inseln
wirklich noch biedermeierliche Verhéltnisse in der Verwaltung
herrschen. Dabei ist mindestens Stanley selbst ein durchaus
modernes Gemeinwesen, und auch der ,,Camp” ist nicht von der
Welt isoliert. Es gibt allein rund 1000 Kraftfahrzeuge auf den
Inseln und sogar 50 Anzeigen der Polizei im Jahr wegen riick-
sichtslosen Fahrens, wobei die Riicksichtslosigkeit in Stanley
allerdings schon bei 30 Stundenkilometern beginnt.

Die wenigen Einwohner halten nahezu alle Einrichtungen in
Betrieb, die heute zum Leben gehoren: eine immerhin ausrei-
chende Verwaltung, ein Krankenhaus mit drei Arzten, die als
fliegende Doktoren auch den ,,Camp” betreuen, einen Flugplatz,
ein Elektrizititswerk, eine Funkstation, ein eigenes Radio-Te-
lefon-System, das jeden mit jedem verbindet, eine Bibliothek,
drei Kirchen, auch Schulen, in denen die Kinder bis zum 15. Le-
bensjahr bleiben konnen. Die weiterfiihrende Schulbildung al-
lerdings muf3 in England oder in Uruguay, teilweise auch in Ar-
gentinien gesucht werden, das mit besonderen Stipendien lockt,
und daraus ergibt sich ein Grund mehr, dal3 die intelligentesten,
die am besten ausgebildeten jungen Leute die Falkland-Inseln
verlassen, zumal die Inseln nur sehr vereinzelte Posten und Be-
rufe bieten, welche ein Heimkehren lohnen. Eine Feststellung
des Shackleton-Reports kommt dazu: Es wurde in den fast 150
Jahren britischer Herrschatt auf den Falkland-Inseln keine aus-
geprigte Eigen-Kultur entwickelt.

Hier sah und fiihlte man sich stets als ein Teil, ein Ableger der
britischen Heimatkultur. Deshalb ist die rasch zunehmende Ab-
wanderung der Intelligenz besonders bedrohlich: Das ziemlich
diistere Bild der politischen und der wirtschaftlichen Lage —
niemand investiert gern in einem Land, dessen Zukunft frag-
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wiirdig ist — wird dadurch noch unterstrichen. Die Falklinder
trauen auch Versicherungen aus London wenig, man werde die
Falkland-Inseln nicht aufgeben. Ein jiingerer Mann sagte mir:
»Die Regierung steht nur halbherzig hinter uns — wir sind sehr
wenige, kosten viel und machen unserem AuBenminister stin-
dig Schwierigkeiten, die ganz Siidamerika betreffen. Wir sind
ein lastiges, kostspieliges Uberbleibsel einer vergangenen Zeit,
einer vergangenen Strategie, und unsere Regierung wire sicher
sehr froh, wenn sie uns auf” anstindige Weise loswerden konnte.
Sie sagt deshalb auch nicht, sie werde dafiir einstehen, dal die
Falkland-Inseln britisch bleiben, sondern sie formuliert vorsich-
tiger: Die Falkland-Inseln wiirden so lange britisch bleiben, wie
die Bevolkerung das wiinsche — und darin ist ganz oftenbar die
stille Hofthung enthalten, die Mehrheit der Falklinder koénnte
eines Tages doch etwas anderes wiinschen. Auf™ einer solchen
Grundlage plant es sich nicht gut!”

Die argentinische Regierung andererseits hat bisher jeden denk-
baren Kompromif3, etwa tiber eine gemeinsame Oberhoheit, ent-
schieden und grundsitzlich abgelehnt: Iiir Argentinien ist die
einzig denkbare Losung des Problems die volle Anerkennung der
argentinischen Souverinitit durch GroBbritannien, und eben dies
kann und will die englische Regierung sich nicht leisten, weil sie
sich fiir ihre Staatsbiirger verantwortlich fiihlt. Dabei wissen bei-
de Regierungen, daf’ die Inseln ein Zuschuf3-Objekt sind und blei-
ben. Vielleicht ergibt sich eines Tages die Moglichkeit zu einer
Zusammenarbeit der staatlichen Olgesellschaften beider Staaten
bei der ErschlieBung der Olvorrite, die zwischen Argentinien
und der Falkland-Inseln vermutet werden. Eine solche Erschlie-
Bung — die allerdings auf keinen Fall ohne die Anerkennung der
gegenseitigen Interessen moglich sein wird — koénnte in beider-
seitigem Interesse liegen. Von den Falkland-Inseln aus wire sie
sowieso undenkbar: Die geringe Bevolkerung wiirde allein durch
die ErschlieBungs- und Versorgungsmannschaften um mehr als
das Doppelte anwachsen, und die Inseln hitten damit ihren ei-
genstindigen Charakter eingebiif3t.

Selbst bei irgendeiner Einigung zwischen Grofibritannien und
Argentinien, die zu einer ErschlieBung der Olquellen vom Fest-
land aus fithren wiirde, scheint es aber fraglich sein, wie lange
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die Falkland-Inseln ihren Charakter werden bewahren konnen.
Die Zeit der Idylle, so fragwiirdig sie schon jetzt erscheint, wird
bald vorbei sein, mit oder ohne Ol, so wie das Heldenlied von
der IFalklandschlacht lingst seinen hehren Klang verloren hat —
und nicht nur fur die Deutschen, sondern auch fiir die Sieger
dieser Schlacht, die das Datum in Stanley noch Jahr fiir Jahr
als nationalen Gedenktag mit Gedenkgottesdienst und Parade
begehen. Das Denkmal am Hafen, das ,Battle Memorial”, fin-
det sich abgebildet auf der zweieinhalb-Schilling-Marke der
Jubildumsausgabe. Da blickt die bronzene Siegesgottin stolz
auf die Inseln, die, wie die Inschrift sagt, durch die Zerstérung
des deutschen Kreuzergeschwaders gerettet wurden von der
Eroberung durch den Feind, und wenn einer Zeit hat, kann er
die Geschichte nachlesen in der jihrlich einmal erscheinenden
Inselzeitung , The Falkland Islands Journal”, Jahrgang 1977,
wo die Tagebuchaufzeichnungen des Gouverneurs Allardyce
aus den Monaten August bis Dezember 1914 abgedruckt sind
— kein deutscher Heldengesang, natiirlich, aber auf andere Wei-
se ein Bild jener Gottlob vergangenen Zeit, ihrer Helden, ihrer
Angste, ihrer Not.

Dariiber jedentalls sind sich heute alle einig, die sich um die Fal-
kland-Inseln/die Malvinen streiten und Sorgen machen: Einen
Krieg um die Inseln kann es, wird es nie geben. Beide Seiten
haben immerhin etwas gelernt, und das ist etwas, was auch ein
Besucher der Inseln lernen kann: Nichts ist so eilig, daf3 es nicht
morgen oder iibermorgen auch noch erledigt werden kann, und
nichts ist so kantig und scharf, daf3 es die Zeit nicht rundet und
schleift. Aus einem der ,stone rivers”, Blocke harten Quarzits,
habe ich mir einen Stein aufgehoben, der seine Form in unge-
zdhlten tausenden von Jahren gefunden hat — er fligt sich weich
in meine Hand.

INSELN AM ENDE DER WELT

Erstsendung: Bayerischer Rundfunk 6.7.1980.

Spiter vom Westdeutschen und Hessischen Rundfunk
gesendet.

743






Nachwort

Als Kay Hoft 1961 beim damaligen Siiddeutschen Rundfunk mit
seinem Horspiel KEIN GERICHT DIESER WELT debiitierte,
war er bereits mit Gedichten und Erzéhlungen hervorgetreten.
Wie viele seiner Altersgenossen hatte auch Kay Hoff erkennen
miissen, dal} die Ideale seiner Jugend Chimiren gewesen wa-
ren, deren Tausendjihriges Reich in einer Katastrophe unvor-
stellbaren Ausmales untergegangen war. Die Uberlebenden
dieser Kriegsgeneration erwarteten in den Nachkriegsjahren
einen radikalen Neuanfang und einen intellektuellen Autbruch.
Die politische und gesellschaftliche Entwicklung in der jungen
Bundesrepublik nahm jedoch einen anderen Verlauf. Uberholte
Wertvorstellungen erfuhren eine nicht fiir moglich gehaltene
Restauration. Kay Hoft, der als Betroffener die politischen Zu-
stinde mit besonderem Engagement verfolgte und der als Au-
tor sich in fast allen literarischen Gattungen erprobte, konnte
die Moglichkeiten zu publizistischem Wirken nicht ungenutzt
lassen, welche der offentlich-rechtliche Rundfunk schreibenden
Intellektuellen damals erdttnete.

Die Rundfunkanstalten nahmen in den ersten Nachkriegs-
jahren ihren gesetzlich gegebenen Auftrag zur ,Unterrich-
tung, Bildung und Unterhaltung der gesamten Bevolkerung’
sehr ernst. Die politisch gewollte Isolation Deutschlands von
der tibrigen Welt hatte Wissensliicken hinterlassen, die nicht
zuletzt mit Hilfe der Rundfunkprogramme der westdeutschen
Sender weitgehend geschlossen werden konnten. In der zwei-
ten Hilfte der Fiinfziger Jahre des vorigen Jahrhunderts, kurz
vor Einfihrung des Fernsehens, hatte sich der Horfunk zu ei-
nem wirkungsmichtigen Medium entwickelt. Man wollte sich
nicht langer mit der Rolle eines Instrumentes zur Ubertragung
von Informationen begniigen, sondern medienspezifische dsthe-
tische und kiinstlerische Ausdrucksformen entwickeln. In den
Horspielabteilungen hatte man bis dahin vornehmlich eine Art
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Radiotheater veranstaltet und Texte adaptiert, die urspriinglich
tiir die Schaubiihne geschrieben worden waren, auch mancherlei
Episches bearbeitet. Jetzt richteten die Redakteure ihren Ehrgeiz
auf die Férderung von sogenannten Originalhorspielen, auf Ent-
wiirfe fiir eigenstindige akustische Werke, auf’ Radiokunst.

Immer wieder war versucht worden, den Begrift Horspiel zu
definieren. Doch theoretische Uberlegungen fiihrten zu keinen
praktikablen Ergebnissen. Alle angefiihrten Beispiele stieBen
auf Gegenbeispiele. Soziale Veridnderungen im Publikum und
die fortwihrende innovative technische Entwicklung des Me-
diums dringten abstrakte Uberlegungen schnell ins Abseits.
In der Rundfunkpraxis gab es von Anfang an Sendungen, die
durch ihre besondere formale und sprachliche Gestaltung ei-
nen herausragenden Platz im Programm einnahmen. Derartige
Beitrige, featured programs, waren Fremdkorper im laufenden
Programm. Diese Zwitterstellung, Teil des Sendeflusses zu sein
und doch aus ihm hervorzutreten und besondere Autmerksam-
keit zu beanspruchen, blieb der Makel solcher Sendeformen
und erklért die schwankende Wertschitzung, die ihnen von den
Funktionidren in den Rundfunkhiusern entgegengebracht wur-
den und werden.

In jenen Jahren, in denen der Horfunk der bevorzugte Platz
zur Erorterung der geistigen Probleme war, gehorten die Funk-
arbeiten von Kay Hoff zu den wichtigen Beitrdgen in den Pro-
grammen deutschsprachiger Sender. Er schrieb Reportagen,
Horbilder und Horspiele.

Hoffs Reportagen erschopfen sich nicht in bloBer Bericht-
erstattung, sie haben ihre Tagesaktualitit als literarische Es-
says liberdauert. Als Beispiel kann UMSCHREIBUNG VON
BRUCHSTELLEN: ZITATE UND NOTIZEN AUS ISRAEL
dienen, 1974 vom Westdeutschen Rundfunk ausgestrahlt. Ne-
ben ihrer sprachlichen Ausdruckskraft besticht die intellektuel-
le Einsicht, mit der der Autor Erlebtes in distanzierter Prosa zu
filtern und zu verarbeiten vermag. Der Leser/Horer wird iiber
die Befindlichkeit eines Staates unterrichtet, er erfahrt Grund-
sitzliches iiber einen historischen Konflikt und iiber dessen
Akteure, so in einer stupenden Portraitskizze des israelischen
Militédrs und Politikers Ariel Sharon.
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Der Siiddeutsche Rundfunk hatte 1967 einen Beitrag von Kay
Hoff als Radio-Essay angekiindigt und unter dem Titel PREI-
SEND MIT VIEL SCHONEN REDEN - NOTIZEN VON EI-
NEM SCHULGEBURTSTAG gesendet. Der Autor schildert
das Jubildum seiner alten Schule und das Wiedersehen mit ehe-
maligen Lehrern und Mitschiilern. Seine Beobachtungen und
Erlebnisse teilt er nicht in einfacher Erzihlform mit, sondern
medienspezifisch ausgearbeitet in einer Collage von verschie-
denen Zeit- und Reflexionsebenen. Die Ausdruckskraft des Au-
tors fordert die Umsetzung des Schrifttextes in lebendige Rede
tormlich heraus. Worter und Sitze sind so choreographiert, daf3
sich Einzelstimmen nachdriicklich Gehér verschaffen, von Ge-
genstimmen konterkariert und relativiert werden und im Gan-
zen ein assoziatives Miteinander eingehen. In den Festtrubel
der Jubildumsfeier mischt sich Altviterliches und Uberlebtes,
wohlfeiler Stolz auf des Vaterlandes und seiner Helden Gro-
Be mit dem Schmerz um unwiederbringlich Verlorenes und der
Trauer um die Toten. ,Auch das Bose war gut! ... und es bliihet
aus bitterer Wurzel das Heil auf.” So sang einst der Barde und
Rektor dieser Schule, Johann Heinrich Voss. Was haben dessen
idealische Verse bewirkt? Statt aus der Geschichte zu lernen
und wenigstens einmal den aufrechten Gang zu erproben, geht
alles weiter im gewohnten Trott. Die I'rage, ob dies die ganze
Wahrheit sein kann, beantwortet Kay Hoft' nicht. Er tiberldft
sie seinen Lesern und Hoérern.

In Hofts Schreibweise kommt ein extrovertiertes Naturell
zum Ausdruck, das von ungeduldiger, stets wacher Neugierde
auf den Lauf der Welt angetrieben wird und das sich und an-
dere nach dem Sinn des Dabeiseins befragt. Es gehort zur all-
taglichen Erfahrung, dal3 wir kaum ausdriicken kénnen, was wir
tatsdchlich meinen, dall unser Sprechen sich in einem Gestam-
mel erschopft, dall wir nach Worten suchen und einander im
Gesprich dauernd unterbrechen, dall wir uns selbst widerspre-
chen und daBl wir doch den Drang nicht bindigen kénnen, uns
anderen mitzuteilen und die Hofthung nicht aufgeben, bei ande-
ren Verstdndnis zu finden (M. Mosebach). Schriftstellerisches
Geschick betihigt Hoff, Bruchstiicke aus der Umgangssprache,
belanglose Floskeln so anzuordnen, dall sie als Ganzes ein aus-
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sagekriftiges Sinngefiige ergeben. Diese fiir Hoft typischen
Ausdrucksformen finden sich auch in seinen Romanen wieder,
so dall Abschnitte daraus im Rundfunk als Horspiele gesendet
werden konnten. Auch dies ein Beispiel dafiir, da3 die Erorte-
rung von trennenden Gattungsmerkmalen die Praxis wenig be-
einfluBlt und als vages Spiel mit temporiren Begriffen in die Irre
tithren kann (E. Staiger).

Wie in seiner Prosa gilt Kay Hofts Interesse auch in seinen
fiir den Horfunk geschriebenen Arbeiten vornehmlich alltdgli-
chen Schauplitzen und den auf ihnen agierenden Figuren. Oft
verraten schon die Titel, wovon die Rede ist: Vom Durchschnitt-
lichen, von MEINUNGSAUSTAUSCH und LIEBESGEFLU-
STER, von SCHWATZCHEN und TISCHGESPRACH: Des
Autors MutmaBungen iiber seine Mitmenschen sind Ausdruck
seiner Firsorge und Anteilnahme. Er idealisiert seine Personen
nicht, und er karikiert sie nicht. Ein vom Autor hiufig verwen-
detes Stilmittel ist der Monolog, das Selbstgesprich. Mit seiner
Hilfe lassen sich Selbstreflexion und seelische Gestimmtheit ei-
ner Person und ihre nicht rational gesteuerten Bewul3tseinsab-
laufe vorziiglich darstellen.

In der Funkerzihlung NACHTFAHRT, 1962 vom Stiddeut-
schen Rundfunk erstgesendet, nutzt Kay Hoff die Moglichkei-
ten des Radios und ldBt in einem dialogisch aufgebrochenen
Monolog eine éltere I'rau zu Wort kommen. Diese sieht sich
wihrend einer Bahnfahrt jungen Mitreisenden gegeniiber, de-
ren Gesichter Erinnerungen in ihr wecken, Erinnerungen an
lingst Vergangenes und an die Wandlung der Liebe im Laufe
der Zeit. Personliches Erleben wird auch hier mit allgemeinen
historischen Ereignissen verkniipft.

Vor dem Hintergrund tagespolitischer Auseinandersetzungen
entstand das 1963 vom Hessischen Rundfunk produzierte Hor-
spiel ALARM: Es ist eine diistere Parabel tiber die Ohnmacht des
Einzelnen, der sich unversehens im Netz einer anonymen Staats-
macht gefangen sieht, deren Machenschaften ihm unbegreiflich
bleiben, ein paradigmatisches Lehrstiick tiber den Verlust der
personlichen Wiirde und Freiheit durch politische Willkdir.

Zeitbezogen bleibt auch das darauf folgende Horspiel, das
seine Ursendung 1964 im Siiddeutschen Rundfunk erlebte: DIE
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CHANCE. Formal kann man es ebenfalls als Monolog bezeich-
nen, der an wenigen Stellen von den Stimmen anderer unterbro-
chen wird. Ein aus dem damaligen zweiten deutschen Staat, der
Deutschen Demokratischen Republik, entflohener Grenzsoldat
versucht, sich und anderen sein Tun zu erklidren. In nervésem
Geplapper rechtfertigt er sich, um sich im gleichen Atemzuge
anzuklagen. Dieser Soldat aus der Nationalen Volksarmee dh-
nelt einem séchsischen Schwejk, hinter dessen selbstgetilligen
Schwatfeleien die Lebensliige einer historischen Epoche sicht-
bar wird. In diesem IFall ist die Produktion des Hoffschen Tex-
tes ein besonders gelungenes Beispiel datlir, wie die Kunst des
Darstellers Geschriebenes in nuancenreiche Rede verwandeln
kann. Hans-Helmut Dickow, ein Schauspieler, von Kindheit an
mit sichsischer Mundart vertraut, hat seinen Part meisterlich
gestaltet.

Eine besonders poetische Variation der Monologform ist Kay
Hoft mit seinem Beitrag fiir das Horspielprogramm von Radio
Bremen 1967 gelungen: TOTENTANZ FUR QUERFLOTE
UND SOLOSTIMMEN. Ein Sterbender, namenlos und auf das
Personalpronomen Er reduziert, sinnt iiber sein Leben nach. Sei-
ne Gedanken werden hin und wieder durch Stimmen abgelenkt,
die aus einer Welt zu ihm dringen, die schon nicht mehr die Seine
ist und von der er sich doch nicht 16sen kann. In den Strom seiner
Uberlegungen mischt sich der Klang einer Flote und paraphra-
siert und kontrapunktiert, was ihn an Emotionen und Erinne-
rungen bewegt. In der Komposition von Enno Dugend wird die
Melodie des Instrumentes zum Leitmotiv fiir die Gedanken des
Sterbenden und zugleich zum Echo seiner Empfindungen. Die
Quertflote symbolisiert, so will es der Autor, den Tod, dem sich
der Sterbende in einem imaginédren Reigen mehr und mehr ni-
hert. Das letzte Ringen um die Wahrheit eines Lebens erschopft
sich zuletzt in hilflosem Gestammel. Fiir Hoff ist es bezeichnend,
daB er seinen TOTENTANZ nicht in einem dsthetisch fiktionalen
Klangrausch enden 148t, sondern mit der nichtssagenden Phrase
einer weiblichen Stimme, ,,Was hast du denn?*

Kay Hoff verliert den Bezug zu den Realitdten des Lebens
auch dort nicht, wo er sich in formalen Experimenten erprobt.
Die von ihm dargestellten Figuren kommen in den ihnen eige-
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nen rudimentir unbeholfenen Sprechweisen zu Wort, in ihrer
GroBmannssucht, ihren Unzuldnglichkeiten und ihrer Leidens-
tahigkeit. Eine plumpe ideologisch-didaktische Inanspruchnah-
me des Publikums ist dieses Autors Sache nicht. Hoft' bemiiht
sich, seine Leser und Horer zu einem Standpunkt hinzufiihren,
von dem aus sie Selbsterkenntnis und groBere Einsicht in den
Lauf dieser Welt gewinnen kénnen. Vor den aus Ténen, Lauten
und Gerduschen erstellten Klangkulissen soll und darf die ra-
tionale Wirkungsmaichtigkeit des Wortes nicht verstummen..
Die Arbeiten eines Schriftstellers fiir den Rundfunk sind von
den technischen Bedingungen dieses Mediums abhingig. Sei-
ne Texte sind vorldufig. An ihrer akustischen Realisation sind
neben dem Autor viele kiinstlerische Temperamente beteiligt:
Regisseure, Darsteller, Musiker und Toningenieure. Das Funk-
manuskript verliert wihrend eines komplizierten Herstellungs-
verfahrens seine kiinstlerische Selbsténdigkeit und der Schrift-
steller sein alleiniges Copyright. In dieser Hinsicht sind Arbei-
ten fiir den Rundfunk Sonderfille der Schriftkultur (R. Rohl).
Mit der Einfithrung der Stereophonie war die Moglichkeit
zu akustischer Raum- und Tiefenwirkung gegeben, und die Au-
toren nutzten diese Technik als Ausdrucksmittel und Darstel-
lungsform. Kay Hoff schrieb 1969 fiir den Stiddeutschen Rund-
funk den Text EIN SCHIFF BAUEN. Seine Arbeit erschien
unter der Rubrik "Stereo-Horspiel’, wich aber betrichtlich von
der inzwischen iiblichen Gestalt dieser Spezies ab. Hoff ver-
suchte, den Bau eines Schiffes allein mit sprachlichen Mitteln
zu schildern. In einem dreigliedrigen Schriftbild entwart der
Autor den GrundriB. Die Stimmen von vier Sprechern und einer
Solostimme, in der das Schiftf selbst zu Wort kommt, sind in
der Textvorlage parallel zu einander angeordnet. Alle Partikel
haben ihren eigenen Charakter und zugleich eine kontextuelle
Funktion. Der Bau eines Schiffes wird gleichgesetzt mit einem
Sprachprozef, welcher mit kargen Lauten beginnt und sich sym-
phonisch steigert. Erst dem Horer, zu dem der Leser in diesem
Fall notwendigerweise werden mub, erschlieft sich die Asthetik
eines akustischen Gebildes, das den Vorgang einer industriellen
GrofBproduktion in Worten einfangen will und dabei von den
Mythen erzihlt, die Werftarbeit, Schifte und Meer umgeben.
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Nicht nur die zeitgenossische Kritik sprach mit Vorliebe vom
konzertanten Charakter derartiger Rundfunkproduktionen. Der
Zusammenhang von textgebundenen Sprachzeichen und deren
phonetischer Bedeutung blieb unerortert. Man 146t sich auf die
strikte Eindeutigkeit wortwortlicher Rede ungern ein und be-
vorzugt wohltonende Erbauung, deren Bezug zur Wirklichkeit
vage bleiben muB, die sich aber mit dsthetischen, oft der Mu-
sik entlehnten Argumenten einigermallen rechtfertigen laft.
Auch dort, wo sich Kay Hoff iiber den gewohnten Formenka-
non hinauswagt, bleibt die gelebte Wirklichkeit die zuverléssi-
ge Grundlage seiner Imagination. Hoff ist ein Autor, den die
Widerspriiche dieser Welt bekiimmern und der auch in seinen
Funkarbeiten Widerstand leistet gegen die Falschheit mensch-
lichen Daseins.

Horst Loebe
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