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Fromme Störenfriede
Über Erinnerungskonkurrenzen im Christentum

Als die Gemeindeglieder der katholischen Stadtpfarrkirche St. Oswald im oberbayerischen 
Traunstein am 6. März 2016 zum Sonntagsgottesdienst zusammenkamen, mussten sie fest-
stellen, dass in der Nacht wieder einmal die Bronzebüste Papst Benedikts XVI. von Unbekann-
ten beschmiert worden war (Abb. 1). Diesmal war der Angriff mit rosa Sprühfarbe erfolgt, am 
Montag darauf berichtete artig die Lokalpresse, die Polizei appellierte in Ermangelung eines 
politischen Bekennerschreibens an Hinweise aus der Bevölkerung1 – doch unabhängig davon, 
wer denn nun die Tat wirklich begangen hatte, fiel der Verdacht meines Wissens nicht sogleich 
(wie es Jahrzehnte zuvor noch ganz normal gewesen wäre) auf die Evangelisch-Lutherischen 
in Bayern, die ja immerhin das protestantische Violett in etlichen Schattierungen im Cor-
porate Design führen. Was also früher ganz nahegelegen hätte, nämlich die Sabotage am 

1  san 2016.

Abb. 1: Traunstein, Pfarrkirche St. Oswald: Büste Papst Benedikts XVI. von Johann Brunner nach Farbanschlag, 6. März 
2016. Fotografie der Polizei Traunstein (2016). Alle Rechte vorbehalten. 
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Abb. 2: Landau, evangelische Stiftskirche: Lutherdenkmal von Martin Mayer nach Farbanschlag, 14. Januar 2020. 
Fotografie der Stadt Landau (2020). Alle Rechte vorbehalten.
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bayerisch-katholischen Selbstbewusstsein reflexartig dem Konfessionsgegner in die Schuhe 
zu schieben, käme heute nicht mehr in Betracht, auch nicht im papsttreuen Oberbayern. 

Das gilt natürlich auch umgekehrt: Man bräuchte schon sehr viel Phantasie, hinter der 
spontanen Beschriftung von Luthers Bibel mit dem Worte ›Weed‹ im pfälzischen Landau 
(Abb. 2) irgendeine konfessionspolemische Motivation zu vermuten, z.B. eine Attacke gläubi-
ger Rastafaris auf den Biertrinker Luther.2 Und für die ambulante Ergänzung des Lutherdenk-
mals vor dem Hamburger Michel (Abb. 3) würde auch niemand ausgerechnet die Jesuiten 
verantwortlich machen, zumal sich dort sogar die Gruppe ›Pikantifa‹ zu der Tat bekannt 
hat, mit der sie den Reformator als Frauenhasser gedisst und statt des Reformations-Tages 
den Weltfrauentag am 8. März als Feiertag gefordert hat.3 Kurz, im ökumenischen Zeitalter 
haben sich die Wogen der Konfessionskämpfe längst geglättet, religiöse oder gar theologi-
sche Wahrheitsansprüche werden nicht mehr an Denkmälern der Kirchengeschichte aus-
gefochten, hinter solchen Aktionen stehen andere Motive und Antriebskräfte, die mündige 
Zivilgesellschaft lässt sich eben nicht mehr vom Katechismus vorschreiben, worüber sie sich 
bitteschön als Nächstes aufzuregen hat. 

2  Böckmann 2020.
3  Nzimiro 2020.

Abb. 3: Hamburg, Hauptkirche St. Michaelis: Lutherdenkmal von Otto Lessing nach Farbanschlag, 3. November 
2020. Fotografie von Marieke Lohse, ern media (2020). Alle Rechte vorbehalten.
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Anders aber als die säkulare Zivilgesellschaft sind die Kirchen und Konfessionen nicht nur 
geeint durch ein kulturelles Wissen, zu dem auch gemeinsame Werte und Normen gehören, 
alles irgendwie erlernbar und vereinbar, sondern haben ihre Identität in Geschichte und Ge-
genwart eben aus spezifisch religiösen Bindungen bezogen, die emotional und seelisch einer 
ganz eigenen Provinz im Gemüthe angehören. In der europäischen Mentalitätsgeschichte 
hat das Christentum den erinnerungskulturellen Umgang mit Vergangenheit tief geprägt, ich 
nenne nur beispielshalber das Totengedenken, den Festkalender mit seinen zyklisch wieder-
kehrenden Erinnerungsfeiern, die Märtyrer- und Heiligenverehrung, das Wallfahrtswesen und 
die Sakraltopographie, die sich an magnetischen Orten des Heils orientierten, überhaupt den 
Kirchenbau als Raum der Liturgie, der Bestattungs- und Memorialkultur. Die Spezialkennt-
nisse der Kirchen- und Theologiegeschichte sind mithin bei solchen Forschungen gar nicht 
fehl am Platze. Die Codierung von Todesopfern als Märtyrer ist ein solches dezidiert religiöses 
Verfahren, die Codierung von Orten als Heiligtümer ein anderes, die Codierung von wieder-
kehrenden Zeiten im Tages-, Wochen- und Jahresverlauf und von Gedenktagen als religiöse 
Feste mit gottesdienstlichen Liturgien ein weiteres. Ich will mich für unser Thema besonders 
auf zwei Strategien christlicher Gedächtniskultur konzentrieren, die Martyrisierung von Toten 
und die Sakralisierung von Orten – hier glaube ich, am anschaulichsten erklären zu können, 
wie sich aus dem dezidiert religiösen Umgang mit Vergangenheit ein Potential zur Identitäts-
stiftung nach innen und zur Abwehr nach außen ergab, also die Selbstvergewisserung von 
Glaubens- und Erinnerungsgemeinschaften einerseits und ihre Erregungs- und Konfliktanfäl-
ligkeit gegenüber konkurrierenden Glaubens- und Erinnerungsgemeinschaften anderseits.4

Heroische Opfer: Martyrisierung

Wenn ich zunächst nur diesen einen Bereich heraushebe, so macht er doch zugleich die Grund-
strukturen christlicher Erinnerungskultur im Ganzen besonders anschaulich: Es geht um die 
Verehrung von Märtyrern seit den sogenannten Christenverfolgungen in der römischen Antike. 
Als Märtyrer galt im frühen Christentum, wer aufgrund seines standhaften Zeugnisses für 
Jesus Christus getötet worden war. Ein besonders frühes, bekanntes und plastisches Beispiel 
eines Märtyrerberichts finden wir im Martyrium Polycarpi, wie es uns in der Kirchengeschichte 
des Eusebius von Caesarea überliefert ist. Polykarp, Bischof von Smyrna in Kleinasien, dürfte 
zwischen 161 und 167/8 um seines christlichen Zeugnisses willen in einer Arena ermordet 
worden sein. Für uns bemerkenswert ist der Schluss oder besser Anhang des Berichts, der sich 
wie ein Konzentrat christlicher Erinnerungskultur liest. Nachdem Polykarp hingerichtet und 
verbrannt worden ist, fährt der Text nämlich fort, seine Asche sei anschließend von Schülern 

4  Der charakteristischen Ökonomie einer Ringvorlesung und der besonderen Sparsamkeit eines Universitätsver-
lags eingedenk, bediene auch ich mich für diesen Beitrag eines ressourcenschonenden Vorgehens, indem ich 
mich über größere Strecken auf eine Auswahl meiner bisherigen Studien zum Thema stütze, zum Teil wörtlich. Die 
Ursprungstexte sind stets an Ort und Stelle angegeben, ohne dabei jeden einzelnen Satz nachzuweisen. Vgl. zum 
Thema christlicher Gedächtniskulturen ganz allgemein Oelke 2006; Kuhlemann 2008; Lorentzen 2016; Lorentzen 
2019; Lepp 2021. 
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und Freunden eingesammelt und an einem angemessenen Ort würdevoll bestattet worden, 
wo man sich nun jährlich »in Jubel und Freude« versammeln und zum Gedenken an die vo-
rausgegangenen Toten wie auch zur Motivation der Nachfolgenden »den Geburtstag seines 
Martyriums feierlich begehen« wolle.5 Der Bestattungsort und der zyklisch wiederkehrende 
Gedenktag reagieren zusammen wie ein Katalysator, beide Komponenten verstärken einander 
und wirken identitätsstärkend auf die Gruppe der Lebenden, die sich an diesem Platz und zu 
diesem Termin liturgisch sammeln. Was die angegriffene Gruppe eigentlich schwächen und 
zerstreuen sollte, führt also im Gegenteil zu ihrer Stabilisierung in regelmäßigen Festen, wird 
zur Motivation der Nachfolgenden gerade nicht schamhaft verschwiegen, vielmehr sogar noch 
feierlich verstetigt und literarisch bekannt gemacht. Das Trauma der physischen Niederlage 
wird in einen moralischen Triumph des Evangeliums Christi über seine Feinde umgewandelt, 
und zwar mit den Waffen der Erinnerungskultur. Das geschieht auf vierfache Weise: Erinne-
rung wird lokalisiert – das heißt, dass sie fest an einen Gedenkort gekoppelt wird, in unserem 
Fall an den Bestattungsort, an dem das Vergangene von den versammelten Angehörigen neu 
vergegenwärtigt wird. Sie tun das aber nicht nur einmal, sondern von nun an im Jahresrhyth-
mus: Erinnerung wird periodifiziert – das bedeutet, dass sie in kalendarische Regelmäßigkeit 
überführt wird, die das Geschehene jährlich in die Gegenwart zurückholt und aktualisiert, in 
unserem Fall immer an Polykarps Todestag. Dies geschieht stets unter dem Schutz tröstlicher 
Rituale, deren Wiederholung der zyklischen Wiederkehr des Gedenkens entspricht – mit ande-
ren Worten, Erinnerung wird liturgisiert. Und dass sie schließlich auch literarisiert wird, führt 
dazu, dass wir nicht nur von Polykarp etwas erfahren, also von seinem Leben und Sterben, 
sondern dass weitere Kreise überhaupt Kenntnis von diesen Gedenkfeiern bekommen. Das 
Erinnerungsgeschehen selbst wird berichtenswert, damit die Nachwelt sich am Vorbild des 
Märtyrers und am Vorbild des Märtyrergedenkens gleichermaßen orientieren kann.

Lokalisierung, Periodifizierung, Liturgisierung und Literarisierung: Diese vier Mechanismen 
können für die gesamte christliche Erinnerungskultur als geradezu paradigmatisch gelten, wo 
konkrete Memorantengemeinschaften mit einem konkreten Sinnstiftungsinteresse einen an 
Ort und Datum gebundenen Gedenkakt rituell begehen und dieses Gedenken dann auch durch 
Medien an einen weiteren Rezipientenkreis kommunizieren. Das alles vollzieht sich unter je-
weils bestimmten Rahmenbedingungen, also in kulturellen, sozialen, politischen, ethischen, 
frömmigkeitsgeschichtlichen usw. Kontexten, und es wirkt dann bemerkenswerterweise auch 
wieder in diese Kontexte zurück, meist mit einem Programm, einer konkret zu bestimmenden 
Botschaft an die Zeitgenossen, als Forderung zum Beispiel, als Protest, als Mahnung, als Be-
schwichtigung, zuweilen auch als Buß- und Versöhnungsangebot. Aktive Gedächtniskultur 
bedeutet immer einen Gestaltungsanspruch auf Gegenwart und Zukunft.6

Das standhafte und gewaltlose Zeugnis für Jesus Christus gegen die Bosheit seiner Verfolger 
machte in der Antike offenbar großen Eindruck und verlieh der einfachen Erlösungsbotschaft 
dieser Religion eine entwaffnende Glaubwürdigkeit, die sie in gewisser Weise unverwund-

5  Zwierlein 2014, 39.
6  Lorentzen 2016, 674–676.
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bar machte. Als mit dem Aufstieg des Christentums zur Hauptreligion des Imperiums Ro-
manum der Leidens- und Bewährungsdruck innerhalb kurzer Zeit in sich zusammensank 
und die heiligen Frauen und Männer sich genötigt sahen, lebenssatt und friedlich im Bett 
zu sterben, füllten andere Auszeichnungen die Lücke, die Askese der Mönche und Nonnen 
etwa, Armut und Jungfräulichkeit, ein Leben für die Bedürftigen oder für die Theologie, ein 
besonderes Charisma zur Predigt oder zur Heilung. Wunder sind als Erfordernis einer Kano-
nisierung eigentlich relativ jung. Im großen Himmel der Heiligen nehmen jedoch bis heute 
die Märtyrinnen und Märtyrer einen besonderen Rang ein, sogar in den Augen von Kritikern 
des Christentums, denen das friedfertige Sterben dieser Gläubigen stets etwas mehr Respekt 
abgenötigt hat als z.B. die Kreuzzüge. Angefangen mit den Aposteln in Rom, wurden ihre 
Gräber zu prominenten Heiligtümern, zu magnetisch aufgeladenen Stätten der Verehrung 
und Anbetung, und die Wege dorthin bilden das Netz großer und kleiner Wallfahrtsrouten 
durch Europa, später auch durch andere Kontinente, flankiert von Kirchen und Kapellen, von 
Pilgerherbergen und Hospitälern an der Straße.7

Der Topographie der Märtyrer und Heiligen zwischen Santiago, St. Pauli und St. Petersburg 
entspricht die zyklische Wiederkehr ihrer Feste im Kalender. Wie im Polykarpmartyrium gibt der 
Zusammenklang von Ort und Tag der Toten im Verbund mit einer liturgischen Feier der europäi-
schen Erinnerungskultur ihr besonderes Gepräge. Die hochmittelalterlichen Reformorden, allen 
voran die Mönche des cluniazensischen Netzwerks, begannen mit der Anlage von Nekrolo-
gien, kalendarisch geordneter Sterbeverzeichnisse, in die allmählich auch andere Ereignisse zum 
jährlichen Gebetsgedächtnis eingetragen wurden. So strukturierte die christliche Erinnerung die 
Zeit, und sie tut es noch. Die zyklische Wiederkehr des Gedächtnisses im Kalenderjahr ist ihrem 
Typ nach viel älter als das Jubiläum, das als rein mathematische Festlegung nach Jahrhunderten 
und seinen runden Teilmengen nicht in der menschlichen Erfahrung verankert ist.8

Um auf das Märtyrergedächtnis zurückzukommen: Solange die Angriffe aus einer paga-
nen Umwelt kamen, bezog das Christentum aus der religiösen Verarbeitung dieses stand-
haften Bekennens, Leidens und Sterbens einen beträchtlichen Prestigegewinn gegenüber 
seinen heidnischen Verfolgern, indem es ihm gelang, die physische Vernichtung zu einem 
moralischen Triumph umzukehren und dadurch unschädlich zu machen. Dass aber diese ge-
schichtspolitische Strategie auch innerhalb des Christentums funktionieren würde, war nicht 
von vornherein angelegt in der antiken Märtyrerliteratur. Wie hätte es auch selbstverständ-
lich sein können, dass die Hinrichtung eines vom Konzil gültig verurteilten Irrlehrers wie 
Johannes Hus geradezu in ihr Gegenteil umschlug, weil er seiner treuen Anhängerschaft mit 
diesem Prozess und diesem Feuertod in Konstanz 1415 das Martyrium schenkte, das sie zur 
Mobilisierung und inneren Festigung ihrer neuen böhmischen Kirche so benötigt hatte! Man 
hätte es ahnen können (und einige Konzilsväter hatten es wirklich geahnt und es noch ab-
zuwenden versucht), aber selbstverständlich ist diese Wende vom Ketzertod zum Martyrium 
innerhalb des Christentums eigentlich nicht. Sie setzt nämlich den gedanklich innovativen 

7  Gemeinhardt 2009.
8  Mitterauer 1997; Müller 2005.
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Sprung voraus, dass die verurteilende Kirche nicht Kirche ist! Hus hat eine juristische Appella-
tion an Jesus Christus gerichtet, um zu demonstrieren, dass die sichtbare Kirche ihre Autorität 
verspielt hätte und die Böhmen nur Christus als ihren Herrn anerkennen würden.9 

Als Martin Luther 1523 davon erfuhr, dass einige seiner Ordensbrüder und Anhänger zu 
Brüssel verbrannt worden waren, verarbeitete er seinen Schock über diese Nachricht in sei-
nem ersten Gemeindelied, in dem er die beiden jungen Mönche als unerschrockene Vertei-
diger des Evangeliums über ihre Verfolger triumphieren ließ: Gott hatte die Bosheit enthüllt 
und öffentlich gezeigt, dass die frommen Männer auf der richtigen Seite gewesen waren. Im 
Strom der reformatorischen Flugpublizistik wurde die Wiederentdeckung des Martyriums, 
das jetzt evangelische Christen von der Hand päpstlicher Christen erlitten hatten, zu einer 
eigenen Untergattung.10 Manchmal klärten frühneuzeitliche Whistleblower die Öffentlichkeit 
über Einzelheiten des Prozessverlaufs auf und griffen durch diese unerhörte Publizität aktiv 
in die Rezeption des Falls ein. So konnte alsbald aus der Verfolgungsgeschichte eine Erfolgs-
geschichte werden, wenn sie geschickt zur Meinungsbildung benutzt wurde. Manche der 
rasch verbreiteten Solidarisierungsschriften waren mit drastischen Illustrationen versehen, 
die klar zu erkennen gaben, wie Gut und Böse verteilt waren (Abb. 4): Hier in Schleswig-Hol-
stein wurde die Hinrichtung Heinrichs von Zütphen auf dem Marktplatz von Heide zu einer 
Initialzündung für die Reformation in Dithmarschen, weil sie sogleich literarisch als Martyri-

 9  Lorentzen 2015a.
10  Kolb 1995; Moeller 2001 [1992].

Abb. 4: Die Hinrichtung Heinrichs von Zütphen auf dem 
Titelholzschnitt zu Martin Luther: Die recht warhafft 
vn[d] Gründtlich Hystori oder geschicht Von bruder Hain-
rich inn Diethmar verprent, 1527 (VD16 L 7094). Veröf-
fentlicht unter der Lizenz NoC-NC 1.0. Quelle: Staatliche 
Bibliothek Regensburg, Sig. 999/4Theol.syst.758(143, 
https://mdz-nbn-resolving.de/details:bsb11071971. 

http://rightsstatements.org/vocab/NoC-NC/1.0/
https://mdz-nbn-resolving.de/details:bsb11071971
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um verarbeitet wurde.11 Was als Rückschlag für die reformatorische Bewegung gedacht war, 
wurde von ihr zu einem moralischen Triumph aufgewertet. Diese eigentlich überraschende 
Wendung hin zum Triumphalen erklärt zu einem guten Teil, warum sich auch in den refor-
matorischen Kirchen der Märtyrerbericht als Erzählgattung gehalten hat, während die Litera-
turgeschichte der Heiligenlegende aus theologischen Gründen im Protestantismus abbrach.

Damit blenden wir uns zunächst aus der Geschichte der Martyrisierung als gedächtnis-
politischer Strategie im Christentum aus, wir können den Faden später wieder aufnehmen, 
aber ich will nun zunächst in einem zweiten Teil veranschaulichen, wie es mit der Sakralisie-
rung von Orten zu identitätsstiftenden Plätzen konkurrierender Erinnerungsgemeinschaften 
weiterging.

Heilige Orte: Sakralisierung

Im konfessionellen Zeitalter war die Selbstmartyrisierung nur eine von mehreren Spielar-
ten triumphalistischer Geschichtspolitik gewesen, mit deren Strategien der Gegner dämoni-
siert, seine intellektuelle und moralische Unterlegenheit aus der historischen Evidenz her-
geleitet, seine ewige Verdammnis öffentlichkeitswirksam inszeniert und der ekklesiologische 
Alleinvertretungsanspruch der jeweils eigenen Glaubensgemeinschaft unhintergehbar ins 
Gedächtnis der lebenden und nachlebenden Generationen eingeschrieben werden sollten. 
Geschichtspolitik gehört zu den Instrumenten der Konfessionalisierung in allen drei großen 
Konfessionen des Westens, im römischen Katholizismus ebenso wie im lutherischen und im 
reformierten Protestantismus.12 Sprechen wir also über die Kennzeichnung von Orten kir-
chengeschichtlicher Prominenz, die Inszenierung von Triumphen im Stadtbild, die Sakralisie-
rung von Schlachtfeldern, kurz: die Lokalisierung von Vergangenheit im Konfessionskampf.

Ein buchstäblich plastisches Beispiel dafür, wie konfessionelle Feindschaft mit den Waffen 
dramatisch inszenierter Geschichtspolitik in den öffentlichen Raum eingeschrieben wurde, 
ist das Fassadenprogramm der 1597 geweihten Jesuitenkirche St. Michael in München. Vor 
fünfhundert Jahren, im Frühjahr 1522, hatten die bayerischen Herzöge eine rigorose Verbots-
politik gegen die reformatorische Bewegung begonnen, die ihrerseits jedoch ein erstaunliches 
Durchhaltevermögen bewies, sodass ihre Reste erst nach der Bestellung des Jesuitenordens 
durch Herzog Albrecht V. 1559 allmählich von der Bildfläche verschwanden.13 In direkter 
Nachbarschaft zum Augustinereremitenkloster, einer symbolischen Adresse der lutherischen 
Bewegung in München, ließ Herzog Wilhelm V., der Fromme, ab 1583 Kirche und Kolleg der 
Gesellschaft Jesu errichten, mit deren Hilfe sich München endgültig zum ›deutschen Rom‹ 
aufschwingen sollte, zur Hauptstadt der nordalpinen Gegenreformation.14 

11  Bauer 2020.
12  Pohlig 2007; Ligniez 2013; Lorentzen 2015b.
13  Lorentzen 2017a, 109–110.
14  Glaser 1997; Schmidt 2000; Unterburger 2010.
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Abb. 5: München, Jesuitenkirche St. Michaelis: Fassade; Kupferstich aus der Einweihungsfestschrift Trophaea Ba-
varica von Jacob Gretser, 1597 (VD16 G 3232). Veröffentlicht unter der Lizenz CC BY-NC-SA 4.0. Quelle: Bayerische 
Staatsbibliothek München, Sig. Res/2 Bavar. 836, https://mdz-nbn-resolving.de/details:bsb00090111.

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/
https://mdz-nbn-resolving.de/details:bsb00090111
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Das einzigartige Bildprogramm der Kirchenfassade (Abb. 5), unter herzoglicher Regie aus-
geführt von Friedrich Sustris und Hubert Gerhard, manifestierte diesen Anspruch: Unter der 
Ägide Jesu Christi als Kosmokrator haben Generationen europäischer Herrschergestalten, alle-
samt verwandt und verschwägert mit dem Wittelsbacher Haus, Aufstellung bezogen zu einem 
geharnischten Einsatz gegen die protestantische Häresie – angefangen bei den drei legendären 
Agilolfingerbrüdern Otto, Theodo und Theodovalda im Giebel, fortgesetzt in der Karolingerzeit 
mit dem Bajuwarenherzog Tassilo, dem ersten Wittelsbacher Herzog Otto I. und Kaiser Karl 
dem Großen, gefolgt vom wittelsbachischen Dänenkönig Christoph III., Herzog Albrecht IV. 
von Bayern und König Ruprecht III. von der Pfalz, setzt sich die antireformatorische Armee 
bis in die Gegenwart fort, wo zwischen den Kaisern Maximilian I. und Ludwig dem Bayern 
links, Karl V. und Ferdinand I. rechts die beiden Bayernherzöge Albrecht V. und Wilhelm V. 
zentrale Aufstellung bezogen haben, der Kirchenstifter Wilhelm repräsentiert dabei geradezu 
den Ineinsfall von Erinnerung und Aktualisierung in seinem eigenen Denkmalprojekt. Denn 
als »Antiquarium« hatte er das Fassadenprogramm in seinem Entwurfsmanuskript bezeichnet, 
ganz analog jenem Prachtgewölbe, in dem seit 1568 die Antikensammlung der Residenz aufge-
stellt war: ein ›Antiquarium‹ an der Kirchenfassade, das den Sieg einer epochenübergreifenden 
Allianz hochgerüsteter Glaubenskrieger über die protestantische Häresie vor den Augen der 
frommen Öffentlichkeit inszenierte.15

Diese Inszenierung mündet unten in einen Sieg, der gerade keinen historischen Moment 
markiert, sondern den der Geschichte enthobenen Triumph des heiligen Erzengels Michael 
über den zu Boden gestürzten Drachen: Mit Eleganz und Entschiedenheit hat schon der Erz-
engel die Kreuzlanze zum ultimativen Stoß angesetzt, das Publikum wohnt gewissermaßen 
der entscheidenden Sekunde bei. Der durch Michael besiegte Drache aus der Johannes-
offenbarung (Apk 12) ist traditionsgemäß wirklich als Luzifer, als geflügelte Satansgestalt 
mit Pferdefuß, Reptilienschwanz, Frauenbrüsten und schmerzverzerrter Fratze gekennzeich-
net, also als potenzierte Ver-körperung aller Abscheulichkeiten, die einem Zeitgenossen zur 
Kennzeichnung des Konfessionsgegners einfallen würden. Statt die Häresie einfach der dam-
natio memoriae anheimzugeben, dem strategischen Vergessen, behält sie in der dauerhaften 
Erinnerung an ihren Untergang, in einer gezielten memoria damnationis also, weiterhin und 
in alle Zukunft ihr dämonisches Gesicht. Der Gegner wird gerade nicht aus dem Bewusst-
sein getilgt, sondern als abschreckendes Negativideal in die öffentliche Gedächtniskultur der 
Stadt integriert. Gegen diese Beobachtung wird man einwenden, dass das unterlegene und 
besiegte Monstrum keine wiedererkennbaren Einzelheiten evangelischer Lehre auf sich ver-
eine, die also bildhaft zum Ausdruck bringen würden, was denn eigentlich das substantiell 
Verabscheuungswürdige dieses Ungeheuers sei, dessen Vernichtung nach Gottes Heilsplan 
soeben vollstreckt wird. Aber damit verfehlt man die Pointe. Nicht die Darstellung des ver-
hassten Protestantismus war hier wichtig, sondern allein seine Dämonizität. Es genügte, sich 
angesichts solcher Abscheulichkeit auf der Seite des Siegers zu wissen, alles Übrige konnte 
man getrost den Gelehrten überlassen.

15  Schade 1983; Schneider 1997.
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In München und im katholischen Teil Bayerns ist das Motiv des Drachentöters, der mit 
Schwert oder Lanze das Monstrum der Häresie erledigt, in vielen Variationen weit verbreitet, 
ein barockes Deckengemälde im oberbayerischen Peißenberg zeigt gar den Höllensturz evan-
gelischer Pastoren mit Talar, Bäffchen und Halskrause, da ist es ganz eindeutig. Statt zahlloser 
Beispiele jedoch will ich nur noch auf die Mariensäule vor dem Münchner Rathaus aufmerk-
sam machen, durch deren Errichtung 1637–1638, mitten im Dreißigjährigen Krieg, Kurfürst 
Maximilian ein frommes Gelübde einlöste, nachdem die Stadt im Mai 1632 durch die protes-
tantischen Truppen Gustav Adolfs von Schweden belagert und vorübergehend eingenommen 
worden war. Schon rechnete man mit seiner furchtbaren Rache an Magdeburgs Verwüstung 
im Jahr zuvor, doch tatsächlich wendete sich das Blatt, und schon nach wenigen Wochen 
zogen die Schweden wieder ab. Dieses ›Wunder von München‹, ausnahmsweise kein Fuß-
balltriumph, konnte man sich nur durch das gnädige Eingreifen der Muttergottes erklären, 
die fortan zur ›Patrona Bavaria‹ erklärt wurde, zur Schutzpatronin über das ganze Land und 
sein Heer.16 Als die Mariensäule auf dem Schrannenplatz am 7. November 1638 durch den 
Freisinger Bischof geweiht wurde, markierte dieses Datum, der erste Sonntag nach Allerhei-

16  Wächter 2016.

Abb. 6: München, Mariensäule: Heldenputti von Hubert Gerhard (zugeschr.), Detailansicht; Bronze, 1637–1638, Albu-
minabzug um 1871–1881. Kgl. Bayer. Hof. Kunsthandlung Böttger München, Sammlung Fentriss. Gemeinfrei. Quelle: 
Wikimedia Commons.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Muemariensaeule187xbw99.jpg
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ligen, zugleich das liturgische Jahresgedächtnis der Schlacht am Weißen Berg bei Prag 1620, 
die Tillys katholischer Liga den Sieg über das evangelische Böhmen beschert hatte. Nicht nur 
die Erinnerung an diesen Triumph machte aus dem Votivbild somit doch eine Siegessäule, 
sondern vor allem die Ikonographie der vier Heldenputten auf dem Sockel trug maßgeblich 
dazu bei (Abb. 6). 

Diese geharnischten Engel erblickt man soeben im Begriff, äußerst beherzt eine Schlange 
und einen Löwen, einen Basilisken und einen Drachen zu erledigen, eine plastische Um-
setzung von Psalm 90,13: »Super aspidem et basiliscum ambulabis, et leonem et draconem 
conculcabis«, du wirst über die Schlange und den Basilisken hinwegschreiten, den Löwen 
und den Drachen zertreten. Dass es sich bei den Ungeheuern um Ketzerei und Pest, um Krieg 
und Hunger handeln müsse, stand bereits für barocke Interpreten der Mariensäule fest, auch 
wenn man in Quellen des achtzehnten Jahrhunderts noch verschiedene Zuordnungen findet. 
Der Tritt auf die besiegte Schlange macht es naheliegend, in diesem Zusammenhang an das 
sog. Protoevangelium in Genesis 3,15 zu denken und an die in der katholischen Exegese be-
vorzugte Lesart, Evas Nachkommenschaft, die den Schlangenkopf zertritt, typologisch mit 
Maria zu identifizieren. Unter dem fürsorglichen Patronat der Muttergottes, so kann man das 
Bildprogramm der Säule verstehen, wird das katholische Bayern auch künftig über Sünde und 
Ketzerei, über Kriegs- und Naturkatastrophen gleichermaßen obsiegen.17 Aus dem Schauplatz 
einer gerade noch abgewendeten Niederlage ist rasch ein Ort triumphaler Selbstvergewis-
serung geworden, die ihre historische Evidenz schon daraus bezog, dass der evangelische 
Schwedenkönig ja inzwischen wirklich gefallen war, nur ein halbes Jahr nach seinem Abzug 
aus München, im November 1632 bei Lützen im Sachsenland.

Die nachdrückliche Sakralisierung von Kriegsschauplätzen seit der Frühen Neuzeit hat die 
Topographie religiöser und politischer Gedächtnisorte noch einmal kräftig aufgemischt – auch 
im Protestantismus. Das lässt sich paradigmatisch am Gedächtnis des protestantischen Feldherrn 
Gustav Adolf beobachten, der von der einen Seite zum Ungeheuer, von der anderen zum Heili-
gen verklärt wurde, und dies gleich an Ort und Stelle.18 Ebenso wie er bald nach seinem Abzug 
von München 1632 zugunsten der katholischen Erfolgsgeschichte wirksam dämonisiert wurde, 
begann im November desselben Jahres sein Tod auf dem Schlachtfeld von Lützen ein, pardon, 
Eigenleben zu entwickeln, zunächst ambulant markiert durch einen Findling in der Nähe der 
Stelle, an der der Leichnam gelegen hatte. Der Stein wurde bereits völlig als Reliquie dieses evan-
gelischen Heiligen behandelt, noch im Nachgang der Völkerschlacht und erneut 1819 klopften 
sich schwedische Besucher Stücke heraus, »als Erinnerung an diesen heiligen Ort«. Und ganz 
analog zu katholischen Altären und Reliquiengräbern wurde der Stein 1837 durch einen eklek-
tizistischen Gußeisenbaldachin überwölbt, den Karl Friedrich Schinkel entworfen hatte. Durch 
den Magdeburger Bischof Bernhard Dräseke mit einer heroischen Rede eingeweiht, die die Um-
stehenden in die Nachfolge des Toten rief, »zu leben und zu sterben für unsern evangelischen 

17  Schattenhofer 1971 [1970].
18  Zschosch 1994; Potempa 2019.
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Glauben, wie er gethan«,19 sollte das Denkmal ausdrücklich kein direkt militärisches Schlach-
tendenkmal sein, sondern der gesamten protestantischen Christenheit gehören. Ein weiterer 
Sakralisierungsschritt wurde 1907 mit der Einweihung der schwedischen Gustav-Adolf-Kapelle 
getan. Staat und Staatskirche beider Monarchien, Schwedens und Sachsens, gedachten ihres 
»germanischen«20 Helden und betonten die gemeinsame lutherische Nachfolge.21 Das Ensem-
ble dokumentiert mithin die stufenweise Sanktifizierung des evangelischen Schwedenkönigs im 
Kontext einer politisch-protestantischen Konfessionsfrömmigkeit (Abb. 7).

Mit dem Bau solcher Gedächtniskirchen an Schauplätzen militärischer Triumphe und Nie-
derlagen stoßen wir zu einem besonders kuriosen Aspekt der Sakralisierung politischer Ge-
dächtnisorte vor, der in seiner Gesamtheit meines Wissens noch unerforscht ist, zumal in 
der Kirchen- und Theologiegeschichte.22 Aus zahlreichen Beispielen wähle ich nur eins aus 
Schleswig-Holstein. Hier war ja das Schleswiger Land besonders umkämpft, das beide Seiten, 
Dänen und Deutsche, als geschichtsträchtigen Boden ihrer je eigenen nationalen Identität 
beanspruchten und es deshalb mit geradezu mythischer Dignität aufluden. Beide Revolu-
tionsregierungen in Kopenhagen und Kiel waren freilich politisch bereits gescheitert, als ihre 
Truppen 1850 bei Idstedt aufeinander losgingen, in der größten Schlacht der skandinavischen 

19  Schuberth 2016, 98.
20  Schuberth 2016, 113.
21  Schuberth 2016, 81–151.
22  Das Folgende nach Lorentzen 2023a [im Druck].

Abb. 7: Lützen, Gustav-Adolf-Denkmal mit Gedächtniskirche; Ansichtskarte von E. Hartwig, Lützen, gelaufen 1915. 
Gemeinfrei. Quelle: Zeno.org.

http://www.zeno.org/nid/20000636207
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Geschichte. Heute können im dortigen Museum Dänen und Deutsche zweisprachig lernen, 
dass dieser Bürgerkrieg mit Tausenden von Toten und Verletzten völlig sinnlos war.23 Eine 
solche Vergeblichkeit hätte man damals kaum ertragen können, darum musste die Niederlage 
bei Idstedt von deutscher Seite zu einer notwendigen Etappe zwischen ›Schleswig-Holsteini-
scher Erhebung‹ und dem endgültigen Sieg über Dänemark stilisiert werden, nur so erhielt 
das Sterben nachträglich einen Sinn.

Die Gedächtniskirche auf dem Schlachtfeld von Idstedt (Abb. 8), die 1903 neben der schon 
bestehenden Waffenhalle errichtet wurde, markierte den deutschen Anspruch auf beide Lan-
desteile Schleswig und Holstein weithin sichtbar durch die Architektur ihrer Zwillingshel-
me, die untrennbar aus einem einzigen Turm herauswuchsen, ähnlich der Doppeleiche als 
Metapher für beide Herzogtümer. Diese Kirche, die »einem zweifachen Zwecke dienstbar 
gemacht werden sollte, den kirchlichen und geschichtlichen Interessen unseres Volkes«, ging 
auf private Initiative zurück, ein Bauverein sorgte nach einer breit angelegten Spendenkam-
pagne für die Umsetzung und übergab den Bau zum weiteren Unterhalt der widerstrebenden 
Landkirchengemeinde.24 Zu ihrer Grundsteinlegung weit außerhalb des Dorfes, direkt auf 
dem Schauplatz der Schlacht und genau an ihrem 50. Jahrestag, predigte der Schleswiger 
Generalsuperintendent Theodor Kaftan, zur Einweihung drei Jahre später überreichte er eine 
Bibel mit Widmung der Kaiserin. Gedenkort, Jahrestag und gottesdienstliche Ausgestaltung: 

23  Schartl 2006; Dragsbo 2009.
24  Brodersen 1992, 303.

Abb. 8: Idstedt, Gedächtniskirche. Ansichtskarte vor 1910. Gemeinfrei. Quelle: Sammlung Tim Lorentzen, Kiel.
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Die bekannten und bewährten Mechanismen christlicher Gedächtniskultur im politischen 
Raum waren auch hier genau bespielt worden. Die symbolträchtige, aber gerade deshalb 
äußerst windanfällige Konstruktion der Doppelturmspitze wies schon nach wenigen Jahren 
so große Witterungsschäden auf, dass sie immer wieder gesichert werden musste. Ange-
sichts der politisch-religiösen Logik, die sie verkörperte, blieb es peinlich, dass nach den 
Volksabstimmungen, die zur Abtretung Nordschleswigs an Dänemark führten, ausgerechnet 
der Nordturm einknickte. So kürzte man 1922 den empfindlichen Doppelhelm, auf dessen 
Spitzen jetzt statt der Kreuze die Buchstaben ›S‹ und ›H‹ signalisierten, dass der politische An-
spruch auf beide Landesteile auch in der Republik ungebrochen von der Kirche getragen war, 
die ihrerseits keine Absicht erkennen ließ, den völkerrechtlichen Status quo anzuerkennen. 
Die Gedächtniskirche wurde 1955 abgerissen und durch einen Neubau ersetzt.25

Ein letztes Beispiel für die Sakralisierung politischer Gedächtnisorte führt uns ebenfalls in 
die fünfziger Jahre: Im August 1952, im selben Jahr, als der Braunschweiger Remer-Prozess 
die Verunglimpfung des Umsturzversuchs vom 20. Juli 1944 und seiner Todesopfer als straf-
würdig eingestuft hatte, fand der 75. Deutsche Katholikentag in Berlin statt, in den Rehbergen 
nördlich der Strafanstalt Plötzensee. Dort waren in der NS-Zeit rund 3000 Menschen ermordet 
worden, viele in der Folge des 20. Juli 1944. Soeben hatte die Stadt Berlin den Plötzenseer Hin-
richtungsschuppen, jenen kahlen Raum mit seinen fünf Fleischerhaken, durch eine würdevolle 
Gedenkstätte ummanteln lassen. Nun wurde beim Katholikentag betont, daß ausgerechnet Ber-
lin, wo man den »Thron Satans« erblickt habe, zugleich »in den Jahren 1933–1945 zur Stadt der 
Märtyrer geworden« sei;26 man sprach von der »märkischen Heide, die geheiligt ist von soviel 
Märtyrerblut« und plädierte für eine neue katholische Kirche im dort geplanten Wohnviertel27 
– idealerweise unter dem Patrozinium der 40 Märtyrer von Sebaste, die nach der Legende zu 
Beginn des vierten Jahrhunderts unter Kaiser Licinius gestorben waren. Der Berliner Bischof 
Wilhelm Weskamm sagte: 

»Wenn dann die Kinder an der Hand ihrer Mutter durch Plötzensee gehen und fra-
gen: ›Mutter, was ist denn das, die Kirche zu den heiligen Märtyrern; gibt es denn 
Märtyrer?‹ – Dann mögen die Mütter ihren Kindern antworten: ›Es gab Märtyrer, 
und es gibt Märtyrer. Ich habe noch welche gekannt.‹«28 

Bei nächster Gelegenheit, am darauffolgenden 20. Juli 1953, wurde der Hinrichtungsschup-
pen durch eine Messe direkt unter der ikonischen Galgenanlage feierlich sakralisiert. Die ka-
tholische Kirche meldete mit diesem bildmächtigen Akt ziemlich resolut ihren Besitzanspruch 
auf das Märtyrergedenken an die Todesopfer des 20. Juli an, ja sie vollzog diese Inbesitznah-
me der Toten von Plötzensee mit der liturgischen Feier geradezu demonstrativ als berufene 

25  Brodersen 1992; Lorentzen 2022.
26  Adolph 1953, 9.
27  Adolph 1953, 92.
28  Adolph 1953, 102.
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Anwältin jedes Widerstands gegen Hitler. Auch die Idee einer monumentalen Märtyrerkirche, 
Maria Regina Martyrum, wurde einige Zeit später tatsächlich realisiert und gehört in densel-
ben Zusammenhang.29

Märtyrer sind immer die Guten. Wer rechtzeitig Anspruch auf ihr Erbe erhebt und die Orte 
und Tage ihres Gedächtnisses in den eigenen Festkalender schreiben kann, ist im Vorteil. Nach 
1945 haben alle Konfessionen die alte Märtyrerkategorie wiederentdeckt, weil sie den Kirchen 
ein angenehmes Opfernarrativ ermöglichten. Unter dem faszinierenden Eindruck, im Natio-
nalsozialismus zu den Verfolgten gehört zu haben, haben die Kirchen lange Zeit die Millionen 
Verfolgten und Vernichteten außerhalb des Christentums aus ihrer Erinnerung verdrängt. Im 
Modus des Märtyrergedächntnisses ließen sie sich äußerst ungern an die eigene Mitverantwor-
tung für die Katastrophe erinnern. Es lebt sich gut, wenn die Bösen die anderen sind.

Fromme Störenfriede: Gedächtniskonkurrenzen

Nachdem wir die Martyrisierung von Todesopfern und die Sakralisierung von Orten als para-
digmatische Strategien christlicher Gedächtniskultur und Geschichtspolitik studiert haben, 
will ich die Fäden zum Schluss zusammenführen und in der jüngsten Zeitgeschichte nach 
typischen Gedächtniskonflikten suchen, mich dabei aber auf zwei Beispiele beschränken. 

29  Adolph et al. 1963, 24–32.

Abb. 9: Hamburg, Hauptkirche St. Petri: Bonhoeffer-Denkmal von Fritz Fleer. Bronze, 1977–1979. Fotografie von 
Tim Lorentzen, Kiel. Alle Rechte vorbehalten.
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Damit die aufeinanderprallenden Deutungen und Interessen unterschiedlicher Erinnerungs-
gemeinschaften sichtbar werden, brauchen wir nun einen Gedächtnisinhalt, der seinerseits 
möglichst unstrittig sein muss, eine Gestalt von allgemein anerkannter, unhinterfraglicher 
Dignität und Autorität. Dies ist bei Dietrich Bonhoeffer der Fall. Über alle Konfessionen und 
politischen Einstellungen hinweg gilt dieser Theologe der Bekennenden Kirche heute auf der 
ganzen Welt als unerschrockener Zeuge konsequenten Widerstands gegen den Nationalsozia-
lismus, als christlicher Märtyrer, als »evangelischer Heiliger« sogar.30 Ich verzichte an dieser 
Stelle darauf, die spannende Geschichte von Bonhoeffers Gedächtnis nach seiner Ermordung 
im April 1945 nachzuerzählen31 und springe gleich zu seinem ersten öffentlichen Denkmal, 
das im November 1979 vor der Hamburger Petrikirche aufgestellt wurde, eine Skulptur des 
dortigen Künstlers Fritz Fleer in Häftlingskleidung, mit gefesselten Händen und mit den Wor-
ten »Widerstand und Ergebung« auf dem Sockel (Abb. 9).

Der Standort ist merkwürdig. Für Hamburg sprechen keine biographischen Verbindungen, 
die Petrikirche selbst war alles andere als ein Zentrum der Bekennenden Kirche gewesen, 
und auch die sehr unvorteilhafte Aufstellung zwischen den Pfeilern, etwas abgerückt von 
der belebten Mönckebergstraße, verlangt nach Erklärung. Wenn Kirchen oder Kapellen in 
unüblicher Lage oder Ausrichtung irgendwo mitten auf freiem Feld liegen, wird die sakral-
topographische Forschung z.B. ein Märtyrergrab oder ein Verbrechen vermuten, das die 
besondere Lage erzwungen hat; ähnlich ist es auch hier: Was ist auf dem kleinen Platz ge-
schehen? Am Buß- und Bettag, dem 16. November 1977, verbrannte sich an dieser Stelle 
der Tübinger Umweltschützer und Atomkraftgegner Hartmut Gründler, um während des lau-
fenden SPD-Parteitags gegen die Energiepolitik von Bundeskanzler Helmut Schmidt zu pro-
testieren. Er hatte den Platz in Sichtweite mehrerer Pressehäuser ausgewählt, doch anders 
als bei aufsehenerregenden Selbstverbrennungen in Ländern des Warschauer Pakts blieb 
die erhoffte Resonanz in Presse, Funk und Fernsehen aus. Fünf Tage später starb Gründler 
im Krankenhaus, der Parteitag beschloss Vorrang für die Kohle und Ausbau der Atomkraft, 
und Gründlers Sympathisanten begannen, in Traueranzeigen und Kundgebungen sein Erbe 
als christlicher Widerstandskämpfer zu gestalten. Am Tag nach seinem Tod brachte die ›In-
itiative kirchlicher Mitarbeiter und gewaltfreie Aktion Hamburg‹ im Rahmen einer kleinen 
Kundgebung eine erste ambulante Gedenktafel an der Umzäunung an, die sogleich wieder 
entfernt wurde.32 Zu diesem Aktionsbündnis hatte sich im Jahr zuvor eine Reihe von Pasto-
ren der Hamburger Kirche zusammengeschlossen, um gegen die Risiken der Atomenergie zu 
protestieren. Zu Ostern folgte im Rahmen einer Andacht unter freiem Himmel eine zweite 
Gedenktafel, diesmal mit einem Bibelwort, das die christliche Hoffnung auf Auferstehung ins 
Blickfeld rückte, doch auch sie verschwand nach kurzer Zeit. Das wiederholte sich weitere 
Male, die vierte Tafel gehörte bereits in den Kontext einer weiteren Eskalationsstufe. Denn 
im Frühjahr 1979 wurde die Kirche selber endgültig zum Bezugsort der Anti-Atomkraft-Be-

30  Huber 2008.
31  Lorentzen 2017c; Lorentzen 2023b.
32  Vgl. zum Folgenden ausführlich Schramm 2018; Lorentzen 2023b [im Druck], 270-286.
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wegung, als sie in der vorösterlichen Zeit wochenlang von Jugendlichen besetzt wurde, die 
sich mit Schlafsäcken und Transparenten im Kirchenschiff ausbreiteten, eine Art Volksküche 
einrichteten, Besuch von Wolf Biermann und rechten Schlägern bekamen, während die Ge-
meinde sich in ihren Orgelkonzerten und Gottesdiensten irgendwie mit den ungebetenen 
Gästen zu arrangieren versuchte. Manche Berichterstatter fühlten sich angesichts des ein-
fachen Lebens mit Güterteilung und frommer Gitarrenmusik gerührt an das Urchristentum 
oder die Kommunität von Taizé erinnert, einige Pastoren der Nordelbischen Kirche hatten 
sich mit den jungen Leuten solidarisiert und wurden vom Kieler Landeskirchenamt prompt 
gemaßregelt. Keinen Zweifel aber ließen die Besetzer daran, wer der gemeinsame Gegner 
sein sollte: »Springer-Presse hat Hausverbot!« war auf einem Transparent zu lesen.33 Und 
tatsächlich kam von dort ein geschichtspolitischer Gegenschlag, der dem Selbstbewusstsein 
der Besetzer, in der Kontinuität des evangelischen Widerstands gegen Hitler zu stehen, spür-
bar den Wind aus den Segeln nahm.

Nach dem friedlichen Abzug Ende April 1979 und einem Großreinemachen geschah zu-
nächst überhaupt nichts. Im November brachte das Hamburger Abendblatt eine unscheinbare 
Meldung, wonach sein Verleger Axel Springer jetzt eine Bonhoeffer-Statue von Fritz Fleer für 
die Petrikirche gestiftet habe.34 Als am Ewigkeitssonntag 1979 und damit exakt zwei Kirchen-
jahre nach Hartmut Gründlers Tod am Ort seines »Feuerzeichens« und vier nacheinander ange-
brachter und wieder entfernter Gedenktafeln ganz sang- und klanglos ein von Axel Springer 
bezahltes Bonhoeffer-Denkmal aufgestellt wurde, galt es rasch als offenes Geheimnis, dass 
damit Gründlers Andenken überschrieben, der störende Erinnerungsort einer christlichen 
Anti-Atomkraft-Bewegung unschädlich gemacht und der Platz mithin durch die Autorität 
eines besseren Widerstands erinnerungspolitisch bereinigt werden sollte. So verschwand die 
memoriale Signatur des Platzes, um an derselben Stelle von einer neuen, stärkeren überdeckt 
zu werden, die angenehmer zu lesen sein sollte. Der störende Anspruch auf ein Widerstands-
gedenken an diesem Ort wurde domestiziert, das neue Thema hieß ›Widerstand und Erge-
bung‹. Das ungeliebte Bonhoeffer-Denkmal ist von der Petri-Gemeinde nie wirklich zu einem 
Gedenkort an den großen Theologen aktiviert worden, so steht es bis heute fast unbeachtet 
im Schatten der Petrikirche an der Mönckebergstraße, und im aktuellen Kirchenführer wird 
es mit keinem Wort erwähnt. Eine Gedenktafel aber für Hartmut Gründler gibt es dort inzwi-
schen doch, diesmal für länger, auf Anregung des vorigen Hauptpastors Christoph Störmer, 
der als junger Mann an der Kirchenbesetzung beteiligt gewesen war.

Wie sich verschiedene christliche Erinnerungsgemeinschaften mit unterschiedlichen, ja 
geradezu entgegengesetzten Interessen den Besitz ein und derselben Vergangenheit streitig 
machen können, die Legitimation durch ein und dieselbe historische Referenzgestalt, wird 
noch deutlicher an einem zweiten Beispiel aus der an solchen Deutungskonflikten reichen 
Geschichte von Bonhoeffers Gedächtnis. Wenige Jahre nach dem Hamburger Fall kam es 1985 
in der KZ-Gedenkstätte Flossenbürg zum Eklat, als mit Manfred Wörner zum ersten Mal ein 

33  Brockmann 1979.
34  how 1979.
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Bundesverteidigungsminister die sieben Männer würdigte, die dort im April 1945 als Angehö-
rige der militärischen Abwehr im Widerstand gegen Hitler ermordet worden waren. Seit 1970 
waren die Namen dieser Gruppe, die vom Oberkommando der Wehrmacht aus agiert hatte, 
und in die auch der Theologe Bonhoeffer unter dem Vorwand ›kriegswichtiger‹ Auslandskon-
takte eingebaut worden war, unter einer biblischen Deutung auf einer gemeinsamen Gedenk-
tafel im Hinrichtungshof zu lesen, wo mithin die Ehrung Bonhoeffers und des militärischen 
Widerstands rasch zu einer breiten Erinnerungsallianz verschmolzen war.35 Zum 40. Todestag 
der Männer am 9. April 1985 sollte der Besuch des Verteidigungsministers signalisieren, dass 
die Ehrung des militärischen Widerstands inzwischen zur bundesrepublikanischen Staatsrä-
son geworden war. Während in der katholischen Kapelle der Gedenkstätte die Heilige Messe 
zelebriert wurde, kündigte das Knattern von Bundeswehrhubschraubern die Ankunft Manfred 
Wörners an. Sie landeten auf dem Lagergelände, mit Maschinengewehren bewaffnete Feld-
jäger und Hundestaffeln sicherten die Gedenkstätte ab und säumten den Waldrand. Dort und 
auf den umliegenden Böschungen hatten sich mittlerweile Scharen von Interessierten ver-
sammelt: Einige Umlandgemeinden, aber auch ein Münchner Diakon und sogar ein Württem-
bergischer Bürgermeister hatten Busfahrten organisiert, vor allem waren Jugendgruppen nach 
Flossenbürg gefahren und mischten sich unter das nachdrängende Publikum. Die Flagge der 
Bundesrepublik war gehisst, an der Gebäudeflanke hatten Musikkorps und Ehrenformation 
Aufstellung bezogen, sodass die Angehörigen der Widerstandskämpfer sich beim Betreten des 
schmalen Arresthofes buchstäblich abgedrängt sahen. Eine eigene Ansprache hielt der Minis-
ter nicht, doch schon die Dominanz seines militärischen Apparats ließ die Stimmung kippen. 
Jugendliche hielten demonstrativ ihre violetten Kirchentagstücher mit der Aufschrift »umkehr 
zum leben | die zeit ist da für ein nein ohne jedes ja gegen massenvernichtungswaffen« in 
die Höhe (Abb. 10). Damit zitierten sie eine Geste, die sich seit dem Hannoveraner Kirchentag 
1983 zu einer permanenten Demonstration gegen das atomare Wettrüsten ausgeweitet hatte. 

Die Tücher waren zu allgemein bekannten, dauerhaft einsetzbaren Transparenten gewor-
den. Dazu stimmten die Demonstranten den Kanon Herr, gib uns deinen Frieden (EG 436) 
an, der in Verbindung mit den Tüchern ebenfalls zu einer Hymne der Evangelischen Kir-
chentage und der Friedensbewegung geworden war, und durchkreuzten mit ihrem Gesang 
die protokollarisch vorgeschriebenen Stücke Ich bete an die Macht der Liebe und Ich hatt’ 
einen Kameraden der örtlichen Militärkapelle, die auf diesem Wege zersungen und durch 
die entwaffnenden Medien kollektiver Kirchentagsfrömmigkeit unschädlich gemacht werden 
sollten. Während der Kranzniederlegung des Ministers, die von Trommelwirbel begleitet war, 
rief jemand: »Bonhoeffer war Pazifist!« Pfiffe begleiteten Wörners Abgang. Vor seinem Kranz 
lasen sich nach der Zeremonie junge Leute aus Bonhoeffers Friedensrede von 1934 vor. Als 
einer der Aktivisten versuchte, Wörners Kranzschleife zu zerstören, griffen Angehörige der 
getöteten Widerstandskämpfer beherzt ein. Freilich hatte auch bei ihnen die militärische Dar-
bietung zu Beklommenheit und einem unguten Nachgeschmack geführt.36

35  Skriebeleit 2009, 279.
36  Skriebeleit 2009, 317–320; Lorentzen 2023b [im Druck].
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Beide Vorgänge sind bezeichnend für die Konkurrenz geschichtspolitischer Deutungen, die 
unterschiedliche christliche Erinnerungsgemeinschaften mit je eigenen Sinnstiftungs- und 
Identifikationsinteressen an dieselbe Idealgestalt herantragen, und diese Konflikte entladen 
sich typischerweise an Orten, Tagen und Ritualen öffentlicher Gedächtniskultur. Program-
matische Bezugspunkte zum Referenzideal werden dabei selektiv verstärkt, in unserem Fall 
etwa Bonhoeffers historische Rolle im militärischen Widerstand, in der Bekennenden Kirche, 
in der ökumenischen Bewegung, in der theologischen Ethik oder in seinem Eintreten für 
Opfer staatlicher Gewalt, und zum exklusiven Besitz einer einzigen Interessengemeinschaft 
aktualisiert, während hierfür unbrauchbare Memorate im Gegenzug verkleinert oder ganz 
verdrängt, also dem strategischen Vergessen anheimgegeben werden. Im Falle der geschil-
derten Auseinandersetzungen um das legitime Erbe Bonhoeffers, der Bekennenden Kirche 
und des christlichen Widerstands gegen Hitler kommt gegenüber rein zivilgesellschaftlichen 
Deutungskonflikten ähnlicher Art jedoch erstens hinzu, dass jede der unterschiedlichen 
Gruppierungen auf der Grundlage christlicher Normen und Werte agiert, eines spezifischen 
Verständnisses der Bibel etwa, einer heilsgeschichtlichen Konzeption von ›Kirche‹ oder eines 
moralischen Imperativs gegenüber Staat und Politik, sodass der jeweilige Deutungsanspruch 
zu religiöser Dignität aufrückt, meist sogar mit sehr guter Berechtigung (wie z. B. zu sehen 
war, konnten sich sowohl die militärische Ehrung der in Flossenbürg Ermordeten als auch 

Abb. 10: Flossenbürg, KZ-Gedenkstätte: Gedenkakt am 9. April 1985 mit Manfred Wörner (2. v. l.), Thomas Werner 
(am Pult) und emporgehaltenen Kirchentagstüchern. Fotografie von KZ-Gedenkstätte Flossenbürg. Alle Rechte 
vorbehalten.
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der pazifistische Protest dagegen je für sich durchaus auf ein historisches Fundamentum 
in re stützen). Da echt religiöse Begründungen gern zu Exklusivität neigen, ähneln solche 
selektiven Verfahren zur Sinnstiftung nach innen und Abgrenzung nach außen tendenziell 
den konfessionspolemischen Strategien der Frühen Neuzeit, von denen die Rede war, freilich 
mit dem Unterschied, dass der Gegner inzwischen nicht mehr mit dem eschatologischen Höl-
lensturz bedroht wird.37 Zweitens kann gerade auf eine international und überkonfessionell 
unumstrittene Gestalt wie Dietrich Bonhoeffer umso stärker von verschiedenen, ja entgegen-
gesetzten Richtungen rekurriert werden, als ein christlicher Märtyrer, gar ein ›evangelischer 
Heiliger‹ in kaum zu überbietender Weise das Gute schlechthin repräsentiert, eine einladende 
Projektionsfläche, von der aus die unterschiedlichsten Interessen religiös autorisiert, ja gegen 
jeden grundsätzlichen Einwand immunisiert werden können. So ist es im Grunde kaum über-
raschend, dass inzwischen sogar die evangelikale Anhängerschaft Donald Trumps ihr autori-
täres, antiliberales, kulturell und religiös restauratives Programm mit Bonhoeffers Gedächtnis 
bemäntelt, etwa durch die feierliche Enthüllung einer Gedenktafel durch den amerikanischen 
Botschafter Richard Grenell ausgerechnet in der KZ-Gedenkstätte Flossenbürg.38 Und ebenso 
folgerichtig war es wiederum, dass das liberal, demokratisch und kosmopolitisch eingestellte 
Spektrum der internationalen Bonhoeffer-Community daraufhin energisch gegen diese Verein-
nahmung protestierte, eine Unterlassungsklage mit dem Ziel, die Tafel wieder zu entfernen, 
blieb aber erfolglos.39 Der Publizist und Theologe Arnd Henze hat deshalb gefordert, 

»Dietrich Bonhoeffer vom kitschigen Zuckerguss zu befreien, ihn als Zumutung 
und nicht als Besitzstand oder gar als Waffe in den ethischen Auseinandersetzun-
gen der Gegenwart zu entdecken. So – und nur so – wird man den plumpen Ver-
einnahmungsversuchen der ›Religiösen Rechten‹ widersprechen können!«40 

Der Hinweis dürfte auch auf andere Deutungskonflikte anwendbar sein, die auf der exklusiven 
Aneignung von Vergangenheit beruhen. Das führt mich zu einem kurzen Schlusswort.

Es klingt nach einer ziemlich niederschmetternden Bilanz, wenn ich christliche Gedächt-
niskultur nun so einseitig als Werkzeug konfessioneller Selbstheroisierung und Selbstimmu-
nisierung, Identitätssicherung nach innen und Abgrenzung nach außen charakterisiert habe. 
Ausgegangen waren wir ja gerade von der Beobachtung, dass Denkmalstürze und spontane 
Beschriftungen heute längst nicht mehr theologisch, sondern zivilgesellschaftlich motiviert 
sind, es geht nicht mehr um ein Heilsmonopol der einzig wahren Kirche und die inszenierte 
Vernichtung der falschen Lehre. Gerade aus kirchen- und theologiegeschichtlicher Perspektive 

37  Lorentzen 2016, 682–684.
38  Henze 2019; Haynes 2018, weitere Beispiele solcher Aneignungen: Guth 2015; Schulz 2022.
39  Die Entscheidung der 5. Kammer des Verwaltungsgerichts Regensburg vom 18. Oktober 2021 (AZ RO 5 E 21.1726) 

ist online dokumentiert durch den Bayerischen Verwaltungsgerichtshof unter https://www.vgh.bayern.de/me-
dia/vgregensburg/presse/21a01726b.pdf (letzter Zugriff: 20.4.2023), archiviert unter https://archive.ph/I7W5S.

40  Henze 2019, 11.

https://www.vgh.bayern.de/media/vgregensburg/presse/21a01726b.pdf
https://www.vgh.bayern.de/media/vgregensburg/presse/21a01726b.pdf
https://archive.ph/I7W5S
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können wir den konfessionellen Aggressionen früherer Jahrhunderte deshalb mit wohltuen-
der Distanz begegnen und aus ihnen idealerweise Regeln und Gesetzmäßigkeiten öffentlicher 
Gedächtniskulturen an Orten und Tagen, in Liturgien und Literaturen ableiten, Strukturen 
also der Inanspruchnahme von Geschichte durch strategisches Erinnern und Vergessen. Der 
Abstand zu einer kritischen Erinnerungskultur, die die Vergangenheit zu verstehen hilft, Op-
fern und Tätern historischer Verbrechen die Sprache zurückgibt, frühere Gegner zu Verstän-
digung und Versöhnung führt und das nachbarschaftliche Zusammenleben in unseren bunter 
werdenden Gesellschaften erst lebenswert macht, dieser Abstand markiert keinen graduellen, 
sondern einen kategorialen Unterschied. Unter Christenmenschen aber ist ein selbstkritisches 
und versöhnliches Erinnern gar nicht unrealistisch. Bei einer anderen Themenstellung hätte 
ich auch ebenso lang über die Möglichkeiten spezifisch christlicher ›Erinnerungskultur für 
andere‹ sprechen können, ganz analog zur berühmten Notiz Dietrich Bonhoeffers aus dem 
Tegeler Gefängnis: »Die Kirche ist nur Kirche, wenn sie für andere da ist.« Um einen Anfang 
zu machen, muss eine christliche Erinnerungskultur ›für andere‹ den exklusiven Besitz von 
Geschichte preisgeben, und sie wird folgerichtig auf den Wettbewerb der Ehre verzichten 
müssen, der das Geschichtsdenken der Völker Europas so lange bestimmt hat.

So gesehen, wäre dem Christentum auch noch einiges zuzutrauen für eine zeitgemäße 
Erinnerungskultur, die eben nicht erneut heroisch, nationalmythisch, monokulturell, auf-
rechnend, sondern vielmehr dialogisch, multiperspektivisch, bekennend und anerkennend 
sein müsste. Im Zuge dessen wären die Erinnerungen an die Shoa und den Stalinismus, an 
den Ersten und den Zweiten Weltkrieg, aber auch den Profit, den wir aus Kolonialismus 
und Rassismus geschlagen haben, als Kollektiverfahrungen zu artikulieren und als Erbe für 
spätere Generationen in unserem gemeinsamen kulturellen Gedächtnis zu verankern, bevor 
es zu spät ist. Autoritäre Staaten mögen das erinnerungspolitische Friedensengagement von 
Kirchen und Zivilgesellschaft unterbinden, sobald sie dadurch ihre heroischen Nationaler-
zählungen beschädigt sehen. Der christlichen Ökumene mit ihren Möglichkeiten grenzüber-
schreitender Verständigung und Versöhnung erwächst daraus eine besondere Aufgabe. Man 
kann vielleicht sagen, dass die ökumenische Bewegung im zwanzigsten Jahrhundert eine 
Pionierin bei der Überwindung von Konfessions- und Nationalgrenzen gewesen ist. Viele 
Impulse zu einer versöhnlichen Erinnerungskultur sind durch die ökumenische Bewegung 
vorgeprägt, weil gerade sie den Verzicht auf stolze Selbstbehauptung vor anderen gelehrt hat. 
Ein dezidiert christlicher Erinnerungsmodus steht uns in der Buße zur Verfügung, wo der 
Umgang mit unvollkommenen Vergangenheiten, mit gebrochenen Identitäten und mit der 
Last des Gewissens seit Jahrtausenden erprobt ist. Inhaltlich hat Buße mit der Vergangen-
heit zu tun, funktional ist sie, anders als Nostalgie, auf die Zukunft ausgerichtet. Und nicht 
zu vergessen wären die alten christlichen Tugenden der Bescheidenheit, der Poesie und des 
Humors, die zur Konfliktvermeidung überraschend leistungsfähig sein können.41

 

41  Lorentzen 2017b; Lorentzen 2022.
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