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Mona Leinung

Der Schmutz der Geschichte
Die Säuberungsmetapher im Streit um Kolonialdenkmäler

Einleitung

Wenn man die Geschichte von allem säubere, was verdächtig ist, bleibe nicht mehr viel übrig, 
sagt der Philosoph Dieter Thomä im Deutschlandfunk im Sommer 2020 und resümiert, dass 
er das Stürzen, Schänden oder Abmontieren von Denkmälern für »politisch falsch halte, weil 
damit eine Art Reinlichkeitswahn«1 praktiziert werde. Auch der Historiker Hanno Hochmuth 
gibt in einem taz-Artikel von 2019, der sich mit dem Vorschlag zur Umbenennung des so-
genannten Generalszugs in Friedrichshain-Kreuzberg beschäftigt, zu Protokoll, er halte nicht 
viel davon, die Maßstäbe von heute retrospektiv auf die Vergangenheit zu legen.

»›Geschichte hat immer einen Schatten.‹ […] ›Aber wenn wir anfangen die Ge-
schichte zu säubern in Hinblick auf die heutigen Standards, wüssten wir gar 
nicht, wo wir aufhören sollten.‹«2

Thomä und Hochmuth stehen hier nur beispielhaft für das Anstimmen eines metapho-
rischen Reflexes, der verlässlich in öffentlichen Debatten und Facebook-Kommentaren zu 
dekolonialen Umbenennungsinitiativen und Denkmalprotesten auftaucht: die Fantasie einer 
»Säuberung« der Geschichte. 
Vor dem Hintergrund der derzeit rege geführten Debatten, wie mit strittigen Denkmälern in 
einer heterogenen Gesellschaft umzugehen ist, scheint einigermaßen leicht begreiflich, was 
damit gemeint sein soll: dass die Geschichte gerade da ahistorisch zu werden droht, wo man 
sie nicht mehr kritisch vergegenwärtigt und es daher notwendig scheint, sich auch an Perso-
nen und Ereignissen abzuarbeiten, die die nicht auf dem Boden des Grundgesetzes und der 
Charta der Menschenrechte stehen. Ganz so simpel ist es aber vielleicht doch nicht, denn 
dann hätten Thomä oder auch Hochmuth schlicht sagen können: Man will sich der Geschich-
te entledigen oder verdächtige Geschichte ablegen, vergessen machen oder sich gar von ihr 
befreien. Das Verb säubern hingegen versetzt in ambivalente Erregung: Es ist bedrohlich, 
aber auch attraktiv. Ein machtvolles Wort, das einen semantischen Bedeutungsrahmen auf-
macht, der zwischen ästhetischen, christlichen, philosophischen und nicht zuletzt faschistoi-

1  Thomä/Schäfer-Noske 2020.
2  Lang-Lendorff 2019.
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den Nuancen changiert. Das ist nicht nur mit Blick auf den Rechtsruck in vielen europäischen 
Ländern und dem Erstarken des populistischen Nationalismus ein heikles Thema, es führt 
auch direkt ins Herz einer Demokratiekritik, in der sich die Komplexität gesellschaftlicher De-
batten nicht selten an der Schärfe messen, mit der sie geführt werden. Dass man ebenso gut 
von entledigen oder ablegen sprechen könnte, macht deutlich, dass Begriffe, oder zumindest 
einige von ihnen, nicht einfach nur neutrale generalisierte Bezeichnungen von Dingen, Vor-
stellungsinhalten und Praktiken sind, wie das der Commonsense oder die Wissenschaftstheo-
rie annehmen, sondern potentiell immer auch politische Kampfformeln, vermittels derer Sach-
verhalte und Verhältnisse zugespitzt und einer politischen Entscheidung zugetrieben werden.

Wer also von säubern spricht, nutzt diesen Begriff nicht wegen seiner analytischen Trenn-
schärfe, sondern weil hier starke Affekte ins Spiel kommen sollen.

Natürlich tragen Begriffe als Elemente von Sprache nolens volens immer eine affektive 
Ladung, die ja im Umkehrschluss noch der kältesten Wissenschaftsprosa ein poetisches Mo-
ment entnehmen lassen, aber es scheint, als hätten einige von ihnen das Zeug zu ganz be-
sonders sprachpolitischer Kraft. Das Charismatische des Wortes ›säubern‹ aus der Perspektive 
der historischen Besonderheiten und ihren epistemologischen Funktionen zu beschreiben, 
nehme ich mir für diesen Text vor. Und zwar nicht um aufzuzeigen, dass der Affektgehalt 
bestimmter Begriffe ihre Verwendung plausibilisiert oder im Gegenteil als unangemessen ab-
qualifiziert, sondern weil ich es wirklich wissen will. Was meinen Thomä und Hochmuth, 
wenn sie von säubern sprechen? Sind die Denkmäler in unseren Städten der Schmutz der 
Geschichte? Geht es darum, ein reines Gewissen herzustellen? Ist die Geschichte zu ›voll-
geramscht‹? Aber was heißt überhaupt die Geschichte? Zeigen nicht gerade die Debatten um 
Kolonialdenkmäler, dass es diese eine Geschichte gar nicht gibt? Wer säubert hier eigentlich 
was und von was? Und warum stellt sich ein bestimmtes Unwohlsein ein, sobald die Hygiene-
metapher aufgerufen wird? 

Am Anfang steht also die Begegnung mit einem Wort, einem Phantasma, wie Roland Bart-
hes die Bilder und Vorstellungen nennt, die in uns herumschleichen, einander suchen und 
sich wieder verlieren und die in Streifzügen durch die Etymologie schließlich ihrer Erfor-
schung zugänglich werden.3 Wir versuchen uns diesem Phantasma der Säuberung über drei 
Wissensfelder zu nähern: 1. die politische Sphäre des Sauberen, 2. die religiöse/philosophi-
sche Sphäre der Reinheit und 3. die ästhetische Sphäre der Läuterung.

Die politische Sphäre des Sauberen

Im Nachhall der militärischen Bedeutung, die das Wort ›Säuberung‹ schon im 19. Jahrhun-
dert angenommen hatte – nämlich das Säubern als die Beseitigung letzter Widerstandsnester 
des Feindes in einem erfolgreichen Feldzug oder einer Eroberung – erlangt das politische 
Reinheitskonzept im 20. Jahrhundert besondere Aufmerksamkeit im Kampf der russischen 

3  Barthes 2007, 42.
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Bolschewist:innen gegen innere und äußere Feinde. So schrieb Lenin zwei Monate nach der 
Oktoberrevolution von der »Erreichung des gemeinsamen, einheitlichen Ziels: der Säube-
rung der russischen Erde von allem Ungeziefer, von den Flöhen – den Gaunern, von den 
Wanzen – den Reichen«.4 Mit Blick auf die ›Große Säuberung‹ (Bolschaja Tschistka), die sein 
Nachfolger Stalin ab 1934 entfesselte, scheint klar, wer mit Ungeziefer, Flöhen und Wanzen 
gemeint war: unliebsame Personen innerhalb der Kommunistischen Partei, im Staatsapparat, 
der Militärführung und auch in der Zivilbevölkerung. Ein Terror der Ideologie-Hygiene, dem 
bis 1939 mehrere Millionen Menschen zum Opfer fielen. Wie im Stalinismus, so war auch 
im Nationalsozialismus das Konzept der Säuberung eine der Säulen der Politik. Hitler hatte 
bereits 1927 in Mein Kampf die ›Rassenhygiene‹ zum obersten Ziel des ›völkischen Staates‹ 
erklärt. Bedrohung dieses reinen Staates stellten laut Hitler besonders »die Weltvergifter aller 
Völker, das internationale Judentum« dar,5 wie er noch kurz vor seinem Tod in sein Testa-
ment diktiert. Reichsführer SS Heinrich Himmler schrieb in einem Brief, die Ausrottung der 
Juden sei nicht nur im Interesse der Sicherheit, sondern auch der Sauberkeit notwendig; sie 
werde einen »politischen«, »moralischen« und »physischen Seuchenherd« beseitigen. Goeb-
bels, Propagandaminister des NS-Regimes, sah in den Juden »Parasiten unter den Völkern«, 
den »Bazillus der Dekomposition« und mit Rückgriff auf Richard Wagner, »den plastischen 
Dämon des Verfalls«.6 Die Idee des Infektiösen und Unsauberen auf Bevölkerungsgruppen 
zu übertragen und ein Stigma der Abscheu als politische Taktik zu nutzen, haben die Na-
tionalsozialisten zwar nicht erfunden, aber durch ihre Ekel-Propaganda in radikalster Weise 
systematisiert. Bevor ab 1941 die physische Vernichtung von sechs Millionen Jüd:innen in 
den Konzentrationslagern einsetzte, gab es dem Historiker Erich Goldhagen zufolge etwa 
2000 anti-jüdische Gesetze, die sich aus den Vorstellungen von Reinheit und Kontaktmagie 
speisten: So war in einigen polnischen Ghettos die Reichsmark als Währung verboten, damit 
das auf den Geldnoten bedruckte Bild des ›Führers‹ durch jüdische Hände nicht beschmutzt 
würde. Tassen, aus denen Jud:innen getrunken hatten, wurden von den Nationalsozialisten 
vernichtet, Hunde, die zuvor einen jüdischen Besitzer hatten, getötet.7

Solche Vorstellungen klingen heute absurd, lassen aber eine direkte Traditionslinie in die 
Gegenwart ziehen, wenn der AFD-Vorsitzende auf einem Parteitag 2017 Linke als »Wuche-
rungen am Volkskörper« bezeichnet, AFD-Spitzenkandidat Jörg Meuthen auf einem Bundes-
parteitag 2016 sagt, er wollte weg vom »links-rot-grün versifften 68er-Deutschland« und 2019 
die Kapitänin Carola Rackete im Nachgang zur Affäre um die Sea-Watch 3 vom rechtspopu-
listischen Innenminister Italiens als »linke Zecke« beschimpft wird.8

Wir haben es im Faschismus also mit einem bildreichen Repertoire des Unreinen zu tun, 
das zwischen tierischen Schädlingen, Krankheitserregern und Verschmutzungen oszilliert. 
Letzteres, also die Abwehr im Faschismus von Schmutz, Schlamm, Sumpf, Schleim und ähn-

4  Lenin 1972 [1917], 413.
5  Hitler 1945.
6  Zitiert nach Schäfer 1962, 69.
7  Goldhagen 1976, 379-405.
8 Stokowski 2019.
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lichem, interessiert auch den Kulturwissenschaftler Klaus Theweleit, der Aussagen wie die 
»marxistischen Schlammwellen« oder »Deutschland versinkt im roten Sumpf« näher betrach-
tet und diesen Substanzen in seinen Männerphantasien gleich mehrere Kapitel einräumt. 
Theweleit argumentiert, dass sich rechtes Sprechen immer wieder auf Materialitäten bezieht, 
die definiert sind »durch ihre Fließfähigkeit und durch ihren Zustand der Vermischtheit«.9 
Das macht sie zu Dingen der Uneindeutigkeit, die chaotisch organisiert sind und denen etwas 
Lebendiges anhaftet: »Sie können sich selbst bewegen, mal schnell, mal langsam, wie sie 
wollen.«10 Laut Theweleit ist es eben diese Unklarheit und Lebendigkeit, die für Faschisten 
eine Gefahr darstellt: »Je lebloser, je geordneter, monumentaler die Realität erscheint, desto 
sicherer fühlen sich diese Männer. Die Gefahr ist die Lebendigkeit selbst.«11

Mit Blick auf die Ausgangsfrage scheint auf den ersten Blick rätselhaft, weshalb ausgerech-
net Denkmalaktivist:innen zu Saubermännern und Protestakte zu Reinigungsaktionen erklärt 
werden. Worauf die Bilderstürme der letzten Jahre abzielen, ist doch gerade eine Kritik an 
den »geordneten, monumentalen Realitäten«, die in Denkmälern zum Ausdruck kommen? 
Indem die Autorität dieser Objekte in Frage gestellt wird, öffnet sich doch ein Blick auf das 
Uneindeutige und Widersprüchliche in unseren Erzählungen. Es ist – so betrachtet – sogar ein 
Plädoyer für die lebendige Aushandlung von Geschichte, für einen komplexen, vermischten, 
schlammigen Zustand von Vergangenheit und Zukunft, von Realität und Ideal. In den Stür-
zen und Schändungen von Kolonialdenkmälern artikuliert sich ja gerade die Forderung, dass 
jene Statuen nicht länger als abgeschlossene, leblose Symbole der Vergangenheit betrachtet 
werden sollten, weil sie den Sklavenhandel verherrlichen, den Kolonialismus als aufgeklärt 
darstellen und nichtchristliche Menschen als fremde Ungeheuer porträtieren. Solange diese 
Überzeugungen aber fortbestehen, sind Denkmäler politische Akteure der Gegenwart, die als 
solche auch ernstgenommen werden müssen. Diese Kritik ist demnach ein Plädoyer für den 
Diskurs, für das Lebendige und Uneindeutige. Mir ist daher auch kein Fall bekannt, in dem ein 
strittiges Denkmal in weiße Hussen gekleidet oder in Schaum ertränkt wurde – ein Szenario, 
das mit Blick auf die deutsche Aktionskünstlerin Stephanie Lüning durchaus denkbar wäre.12 
Die vermeintlichen Reinigungsakte, die Thomä und Hochmuth hier adressieren, äußern sich 
hingegen häufig als tatsächliches Beschmieren und Beschmutzen: den harten, glatten und 
sauberen Oberflächen aus Stein und Bronze werden mit Graffiti und Farbbeuteln Substan-
zen hinzugefügt, die zähflüssig, lehmig und haftend sind und an schmutzige Materialien 
gemahnen. Farbe als solche scheint bereits eine Art von Schmutz zu sein, Theweleit notiert: 
»anders als weiß, die sichtbare Abwesenheit von Farben.«13 Und dennoch lässt sich argumen-
tieren, dass es einer Schuld- und Ekelzuweisung im faschistischen Sinne gleichkommt, die 
alten Kolonialherren mit schmutzigen Substanzen zu versehen. Indem auf die blutigen und 

 9  Theweleit 2019, 502.
10  Theweleit 2019, 502.
11  Theweleit 2019, 267.
12  Zumindest aber mit dem sprichwörtlichen roten Tuch hat das Kunstkollektiv ReCollect das Denkmal von Kaiser 

Wilhelm I. auf dem zentralen Stuttgarter Karlsplatz verhüllt (Mai 2022). Vgl. dpa 2022.
13  Theweleit 2019, 474.
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gewaltvollen Seitenstränge der Geschichte verwiesen wird, avancieren die Figuren zu schäd-
lichen oder unreinen Figuren inmitten einer aufgeklärten freien Gesellschaft. – Aber ist das 
so? Zeigen nicht vielmehr die jüngsten Debatten über Rassismus am Arbeitsplatz, die ›Black 
Lives Matter‹-Bewegung und der Mord an George Floyd, dass jenes Schädliche, Gewaltvolle 
noch immer mitten unter uns wohnt und dass es eine ›saubere‹ Gesellschaft gar nicht gibt. 
Auf eine säuberliche Einteilung von schmutziger Geschichte hier und sauberer Gegenwart 
dort zielen die Proteste ja gerade nicht ab. Sie zeigen vielmehr, dass jene Gewalttaten der Ver-
gangenheiten noch immer den klebrigen Stoff in unserer Gegenwart ausmachen. Sie treten 
also vielmehr als Anwälte der Kontamination und Vermischung auf.

Um die schmutzigen oder infektiösen Substanzen geht es Thomä oder Hochmuth also viel-
leicht gar nicht. Konzentrieren wir uns daher auf einen anderen Aspekt, der im politischen 
Ideal nach Sauberkeit anklingt. Sowohl die große Säuberung mit Stalin, die Rassenhygiene des 
NS-Staates, die ›ethnischen Säuberungen‹ zwischen verfeindeten Nationen im jugoslawischen 
Bürgerkrieg, noch die militärische Bedeutung des 19. Jahrhunderts machen deutlich, dass das, 
was gesäubert werden soll, häufig territoriale Flächen, Nationalstaaten und Hoheitsgebiete 
meint, denen bestimmte Vorstellungen von reinen Räumen zugrunde liegen. Es gilt also ganz 
im geografischen Sinne das Fremde, das Feindliche aus diesen Räumen, von diesen Böden zu 
eliminieren. Carl Schmitt, Philosoph und Staatsrechtler im Dritten Reich, hatte in diesem Sinne 
versucht, das Recht einer Ordnung auf die Ortung zurückzuführen. Er tat dies im Rückgriff auf 
den griechischen Begriff nomos von ›nehmen‹, ›aneignen‹, aber auch ›teilen‹ oder ›verteilen‹ 
und argumentiert, dass »die großen Ur-Akte des Rechts« per se »erdgebunden« seien, worauf 
uns Landnahmen, Grenzziehungen und Eroberungen hinweisen, weil sie – ganz im Gegensatz 
zum freien unzähmbaren Reich des Meeres, »in das sich keine festen Linien eingraben [lässt]«, 
auf einen »sicheren Grund« gestellt sind. Deswegen, sagt Schmitt, »geht jedes seinsgerechte 
Urteil […] tatsächlich vom Boden aus«.14 Dass Schmitt hier eine Blut-und Bodenideologie 
vorab annimmt, die Kolonialismus und militärische Aggression noch als Gehorsam gegenüber 
dem pseudo-ontologischen Gesetz des Bodens verdeckt, ist mehr als problematisch, er zeich-
net damit aber vor allem eine Theorie, die notwendigerweise Tür und Tor für Reinheitsgedan-
ken öffnet, weil das Grundrecht an einen vermeintlich ursprünglichen Raum geknüpft wird. 

»Die ›Reinheit des Blutes‹ ist Eigentum der eigenen Identität, bedroht durch jeden 
Kontakt mit dem unreinen Äußeren. Diese Selbstverteidigung des reinen Bodens 
stellt die erste Pflicht dar«15,

schreibt sein Gesinnungs-Kollege und Wegbereiter des Holocausts Arnold Rosenberg 1935. 
Das Saubere avanciert zum Ursprünglichen, Vorher-Dagewesenen, zu einer Art idealisierter 
Reinheit eines vermeintlich homogenen Inneren, das sich von einer parasitären Position des 
Außen bedroht sieht. Wieder scheint die Vorstellung von Vermischung so bedrohlich wie 

14  Schmitt 2011, 16.
15  Rosenberg 1935, 578–579.
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geradezu notwendig, um die geografische Reinigung symbolisch und real ins Werk zu setzen. 
Wo das Territorium ein Recht ex nihilo begründet, wird die Linie zur Front, der Fremde zum 
Feind, die Erde zum Schlachtfeld. Wir müssen diese phantasierte Reinheit in der Sphäre der 
Politik also als eine begreifen, die zwangsläufig Containerräume meint, deren geographische 
Reinheit nicht selten an Rassenreinheit geknüpft ist. Das Herstellen oder Bewahren dieser 
Reinheit meint daher eine Säuberung im radikalsten Sinne, die wir am ehesten mit dem Be-
griff der ›Tilgung‹ umschreiben können, der ›streichen‹‚ ›auslöschen‹ oder ›restlos beseitigen‹ 
meint und auf lat. dēlēre, ›zugrunde richten‹, ›zerstören‹, ›vernichten‹, zurückgeht. 

Auf unseren Problemfall bezogen würde das bedeuten, dass die Reinheit oder Homogeni-
tät der Stadtlandschaften, Straßen und öffentlichen Plätze dadurch bedroht wäre, dass sie 
von Objekten markiert werden, denen Unreines im Sinne von Fremdem, Äußerem anhaftet. 
Wieder werden Kolonialdenkmäler in dieser Logik zum parasitären Außen, das es restlos 
auszulöschen gilt, wenn eine innere Ordnung wiederhergestellt sein will. Nun werden aber 
mit solchen Effigies ja gerade jene geehrt, deren Verdienste immer auch mit Landnahmen 
und Grenzziehungen verbunden waren und die – wenn man es zugespitzt formuliert – ein 
Schmittsches Recht auf Ortung vertreten haben. Sie sind per se Vertreter der inneren Ordnung 
und nicht die äußerliche Bedrohung dieser. Wenn das Historische Wörterbuch der Philosophie 
unter dem Artikel ›Reinheit‹ anführt: »als unrein gilt alles, was als Anormales eine Gefährdung 
der bestehenden Ordnung darstellt«16, dann lässt sich schlussfolgern, dass gerade die Umbenen-
nungs-Initiativen und Proteste gegen Kolonialdenkmäler im öffentlichen Raum aus der Perspek-
tive dieses ›Anormalen‹ getätigt sind, die eben jene bestehende Ordnung anzweifeln, die sich in 
monumentalen Denkmälern manifestiert. Sie als Reinigungsakte zu diffamieren bedeutet einen 
Kategorienfehler zu begehen. Die alten Kolonialherren auf den Sockeln als fremde Elemente der 
Geschichte zu betiteln funktioniert schon deshalb nicht, weil sie niemals eine Gefährdung der 
Ordnung darstellen, sondern bereits objektgewordene Repräsentationen der herrschenden Ord-
nung sind. Sie sind Medien der Herrschaft. 

Das führt auf einen neuen Pfad: Das Wort ›Tilgung‹ fand im Altertum häufige Verwendung 
im Zusammenhang mit einer mediengeschichtlichen Praxis und meinte ursprünglich Ein-
gegrabenes, Geschriebenes zu tilgen, auszulöschen, im Sinne von: das Geschriebene ›abwi-
schen‹ von den Schreibtafeln etwa, in dessen Wachsfläche man die Schrift mit einem Stylus 
eingeritzt hatte. Was also, wenn die Reinigungsmetapher nicht auf tatsächliche (Stadt-) Räu-
me abzielt, in denen die umkämpften Objekte physisch anwesend sind, sondern auf me-
diale Räume, Räume der Aufschreibung und Erinnerung? Nicht zufällig kommt im Bild des 
eingeritzten Wachses die Urszene der Erinnerung zum Klingen. Bei Platon in den Dialogen 
Theaetet lesen wir: 

»Setze also des Gedankens wegen, es sei in unserer Seele eine wächserne Knet-
masse, bei dem einen größer, bei dem anderen geringer, […] Wir wollen nun sa-
gen, daß sie ein Geschenk der Mnemosyne sei, der Mutter der Musen und daß in 

16  Arndt et al. 1992, 531–543.
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ihr angeprägt wird, was auch immer wir erinnern wollen von dem, was wir sehen 
oder hören oder selber denken.«17

Dieses graphische (von griech. gráphein, einprägen, einritzen) beinahe mechanische Mo-
dell von Erinnerung hat Platon dann im Folgenden ein »wächsernes Machwerk« genannt, in 
dem die Fähigkeit zu Erinnern einem Schreiben in die Seele selbst gleichkommt. Bei allem 
Anlass zur Kritik einer so verstandenen inneren Inskription und ihrer metaphysischen Über-
höhung bleibt die Überlegung, dass Aufschreibesysteme – sowohl die kulturellen Medien, 
die einen externen Speicher für das Wissen bereitstellen, als auch das Gedächtnis selbst als 
graphische Einprägschicht – immer auch die Möglichkeit bergen, überarbeitet, gelöscht und 
ausgewaschen zu werden. Gehen wir also davon aus, Thomä und Hochmuth zielten auf 
diese aufgeschriebenen, verzeichneten Räume ab, aus denen sich das Erinnerungsvermögen 
speist, wenn sie von Säuberung sprechen. Welchen Sinn erhält ihre Aussage dann? Es ließe 
sich zuerst einmal feststellen, dass dasjenige, was aufgeschrieben, eingeritzt, verewigt wird, 
gewissermaßen fortexistiert in einer anderen Gestalt. Arendt schreibt, dass »nur ein toter 
Buchstabe überdauern kann, was einen flüchtigen Augenblick lang lebendiger Geist war.«18 
Diese Transformation, man könnte auch sagen, diese Konservierung zahlt zwar den Preis des 
Lebens selbst, wie Arendt sagt, markiert also immer einen Abstand zum Ereignis oder zum 
Denken selbst, wird aber gleichsam damit belohnt, immer wieder von neuem zum Leben er-
weckt werden zu können. Auf dieses Paradox der leblosen Langlebigkeit ist im Erinnerungs-
diskurs in vielen Varianten immer wieder Bezug genommen worden.19

Nirgendwo sonst aber wird das vielleicht sinnfälliger als in den Denkmälern selbst, die 
einerseits tatsächlich als tote Figuren den Stadtraum bevölkern, durch eine gewisse Stumm-
haftigkeit ausgezeichnet sind und darin noch den Leichen aus Gips in Pompeji ähneln und 
andererseits auch als tote Inschriften die verzeichneten Räume markieren, die Stadtkarten 
und -pläne konturieren und in diesen medialen Ordnungen stille Kerbungen vornehmen. Das 
Raster wiederum – das jedem Stadtplan und jedem Verzeichnis zugrunde liegt – »kündigt 
einen Willen zum Schweigen an«, schreibt die Kunsttheoretikerin Rosalind Krauss. Es ist ihr 
zufolge beherrscht von einer »Feindseligkeit gegenüber der Literatur, dem Erzählen, dem 
Diskurs«.20 Das Raster wirkt demnach schweigsam und anti-narrativ, es sperrt sich gegen 
jegliche Lebendigkeit und wirkt als Gegenkraft zu Veränderung und Fortschritt. Wir haben es 
also mit einer doppelten Leblosigkeit zu tun. Einmal der Objekte selbst, die als tote Versionen 
eines einst Lebendigen stillgestellt sind und im zweiten Schritt mit ihrer Stummhaftigkeit im 

17  Platon 1856, 191c–d.
18  Arendt 2016 [1967], 202.
19  So lässt Leonardo da Vinci keinen Zweifel daran, dass »die Malerei an sich nicht wirklich lebendig ist, sondern 

selbst leblos, lebendiger Dinge nur ausdrückt« (da Vinci 1909, 179). Roland Barthes sieht in der Figur des Foto-
grafen einen »Agenten des Todes« (Barthes 2021 [1989], 102), wenn er die Fotographie als Referenz- und Ab-
wesenheitsmedium adressiert, und Aleida und Jan Assmann teilen Erinnerungsräume in ein »bewohntes und un-
bewohntes« Funktions- bzw. Speicher-Gedächtnis ein – eine Metapherverwendung, die sich nicht zuletzt aus der 
Vorstellung von Belebung und Stillstellung speist (Assmann 1999).

20  Krauss 2000, 51-52.
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aufgezeichneten Raum. Diese Leblosigkeit wird paradoxerweise da aufgelöst, wo sie im Be-
griff des Verschwindens sind.

»Man muss ihnen täglich ausweichen oder kann ihren Sockel als Schutzinsel be-
nutzen, man bedient sich ihrer als Kompass oder Distanzmesser, wenn man einem 
wohlbekannten Platz zustrebt [...], aber man sieht sie nie an und besitzt gewöhn-
lich nicht die leiseste Ahnung davon, wen sie darstellen,«21 

heißt es in Robert Musils vielzitiertem Essay Denkmale. Wo diese Stummheit und Leblosig-
keit den erinnerten Raum strukturiert, beginnen Denkmäler da vermehrt lebhaft zu werden, 
wo ihre Demontierung gefordert oder bereits real vollzogen wird. In Erfurt zum Beispiel ent-
fachte eine Debatte um die Umbenennungsinitiative des Nettelbeckufers, benannt nach dem 
Seefahrer und Verteidiger Kolbergs Joachim Nettelbeck (1738–1824), der vom Sklavenhandel 
profitierte und sich als kolonialenthusiastischer Nationalheld rekonstruieren lässt. Woraufhin 
eigentlich alle, auch jene, die dem Projekt umgehend ablehnend gegenüberstanden, weil sie 
Geschichtsvergessenheit befürchteten, erst einmal nachschlagen mussten, wer dieser Herr 
Nettelbeck denn gewesen war – »die Erinnerungskraft des Straßennamens war so verblasst, 
dass es sich bei Nettelbeck auch um eine Stadt in Niedersachen oder den Erfinder des Lineals 
hätte handeln können«.22

Damit wird ein Umstand adressiert, auf den bereits die Praxis der damnatio memoriae im 
römischen Reich hinweist. Nämlich, dass die demonstrative Tilgung des Andenkens an eine 
Person, also etwa das Streichen ihrer Namen aus sämtlichen Annalen, die Zerstörung sämt-
licher erreichbarer Bildnisse und Inschriften und die Vermeidung ihrer Namensnennung, kei-
neswegs wirklich zu einem Vergessen des Betroffenen führt, sondern vielmehr die Erinnerung 
an ihn durch die Verfluchung seines Namens erst wachhält – nicht zufällig kennt man fast 
jeden, der in Rom der damnatio verfiel, mit Namen. Das Tilgen im wörtlichen Sinne macht 
die Verletzung des Materials nämlich nicht rückgängig, die Furchen und Einritzungen bleiben 
auch nach der Auswaschung auf den Wachstafeln bestehen. Auf die Denkmalproteste bezo-
gen heißt das, dass die Tilgung eines medialen Zeugnisses nicht bedeutet, die Erinnerung an 
jene Personen und Taten auszulöschen. Die Verletzungen und Beschädigungen menschlichen 
Lebens und menschlicher Würde bleiben in den erinnerten Raum eingeschrieben, ebenso wie 
Verdienste und Errungenschaften jener umstrittenen Personen. Die Säuberungsmetapher von 
Thomä und Hochmuth greift auch hier nicht, weil das, was da vermeintlich getilgt wird, nicht 
einer tatsächlichen Auslöschung und Vernichtung gleichkommt, sondern die eigentliche Er-
weckung – wenn auch aus der Negation heraus – zum Lebendigen bedeutet. 

Sicher kann man – und hier muss ein Zugeständnis gemacht werden – die Forderung, Ob-
jekte der Erinnerung zu tilgen, per se als eine Form der Löschung verstehen und sie damit 
als Reinigungspraxis diffamieren, man kann vielleicht sogar so weit gehen und sagen, Akte 

21  Musil 1962, 61-62.
22  Dell 2022.
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der Zerstörung sind immer eine Art von Gewalt und daher nicht weit von faschistischen Ak-
tionen der Auslöschung entfernt. Und das mit gutem Grund: Im letzten Jahrzehnt sind einige 
der größten Kunstschätze der Welt durch politischen Fanatismus zerstört worden. Allein der 
IS hat seit 2011 Hunderte von Artefakten und Kulturstätten vorsätzlich beschädigt oder ganz 
zerstört. Man kann also mit Recht fragen, warum Menschen, denen es um Gerechtigkeit und 
Gleichheit zu tun ist, überhaupt Kunstwerke oder kulturelle Güter beschädigen. Aber das 
Argument der Säuberung greift zu kurz, weil die Überlegungen zu Schmutz-Substanzen, 
Raumordnungen und Erinnerungspraktiken tiefere Bedeutungszusammenhänge freilegen, 
mit denen sich das metaphorische Sprechen der Säuberung nicht deckt. Damit bleibt die Säu-
berungsmetapher im politischen Kontext eine leblose Metapher, ein rein polemisches Werk-
zeug. Es ist eine Metapher, die – wie Bachelard schreibt, »vorschnell denkt und die äußeren 
Realitäten nicht wirklich mit der inneren Realität zur Deckung bringt«.23

Die religiöse Sphäre des Reinen

Womöglich geht es also gar nicht so sehr um politische Räume und Ordnungen oder Erinne-
rungsräume, vielleicht führt uns einzig die Überlegung dessen, was sich als reines Gewissen 
ausweisen lässt, was also als im übertragenen Sinne moralisch rein genannt werden kann, 
ins Herz der Metapher. Bereits die Sprache scheint uns auf direktem Wege in religiöse Gefilde 
führen zu wollen: Die Sekte der Katharer (auf die unser Wort ›Ketzer‹ zurückgeht) nannte 
sich selbst »die Reinen«, und der Höllenglut traute man zu, denjenigen von allen Sünden zu 
reinigen, der genügend Zeit darin verbracht hatte – eine Idee der Putzhilfe, die die sich im 
lateinischen ignis pugratoris (von purgare, reinigen) ebenso transportiert, wie im deutschen 
›Fegefeuer‹ (vegeviur, von fegen). 

Sünde, Höllenglut, Reinigung – allein diese Trias macht deutlich, dass die christliche puri-
tas eng mit der Vorstellung einer moralischen Reinheit verknüpft ist, der puritas cordis, der 
Reinheit des Herzens. Noch die frühen Kirchenväter gemahnen: »Waschet euch die Seele ab 
von Zorn, Habsucht, Neid und Haß und ihr werdet sehen: der Körper ist rein«24 – und stützen 
sich damit nicht zuletzt auf Platon, der eine reine Seele dadurch auszuzeichnen versuchte, 
dass sie keine Anteile von Schlechtigkeit habe und »rein von allen dem Leibe anhängenden 
Übeln und Begierden« sei.25 Der Leib erscheint also als das Hindernis und das Schmutzige, 
wohingegen der Gereinigte der ist, der seine Seele von allem Sinnlichen zu lösen weiß, der 
richtig philosophiert, und so »den wahren Himmel und das wahre Licht, und die wahre Erde 
schaut«.26 Das ist folgerichtig dann ein Ort, der reiner und schöner ist als die niedere Welt. Es 
ist kein Geheimnis, dass die platonische Philosophie das gedankliche Rüstzeug für Glaubens-
inhalte im Christentum geliefert hat. Auch hier gelten die fleischlichen Begierden als unrein, 

23  Bachelard 1960, 108.
24  Arndt et al. 1992, 531–543.
25  Platon 1856, 404a.
26  Platon 1856, 69b–c.
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schmutzig und sündhaft, weltlich leben wird zum Synonym für unrein leben und das Unbe-
fleckte, Reine, Klare, Erhabene bleibt allein der Sphäre von Gott zugeschrieben, an der man 
Anteil haben möchte durch ein tugendhaftes Leben in Verzicht und Dankbarkeit. 

Wenn also das Körperliche in dieser Auslegung zum Schmutzigen und Lasterhaften wird, 
so scheint es in dieser Auslegung kein Zufall, dass sich das Sprechen von der gesäuberten Ge-
schichte an jenen historischen Figuren vollzieht, die in ihrer leiblichen, körperhaften Präsenz 
mit ihren Köpfen, Rümpfen und Torsi anwesend sind. Die rituellen Tötungen der Denkmal-
proteste vollziehen sich häufig an ganz figürlichen Standbildern, nicht an abstrakten Monu-
menten, Gräbern oder Gedenktafeln. Nicht selten kommt es dabei zu Enthauptungen, wie 
wohl am prominentesten bei der Christoph-Kolumbus Statue in Boston oder dem Standbild 
von George Washington in Manhattan, denen jeweils der Kopf abgeschlagen wurde. Im bel-
gischen Gent haben Protestierende den Kopf einer Büste des belgischen Königs Leopold II. in 
einen mit roter Farbe versehenen Leinensack verhüllt, auf dem die letzten Worte des qualvoll 
in Polizeigewahrsam erstickten George Floyd standen: »I can’t breathe.« Was diese Eingriffe 
eint, ist folglich der Entzug des Gesichts, eine symbolische Tötung, die oberhalb der Schul-
tern ansetzt und die hiernach jeden Blick auf Augen und Gesicht des Schuldigen verwehrt. Ob 
gewollt oder nicht, die Protestaktionen stehen damit in einer ikonographischen Tradition, die 
auf dem Dualismus von Körper und Gesicht gründet und die laut Susan Sontag noch jeden 
Aspekt der Sitten und der ästhetischen Sensibilität unserer westlichen Kultur bestimmt. Mit 
Blick auf die Darstellungen von christlichen Märtyrern schreibt sie: 

»Zahllose Bildnisse des hl. Sebastians, der hl. Agathe, des hl. Lorenz demonstrie-
ren die lächelnde Entrücktheit des Gesichts gegenüber all dem Gräßlichen, das 
weiter unten am Leib geschieht. Unten: Die Vernichtung des Körpers. Oben: Ein 
Mensch, im Gesicht verewigt, der wegschaut, für gewöhnlich nach oben und we-
der Schmerz noch Furcht erkennen läßt – bereits im Jenseits.«27

Im Gesicht noch ließe sich ablesen, dass die Seele auf ihrem Weg vom Niederen nach oben und 
rein bei sich selbst verweilt, während der Leib Schauplatz für alle weltlichen Grausamkeiten 
bleibt. Das Haupt gilt als das Himmlische, der reinste Geist, zur Schau Gottes befähigt – eine 
Vorstellung, die bis heute unsere Heldendarstellungen prägt, in denen sich noch ikonografische 
Reminiszenzen an das Stillleben der Christus- oder Märtyrerfiguren ablesen lassen.28 Was aber 
nach den Protesten an den Helden der Geschichte zurückbleibt, sind die geschundenen Denk-
mal-Körper, die Leiber, denen Übel anhängt und die sich moralischer Schlechtigkeiten schuldig 
gemacht haben. Ihr Haupt, das himmlische Einfallstor für die Glückseligkeit, fehlt diesen Her-
ren. Die Enthauptungen weisen uns also darauf hin, dass denen hier Abgebildeten der »wahre 
Himmel und das wahre Licht« verwehrt bleibt. Die Proteste erweisen sich damit weniger als 
Reinwaschungen, sondern vielmehr als Verweigerung einer solchen, die Abtrennung der Köpfe 

27  Sontag 2003, 91.
28  Weigel 2007.
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verunmöglicht das Schauen von reinen Ideen im Jenseits. Vor dem Hintergrund dieser christ-
lichen Ikonographie finden wir in den geschundenen Statuen von Christoph-Kolumbus oder 
König Leopold II. keine Märtyrer, sondern Gelynchte, es gibt kein spirituelles Überleben für die-
se Herren auf den Sockeln, ja nicht einmal mehr ein physisches Fortleben als Helden aus Stein. 

Diese subversiven Eingriffe, die sich auf die figürlichen Körper und Köpfe der Dargestellten 
narrativ beziehen, sind damit weder als Säuberungen im Sinne einer Tilgung aufzufassen, 
sondern kommen wohl am ehesten einer Korrektur gleich, in der sich normative Ansprüche 
formulieren. Das lat. corrigere ›geraderichten‹, ›Fehlerhaftes berichtigen‹, verweist darauf, 
dass es eine verbindliche Verhaltensnorm gibt, der entsprechend eine Korrektur vorgenom-
men wird. Die symbolischen Hinrichtungen werden ein Hinrichten im buchstäblichsten Sin-
ne, ein Zurichten auf, das noch judikale Implikationen von Rechtsprechung und Urteil trägt. 

In der religiösen Sphäre befinden wir uns damit auf einem schmalen Pfad, die Reinheit 
definiert sich nicht nur in Abgrenzung zum schmutzigen Leib, sondern bezieht sich immer 
auch auf die Wahrheit, und meint damit dasjenige, was echt, wahr, unverfälscht ist. Dieser 
Wahrheitsanspruch spiegelt sich noch in der vollends metaphorischen Rede von reiner Er-
kenntnis bei Kant wider. Eine Erkenntnis heißt schließlich dann »schlechthin rein [...], in die 
sich überhaupt keine Erfahrung oder Empfindung einmischt, welche mithin völlig a priori 
möglich ist.«29 – man könnte sagen, eine Erkenntnis, die frei von allem ist, was sie verzerrt, 
frei von Fremden, nicht zum Wesen der Sache gehörenden Zutaten, frei von Weltlichem, 
frei von menschlichen Akzidentien und Empirischem. Noch in Schopenhauers Vision eines 
vom Wollen gereinigten Subjekts, das zum klaren Weltauge wird,30 schwingt dieses Ideal 
des Reinen mit, das sich nur in einer absoluten Perspektive der Schöpferinstanz einzulösen 
verspricht. Kritik unter Reinigungsverdacht zu stellen heißt damit auch immer, die Position, 
von wo aus sie verübt wird, als eine idealtypische Perspektive des Außen zu entlarven, aus 
der die Dinge echt, wahr und unverfälscht zu erblicken wären. Ein solch reiner ›Wahrheits-
posten‹, das impliziert die Reinigungsmetapher, operiert aber lediglich unter den Vorzeichen 
eines Als-Ob – als ob wir mit jenem reinen Weltauge sehen könnten, diesseits oder jenseits 
von Subjektivität, von wollen, urteilen und denken – und bliebe damit letztlich unmöglich. In 
der Kritik an Denkmalprotesten schwingt daher immer auch der Vorwurf mit, der Sehnsucht 
nach jener Schöpfer-Position verfallen zu sein, die der Mensch nicht einzunehmen vermag. 
Dass das tatsächlich Reine und Unverfälschte nur unter Umgehung des eigenen kognitiven 
Apparats, des eigenen Leibes inklusive aller anhängenden Übel und Begierden, ja vielleicht 
sogar nur unter totaler Subtraktion des Menschen als solchem möglich wäre, diese Übertrei-
bungsgeste bringen Thomä und Hochmuth gegen Denkmalaktivist:innen in Stellung. Rein 
können sich weder die Kolonialherren auf den Sockeln nennen noch ihre Denunziant:innen.

So sind die Schändungen der Herrscherporträts vor allem als Korrekturen oder Bearbei-
tungen ihrer Darstellung aufzufassen und bringen damit immer eine Setzung dessen zum 
Ausdruck, was denn eine ›richtige‹ Darstellung ist – Sie spielen damit also zwar auf der mo-

29  Kant 1781, 11.
30  Schopenhauer 2014 [1819], 838.
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ralischen Nomenklatur, die Metapher der Säuberung erweist sich aber vor allem als eine An-
spielung auf Schuldsprechung und Deutungshoheit, als tatsächliche Reinigungsgeste können 
wir die Schändungen der Denkmal-Leiber aber nicht gelten lassen.

Die ästhetische Sphäre der Läuterung

Was also, wenn wir die Denkmäler nicht als symbolische Körper und Leiber auffassen, in 
denen Individuen oder konkrete Personen zum Ausdruck kommen, sondern als Kunstwerke, 
als Skulpturen der Öffentlichkeit, als ästhetische Objekte? Wenn also schließlich nicht die 
Taten und Verdienste der Personen es sind, die im Lichte der Reinigung betrachtet werden, 
sondern andersherum den Objekten selbst die Aufgabe zukommt, eine reinigende Wirkung 
zu entfalten. Was, wenn es Thomä und Hochmuth mit dem Sprechen von Säuberung der 
Geschichte um die kathartische Funktion der Geschichtsobjekte sui generis geht? 

Im Griechischen heißt καθαρός ›rein‹. In einem kulturellen Zusammenhang, etwa der klassi-
schen Tragödie, kommt der Katharsis seit Aristoteles’ Poetik ein entscheidender dramaturgischer 
Stellenwert zu. »Die Tragödie [bewirkt] im Durchgang durch Jammer und Schauder schließlich 
eine Reinigung von derartigen Leidenschaften.«31 Katharsis bezeichnet also im aristotelischen 
Sinne keine moralische oder bessernde Wirkung der Tragödie – wie vielfach missverstanden –, 
sondern meint ihre spezifische Lust, die im Grunde eine unschädliche bleibt, weil die hervorge-
rufenen Affekte auch wieder ausgeschieden werden. Diese Vorstellung ist nicht nur betont medi-
zinisch (Aussonderung von überschüssigen Körpersäften), in ihr ist auch bereits eine Zeitlichkeit 
enthalten. Es geht darum, dasjenige, was das Gleichgewicht der Seele beschädigt, zu beheben, 
zu reparieren und im Durchgang durch das Übel zu einem vormals unschädlichen Ausgangs-
zustand zurückzukehren. Lag in der politischen Sphäre der Säuberung ein Fokus auf Räumen 
und Substanzen, im religiösen Reinheitsdenken auf Körpern und Wahrheit, so finden wir mit der 
ästhetischen Katharsis eine zeitliche Komponente. Wie dominant das Ideal einer vollständigen 
Reparatur oder Heilung in der westlichen Moderne ist, zeigt sich an vielen Phänomenen, sei es 
beim Wiederaufbau von Gebäuden oder bei Beschwörungen eines Naturzustands. Die Heilung 
der jeweils beklagten Situation wird dabei häufig als Wiederherstellung eines Zustands vor der 
Störung begriffen, wie sie nicht zuletzt in den Fotografien menschenleerer Stadtlandschaften 
oder Satellitenaufnahmen von sauberer Luft während der Corona-Pandemie zum Ausdruck ka-
men. Hier zeigte sich eine bessere, friedlichere, saubere Welt jenseits der Einflüsse des Men-
schen, eine Sehnsucht nach Neuanfang, Errettung, nach dem Great Reset. Noch einmal Sontag: 

»Natürlich wünscht sich niemand die Pest. Aber ja doch: es wäre eine Chance 
noch einmal von vorn anzufangen. Und von vorn anzufangen, das ist sehr mo-
dern, sehr amerikanisch.«32

31  Zitiert nach Metzler Literatur Lexikon 1990, 234–235.
32  Sontag 2003, 14.
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Was zynisch klingt, ist die moderne Einübung in das Bewusstsein undenkbarer gewaltiger 
Katastrophen, die den Wunsch wecken, irgendwie aufzuräumen, weil die Kultur versagt und 
verspielt habe. Ein Denken, das nicht nur verwandt ist mit den Predigten der evangelikalen 
Kirchen, denen das absolute Ende und der radikale Neubeginn eingeschrieben ist, sondern 
auch mit den Heilsversprechen an die Kunst – die vielleicht einzige Protagonistin, der eine 
solche Wiedergutmachung immer wieder zugetraut wurde. So trägt sich das Katharsis-Den-
ken etwa durch Friedrich Schiller, denn er beschrieb das schöne Kunstwerk als ein Zusam-
menspiel sonst konträrer Kräfte; in ihm seien alle Arten von Einseitigkeit aufgehoben. Wer 
sich auf das Werk einlässt, werde daher seinerseits von jeglicher Unwucht erlöst. Damit aber 
ist »ihm die Freiheit, zu sein, was er sein soll, vollkommen zurückgegeben«.33 Durch die 
Kunst werden gemäß Schiller ganz verschiedene Arten von Deformation korrigiert; »im äs-
thetischen Zustande ist der Mensch also Null«,34 er wird wieder zu einer Tabula rasa, ja kann 
in den »Zustand der bloßen Bestimmungslosigkeit zurückkehren, in welchem er sich befand, 
ehe noch irgend etwas auf seinen Sinn einen Eindruck machte«.35

Lässt die Kunst den Menschen makellos und rein werden, als habe es nie eine Störung ge-
geben, so kann man sie mit Schiller sogar als »unsre zweite Schöpferin«36 preisen.

In der Romantik wurden Kunst und Natur zu den beiden Residuen, die dem Menschen »eine 
stille Läuterung und Reinigung« gewähren sollten, 37 wie es Carl Gustav Carus formulierte, der 
bezeichnenderweise nicht nur Kunsttheoretiker, sondern im Hauptberuf Arzt war. Eineinhalb 
Jahrhunderte später stand auch für Joseph Beuys außer Frage, dass die menschliche Seele in 
der Moderne »sehr stark geschädigt« ist und daher durch die Kunst »gerettet werden« muss.38

Was sich also womöglich an den Denkmalobjekten entfacht, ist nicht so sehr die Frage nach 
Säuberung von Geschichtsbildern im Sinne von Tilgung oder Korrektur, sondern vielleicht 
auch die Forderung nach einer Art der Wiedergutmachung und Heilung. Besonders bei der 
Betrachtung dieser Skulpturen im öffentlichen Raum scheint nämlich zweifelhaft gewor-
den, ob sie uns in die Freiheit versetzen, das zu sein, was wir sein sollen. Viel eher sehen 
wir uns konfrontiert mit all jenem, was die menschliche Freiheit begrenzt: eine Jahrhunder-
te alte Geschichte des Leidens, des Völkermords und der Sklaverei, die in diesen Objekten 
zum Ausdruck kommt. Der Zustand der bloßen Bestimmungslosigkeit entpuppt sich als ein 
privilegiertes Versprechen von Freiheit, das – wie Schiller selbst einräumt – nur möglich 
ist, wenn der Mensch nicht unter dem Diktat der Realitätszwänge, nicht unter dem Zwang 
seiner eigenen Natur und auch nicht unter dem der Moral steht.39 Solange die Ursachen 
des Vergangenen fortbestehen, können wir diesen öffentlichen Kulturdenkmälern nicht als 
reinen ästhetischen Objekte begegnen. Daher erscheint es folgerichtig, dass sich diese Idee 

33  Schiller 1962 [1795], Brief 21.
34  Schiller 1962 [1795], Brief 21.
35  Schiller 1962 [1795], Brief 20.
36  Schiller 1962 [1795], Brief 21.
37  Zitiert nach Groth 1991, 136.
38  Zitiert nach Sünner 2015.
39  Schiller 1962 [1795], Brief 21.
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der Reinigung in der totalen Beseitigung der entsprechenden Objekte artikuliert. Das Stür-
zen, Abmontieren und vom Sockel-Holen erscheint noch am ehesten wie das Versprechen 
einer Wiedergutmachung, quasi als Möglichkeit zum Null-Zustand zurückzukehren, ein 
Zeitpunkt, der vor der Aufstellung der Statue anzugeben ist. Nicht, weil dort die Geschichte 
der Sklaverei oder des Kolonialismus auszuräumen wäre, sondern weil mit der Entschei-
dung eine Statue zu errichten, jene Werte ins Überdauern gestellt sind. Ein Beispiel: die 
Statue des britischen Sklavenhändlers Edward Colston in Bristol, die bei Protesten 2020 im 
Hafenbecken des Avon versenkt wurde, prägte das Stadtbild erst seit 1895 – also fast ein 
Jahrhundert, nachdem England seine Rolle im transatlantischen Sklavenhandel beendet 
hatte und mehr als 60 Jahre nach der formellen Abschaffung der Sklaverei in den meisten 
seiner Territorien. An den Ausgangspunkt seiner Errichtung zurückzukehren heißt damit 
auch, sich zu vergegenwärtigen, dass die Sklaverei zu diesem Zeitpunkt bereits einhellig als 
grausam und barbarisch verdammt wurde. Es stellt gewissermaßen den Punkt der kleinsten 
Schmerzlinie dar. Natürlich gibt es keinen tatsächlichen Weg zurück und wer würde sich 
einen solchen auch wünschen? Das Stürzen der Colston-Statue und vieler anderer Kolonial-
denkmäler stellt vielmehr den symbolischen Versuch dar, das beschädigte Gleichgewicht 
der Gesellschaft wiederherzustellen, befindet sich aber noch im Durchgang der Affekte, im 
aristotelischen Zustand des Jammers und Schauderns. Nur dass es nicht länger die schönen 
Kunstobjekte selbst sind, die gemäß Schiller ganz verschiedene Arten von Schäden heilen, 
sondern vielmehr der kritische Umgang mit ihnen, manchmal sogar ihre Beseitigung. In 
den Denkmalprotesten artikuliert sich daher vielleicht auch der Kampf um einen ästheti-
schen Null-Zustand für alle, aus dem heraus schließlich jeder frei werden kann für Schillers 
Ort der positiven Bestimmungsfreiheit – eine Vorstellung, die in modernen Gesellschaften 
mehr und mehr ihre Selbstverständlichkeit verloren, keinesfalls aber an ihrer utopischen 
Kraft eingebüßt hat.

Schluss

Die Fantasie einer »Säuberung der Geschichte« spielt auf vielen Klaviaturen, schließt Vorstel-
lungen von reinen Räumen, reinen Körpern und reinen Zuständen ein, meint mal Tilgung, 
mal Korrektur, mal Heilung und äußert sich dementsprechend mal in Beschmutzungen, mal 
in Enthauptungen, mal in Beseitigungen. Die Säuberung der Geschichte ist ein Bild, das mit 
Bachelard gesprochen, viele Kellerräume besitzt, ein Netz von Stollen, Zellen und unterir-
dischen Gängen, aus denen heraus die Phantasmen an die Oberfläche gespült werden. Sich 
die Mühe zu machen, noch zur äußersten Bedeutung der Bilder vorzudringen, kann dazu 
beitragen, die Schärfe des gegenwärtigen Diskurses abzufedern. Denn das Erschreckende 
an derart vereinfachten Analogien ist, dass sie kompromisslos sind. Schlichtweg jede Forde-
rung zur Entfernung eines Kolonialdenkmals wird unter Säuberungsverdacht gestellt und als 
totalitär degradiert, ihre produktiven Funktionen werden hingegen ausgeblendet. Das Wort 
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»Säuberung« klingt dabei stets wie eine polemische Metapher. »Es befiehlt und es urteilt, und 
es urteilt immer in der gleichen Weise.«40 Bachelard hatte in seiner Poetik des Raumes einen 
radikalen Unterschied zwischen Bild und Metapher gezeichnet. Wo den Metaphern sonst in 
der Theorie ein außerordentlicher Stellenwert zukommt, weil sie als konstitutiver Bestandteil 
des Denkens und ganz wesentlich für das Weltverständnis ausgewiesen werden41, bleiben 
Metaphern dagegen für Bachelard ein leeres, fabriziertes Bild, ohne tiefere, echte, wirkliche 
Wurzeln. Die Metapher der Säuberung, die hier von Hochmuth und Thomä so im Vorüber-
gehen bemüht wird, scheint mir genau das zu sein: »eine verhärtete Metapher, die sogar 
noch ihre bildliche Spontaneität verliert«42, weil sie nur stereotype Ideen bezeichnet. Die 
Denkmalproteste indes beantworten das steife Sprechen mit dem Anliegen der Verflüssigung 
und bringen einen Vorrat von Bildern ans Licht, welcher die monumentalen und steinernen 
Figuren wieder zu lebendigen Objekten der Aushandlung werden lässt. Sie laden dazu ein, 
sich den unterirdischen Gängen dieser Redewendung zu stellen. Den Denkmalprotesten geht 
es darum, ein ›Raster des Schweigens‹ zu brechen und die erstarrten Urteile zu kontaminieren 
mit fluiden und beweglichen Vorstellungen von Geschichte. Sie stellen uns damit auch vor die 
Frage, was es heute bedeutet, Geschichte und Erinnerung mit Kunst und öffentlichem Raum 
zu verbinden und welche reinigende Kraft noch von der Kunst zu erwarten wäre. Das Zerstö-
ren, Tilgen oder Schänden von Kunstobjekten erscheint daher vielleicht nur im vordergrün-
digsten Sinne als ein Akt der Zerstörung. Darüber hinaus liefern Denkmalproteste Impulse 
für Techniken der Fürsorge und Reparatur in der Kunst, aber eben nicht mehr, weil die Kunst 
jene gottesgleiche zweite Schöpferin sein soll, sondern vielmehr, weil sie als ein Bereich ver-
standen werden kann, in dem sich überhaupt erst Sensibilität für Formen von Verletzung 
entwickeln lässt. Damit kündigen die Proteste keineswegs das Ideal Schillers auf, die Kunst 
als einen Ort der positiven Bestimmungsfreiheit zu begreifen, sondern bekräftigen dieses 
implizit. Nicht zufällig nennt sich eine Initiative, die sich für die Entfernung von Statuen des 
belgischen Kolonialherren König Leopold II. in Belgien einsetzt, »Reparons L’Historie« [Repa-
rieren wir die Geschichte] – eine Selbstbenennung, in der noch ein ungebrochener Glaube an 
das kollektive Erinnern in Objekten zum Ausdruck kommt. Wer repariert, der schmeißt nicht 
weg, der behält und glaubt, dass es noch nicht zu spät ist.

40  Bachelard 1960, 104.
41  Blumenberg 1999.
42  Bachelard 1960, 106.
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