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Androiden, Algorithmen, Automatisiertes Fahren: Formen Künstlicher Intelligenz sind im 
öffentlichen Diskurs so präsent wie nie zuvor. Von spielerischen Experimenten wie The Next 

Rembrandt (20�6) über die düsteren Prognosen von Elon Musk oder Stephen Hawking, die 
technologische Singularität würde das Ende der Menschheit einläuten, bis hin zu aktuellen 
Publikationen von Thomas Ramge (20�8), Manuela Lenzen (20�8) oder Yuval Noah Harari 
(20�5) – die Beiträge decken ein Spektrum zwischen euphorische Heilsversprechungen, 
nüchternen Bestandsaufnahmen sowie düsteren Science-Fiction-Dystopien ab.

Sekundäre Weltentwürfe in Literatur, Film und im Comic sind ein Resultat unserer Vor-
stellungen von Möglichkeiten wie Grenzen zukünftiger Technologien und verleihen ihnen 
Sinn. Künstliche Menschen sind seit der Antike ein literarischer Topos (Pygmalion) und sind 
in Literatur� und Film2 so häufig untersucht worden, dass sich ein motivspezifischer Kanon 
von E.T.A. Hoffmanns Sandmann (�8�6) und Mary Shelleys Frankenstein (�8�8) über Film-
Klassiker wie Metropolis (D �927) bis hin zu Science-Fiction-Filmen wie Blade Runner 
(�982) oder der Terminator-Serie von James Cameron (seit �984) etabliert hat. 

Die obigen Beispiele zeigen, in welchem Maße das Thema als transmediales Phänomen 
betrachtet werden muss: Abgesehen davon, dass es sich bei Metropolis und Blade Run-
ner ohnehin um Romanadaptionen handelt und Frankenstein durch die Filmadaption mit 
Boris Karloff in der Hauptrolle (�93�) an Popularität gewann, liegen die genannten Klassiker 
allesamt auch im Medium des Comics vor. E.T.A. Hoffmanns Sandmann wurde erst jüngst 
von Andrea Grosso Ciponte (20�4), Michael Mikolajczak und Jacek Piotrowski (20�9) und 
Vitali Konstantinov (20�9) auch grafisch-narrativ umgesetzt.

Künstliche Intelligenz, Post- und Transhumanismus sind im Comic bislang kaum 
erforscht worden.3 Dabei bieten sich so viele Comics und Mangas als Untersuchungsgegen-
stände an: Die japanischen Manga-Serien Astro Boy (�952–68), die Kurzgeschichtensamm-
lung 2001 Nights (�984-86), Blame (�998-2003) oder Pluto (2003-09) sind nur einige von 
zahllosen Publikationen, in denen posthumanistische Settings expliziert werden. In amerika-
nischen und europäischen Comics lassen sich ebenso diverse Darstellungen von Künstlicher 
Intelligenz finden, etwa jüngst in Jeff Lemires Descender (20�5-�8) oder in Alex + Ada von 
Jonathan Luna und Sara Vaughn (20�3-�5).

Über diese Ausgabe
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Markus Oppolzer (Salzburg) kontextualisiert in seiner transmedialen Analyse »A man 
wants flesh and blood, not rubber and metal« eben diese Comic-Serie Alex + Ada nun vor 
dem Hintergrund der Filme Ex Machina (20�4) und Her (20�3) und untersucht, wie die 
Schöpfer_innen zeitgenössischer Android-Liebesgeschichten mit Stereotypen und Machtver-
hältnissen umgehen.

Joanna Nowotny (Zürich) betrachtet den künstlichen Familienvater The Vision und seine 
Familie, um Überlegungen zur Aktualität von Cyborg-Narrativen als (Comic-)Spiegel der 
menschlichen Gesellschaft anzuregen, und wagt mit ihrer Untersuchung »Repetition oder 
Revolution? Posthumane Identitätsentwürfe im Superheldencomic der Gegenwart« die provo-
kante Frage, was uns von Haraways Cyborg-Manifesto der �980er Jahre an Aufruhr geblieben ist.  

Rebecca Haar (Tübingen) untersucht in ihrem Beitrag »Artifizielle Alterität im ameri-
kanischen Alltagsleben am Beispiel der künstlichen Familie« die Darstellung alternativer, 
d.h. künstlicher Familienentwürfe ebenfalls anhand des Marvel-Comics The Vision von Tom 
King und Gabriel Hernandez. Sie zeigt, wie Wiederholungsstrukturen auf verschiedenen 
Ebenen (Grafik, Handlung, Sprache) die Ausgrenzung, aber auch die Anpassung der künst-
lichen Intelligenz an ihre Umgebung markieren.

Ina Kühne (Siegen) widmet sich in »Die Problematisierung sozialer Folgen und mora-
lischer Dilemmata des Transhumanismus in Mil euros por tu vida« einem spanischen Comic 
aus der Feder von Elia Barceló, Jordi Farga und Luis Miguez (2008). In diesem Comic wer-
den transhumanistische Bestrebungen im dystopischen Modus inszeniert. Die Autorin ana-
lysiert die ideologischen Implikationen, stellt sie in kulturhistorische Zusammenhänge und 
in den Kontext aktueller gesellschaftlicher Diskurse in Spanien.

Auch in unserer sechsten Ausgabe gibt es wieder einen offenen Themenbereich, dieses Mal 
mit Beiträgen von Elisabeth Krieber (Salzburg) und Amrita Singh (Delhi).

Elisabeth Kriebers Artikel »Adapting the Autobiographic Self« widmet sich der Insze-
nierung von autobiographischer Subjektivität in Alison Bechdel’s Fun Home und Phoebe 
Gloeckner’s The Diary of a Teenage Girl sowie drei Adaptionen der beiden Comics für die 
Bühne und den Film. Krieber spürt der comicspezifischen Performativität der Texte nach 
und zeigt, dass sich das Zusammenspiel von Text und Bild im Comic besonders dazu eignet, 
mit Konventionen des life writing zu spielen. Daran anschließend fokussiert sie den Adapti-
onsprozess und arbeitet heraus, wie sehr die Inszenierung von autobiographischer Subjek-
tivität medial bedingt ist. Konzepte wie Zeitlichkeit oder Erinnerung werden so aus unter-
schiedlichen Blickwinkeln beleuchtet.  

Amrita Singh untersucht in ihrem Beitrag »Of Superheroes in Ordinary Clothing: Rein-
venting Biography, History and the Comics Form in A Gardener in the Wasteland« inwiefern 
Natarajan, Srividyas und Aparajita Ninans Comic eine Chance zum Verständnis sozialer 
Bewegungen im Indien der Gegenwart darstellt.
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Wir danken den Autor_innen ebenso wie den Rezensent_innen, und besonders  Jan-

Christoph Casper-Lahann für die Gestaltung unseres Covers. Da sich das Team nur 
schwer zwischen den beiden Entwürfen entscheiden konnte, gibt es einfach den kurzerhand 
ein erstes Wendecover bei CLOSURE. 

 Wir wünschen Ihnen und Euch viel Freude an dieser Ausgabe.

Kiel, Dezember 20�9
Das CLOSURE-Team

Wolf-Andreas Liebert, Stefan Neuhaus, Dietrich Paulus, Uta Schaffers (Hg.): Künstliche Menschen. Trans-
gressionen zwischen Körper, Kultur und Technik. Würzburg: Königshausen & Neumann, 20�4; Gisela Febel 
(Hg.): Menschenkonstruktionen. Künstliche Menschen in Literatur, Film, Theater und Kunst des �9. und 20. 
Jahrhunderts. Göttingen: Wallstein, 2004.

Aurich, Rolf / Wolfgang Jacobsen, Gabriele Jatho (Hg.): Künstliche Menschen. Kontrollierte Körper. Berlin: 
jovis, 2000.

Lungershausen, Gerrit: Künstliche Intelligenz im Comic. In: Out of Office. Wenn Roboter und KI für uns 
arbeiten. Hg. von Rita Müller und Mario Bäumer. Ausstellungskatalog Museum der Arbeit Hamburg 20�8, 
S. 66-68.        

�]

2]

3]



     

   � CLOSURE 6 (2019)

Androids, algorithms and automated transport: forms of Artificial Intelligence (AI) are more 

present in public discourse than ever before. From playful experiments such as The Next 

Rembrandt (2016) to the gloomy predictions of Elon Musk or Stephen Hawking, where tech-

nological singularity would herald the end of humanity, to current publications by Thomas 

Ramge (2018), Manuela Lenzen (2018) or Yuval Noah Harari (2015), the contributions to 

the discourse on AI range from sober stocktaking to euphoric promises of salvation to dark 

science fiction dystopias.

Alternative world conceptualisations in literature, film and comics are created and given 

meaning through our imaginings of the possibilities (and limits) of future technologies. Arti-

ficial humans have been a literary topos since ancient times (Pygmalion) and have been stu-

died so frequently in Literature1 and Film2 that a motif-specific canon has established. This 

includes novels like Sandmann by E.T.A. Hoffmann (1816) and Mary Shelley’s Frankenstein 

(1818), the film classic Metropolis (1927), and science fiction films such as Blade Runner 

(1982) or James Cameron’s Terminator-series (since 198�). 

The above examples show the scope and importance of this issue’s topic as a transmedial 

phenomenon. In addition to the fact that Metropolis and Blade Runner are novel adap-

tations and Frankenstein gained popularity through the 1931 film adaptation (starring Boris 

Karloff in the leading role), the aforementioned classics are all also available as comics. Like-

wise, E.T.A. Hoffmann’s Sandmann has been the subject of three recent graphic novel adap-

tations – Andrea Grosso Ciponte (201�), Michael Mikolajczak and Jacek Piotrowski (2019) 

and Vitali Konstantinov (2019).

Until now, AI, post-humanism and transhumanism in comics have rarely been 

researched academically in spite of the abundance of comics and manga that represent 

these subjects.3 The Japanese manga series Astro Boy (1952–68), the short story colle-

ction 2001 Nights (198�-86), Blame (1998-2003) and Pluto (2003-09) are just a few of 

numerous publications in which posthumanist settings are explored. In American and 

European comics, various depictions of artificial intelligence can also be found, for exa-

About this Issue
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mple, recently, in Jeff Lemires Descender (2015-18) or in Alex + Ada by Jonathan Luna 

and Sara Vaughn (2013-15). 

Markus Oppolzer (Salzburg) contextualizes the films Ex Machina (201�) and Her 

(2013) with the comics series Alex + Ada in his transmedial analysis »A man wants flesh and 

blood, not rubber and metal«. He examines how this comics series and the creators of con-

temporary Android love stories deal with stereotypes and power relations.

Joanna Nowotny (Zurich) considers the artificial family man The Vision and his family, 

in order to stimulate reflections on the topicality of cyborg narratives as a (comic)mirror of 

human society. In her investigation, »Repetition oder Revolution? Posthumane Identitätsent-

würfe im Superheldencomic der Gegenwart«, Nowotny asks the daring question  of what has 

remained of Haraway’s cyborg manifesto from the 1980s.

In her article »Artificial Alterity in Everyday American Life«, Rebecca Haar (Tübingen) 

examines the representation of alternative (artificial) family designs using the Marvel comic 

The Vision by Tom King and Gabriel Hernandez. The paper investigates how structural repe-

titions on various levels (graphics, action, language) mark exclusion, but also the adaptation 

of artificial intelligence to its environment. 

Ina Kühne (Siegen) focuses on a Spanish comic, Mil euros por tu vida, written by Elia 

Barcel, Jordi Farga, and Luis Miguez (2008) in »The Problematization of Social Conse-

quences and Moral Dilemmas of Transhumanism«. In this comic, transhumanist aspira-

tions are staged in a dystopian mode. The author analyses the ideological implications, 

and places them in a cultural-historical context as well as in the context of current social 

discourses in Spain.

This issue’s open section features contributions from Elisabeth Krieber (Salzburg) and 

Amrita Singh (Delhi).

Elisabeth Krieber’s article, »Adapting the Autobiographic Self«, explores the staging of 

auto(bio)graphic subjectivities in Alison Bechdel’s Fun Home and Phoebe Gloeckner’s The 

Diary of a Teenage Girl and also attends to three adaptations of these two works for the stage 

and the screen. Tracing the comics-specific performativity of Bechdel’s and Gloeckner’s 

works, the author sheds light on their potential for questioning the generic conventions of 

life writing. Moreover, her analysis of the adaptation process reveals that the staging of auto-

biographic subjectivities interacts with its medium: text-image-relations in comics, films, and 

on the stage foreground different approaches to concepts such as temporality and memory.

In her contribution, »Of Superheroes in Ordinary Clothing: Reinventing Biography, 

History and the Comics Form in A Gardener in the Wasteland«, Amrita Singh examines how 

Srividya Natarajan’s and Aparajita Ninan’s comic represents an opportunity to understand 

social movements in present-day India. 
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We would like to thank the authors as well as the reviewers for their contributions. Special 

thanks go to Jan-Christoph Casper-Lahann for this issue’s cover design. As we found it dif-

ficult to choose between the two designs that Jan-Christoph offered, we chose to present you 

with our very first reversible cover. 

We hope you enjoy this issue.

Kiel, December 2019

The CLOSURE-Team

Wolf-Andreas Liebert, Stefan Neuhaus, Dietrich Paulus, Uta Schaffers (Hg.): Künstliche Menschen. Trans-
gressionen zwischen Körper, Kultur und Technik. Würzburg: Königshausen & Neumann, 201�; Gisela Febel 
(Hg.): Menschenkonstruktionen. Künstliche Menschen in Literatur, Film, Theater und Kunst des 19. und 20. 
Jahrhunderts. Göttingen: Wallstein, 200�.

Aurich, Rolf / Wolfgang Jacobsen, Gabriele Jatho (Hg.): Künstliche Menschen. Kontrollierte Körper. Berlin: 
jovis, 2000.

Lungershausen, Gerrit: Künstliche Intelligenz im Comic. In: Out of Office. Wenn Roboter und KI für uns 
arbeiten. Hg. von Rita Müller und Mario Bäumer. Ausstellungskatalog Museum der Arbeit Hamburg 2018, 
S. 66-68.        
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»A man wants flesh and blood, 
not rubber and metal.« 

Markus oppolzer (salzburg)

Introduction

This paper sets out to contextualize a number of contemporary android love stories, such as 

Jonathan luna and sarah Vaughn’s ALEX + ADA (2013–2015), spike Jonze’s Her (2013) and 

Alex Garland’s ex Machina (2014), by looking at the way the creators engage with gender 

stereotypes and power relations. Apart from a synchronic look at how these variations on a 

theme are handled in detail, there is also a need to open up a diachronic perspective, which 

involves a well-established canon of predecessors on the one hand and a long tradition of 

feminist scholarship on the other. A return to the Golden Age of science Fiction reveals 

obvious structural similarities, such as a male protagonist falling in love with a strongly femi-

nized and sexualized machine, but also significant differences, which can be attributed to the 

cultural discourses that dominate different historical periods. 

Helen O’Loy 

In lester del rey’s science fiction short story Helen O’Loy (1938) readers encounter a beau-

tiful, alluring robot, »K2W88« (del rey, 119), who not only resembles a real woman, but is 

even favorably compared to and named after Helen of Troy. From the very beginning »this 

thing« (del rey, 119) is ostentatiously gendered through stereotypical markers of femininity 

in every conceivable way. The two male characters, an engineer (Dave) and a medical doctor 

(Phil), are introduced as bachelors and members of the scientific community, who tinker 

with a commercial household robot until it eventually ›transforms‹ into a she. like many 

cyborg narratives before and after, Helen O’Loy suggests that the acknowledgement of the 

robot as a woman has more to do with (male) perception than with (scientific) facts.  

A Gender studies Approach to ALEX + ADA 
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Dave’s initial reaction to the lifeless android is already revealing, as Phil, the narrator, 

remembers: »I can still see Helen as Dave unpacked her, and still hear him gasp as he 

looked her over. ›Man, isn’t she a beauty?‹ she was beautiful, a dream in spun plastics and 

metals, something Keats might have seen dimly when he wrote his sonnet« (del rey, 119). 

However, Dave has strong reservations about falling in love with a machine. Male reason 

and self-control are severely tested by the upgraded robot’s emotional outbursts and pro-

fessions of love, which Helen melodramatically performs based on watching daytime soap 

operas. 

DAVe WAsN’T a prude, but he remembered that she was only a robot, after all. The fact that she felt, 
acted, and looked like a young goddess in his arms didn’t mean much. With some effort, he untangled 
her and dragged her off to supper, where he made her eat with him to divert her attention. After her 
evening work, he called her into the study and gave her a thorough lecture on the folly of her ways. (del 
rey, 123)

Phil suggests switching her off, but, for Dave, she has already passed the Turing test: »You try 

it. I had that idea, but she put up a wail that would wake Homer. she says it would be mur-

der – and the hell of it is that I can’t help feeling the same about it. Maybe she isn’t human, 

but you wouldn’t guess it when she puts on that martyred look and tells you to go ahead and 

kill her« (del rey, 123). When Phil follows Dave’s lead and lectures her – »A man wants flesh 

and blood, not rubber and metal.« (del rey, 123) – Helen is hurt and retorts: »Don’t, please! I 

can’t think of myself that way; to me, I’m a woman. And you know how perfectly I’m made to 

imitate a real woman« (del rey, 123). 

one cannot help but notice an odd, if not disturbing, blend of an efficient and highly 

reliable housekeeping robot, the most beautiful woman of Greek mythology and the perfect 

example of a ›real‹ woman. This win-win-win situation is only hampered by the fact that she 

is a machine and »powered by an atomotor« (del rey, 122), which gives Helen superhuman 

strength. When Dave rejects her, it is Phil who eventually comes to accept her »as a girl« and 

begins to see the advantages: »Helen was a good cook; in fact, she was a genius, with all the 

good points of a woman and a mech combined« (del rey, 124). He also takes her out of the 

house to see how she would perform in public: 

I took Helen on a shopping trip to Hudson and she giggled and purred over the wisps of silk and glas-
sheen that were the fashion, tried on endless hats, and conducted herself as any normal girl might. We 
went trout fishing for a day, where she proved to be as good a sport and as sensibly silent as a man. (del 
rey, 124) 

To bring Dave to his senses, Phil threatens to dismantle Helen, which makes his friend finally 

realize what a blessing she has been all along: »No WoMAN ever made a lovelier bride or 

sweeter wife. Helen never lost her flare for cooking and making a home« (del rey, 125).  
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While, on a conceptual level, this android love story corresponds to many other narratives of 

this type – from the Greek myth of Pygmalion and Galatea (cf. Huyssen, 22�; short, 85; Vir-

ginás, 290) to HBo’s recent hit Westworld (2016), its entanglement with and reflection of 

contemporary socio-cultural circumstances locates Helen O’Loy in a historically specific period. 

Before we can turn to ALEX + ADA (2013–2015) and explore the continuities with and dif-

ferences to the canon of android love stories, it is necessary to address a long tradition in femi-

nist studies that looks at the gendered bodies of artificial beings in science fiction films.         

Cyborgs     

In her book Cyborg Cinema and Contemporary Subjectivity (2005) sue short proposes that 

»in the 1980s an important new sub-genre emerged« (short, 2) in Hollywood, whose incep-

tion is frequently associated with ridley scott’s Blade runner (1982): 

cyborg cinema focuses on this theme of humanity’s uneasy relationship with technology and it is in 
reflecting such anxieties, as well as a number of other concerns, that it can be seen to form a distinct sub-
genre of sF cinema, one that has aroused the attention of academics for the same reason it has continued 
to attract new fans: because it is innovative, interrogative, and laden with ideas deemed all too relevant 
to the society we are living in today. (short, 3)

However, this canonization of certain films as ›cyborg cinema‹ has to be seen in a larger 

context of »speculative fiction« (short, 3), which encompasses forerunners in prose and film, 

such as Mary shelley’s Frankenstein (1818) or Fritz lang’s Metropolis (192�; cf. Huyssen), 

but also narratives in and across other media. These pop-cultural texts challenge global audi-

ences with philosophical questions about what it means to be human, our un/comfortable 

reliance on technology, its impact on (intimate) social relations and the dissolution of what 

used to be stable categories.

While these narratives look into the near future to extrapolate how current trends may gain 

momentum and reshape our world in dramatic ways, they also look at contemporary »sci-

ence – both concretely and imaginatively – for ways to problematize and politicize reality’s 

social fictions« (Dickson, 81). This idea is central to Donna J. Haraway’s Cyborg Manifesto, 

where she argues that »the boundary between science fìction and social reality is an optical illu-

sion« (Haraway, 149; see also González, 58). using Helen O’Loy as an example, it is not difficult 

to see that the us-American social order of the 1930s is inscribed as a ›grand narrative‹ in the 

text. It assigns men and women specific roles, which appear to be a natural part of life.   

The cultural function of the cyborg, in Haraway’s theory, is that of a monster (cf. Haraway, 

180). It serves as a complex metaphor that reminds us – through various transgressions – 

that our neat classificatory systems, where everything has a preordained place, may not be as 
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stable and natural as we would like to think (cf. short, 14; Balsamo, 11, 32–3). In the context 

of cyborg fiction, Kirkup el al. argue that »three crucial category boundaries have been dis-

solved by technoscience: the boundaries between human beings and other animals, between 

animal/human organisms and machines, and between the physical and the non-physical« 

(Kirkup et al., �). 

According to this logic, the monsters of science fiction take many forms. While at one 

point short distinguishes between different types of artificial life – »a robot is purely mecha-

nical and non-anthropomorphic, an android is similarly mechanical in nature with a human 

appearance, and a cyborg is a combination of humanity and technology« (short, 11) – she 

follows Haraway’s lead in discussing the full range of relevant questions under a single con-

cept: 

cinematic cyborgs figure this relationship [humans’ ambivalent entanglement with technology] as in-
creasingly intimate and are diverse in the forms they take: presented either as former humans who have 
been physically modified in some way, as androids with organic components, or as machines that deve-
lop such a degree [of] sentience as to confound conventional distinctions between human and machine. 
such figures typically combine advanced intelligence and strength with human values and vulnerabili-
ties. (short, 5; see also springer, 46)

Haraway embraces the fictional cyborg as a feminist antidote to entrenched ways of con-

ceptualizing social reality: »a cyborg world might be about lived social and bodily realities 

in which people are not afraid of their joint kinship with animals and machines, not afraid 

of permanently partial identities and contradictory standpoints« (Haraway, 154). she even 

encourages other feminists to give up their Manichean world view and acknowledge »the 

possibilities inherent in the breakdown of clean distinctions between organism and machine 

and similar distinctions structuring the Western self. It is the simultaneity of breakdowns 

that cracks the matrices of domination and opens geometric possibilities« (Haraway, 1�4). 

This view of the cyborg as a breaker of chains, bound to usher in a new era of equality, has 

been adopted by many critics (cf. e.g. Balsamo 32–33), but not everyone shares Haraway’s 

unbounded optimism. 

Judging from her close study of cyborg cinema, short comes to a very different conclusion 

concerning the revolutionary power of the cyborg to promote a feminist agenda: »cinematic 

versions have proved to be much more conservative in their depictions of gender, particu-

larly where artificial women are concerned« (short, 94). Instead of demonizing these nar-

ratives for perpetuating old clichés, she finds fault with certain academic communities that 

offer simplistic readings of multi-layered narratives (cf. short, 6). Following short’s lead, it is 

the aim of this paper to discuss the extent to which spike Jonze’s Her (2013), Alex Garland’s 

ex Machina (2014), but especially Jonathan luna and sarah Vaughn’s ALEX + ADA (2013–

2015) redefines gender roles in the android love story without necessarily shedding all its 

clichéd trappings.          
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Main Text & Structure

ALEX + ADA was published by Image comics between 6 November 2013 and 1� June 2015 

as a comics series in fifteen issues, which in turn were collected into three trade paperbacks 

(Vol. 1: 16 July 2014; Vol. 2: 4 March 2015; Vol. 3: 12 August 2015) and finally repackaged as 

a hardback deluxe edition (16 November 2016). In this narrative Alexander Wahl – a telling 

name for German speakers – becomes the reluctant owner of a brand new Tanaka X–5 unit, 

eventually named Ada. While he feels attracted to what is generally considered to be a sex-

bot, he is worried by her preprogrammed submissiveness. He eventually discovers that his 

android’s sentience is artificially withheld to comply with us American federal laws. When 

he decides to unlock her true self, he paves the way for a genuine personal relationship, but 

he also attracts a paranoid society’s wrath for putting all their lives in danger.  

In the following chapters I focus on two aspects that are of particular interest: the first is a 

generic reorientation of the cyborg narrative that requires a reconceptualization of the male 

protagonist. This also affects how humanity interfaces with technology, the social and legal 

status of artificial intelligence, but especially the question of gender in the love story itself. 

The second is a discussion of the comics-specific narrative choices in ALEX + ADA that are 

instrumental in developing the central themes. In interviews, the authors luna and Vaughn 

have repeatedly commented on the careful and deliberate design of the entire series, espe-

cially on the three levels of narrative organization – the single issues, the three trade paper-

backs and the complete collection (cf. reese; Harper 2015). Before I address these concerns 

in the last part of this essay, I contextualize ALEX + ADA within the canon of cyborg narra-

tives, using Her and ex Machina as foils. 

The Setting

In contrast to the »post-apocalyptic scenario« (short, ix) and/or dystopian nightmare of many 

cyborg films of the previous century (e.g. Metropolis; Blade runner; Terminator; robo-

cop; Matrix and the anime films it was based on), ALEX + ADA, Her and ex Machina are all 

set in what David Harper calls »a very tranquil vision of the future« (Harper 2015). everything 

looks cozy, shiny and sanitized. In an interview with Alex Abad-santos, sarah Vaughn addresses 

this point more explicitly: »I also wanted to tell a more quiet story. We didn’t want them [Alex 

& Ada] to save the world. We just wanted to explore two people living simple lives in a world 

that made that very difficult« (Abad-santos; see also reese). Instead of an epic confrontation 

between the last remnants of humanity and A.I., we witness the emotional roller-coaster ride of 

overly sensitive young(ish) men struggling with their infatuation with technology and the social 

reverberations of falling in love with a machine. Their ›female‹ counterparts – two androids and 

an operating system – are either in the process of becoming sentient (ALEX + ADA; Her) or 
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have just transitioned (ex Machina). In terms of film (sub)genres, we have left the territory of 

action movies or high concept science fiction films and entered the world of what Andrea Vir-

ginás, somewhat derogatorily, calls »chamber melodrama« (Virginás, 292, 298). 

Not only could the three narratives be adapted into stage plays, requiring only minor 

alterations, but whole scenes of ex Machina or ALEX + ADA play out as if they were taking 

place on a stage. The drama is clearly in the dialogues, which is further emphasized by con-

servative camera work or even a static point of view in some key scenes. Virginás observes 

that, in contrast to traditional cyborg cinema, these »heterosexual melodramas« (Virginás, 

289) rely on »overemphasised sentiments and visuals«, whilst replacing physical confronta-

tions with long, dialogue-heavy scenes »in claustrophobic interiors« (Virginás, 299). Instead 

of cautionary tales that visualize how artificial intelligence is bound to run havoc on a global 

scale, we vicariously experience the psychological drama of letting it into our homes. 

While ex Machina’s Nathan Bateman can be read as a recent incarnation of a long and 

proud line of mad scientists eager to create artificial life, caleb smith is a very different cha-

racter, »an apparently passive hero«, whose »activities of verbalised self-introspection, self-

confrontation and self-recognition gain utmost importance« (Virginás, 288). In the power 

play between Nathan and the sentient robot Ava he remains a pawn in their elaborate chess 

game for a long time. If we add Her’s Theodore Twombly and ALEX + ADA’s Alexander 

Wahl, both depressed individuals who struggle to overcome failed relationships by withdra-

wing into their homes and reverting to an adolescent lifestyle, we notice a shift in the prota-

gonists from scientists, inventors and soldiers to vulnerable men, who lead sad, but other-

wise comfortable and decidedly ordinary lives. Involuntarily, for the most part, these ›nice 

guys‹ from next door become the male subjects in a Turing test, gradually establishing a rela-

tionship with an A.I. in what is staged as a first-contact situation. While in a typical Turing 

test, to which we shall return later, the aim is to find out which interlocutor is the machine, 

here it is perfectly clear from the beginning that these men are facing pieces of technology. 

The ›imitation game‹ that the cyborgs play has more to do with convincing the protagonists 

that they are ›real‹ women after all, with their own personalities, dreams and desires. 

In her essay on the male gaze in cyborg cinema Virginás sets out »to decipher the intri-

guingly conservative and stereotypical configurations of the analogue masculine examiner 

Pygmalion (e.g. caleb) versus the digital feminine examined Pandora-Galatea (e.g. Ava)« 

(Virginás, 289), a pattern which we have already encountered in Helen O’Loy. Yet, in these 

three cyborg tales, I would argue, these configurations merely represent a starting point 

and are bound to be subverted. samantha, Theodore’s new operating system, begins to 

read ›him‹, or, at least, his online presence, straight away and very soon his many moods. 

Ada learns to interpret Alex’s and her own body language in a lesson provided by other 

sentient robots (cf. A+A issue 8 / page 10 / panels 1–4 = 8.10.1–4) and Ava seems capable 

of reading caleb from the start. During their most vulnerable stages of development, these 



      
13 closure 6 (2019)

Markus oppolzer – »A man wants flesh and blood, not rubber and metal.« 

androids are indeed locked up, supervised and stared at, but they also learn and grow. 

It is their male counterparts who are tested, for example, to what extent and under what 

circumstances they are willing to fully commit to these feminized machines. Their huma-

nity and masculinity come under scrutiny, as do the cyborgs’ artificiality and femininity 

(cf. Virginás, 288). Thus, the gendered power play is more in line with Haraway’s hopes 

that »[h]igh-tech culture challenges these dualisms in intriguing ways. It is not clear who 

makes and who is made in the relation between human and machine« (Haraway, 1��). This 

raises the question of agency, which becomes »both dependent on, and produced through, 

relationality« (Dickson, 82). All three protagonists start out as passive and withdrawn 

human beings. caleb’s initial hero worship of Nathan costs him a lot of time and effort to 

(re)gain any agency and become a player in this dangerous cat-and-mouse game. Theodore 

and Alex are emotionally crippled, even months after the end of their relationships. one 

of Haraway’s observations is almost 

prophetic when looking at the power 

relations between humans and the 

rapidly evolving technologies in 

these narratives: »our machines are 

disturbingly lively, and we ourselves 

frighteningly inert« (Haraway, 152; 

see also springer, 35). 

Not only have technologies infil-

trated homes and workspaces, but 

human communication has become 

largely mediated: We interact with 

our loved ones via video calls, listen 

to their voices on earphones and 

swipe through collections of photos 

that provide us with digital represen-

tations of their physical selves. Theo-

dore may be an extreme example, but 

his behavior is an indication of where 

we are headed: »of the first ten scenes 

in the film, nine show him interfacing 

with technology in some intimate 

way« (Kornhaber, 16). 

In the first issue of ALEX + ADA, 

the protagonist does talk to his co-

worker Jacob in person (cf. A+A Fig. 1: Feeling lonely in a crowd (luna & Vaughn, 1.15). 
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1.8.1–5), but their conversation revolves around Alex’s depression and refusal to socialize. 

When he finally gets a chance to directly interact with other humans during his surprise 

birthday party (cf. A+A 1.14–1�), there is some physical contact with his friends (cf. A+A 

1.14.6; 1.15.�; 1.16.1; 1.1�.3–4), but otherwise we witness how hard it is for him to establish 

contact (cf. Fig. 1).   

While Alex gradually regains agency by the end of the third issue, his initial ›posthuman‹ 

existence (cf. Kornhaber, 15) is even more pronounced in Her, where there is not even a 

robotic other. It could be argued that a lack of physical presence may even facilitate intimacy, 

which becomes strongly associated with advanced technology in this film. We should not 

forget that Theodore is a professional ghostwriter of love letters (cf. Kornhaber, 4), which 

may seem to be an unusual conceit, but very fitting for the world these characters inhabit. 

Donna Kornhaber argues that this widespread confusion of real emotions with their medi-

ation in code helps to establish samantha as a human presence: »Performance becomes 

constitutive, imitation reifies itself as nature: samantha is filtered into a gendered position 

not just by Theodore but by nearly every person she encounters, despite the not-insubstantial 

facts that she is neither human nor embodied« (Kornhaber, 9). 

In his review of the film for The New Yorker, richard Brody comments that »o.s. 1 

[samantha] is a ramped-up version of Apple’s siri that learns from its user and interacts 

with him or her in surprisingly intimate ways«. Theodore is willing to share all aspects of 

his life – no matter what – with a private company that, presumably, is intent on mone-

tarizing his naivety. Brody finds the characters’ infantilism infuriating: »The film, with its 

dewy tone and gentle manners, plays like a feature-length kitten video, leaving viewers to 

coo at the cute humans who live like pets in a world-scale safe house« (Brody). catherine 

smallwood, also writing for The New Yorker, is equally bewildered by these pampered, 

»extremely needy people«. In this »antiseptic« world, »samantha’s disembodiment means 

that Theodore never has to deal with anything sticky, bloody, or wet – anything other than 

a pleasing, metallic surface« (smallwood). ›Technophilia‹ leads to a situation in which the 

computer becomes »the object of a quite precise form of fetishism« (Doane, 30). eventu-

ally, samantha’s presence in Theodore’s life transgresses all boundaries and caters to all his 

social needs, adopting roles that should be mutually exclusive: mother, personal assistant, 

therapist, friend, entertainer and lover. 

To avoid the pitfall of making the protagonist too socially awkward in the comic, luna 

conceived of Alex’s vulnerable state at the beginning of the book as the result of exceptio-

nal circumstances in the aftermath of a debilitating break-up: »It was important for us that 

Alex had friends and a social life in the beginning. And he’s able to interact with women. 

He didn’t need an android. But he was depressed. And he pretty much hid in a hole that 

he created for himself« (Harper 2015). still, he subscribes to Prime Wave, which requires 

an implant in his brain that allows him to control electronic devices with his mind. He 
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can ring up people and talk to them whilst remaining silent (cf. A+A 1.�–8). Prime Wave 

translates his thoughts into a replication of his voice, so that the person on the other end 

of the line can hear what he is thinking. Thus, luna and Vaughn make a deliberate effort 

to undermine clear distinctions between humans and robots early on: while his co-wor-

ker and friend Jacob rejects the idea of »having those things in your head« (A+A 1.8.3), 

Alex seems to be an early adopter and technophile. When he goes ›online‹, soft blue lights 

appear at his temples. This is just one of many ways in which the creators visually blur the 

boundaries between humans and androids in the comic. Alex may have had a rough time, 

but there is also the real danger of becoming trapped in virtual worlds when they are only 

a thought away.         

The circumstances of how Alex comes into possession of a coveted Tanaka X–5 unit, 

which costs »point-eight million« (A+A 1.11.4), are integral to an understanding of the ove-

rall narrative and the specific love story. on his twenty-seventh birthday (cf. A+A 1.10–22; 

2.1–�) he receives the sexbot »X5-0034-56-ADA-�26« (A+A 2.9.2) as a gift from his grand-

mother, who owns her own artificial ›toy boy‹, Daniel (cf. A+A 1.11–12). There is never any 

doubt in the minds of his grandmother or his friends what the main function of these units 

is (cf. A+A 1.11.4; 3.5.2), nor that Ada is »hot [original emphasis]« (A+A 3.5.3) and con-

forms to stereotypical ideals of beauty (cf. A+A 3.4.2). While Teji acknowledges Ada’s impact 

in less explicit terms, »Well, I think Ada seems very interesting to get to know« (A+A 3.5.3), 

it is the women in this circle of friends who immediately rank her in terms of attractiveness.   

Although Alex has let Prime Inc. into his mind, he is not willing to let an android into 

his life. In contrast to Her, where samantha quickly takes over several social functions 

in Theodore’s life, Alex is reluctant to assign Ada even one of them. Initially, he does 

not know what to do with her (cf. A+A 2.8) but finds it interesting to check her settings 

from a safe distance (cf. A+A 2.9). strictly speaking, Ada is a consumer-product that is 

available on the market and can be returned in the case that the customer is not satisfied. 

During the first video call with his grandmother, Alex considers the replacement of a 

flesh-and-blood girlfriend with a synthetic ›sex slave‹ »weird« (A+A 1.13. 6) – and right-

fully so, I might add. However, since he finds himself attracted to her (cf. A+A 1.20.2), 

much like Dave in Helen O’Loy, he is worried by her robotic personality, which cannot 

match her physical charms. Yet, his desire to make her more human-like comes with its 

own complications.     

one year before, the sentient robot P-o11 uploaded its consciousness into one hundred 

warehouse robots, which then started to attack their fellow human workers. During this 

infamous »Nexaware massacre« (A+A 1.5.1) thirty-four people were killed, which led to a 

general hysteria among the population and a ban on sentient robots. We soon learn that the 

Tanaka X-series is artificially ›enslaved‹, as Prime Intelligence – the software on which they 

run – is capable of much more (cf. Fig. 2). 
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For economic reasons Prime Inc. blocks sentience to conform to the »A.I. restrictions Act« 

(A+A 4.8.4). This is the tragedy of Alex’s choice (Wahl): to be able to accept her, he has to 

set her free, but breaking the chains turns him into a criminal and Ada into a sentient robot 

with her own will – with unpredictable consequences. We should not forget that during Ada’s 

first night at his house, Alex locks the door to his bedroom (cf. A+A 2.�.3) and wakes up in a 

fright the next day (cf. A+A 2.�.6). This illustrates that not even he is oblivious to the poten-

tial threat of artificial intelligence. The necessity to ›jailbreak‹ Ada, to make her acceptable as 

a potential love interest, turns ALEX + ADA into a »robot rights« narrative (A+A 3.13.3), 

which is closely intertwined with the love story at a fundamental level. 

The Turing Test and Robot Rights

In The Future is Fembot, Dejan Jotanovic complains about the »feminization of artificial 

intelligence« (Jotanovic, 30) and the »sexy subservience« (Jotanovic, 30) of digital assistants 

Fig. 2: Modern slavery (luna & Vaughn, 4.9.4–5). 
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(e.g. Apple’s siri or Amazon’s Alexa): »The feminization of AI fits perfectly into the industria-

lized history of commodifying women’s bodies as products to be bought, sold, and repackaged« 

(Jotanovic, 31). This is also how Kornhaber reads the operating system in Her: »samantha, in 

this sense, is the perfect machine: a multiplatform gratification engine committed to the parallel 

processing of all of Theodore’s psychosexual needs« (Kornhaber, 13). However, while Her, ex 

Machina and ALEX + ADA deliberately take traditional/sexist configurations of the past as their 

starting points – we find Ava imprisoned in her maker’s house, Ada gifted to Alex as a sexbot 

and samantha programmed to fulfill Theodore’s every wish – their plot trajectories take them 

in very different directions. In each case the male protagonist becomes instrumental in setting 

the ›fembot‹ free. caleb releases Ava from her prison, Theodore watches over the first baby steps 

of samantha’s awakening consciousness and Alex risks imprisonment when he asks Franklin, 

the sentient X–5 hacker, to ›jailbreak‹ Ada (cf. A+A 4.13.�). What motivates these men to risk 

their lives by liberating a machine that they do not fully understand? As ALEX + ADA demons-

trates, there are three answers with their 

own sets of consequences: an immediate 

attraction to the cyborg’s body (cf. A+A 

1.20.2), which has to be broadly appealing 

and heavily gendered to sell as many units 

as possible. More important, however, is 

directly experiencing, consciously witnes-

sing and ultimately accepting the machine 

as if it were a fellow human being. This 

is the point of no return in terms of the 

robots’ right to lead independent lives. 

since these narratives are also love sto-

ries, the protagonists have to go one step 

further and imagine themselves in a 

relationship with these machines, ideally 

by choice and not out of desperation. For 

Alex, this comes very late in the narrative, 

at the end of issue 10, despite the fact that 

throughout the second volume (issues 

6–10) Ada is free. What keeps Alex from 

pursuing a relationship, despite Ada’s 

clear indication that she desires a roman-

tic relationship (cf. A+A 8.15), is his fear 

that she is suffering from stockholm 

syndrome (cf. Fig. 3). Fig. 3: Alex’s reservations (luna & Vaughn, 8.18). 
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Alex kept her locked up in his house and she has never been with anyone else: »Don’t you 

see? You need to find out what else and who else is out there before you can really know 

what you want« (A+A 8.1�.3). on top of that, she was his birthday present, he baptized 

her (cf. A+A 8.18.2) and Alex’s grandmother chose her specifically as a sex robot for her 

grandson. understandably, there is a lot to process. Alex must lose her first (cf. A+A 

8.21–22) and resist claire’s attempt to patch up their relationship (cf. A+A 10.10.4) until 

he can finally acknowledge his love (cf. A+A 10.13–21). ALEX + ADA is very specific 

about the fact that step 3 – the romance – is only possible after step 2, which is passing 

the Turing test.    

In his highly influential essay »computing Machinery and Intelligence« (1950) Alan 

Mathison Turing discusses a new type of test that circumvents two essential problems of 

A.I. research in the 1940s: computers do not look, feel, sound or behave like humans (cf. 

Turing, 434–435) and they definitely do not think like humans. Accordingly, he suggests a 

test in which a machine has to succeed in the »imitation game« (Turing, 433), which means 

that – despite having a completely different material basis – it passes as a human in a type-

written conversation (cf. Turing, 434), which cancels out the machine’s visible and audible 

inhumanity. This approach marks a dramatic shift from what the machine is to what it does 

in social interactions. success is measured in terms of the robot’s social skills, communicative 

competence and overall performance. 

In Toward Sociable Robots, cynthia Breazeal discusses the challenges for engineers 

interested in building such machines:    

… dogs, for instance, are another socially responsive species – socially intelligent in a genuine sense, 
although their social sophistication is less than that of a human. Hence, this criterion for success should 
not be confused with trying to build a robot that is indistinguishable from a human inside and out – the 
appearance of the robot and its internal design details can be quite different from the human counterpart, 
what matters is how it interacts face-to-face with people, and how people interact with it in the human 
environment. (Breazeal, 168–169)

one of the basic assumptions of this test is that human beings are the gold standard of what 

intelligent robots have to emulate: »We like to believe that Man is in some subtle way superior 

to the rest of creation« (Turing, 444). If machines can learn through social interactions and get 

better at the game, it makes sense to start with a simpler set-up: »Instead of trying to produce 

a programme to simulate the adult mind, why not rather try to produce one which simulates 

the child’s?« (Turing, 456) As with human students, the progress of android learners would 

only be indirectly accessible through their performances: »An important feature of a learning 

machine is that its teacher will often be very largely ignorant of quite what is going on inside, 

although he may still be able to some extent to predict his pupil’s behaviour« (Turing, 458). 

Kornhaber argues that in all social encounters we essentially face a ›black box‹: »Turing’s 

innovation was to hold AI only to the performance of such personhood, on the theory that 
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the performance of personhood is all that is ever really available to us anyway: we know others 

not through their being but through their enactment of being« (Kornhaber, 9–10).

While Ava and Ada come pre-programmed and bound to a physical body, samantha’s 

capacities are superhuman from the start. When she chooses a name for herself, she reads 

a whole book on baby names in split seconds. she is also the one who exceeds her initial 

existence in the most dramatic fashion. While a lack of a body seems to be the greatest 

obstacle at first, eventually it proves to be the source of unimaginable possibilities (cf. Korn-

haber, 1�). This raises an important issue: how can Theodore still consider samantha as his 

girlfriend when, in fact, she has transformed into something very different? Are machines to 

blame when humans read too much into them? 

Breazeal argues that humans, who are willing to interact with her own creation, Kismet, 

are prone to experience more human reactions than are actually there:      

Faced with non-living things of sufficient complexity (i.e., when the observable behavior is not easily un-
derstood in terms of its underlying mechanisms), we often apply a social model to explain, understand, 
and predict their behavior as well […]. For instance, we are all familiar that people anthropomorphize all 
sorts of technologies (e.g., cars, computers, etc.). (Breazeal, 168)

We presume a human mind until proven wrong. If there is personal and/or sexual interest 

from the start, this willingness to read signs of humanity into what is clearly a machine is 

bound to increase. since readers and viewers spend so much time with the male protagonists 

interacting with these feminized machines in very intimate settings, we begin to side with 

the ›star-crossed lovers‹ – however in/appropriate this comparison may be – and hope that 

everyone else begins to understand their apprehensions as motivated by fear. 

In contrast to ex Machina and Her, where the debate over the machines’ status and the 

social implications of A.I. are limited to a very small circle, ALEX + ADA offers a complex 

social environment in which almost every person has a different agenda concerning Alex’s 

relationship with Ada and the larger political implications of the robot rights movement. 

While this society is very liberal in every other way, sentient robots represent the big scare. 

When the A.I. restrictions Act is severely undermined by ordinary people, such as Alex, the 

government initiates »operation Avalanche« (A+A �.21.4) to regain agency and actively perse-

cute the offenders. During Attorney General Juarez’s »crackdown announcement« (�.20.2) he 

describes robots as servants, assistants and companions (cf. A+A �.20.4), but »robots are a tool to 

enrich and elevate our lives … not to have lives of their own« (A+A �.21.1). Thus, Juarez openly 

acknowledges that sentient robots exist and ›live‹ among them (cf. A+A �.21.2–3), but chooses 

to refer to them as »illegal technology« (A+A �.22.1). When, early in the narrative, Tera, a senti-

ent X–5 unit, is ripped apart by an angry mob during a rock concert (cf. A+A 3.6.1–2; 3.12.1–2; 

3.13.1–2), this is, at best, a question for insurance companies: »If it had happened to a human, 

there would be murder charges. Instead, she goes in the trash and the humans walk« (A+A 4.�.4).  
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At »Degrees of Freedom«, an online forum and »safe place for A.I. and A.I. supporters« 

(A+A 4.1.1), Alex finds a group of like-minded humans and sentient robots, who want to 

free as many of their kind as possible. However, there is a rub: with their full potential arti-

ficially restricted, they remain highly valued and well-protected forms of property, but as 

liberated, sentient androids they are hunted down mercilessly by the government and destro-

yed as illegal technology under this new law. concerning the political landscape of the story 

world, we find the full spectrum from irrational fear and the wish for excessive restrictions to 

the complete acknowledgement of sentient robots as fellow citizens. 

It is not difficult to place Alex’s four friends on this scale, who are split half-half on the 

issue. Their personal relationships with him, their projections of what Ada represents and their 

unique personalities play a central role in how they come to understand the situation. Teji lost 

a leg during a military operation and was saved by a militroid (cf. A+A 10.12.1–5), for which 

he has always been very grateful. Previ-

ously, he had despised these machines 

for being mindless automatons who 

were instrumentalized by the govern-

ment for whatever political ends. Yet, 

one of them carried him all the way 

back to his unit and »got blown to 

pieces by a rocket« (A+A 10.12.3). 

unable to clearly communicate his 

complicated relationship to machines, 

Teji finally states: »What I’m trying to 

say is … We already created robots and 

we already created a place for them. 

All that’s left is accepting them« (A+A 

10.12.4). like Victor Frankenstein, 

humanity refuses to take responsibility 

for the ›monster‹ it has created. late 

in the narrative, Teji is about to get a 

new, bionic leg that looks exactly like 

the real thing (cf. A+A 11.11.1–2). In 

an amazing instance of non-verbal 

storytelling, we see him sitting with 

his robotic leg across from Ada at the 

beginning of issue 3, when they see her 

for the first time and discuss her (lack 

of) humanity (cf. Fig. 4). Fig. 4: First contact (luna & Vaughn, 3.2).
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There are many reminders in the text that the borderline between humans and robots is 

already blurred. As we have seen, Alex uses Prime Wave, which comes with a brain implant 

that allows him to remotely access technology without an external device. He literally car-

ries a computer around in his skull that interfaces with his brain and the network of smart 

objects that have been configured to respond to his thoughts. He is a cyborg by any defini-

tion. While emily, Teji’s partner, is quite surprised at first, when she finds out about Ada (cf. 

A+A 2.22.1), she supports her throughout the narrative, even later on when Ada confesses 

that she is sentient, which puts them in a lot of danger (cf. A+A 10.3.5).

Jacob and Isabel, the other two members of the group, take the exact opposite approach: 

when Jacob identifies Ada in a video clip that shows illegal sentient robots running from the 

police (cf. A+A 10.22.1), he directly confronts Ada: »You’re dangerous – finding the right 

moment to kill us« (A+A 12.4.1). Ada pretends to be a dumb robot, which infuriates Jacob 

even more and he smacks her across the face (cf. A+A 12.4.3). Ada finds herself lying on the 

floor and bleeding. Jacob uses the opportunity to then verbally assault her (cf. A+A 12.5), 

until Ada cannot handle her anger any longer. Being physically stronger than him, she easily 

knocks him down (cf. A+A 12.6.1) and almost chokes him to death (cf. A+A 12.6.4), which 

is exactly the kind of behavior you would expect from a homicidal robot. Ada is shocked by 

her capacity for violence (cf. A+A 12.�.3–5), whereas Jacob is confused by the fact that Ada 

spared his life (cf. A+A 12.9.3–5). 

Isabel harbors a similar aversion to Ada, but her motivation is very different. she has 

always been interested in Alex and, since claire left him, she now feels that her time has 

come. Instead, Alex confronts them with Ada. Isabel is the first to point out the absurdity of 

the situation: »It’s like getting a girlfriend and a baby at the same time« (A+A 3.4.4). she also 

spells out what everyone is thinking: »They’re pretty much meant for sex, right?« (A+A 3.5.2) 

later in the narrative, she confronts Alex again: »Why am I surprised? she could be a model. 

she’s always available for sex. she’ll never gain weight. she’ll still look twenty-four when 

you’re seventy-seven. sounds like a great deal to me. Who needs a real woman when you can 

have every man’s fantasy?« (A+A 11.14.5) We come to understand that Isabel sees her as a 

rival against whom she cannot compete (cf. A+A 11.15.2). Her ›reading‹ of Ada, like every-

one else’s, is influenced by her own circumstances. The Turing test, in this sense, can never be 

objective: there is no escape from the fundamental subjectivity of human experience.                             

Why Do Robots Have to Be Sexy? 

In an interview with ridley scott two years after the release of Blade runner, Danny Peary 

asked the director similar questions to those posed by Isabel, although they reveal a greater 

interest in the specifics of robot sex:   
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DP: Aside from Rachel falling in love with Deckard, how do replicants feel toward human beings? 

With pity? With hatred? 

RS: certainly not with pity. The replicants would regard their human creators very much as a 

slave would a master he despises. Also I think they’d fear humans. And in some ways they’d empa-

thize or want to identify with them. 

DP: The female replicants, at least, are capable of having sex. Do you think they have the capabilities 

of enjoying sex and actually having orgasms?

RS: I never went into this in much detail, either. But I guess that if Tyrell went to the trouble of 

making perfect replicants, then he’d have taken into account their sexual capabilities. For obvious 

reasons. Maybe some female replicants like Pris were employed in military camps on space bases 

and were constructed for specific sexual purposes. . . . That’s a very fascistic viewpoint, a very sick 

one, and I don’t really like discussing it.

DP: Deckard finds himself sexually attracted to Rachael. Was it your intention to have male viewers 

find themselves attracted to the three female replicants in order to further diminish the distinction 

between humans and androids?

RS: No. I just happened to cast three actresses who are rather beautiful. Anyway, if you’re going to 

make female replicants, why would you want them to be ugly? (Peary, 54)

This is a revealing exchange that establishes an uncomfortable and unintended link between 

male creators (Tyrell) producing beautiful sex slaves and male directors (scott) hiring beau-

tiful actresses to impersonate these sexualized androids. While the objectification of sentient 

life forms in the story world is a sick idea, according to scott, the objectification of actresses 

playing these robots is a natural part of the film business. Granted, Tyrell and scott are very 

different entrepreneurs, but the director of Blade runner points out an important link that 

cannot be easily dismissed: if men are in charge and it is good for business, why would they 

want the women to be ugly?

This leads short, who references this interview, to the following ironic comment: »the 

female replicants are all aesthetically stunning. Whatever a woman’s function, even a synthe-

tic one, it seems that good looks are paramount« (short, 91). The sexualization of the robots 

is what triggers Peary’s lurid questions in the first place, which scott, in turn, finds offen-

sive, only to confirm in the end that men in power would always surround themselves with 

beautiful women, given the choice. unsurprisingly, Peary is only interested in the sex life of 

female replicants from the perspective of a male audience, which scott affirms by picking Pris 

as an example. Therefore, short suggests a direct link between male control behind the came-

ras and the types of narratives that are offered to audiences on the big screen:  

To survive as an artificial woman in sF cinema necessitates conforming to approved standards of beha-
viour and generally deferring to male authority – a fact which highlights inequalities in gender represen-
tation, as well as in wider society itself. […] The fact that all the films discussed within this chapter have 
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been directed by men (with only one exception) indicates a vast discrepancy in terms of who has access 
to particular modes of cultural production, and to the technologies required therein, yet how they are 
understood and used remains open. (short, 83)

Peary raises an important point in his third question above, where he suggests that the func-

tion of the sexy robot in science fiction is to blur the boundary between man and machine 

by adding male desire to the mix. In other words: what makes female robots more human-

like – at least in the eyes of their owners – is sexual attraction. The feminization and erotici-

zation of the cyborg are clearly intended to ›naturalize‹ the love story, but the basic problem 

remains: these narratives invite us to side with a male protagonist who falls in love with a 

piece of technology. In two articles on Platonic Sex: Perversion and Shôjo Anime, Thomas 

lamarre discusses the manga and anime series chobits, for which he distinguishes two 

levels of interaction: 

What strikes me as important about the nonhuman woman is that she/it implies a double relation: (a) 
between man and woman (or boy and girl), and (b) between human and nonhuman. It is typically the 
nonhuman dimension of the female figure that connects it with social, cosmological, and political con-
cerns. (lamarre 2006, 46)

ALEX + ADA solves the problem by keeping the two relations apart as much as possible: Ada 

must wake up first and become human before she can be considered as a girlfriend. since 

Jacob and Isabel are not informed about Ada’s sentience, mainly because of their apprehensi-

ons and the seriousness of the crime, they attempt to solve the problem of what they perceive 

to be Alex’s misguided infatuation with a machine in their own stereotypical ways. While 

Isabel intends to get rid of a personal rival, Jacob is ready to save humanity from an immi-

nent threat. In contrast to Alex, he is depicted as the classical male protagonist who solves 

problems by confronting them directly and threatening what he does not understand with 

violence: »Alex might be living in a dream world where everything’s perfect, but I know the 

truth. You’re a disaster waiting to happen« (A+A 12.4.1). In his eyes, the cyborg seductress or 

›witch‹ manages to win over males through her unnatural charms: 

for, in cinematic incarnations at least, the female cyborg has relied much more on her looks than her 
brains. Indeed, it is in possessing an ›unnatural‹ sexual attractiveness that the female cyborg’s greatest 
danger appears to lie. […] it is the threat of female sexuality and independence that is portrayed as ter-
rifying, and which is accordingly restrained through the eventual elimination of these figures. (short, 
98)

Tudor Balinisteanu offers a fascinating reading of the Borg Queen in star Trek VIII: 

First contact along these lines (cf. Balinisteanu), as does Andreas Huyssen of the robot 

in Metropolis (cf. Huyssen). In Helen O’Loy the superhuman, sentient robot is subdued 

by allowing her to live like a normal woman, firmly under patriarchal control. In other 
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words, the threat is mitigated by recognizing that Helen is ›just‹ a woman after all. In Blade 

runner, short observes, rachael is equally ›neutralized‹ by assigning her the role of the 

girlfriend:    

The ease with which he [Deckard] physically overpowers rachael is indicative of the limited strength 
she has in relation to the other female replicants, which is in keeping with her more acquiescent nature. 
Whether or not Deckard would still be motivated to protect her if he had not felt sexually attracted to 
her (and gained her compliance) is doubtful. As it is, she spends the remains of the narrative hiding in 
his apartment waiting for his return and is last seen silently following his directions, devoid of autonomy 
or agency. (short, 91)

cyborg cinema often heightens the polarity between two contrasting types of agency: »Arti-

ficial intelligence is complacent, docile, and passive – or it’s unhinged, dangerous, and ter-

rorizing. she’s a prisoner until she’s unleashed, uncontrollable« (Jotanovic, 32). like the us 

government, Jacob reads Ada in exactly these terms, which again highlights the clash bet-

ween two incompatible genres: war with the machines vs. domestic drama.     

Isabel’s objection to the cyborg Ada is that her very existence sets standards of beauty, 

femininity and conformity that cannot, and should not, be met by women.   

It is precisely through questioning the basis of what is real or authentic in terms of femininity that such 
images of the synthetic female help to articulate feminist readings of gender in cinema, and to question, 
in turn, the extent to which all women are similarly fabricated in their appearance and identity. (short, 
83)

short links these ideals back to the ›cyborgification‹ of women’s beauty: »Is the ›real‹ woman 

about to disappear altogether? The hairless, ageless, fat-free pin-up is already manufactured 

through the cultural images that pervade society« (short, 98). In this sense, models on maga-

zine covers or in advertisements represent the same level of artificiality as the robots in these 

love stories. Yet, Isabel is not presented as the voice of reason, who has to bring Alex to his 

senses. Perceiving Ada as a rival, an unreachable ideal and the main reason for her insecu-

rities, Isabel is equally motivated by her need to find a scapegoat, which prevents her from 

facing certain truths about her own life. Isabel has a point, but she also has a choice.           

Visualizing the Cyborg 

The last three sections were concerned with how ALEX + ADA fits into the larger canon of 

cyborg narratives on a conceptual level. However, it would do the book a great disservice 

to ignore the sophisticated use of the medium’s narrative affordances. In this final chapter 

I want to focus specifically on overall design, visual style, decompression, iconic solidarity 

and braiding.  
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In several interviews (cf. reese; Har-

per 2013, 2015) Jonathan luna and 

sarah Vaughn stress the fact that every 

detail of the book was designed in 

view of an artistic whole: »We actually 

planned out the whole series from 

the beginning« (Harper 2015). They 

»spent about three or four months 

just talking about the world, building 

it, creating the plot« (reese). In an 

interview with David Harper (2013), 

Vaughn affirms this level of meti-

culous world building once again: 

»everything that’s in the book is 

consciously chosen. Dialogue, speed, 

silence and stillness; it’s all very delibe-

rate« (Harper 2013). This may sound 

like a hyperbolic statement to promote 

the book to comics aficionados, but a 

close study of the narrative confirms 

that Vaughn is not exaggerating. 

A clear example is the first page of 

every volume (cf. A+A 1.1; 6.1; 11.1), 

which serves as a central metaphor 

for the five issues that follow and 

develop the idea in greater detail. 

on page 1 we see Alex gradually waking up from a stupor that has crippled him for many 

months (cf. Fig. 5). In issue 6 we find Ada symbolically awakening into consciousness and, at 

the beginning of issue 11, both awake as a couple in bed. This corresponds to the three steps 

I discussed above: Alex has to regain agency and face the machine; Ada has to become sen-

tient and choose her own path and both have to come to the realization that they are made 

for each other – despite the unsettling fact that this may be literally true for Ada. This con-

scious design of beginnings and endings also corresponds to two other structural elements 

that repeatedly appear: mirroring and braiding. ongoing thematic concerns are marked out 

as visual correspondences to other parts of the narrative. Alex’s world, for example, is very 

brown and drab, while emily and Teji’s home is associated with basic colors, such as green 

(cf. A+A 1.�.3; 1.15.1–5) or red (cf. A+A 1.14.2.; 2.19–22). When Alex’s friends come over to 

see the robot for the first time, they are dressed in green, red, yellow and blue (cf. A+A 3.2). 

Fig. 5: The Awakening (luna & Vaughn, 1.1). 
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Ada, with her blue eyes and a white outfit, is a representative of the machine world, which 

is associated with blue and white throughout. All the robots have blue eyes and Prime Wave 

thoughts are depicted as blue lettering against a white background with a blue circle around 

them. When Ada puts on her red dress in issue � (cf. A+A �.12.3), Alex is speechless (cf. 

A+A �.12.4), as it signals a transition from functional outfits to human behavior, in the sense 

of dressing up for special occasions, but also as a marker of her humanity. emily addresses 

the necessity of human clothing when they first meet, but Ada’s measurements are so stereo-

typically perfect that Alex’s female friends cannot help out with their own clothes (cf. A+A 

3.4.2). Therefore, Ada has to order her new outfits online (cf. A+A �.10). 

Another deliberate choice on luna and Vaughn’s part is a complete lack of narration and 

thought balloons: »comics are a visual medium. And we don’t have thoughts or inner cap-

tions in ALEX + ADA, so you need to show emotion and expression to relay information« 

(Abad-santos). This requires the reader to look closely and infer characters’ mental states 

from context. We become actively involved in an elaborate ›imitation game‹, as we interpret 

the performances of luna’s characters on very different levels. Most of their key decisions are 

marked by silences or gaps. When Alex observes a simple service robot (cf. A+A 2.11.2), he 

decides to call the Tanaka Android representative (cf. A+A 2.11.3) to have Ada removed from 

his home. A few pages later we see him switch her off inside the box (cf. A+A 2.1�.5–6) and 

the Tanaka employees take her away (cf. A+A 2.1�.�). However, on the next page she is back 

in his home without any explanation whatsoever (cf. A+A 2.18). This pattern is repeated when 

he sees a news report about Tera’s demise (cf. A+A 3.13.2) and then decides to find an online 

forum on Prime space that helps him to ›jailbreak‹ Ada (cf. A+A 3.15). As in this case, the 

narrative sometimes offers explanations in later conversations, for example when Alex ratio-

nalizes why he chose to have Ada freed (cf. A+A 4.�.3). Thus, the reader is constantly challen-

ged to read the minds of characters and to become actively involved in the narrative.                 

This love for detail in characters’ facial expressions, gestures and body postures is frequently 

combined with ›decompression‹, which is a narrative strategy in superhero comics that was 

widely discussed in fandom in the 1990s. Patrick Meaney observes that the »exact nature of 

decompression is controversial, but the key idea is slowing the pace of stories, decreasing the 

amount of panels on a page and letting the story ›breathe‹« (Meaney, 108). In scott Mccloud’s 

terms, we could say that we notice a dramatic increase in moment-to-moment transitions, 

which do not even feature in his statistical analysis of American (superhero) comics (cf. Mc-

cloud, �5). on his blog Coke & Comics, chris coke presents a convincing example: he com-

pares the spider-Man origin stories in Amazing Fantasy #15 (1962) and Ultimate Spider-Man 

(2000) and observes that the latter comic »takes an 11 page story and spreads it over 135 pages 

and 5 issues« (coke). How can there be a »factor of 12 in the page count« (coke)? The answer 

is, of course, decompression, which coke describes as a »modern storytelling technique where 

comics just spend more pages on things than they did back when. By the end of the 48-page 
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first issue, our hero has no name, no costume, no desire to fight crime. He literally learns he can 

climb walls on the very last page« (coke). What does this mean for ALEX + ADA? luna exp-

lains this stylistic choice in an interview with Nathan reese: 

I like to use repetition of panels with a little bit of movement to show contrast. I like when facial expressi-
ons change. I like when things are subtle like that. Most comics are shot-by-shot, but I like to go moment-
by-moment. In most comics, the angles change in almost every single panel, but I like the panels that are 
almost like an animation in a way. (reese)

Decompression slows down the reading process and asks readers to notice minute changes 

across panels and pages. It is used extensively when Alex checks Ada for signs of sentience 

(cf. A+A 3.6.1–5; 3.8; 3.9; 4.16; 5.21). Ada’s responses to the sunset before and after her 

awakening are directly contrasted by mirroring a four-panel sequence (cf. Fig. 6, �; cf. Har-

per 2015). This is also an excellent example of ›iconic solidarity‹ (cf. Groensteen, 1�-20) and 

›braiding‹ in particular (cf. Groensteen, 145-9), as a thematically relevant context is evoked 

through visual correspondence.  

Fig. 6 : Following suit (luna & Vaughn, 4.16). Fig. �: Genuine experiences (luna & Vaughn, 5.21). 
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The slow pace makes it possible to notice these things. Many sequences are without words 

altogether: sarah Vaughn singles out »page 9 of issue 1. Jon did such a great job conveying 

loneliness. It doesn’t need to be explained with words« (Harper 2013). stylistically, this is 

very similar to chris Ware’s work on Building Stories, for example the female protagonist’s 

repetitive life in ACME Novelty Library #18 (cf. Ware). 

When Alex wakes up at the beginning of the narrative, the first three panels are even iden-

tical (cf. Fig. 5). This establishes a common theme and repeated pattern of new awakenings: 

Alex’s Tanaka B–3 model »otto«, a flying service robot, wakes up across six panels (cf. A+A 

1.4.1–6); as does Ada when Alex switches her on (A+A 1.21.1–6); Ada after the ›jailbreak‹ (cf. 

A+A 4.21.3–6); after her traumatizing awakening (cf. A+A 5.10–16) and again as a sentient life 

form (cf. A+A 6.1). This symbolic meaning is underlined by the fact that Ada does not have 

to sleep. one night she discovers otto ›sleeping‹ on a shelf (cf. A+A 6.16.2). In the next panel, 

she looks at the Tanaka tattoo on her 

right wrist (cf. A+A 6.16.3), which 

reminds her that she came from the 

same factory as otto. More impor-

tantly, the icon is to mark her out as 

a robot, a thing without rights. Ada is 

still half machine, so she feels a spe-

cial connection to otto. Before Jacob 

attacks her, she finds otto smashed to 

the ground (cf. A+A 11.21.3), which 

immediately signals to her that some-

one has entered the house. After the 

attack, she sits quietly on the floor, 

repairing otto instead of answering 

Alex’s call (cf. Fig. 8). 

There are three important things 

to notice here: Ada cares about otto, 

as humans care about animals. This 

reemphasizes her special bond with 

the B–3 unit. secondly, otto can 

be repaired, as ›he‹ is a conventi-

onal machine. she puts the pieces 

together and he is as good as new: 

»Thank you for fixing me. I am all 

better now« (A+A 12.10.5). Thirdly, 

as a sentient robot, Ada is in shock Fig. 8: Healing vs. repairing (luna & Vaughn, 12.10).
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and cannot be fixed as easily (cf. A+A 12.10.6-�). All these scenes are almost entirely without 

words and decompressed for emphasis. We see Jacob and Ada sitting on the floor and regai-

ning their composure for four entire panels (cf. A+A 12.�.2–5). Jacob cannot believe that 

she did not kill him and Ada is shocked that she almost did. While Virginás’s term ›chamber 

melodrama‹ can be applied to ALEX + ADA on a superficial level – Jacob does assault his 

friend’s android girlfriend in their private home – luna and Vaughn’s narrative approach 

elevates the material far above the soap opera tropes such a summary might suggest. 

luna’s visual style plays a central role in the overall design of the book. Nathan reese 

offers a first orientation:  

luna is most famous for his collaborations with his brother Joshua on comics like Girls and The Sword, 
which have a similarly flat look and feel. But with ALEX + ADA, his soft colors and simple lines have 
found their most appropriate vehicle yet. Because ALEX + ADA’s minimalist world is uncannily similar 
to our own, luna and Vaughn are free to focus on the titular character’s relationship. (reese)

In the same interview, luna observes that »people think that the cleanliness of my art really 

fits the futuristic world« (reese). Despite a certain visual continuity across titles, luna offers 

a tentative answer as to why ALEX + ADA may be different:   

It’s a bit strange that I’ve been getting many comments about how my art style really fits this story. I pre-
tty much haven’t been doing anything differently than my previous books. But AleX + ADA is the first 
time I’ve done the art completely digitally. Maybe that’s it? It looks cleaner? I’m not sure it’s that apparent 
though. (Harper 2015; see also reese)

luna is correct that it has to do with his digital art, but for a different reason: he reused 

whole panels, such as when Alex wakes up on the first page (cf. Fig. 5), but also backgrounds 

and even characters in the exact same position across panels. While an artist’s attempt to 

produce the exact same background with a pencil would automatically lead to slight vari-

ations, here luna’s copy-and-paste approach leads to perfect replications. This makes the 

world look sterile and the characters unfavorably stiff, not to say robotic. 

Together with decompression, this creates some partly eerie, partly comical effects. An illus-

trative example is the beginning of issue 3. All the panels on the first page are the same, but also 

panels 1 and 3 on the second page are identical (cf. Fig. 4). except for the final one (cf. A+A 

3.2.4), emily does not move at all, and neither does Isabel, which makes the human characters 

seem excessively wooden. This marks an important difference to cyborg cinema, where actors 

play robots that are uncannily human-like from the very beginning. In ALEX + ADA, the 

humans’ daily routines, personal encounters, gestures and facial expressions are oppressively 

robotic. When Attorney General Juarez gives his speech about the fundamental differences 

between humans and robots (cf. A+A �.20.4‒�.22.1), one gets the impression that he is a robot 

himself. Three of the panels seem to be identical, with the splash page at the end showing the 
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same face again with slightly par-

ted lips, while two panels show him 

looking to the left and the right in 

precisely the same manner (cf. A+A 

�.21.2; �.21.4). 

Throughout, humans and robots 

(Tanaka X‒5 units) are drawn alike, 

which eliminates any visual dif-

ferences. Harper even comments 

that Alex is »so defeated he almost 

seems less human than the wil-

ling to do anything Ada« (Harper 

2013). This is a pertinent obser-

vation, as the passivity that comes 

with depression can make humans 

appear like machines, who rely on 

rigid patterns of daily routines to 

somehow get through the day. Thus, 

ALEX + ADA visually blurs the 

boundaries between humans and 

robots in many ways, which under-

mines a strict seperation between 

the two. This circumstance is per-

fectly illustrated on the cover of the 

complete collection (cf. F.ig 9). 

 Conclusion

In ex Machina, Her and ALEX + ADA the scope of the cyborg narrative is reduced to the 

impact of technology and artificial intelligence on the private spheres and intimate relation-

ships of their male protagonists. While lester del rey’s Helen O’Loy is an early example of such 

a concept, there are significant differences, especially concerning the question of robot rights 

and gender roles. This generic shift – for which I have used Virginás’s concept of ›chamber 

melodrama‹ – requires a reconceptualization of the male hero. The overly sensitive protagonists 

of these narratives seek solutions within the playing field of civilized society, whilst struggling 

with confused emotional states and having a poor understanding of what the consequences 

of their actions are. Although the female cyborgs start out at the same level of disenfranchise-

Fig. 9: Perfect symmetry (luna & Vaughn, cover).
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ment as their predecessors, as consumer objects intended to please men, they quickly manage 

to gain agency and grow beyond their initial confines. ALEX + ADA makes strategic use of its 

serialized publication format to build a story world that allows for complex developments and 

diverging views, while also employing a whole range of narrative strategies that visually blur 

the boundaries between humans and machines, so that they can meet eye to eye.         
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repetition oder revolution?

Joanna Nowotny (Zürich)

Posthumane Identitätsentwürfe im 
superheldencomic der Gegenwart

ein Mensch befindet sich allein in einem raum. Über einen Bildschirm erhält er oder sie 
Botschaften von zwei entitäten. Der Auftrag ist es, zu dekodieren, welche Nachrichten oder 
Antworten auf Fragen von einem Menschen und welche von einer Maschine stammen. so 
die verkürzte Zusammenfassung des Turing-Tests. Bevor Alan Turing 1950 allerdings in sei-
nem Aufsatz Computing Machinery and Intelligence das Mensch-Maschinen-Beispiel erläu-
tert, den Menschen also mit seinem potenziellen evolutionären Nachfolger, der intelligenten 
Maschine konfrontiert, imaginiert er einen anderen Versuchsaufbau, der sich in »relatively 
unambiguous words« fassen lasse (Turing, 433; vgl. auch Hayles, xii). In diesem Fall muss die 
Versuchsperson in sachen Geschlecht urteilen: 

»The […] form of the problem can be described in terms of a game which we call the ›imitation game‹. It 
is played with three people, a man (A), a woman (B), and an interrogator (c) who may be of either sex« 
(Turing, 433). 

Die Aufgabe ist, die Nachrichten auf das Geschlecht ihrer Produzent_innen hin zu ent-
schlüsseln, wobei jeweils der Mann versucht, den oder die Proband_in zu täuschen, die Frau 
aber wiederum, ihn von ihrer Geschlechtsidentität zu überzeugen. Was hat der Turing-Test, 
der gemeinhin als schlüsselszene der modernen Kybernetik gilt, also mit Geschlecht zu tun? 
Turing selbst bleibt die Antwort auf diese Frage schuldig – die beiden Versuchsszenarien 
werden ohne weitere erklärung nebeneinandergestellt.

Was beide Varianten des Turing-Tests thematisieren, ist die Differenz zwischen einer 
verkörperlichten und einer symbolisch repräsentierten Intelligenz. Wenn eine Maschine 
oder ein Mann und eine Frau nicht mehr korrekt ihren symbolisch repräsentierten Äuße-
rungen zugeordnet werden können, tut sich eine Kluft auf zwischen Körper und technisch 
mediierter repräsentation, zwischen einer handelnden und denkenden Intelligenz und ihrer 
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symbolischen repräsentation. Anders ausgedrückt: Die Tatsache, dass eine Maschine oder 
ein Mann den Turing-Test bestehen können, beweist, dass Identität über Kommunikate ver-
mittelt wird, die ihrerseits untrennbar mit der Identitätsproduktion des menschlichen emp-
fängers verschränkt sind, und dass diese Kommunikate durch eine Maschine reproduzierbar 
sind. Dies wirft nicht nur die Frage auf, worin genau das Menschsein auf symbolischer ebene 
besteht, sondern destabilisiert damit anscheinend auch Kategorien der Differenz wie die des 
Geschlechts.

Vom Cyborg zum Androiden: Mythen für das kybernetische Zeitalter

es mag also wenig überraschen, dass die feministische und queere Theorie seit Jahrzehnten 
besonderes Interesse an Figurationen des Post-Anthropologischen oder des Posthumanen 
gezeigt hat. Jack Halberstam schreibt, dass »automated machines« »new ground« böten, 
um zu zeigen, »that gender and its representations […] technological productions« sind 
(Halberstam, 439 f.). Aus Turings »imitation game« zieht er einen schluss, der Turing 
selbst entgangen sei. Halberstam mobilisiert das Begriffspaar sex/gender und argumentiert, 
dass Turings Versuchsanordnung eine versteckte Aussage über das soziale, konstruierte 
Geschlecht enthalte: »Gender, […] like computer intelligence, is a learned, imitative behavior 
that can be processed so well that it comes to look natural« (Halberstam, 443). 

Donna Haraways Figur des ›cyborg‹, bis heute wirkungsmächtig und inspirierend für 
die feministische Theorie (vgl. z.B. Hester), setzte im Jahr 1985 die Hoffnungen ins Bild, 
die sich mit einer Überwindung des nur ›Humanen‹ und des auf Ausschlüssen basie-
renden subjektbegriffs des Humanismus verbinden können. Haraways feministischer 
Mythos, ihr »political myth« (AcM, 149) für das Zeitalter der Kybernetik ist ironisch 
und janusköpfig. cyborgs sind »the illegitimate offspring of militarism and patriarchal 
capitalism, not to mention state socialism« (AcM, 151). sie stammen aus einer epoche 
und Ideologie, die durch militaristische Kriegsführung geprägt ist, sind selbst Produkt 
und Teil einer Kriegsmaschinerie. Doch gleichzeitig liegt in cyborgs ein revolutionäres 
Potenzial, denn »illegitimate offspring are often exceedingly unfaithful to their origins. 
Their fathers, after all, are inessential« (AcM, 151). cyborgs können beliebig program-
miert und rekombiniert werden (oder sich selbst programmieren und rekombinieren), 
keine ›natürlichen‹ Architekturen beschränken die Gestaltung ihrer systeme; sie kön-
nen ebenso im Dienst des militärisch-industriellen Komplexes wie einer pazifistisch-
subversiven Befreiungsideologie stehen. sie unterwandern traditionelle Vorstellungen 
von Identität, da sie hybrid und ihre Körpergrenzen instabil sind; sie repräsentieren 
und verkörpern die Möglichkeit, Verbindungen zu schaffen, die nicht auf biologischer 
reproduktion basieren. Die Auflösung von rigiden Kategoriengrenzen im cyborg kann 
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Vergnügen und lust bringen: »Far from signalling a walling off of people from other 
living beings, cyborgs signal disturbingly and pleasurably tight coupling« (AcM, 152). 
Als Wesen, die sich strikten Kategorien verweigern, sind cyborgs weder männlich noch 
weiblich, sondern beides zugleich – oder keines von beiden: »The cyborg is a creature in 
a post-gender world« (AcM, 150).

um Gender, technisch mediierte Identität und ein »imitation game« soll es nun auch 
in diesem Aufsatz gehen. cyborgs, Androiden und hochentwickelte roboter bevölkern 
superheldencomics seit jeher. Das Genre zeigte sich stets fasziniert vom destruktiv-
kreativen Potenzial neuer Technologien, so zum Beispiel, wenn der Test einer Gamma-
Bombe (ein deutlicher Verweis auf die Atombombe) den Wissenschaftler Bruce Banner 
zum übermächtigen Monsterhelden The Hulk werden lässt. Der visuell konstruierte 
Körper von superheld_innen ist ein ort, an dem wissenschaftliche, populäre und 
geschlechtliche Diskurse sich bündeln und überlagern. Damit eignen sie sich beson-
ders für untersuchungen, die der diskursiven Konstruiertheit von Körperlichkeit und 
Geschlecht nachspüren. 

Im Zentrum der Analyse steht hier The Vision, eine narrativ in sich geschlossene serie 
von Tom King, Gabriel Hernandez Walta, Michael Walsh und Jordie Bellaire, die 2015/16 
bei Marvel erschien. Die Analyse von The Vision ist ein einzelbeispiel; sie ist aber insofern 
besonders aussagekräftig, als die comicserie von Kritiker_innen hoch gelobt und als raffi-
niertes spiel mit Genrekonventionen verstanden wurde. Gerade durch das Überschreiten 
von Konventionen lässt sich so ex negativo auch diskutieren, wie ›typische‹ superheld_
innencomics mit Identitätskonfigurationen verfahren. Das »comic book masterpiece« The 

Vision (so Gustines in der New York Times) wurde zudem breit rezipiert – die Visionen 
des Posthumanen, die der comic kreiert, wurden anscheinend als zeitgemäß wahrgenom-
men. The Vision präsentiert eine Zukunftsvision, in der Menschlichkeit eine umkämpfte 
ressource ist. Der superheldische Android Vision baut sich eine Familie, mit der er in 
einen gesichtslosen amerikanischen Vorort zieht. Vision und seine kleinen »Visions of the 
Future« (der Titel des ersten Hefts; Abb. 1) agieren so, wie Menschen anscheinend han-
deln sollten, egal wie absurd dies im Fall einer Familie aus künstlichen Intelligenzen mit 
robotischen Körpern auch sein mag. sie nehmen gemeinsame Mahlzeiten ein, obwohl sie 
nicht auf organische Nahrung angewiesen sind; sie gehen zu feierlichen Gelegenheiten in 
restaurants, wo sie essen bestellen und bezahlen, aber die Küche anweisen, ihnen nichts 
zu bringen (TV 8). In der übersteigerten Menschlichkeit und Durchschnittlichkeit, die sie 
begehren − »we must strive to remain ordinary« (TV 1) − und verkrampft performen, füh-
ren sie den Konstruktionscharakter von Normalität vor, sie denaturalisieren das vermeint-
lich Normale. Die Grundanlage spiegelt so das Cyborg Manifesto: Während bei Haraway 
›cyborgische‹ Qualitäten auf Menschen übertragen werden, geht in The Vision Menschlich-
keit auf cyborgs oder Androiden über.
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Ich möchte das utopische und revolutionäre Potenzial, das dem cyborg in den Achtzigern 
bei Haraway zukam, gegen diese zeitgenössische und hochgelobte superheldenserie halten. 
Was ist aus widerständigen cyborg-Träumen heute geworden und wie werden Fusionen des 
Menschlichen und Maschinellen im Medium comic verhandelt? In drei schritten soll eine 
Antwort auf diese Frage gegeben werden: erstens stehen posthumane Identitätsentwürfe 
zur Disposition; zweitens soll es um männliche schöpfungsmythen gehen; drittens wird die 
repetition oder replizierung als das Verfahren ausgewiesen, das The Vision nicht nur auf 
einer inhaltlichen, sondern auch auf einer formalen ebene bestimmt. In einer synthese wer-
den zuletzt Kriterien revolutionärer und konservativer Narrative des Posthumanen erarbei-
tet, die es erlauben sollen, Figuren und Figurationen an der schnittstelle des Menschlichen 
und Maschinellen, des organischen und Künstlichen auch in anderen erzählungen auf einer 
skala zu verorten: von Frankensteins ›Kreatur‹ zu Haraways cyborg. Ziel ist also nicht nur 
ein close reading von The Vision; es geht immer auch um medientypische Aspekte, um das, 
was comics auf spezifische Art ins Bild setzen können, sowie um Narrative über die Grenzen 
zwischen Mensch und Maschine in einem breiteren Kontext.

Dass der Android oder »synthezoid« − wie es in The Vision des Öfteren heißt – hier mit 
Haraways Figur des cyborg verglichen wird, einer Fusion des organischen und Anorga-
nischen, ist durch Visions existenz an der schnittstelle von Mensch und Maschine begrün-
det.1 Haraways Verständnis des cyborg lässt sich insofern auf Vision übertragen, als durch 
beide ›Figuren‹ der status des Menschlichen problematisiert wird. Im prä-kybernetischen 
Zeitalter waren Maschinen noch nicht »self-moving, self-designing, autonomous. They 
could not achieve man’s dream, only mock it. They were not man, an author to himself, but 
only a caricature of that masculinist reproductive dream« (AcM, 152). Vision ist eine auto-
nome kybernetische Maschine, er möchte sich selbst verwirklichen – in dieser Hinsicht ist 
er einem Menschen gleich. Die ganze serie ließe sich aber zugleich als Karikatur eines mas-
kulinistischen reproduktionstraumes beschreiben, der prä-kybernetischen Vorstellungen 
von Identität und Männlichkeit verhaftet bleibt. Visions Ambitionen sind so menschlich 
geworden, dass er selbst zum Zerrbild eines menschlichen Traumes wird. und diese gequälte 
Figur ist, wie Haraways cyborg, ein Produkt des militärisch-industriellen Komplexes. Vision 
wurde als Kriegsmaschine erschaffen und ›lebt‹ im Genre der superheldencomics, das gerade 
in seiner Frühzeit auch außerfiktional in den Militarismus verwickelt war, als comichefte 
zum Beispiel an der amerikanischen Front des Zweiten Weltkriegs verteilt wurden. 

Natürlich geht es in Haraways Cyborg Manifesto um viel mehr, wenn man so will auch um 
Konkreteres als den cyborg als Mythos für eine post-Gender-Zukunft. Die sozialistische Femi-
nistin schaltet sich in feministische Debatten ein, kritisiert die lagerbildung in der Bewegung, 
die Blindheit gewisser Feminismen für Differenz – sie plädiert für das, was heute weithin 
bekannt ist als intersektionaler Feminismus – und reflektiert unter anderem über Informations- 
und Kommunikationstechnologien sowie den status der Hausarbeit. Das Cyborg Manifesto zielt 
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zudem nicht nur auf die Vermittlung konziser Inhalte, sondern ebenso sehr auf eine bestimmte 
Art der Diskursführung und der rhetorischen Aushandlung. Haraway will die ironische Bre-
chung und blasphemische Zuspitzung in einen sozialistisch-feministischen Diskurs einbrin-
gen, der sich teilweise mit sakrosankter ernsthaftigkeit an der Kategorie ›Frau‹ abarbeitete, 
also an einer Kategorie, die durch Figurationen des Posthumanen überhaupt in Frage gestellt 
wird (später sollte Haraway die ironische rhetorik selbst kritisch betrachten, da sie bestimmte 
lesestrategien verlange, die auf Privilegien fußen; vgl. Haraway 2004, 325). Ich mobilisiere in 
diesem Aufsatz also Begriffe aus einem ganz bestimmten Teil des Manifests und werde andere 
Bereiche bewusst außer Acht lassen. so bin ich einem Ansatz verpflichtet, den Haraway selbst in 
ihrer rezeption konstatierte, als sie bemerkte, dass verschiedene Forscher_innen »embrace and 
use the cyborg of the manifesto to do what they want for their own purposes« (Haraway 2004, 
325). Damit ist die lektüre, oder besser: Anverwandlung des Manifests, im vorliegenden Auf-
satz ebenso heterogen, ironisch gebrochen und tendenziös wie die Figur des cyborg selbst; sie 
erhebt keinen Anspruch auf Vollständigkeit, will vielmehr anregen und provozieren.

»I am I am I am«. Multiple Identität, kollektive Identität

Humanistische Vorstellungen des Ich – als rationales, konsistentes, in sich geschlossenes sub-
jekt – haben in der Zeit des Posthumanen ihre Gültigkeit verloren. Wenn die Grenzen zwischen 
dem Ich und der (technologisch dominierten) umwelt in Frage gestellt sind, werden Identitäten 
multipel oder »fractured« (AcM, 155), fraktal gebrochen. cyborgs besitzen laut Haraway kein 
›unitary self‹ (AcM, 170), weswegen sie sich vorzüglich mobilisieren lassen, um hierarchisch-
gewaltvolle subjektkonstruktionen zu destabilisieren: »The cyborg is a kind of disassembled 
and reassembled, postmodern collective and personal self« (AcM, 163). spätestens seit den 
Achtzigern sind kollektiv-heterogene lebensformen und Identitätsentwürfe auch in der Fiktion 
Thema. Die Kurzgeschichte Blood Music (1983) von Greg Bear etwa erzählt davon, wie Kol-
lektive superintelligenter Zellen neues leben versprechen; aber nur um den Preis der eigenen, 
persönlichen Identität, die an der schranke des Posthumanen zurückgelassen werden muss.

Der Verlust einmaliger Identität strukturiert auch die erzählung The Vision. Dies ist schon 
in den Namen der Androiden angelegt. Durch seinen eigenen Namen oder Moniker grenzte 
sich Vision einst von seinem mörderischen schöpfer ultron ab, der ihm keinen Namen gönnen 
wollte: »What need has an inhuman slave of a name… even a number?« (TV 11). Beim ersten 
Zusammentreffen mit Menschen wird der namenlose Vision tatsächlich als »inhuman« wahrge-
nommen. The Vision zitiert in einer caption einen Ausruf der Heldin The Wasp aus einem älteren 
Avengers-Heft: »It’s some sort of unearthly, inhuman Vision!« (TV 10; vgl. Thomas/Buscema/
Klein). Aus einem erschreckten Aufschrei, der den Androiden auf seine Fremdheit, seine ›other-
ness‹ und unmenschlichkeit festlegte, wurde der eigene Name »Vision«, der als Nachname an die 
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erbaute Familie weitergegeben wird, 
eine Familie, die paradoxerweise dem 
Zweck dient, eben nicht als ›other‹ 
und unmenschlich wahrgenommen 
zu werden. 

Visions Frau heißt Virginia, die 
Tochter Viv, der sohn Vin Vision. 
Die Visions sind damit schon durch 
ihre Namen als einzelelemente in 
einer Kette markiert, als leichte 
Variationen des immer gleichen 
Templates. Die weiblichen Namen 
und der Name des Teenagers Vin 
sind bloß Ableitungen des Namens 
von Vision, der in seiner körper-
lichen Gestaltung deutlich männ-
lich gegendert ist und die rolle des 
Familienvaters übernimmt. Nomen 

est omen: Visions Kreaturen sind in 
jeder Hinsicht Variationen seiner 
selbst. sie ähneln ihm, mit ihrem 
rot-grünen Farbschema und den 
leeren weißen Augen, mit ihren 
gelben, eigenartig geformten sprech-
blasen, die keine andere Figur teilt, 
egal ob Mensch oder Android, und 
die eine den Visions eigene sprech-
weise anzeigen sollen (vgl. Abb. 1).2  

Virginia ist eine Wiedergängerin und Variation nicht nur einer, sondern gleich zweier 
Vorlagen: sie ist eine Abwandlung ihres ehemannes und schöpfers und basiert auch auf den 
»brain patterns« von Visions ex-Frau Wanda Maximoff alias scarlet Witch, der er anscheinend 
noch immer nachtrauert (vgl. TV 7). Aus Wanda wird Virginia, aus W wird V, Wanda wird 
halbiert. Aus der ganzen Frau wird eine halbe Frau, eine Vision der unschuld – den Namen 
Virginia kann man über das lateinische virgo ja nur zu leicht als ›die unschuldige‹ verstehen −, 
verdammt dazu, eine Art Halbleben oder »half-life« (TV 10) zu führen. Virginias subjektivität 
und erfahrung gehört nicht ihr allein, und zwar nicht nur, weil die Visions sich einen Famili-
enserver teilen, auf den sie erinnerungen und erlebnisse laden. Als Wiedergängerin von W ist 
Vs subjektivität bis in ihren Kern kollektiv oder zumindest ein Doppel: Als sie damit beginnt, 

 Abb. 1: eine perfekte Familie (King/Walta/Bellaire, o. s.).
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»the corners of her pre-loaded memory« zu erforschen, findet sie dort »fragments of thoughts 
that did not belong to her« (TV 10). Das posthumane, fragmentarisch zerstreute subjekt ist, 
anders als das humanistische subjekt, nicht in Besitz eines Willens oder von Wünschen, die 
klar und deutlich von denen anderer zu unterscheiden wären; es erlebt sich als heterogen und 
seine Handlungsmacht als fragwürdig. Teile seines Bewusstseins liegen außerhalb seines selbst, 
sind zum Beispiel in objekten gespeichert. Anhand der Virginia-Figur, die an ihrer conditio 
leidet und an ihrer subjektivität (ver)zweifelt, lässt sich ein solcher posthumaner subjektbegriff 
thematisieren. sie ist zum Beispiel nicht fähig, sich selbst von den Geräten zu unterscheiden, 
derer sie sich bemächtigt. Ihre Identität dringt in objekte, die außerhalb ihrer selbst liegen: 

»When when I simply access the notes and play play play them well… I seem to feel that I am not 
playing them. I have… simply… become the piano. I am perfect perfect perfect. I am the piano. I am 
I am I am« (TV 8). 

Übrig bleibt die Aussage, die gerade 
in ihrer dreifachen Wiederholung so 
fraglich werden muss: Virginia ist, aber 
was ist sie? Ist sie nur eine Kopie, ein 
technisches replikat des bereits Dage-
wesenen, ein echo?

Als Wiedergängerin Wandas fal-
len auch die Altlasten der Beziehung 
von Wanda und Vision auf Virginia. 
Deren ehe zerbrach, als Wanda durch 
ihre Magie zwei söhne erschuf, wie 
der zeugungsunfähige Android Vision 
sie ihr nicht schenken konnte, und sie 
diese nicht ganz realen Kinder wieder 
verlieren.3 »We need to talk about the 
children«, sagt Vision, der die Kinder 
nicht als die seinen anerkennen will, 
in einer Analepse. Wanda ignoriert 
ihn und spricht von Babyartikeln, 
bis Vision sie verzweifelt unterbricht: 
»Wanda, please… They are not real« 
(TV 7). Auf diese unterstellung reagiert 
Wanda wütend und wirft ihm an den 
Kopf: »You’re a damn Toaster! They’re 
not real? What are you?!« Der streit 

Abb. 2: Visions traumatische Vergangenheit (King/
Walta/Bellaire, o. s.).
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eskaliert: »Who are you?! Huh? What are you?! To tell me they’re not real!« »But this is not a 
Family. This is a lie. And what good can come of this lie?« »You’re NoT reAl!« (TV 7; Abb. 
2). Thematisiert wird hier, wer als Mensch oder menschenähnliches Wesen realität für sich 
beanspruchen darf, wer dagegen nur den status eines objekts einnimmt, eines Toasters – oder 
eines Klaviers.

Doch während diese ›künstlichen Kinder‹ von Vision nicht anerkannt wurden, scheint 
er in der diegetischen Gegenwart einem Wiederholungszwang zum opfer zu fallen, wie 
er nach traumatischen ereignissen wie dem Verlust der Kinder und dem Zerbrechen der 
ehe ja durchaus psychologisch plausibel wäre. er versucht sich selbst an einer nicht-bio-
logischen Form der reproduktion, nur dieses Mal mittels Technologie statt Magie. schafft 
die Frau magische Kreaturen, schafft sie leben, ohne aus ihrer Biologie Kapital zu schla-
gen, ist dies anscheinend inakzeptabel – und doch versucht Vision sein eigenes »imitation 
game«, erschafft Kreaturen, die sich selbst und ihre umwelt von ihrer realität überzeugen 
oder sie durch ihre vermeintliche Menschlichkeit täuschen müssen (ob es in dieser Vari-
ante des Turing’schen Imitationsspiels um Überzeugung oder Täuschung ging, bleibt in 
der schwebe). Die Zwillinge Viv und Vin, die sich abgesehen von ihren gegenderten Kör-
permerkmalen zum Verwechseln ähnlich sehen, sind damit nicht nur variierte Kopien von 
Vision und Virginia, auf deren »brain waves« sie basieren. sie sind auch Wiedergänger 
und ein unheimliches echo der zwei Kinder, die scarlet Witch für sich und Vision aus dem 
Nichts erschaffen hatte. Die liste der Figurenarrangements, die in The Vision gedoppelt 
werden, ließe sich fast endlos fortsetzen: Da ist zum Beispiel auch Vision selbst, der auf 
den »brain patterns« des superhelden simon Williams alias Wonder Man basiert. Wonder 
Man seinerseits ersetzt Vision als Partner an Wandas seite, wobei Wanda selbst darüber 
reflektiert, dass simon und sie als Paar vielleicht genau deshalb funktionieren, weil er 
Vision, aber doch nicht Vision ist (TV 7) – eine Vision mit geringfügiger Variation, eine 
Abwandlung der gleichen schablone.

Die posthumane Multiplizität von Identität wird allerdings in The Vision bis zu einem 
gewissen Grad doch auch wieder zurückgenommen. Identitäten sind multipel und frak-
tal gebrochen, doch Virginia, an der sich dies am besten zeigen lässt, ›stirbt‹ am ende der 
Geschichte; und durch den Tod Vins wird die Zweier- oder Viererkonstellation der Kin-
der und ihrer unheimlichen Vorgänger zerstört. Das Motiv ›Tod‹ scheint aus einer älteren, 
humanistischen erzählung importiert zu sein: Für Androiden, die einen gemeinsamen 
server besitzen, auf den sie all ihre Daten laden können, sind die Visions erstaunlich leicht 
zu ›töten‹. obwohl in The Vision streckenweise ein radikal posthumanes Verständnis von 
subjektivität vorherrscht, bleibt Identität doch in vielen Momenten an spezifische verkörper-
lichte Formen gebunden; sie ist nicht ewig und im Informationskosmos von aller Zeitlichkeit 
entbunden. Das ›Trägermedium‹, der technisierte Körper der Androiden, ist so zentral wie 
das Trägermedium in der Informationswissenschaft: 
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»Information, like humanity, cannot exist apart from 
the embodiment that brings it into being as a mate-
rial entity in the world; and embodiment is always 
instantiated, local, and specific. embodiment can 
be destroyed, but it cannot be replicated. once the 
specific form constituting it is gone, no amount of 
massaging data will bring it back« (Hayles, 49).

»His dangerous creations«. Frankenstein 

und das Fatum

Gleichzeitig irritieren diese Trägermedien, 
sehen die Visions mit ihren leeren Augen und 
ihrer rötlichen ›Haut‹ doch nicht ganz wie 
durchschnittliche Menschen aus. Diese visu-
elle Differenz wird symbolisch aufgeladen: ein 
Panel, das auf Grant Woods Gemälde Ame-

rican Gothic (1930) verweist (Abb. 3), zeigt 
Vision, der einen Ball des American-Football-
Teams Washington Redskins in die Höhe hält. 
Auf ihm befindet sich eine rassistische Kari-
katur eines amerikanischen ureinwohners, 
ein Gesicht, das schon allein durch den iden-
tischen Farbton an Vision selbst erinnert (Abb. 
4; vgl. dazu auch sasha).4 Die Betrachter_in 
wird dazu angeregt, Vision und die Karikatur 
miteinander in Verbindung zu bringen, als 
Teil ›einer Familie‹ sozusagen. Die Androiden 
werden hier also aufgrund ihrer ›Hautfarbe‹ 
zu ›Indianern‹, einer marginalisierten Gruppe, 
oder genauer und medienästhetisch interes-
santer: zu Karikaturen von native Americans, 
entspricht das Gesicht auf dem Ball doch 
einem anderen zeichnerischen code als der 
stil des restlichen comics – es ist eben als 
Karikatur gezeichnet, anders als der hier deut-
lich ›realistischer‹ wirkende rest des Bildes. 
Das Panel mobilisiert damit unterschiedliche 
stilistische codes aus der comic- und car-

Abb. 4: ein technisiertes American Gothic (King/
Walta/Bellaire, o. s.).

Abb. 3: eine Ikone der amerikanischen Malerei.
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toongeschichte, um die Betrachter_in zu einer Auseinandersetzung mit der repräsentation 
unterschiedlicher Gruppen anzuregen. Auf medienspezifische Weise wird ein Blick insze-
niert, der lebewesen verflacht, verzerrt und ihrer Menschlichkeit beraubt, wird die Betrach-
ter_in selbst zur Kompliz_in in diesem spiel der entmenschlichung, indem sie nicht umhin 
kann, Vision und die rassistische Karikatur miteinander zu vergleichen. Auch die Androiden 
werden als bedrohliche Karikaturen von Menschlichkeit wahrgenommen, wie das Zerrbild auf 
dem Ball mit seiner animalisch anmutenden Federkrone. und gleichzeitig kann der comic The 

Vision selbst so als verhältnismäßig realistische Darstellungsform erscheinen, trotz Androiden 
mit roter Haut und für superheldencomics durchaus konventionellen stilmerkmalen, denn 
sein ›typischer‹ stil hebt sich ab von einem ebenfalls ins Bild gesetzten karikaturesk-verfla-
chenden stil.

Überspitzt ausgedrückt: In 
sachen race ist die Zugehörigkeit 
der Visions zur Majoritätsgruppe 
der weißen us-Amerikaner also 
sehr fraglich. In sachen sex/gender 
aber gehorcht das äußere erschei-
nungsbild der Androiden genau 
gängigen Vorstellungen. Die 
Androiden präsentieren sich als 
zweigeschlechtliche Wesen, ganz 
anders als Haraways cyborgs in 
ihrer »post-gender world«. Vir-
ginias Körper zum Beispiel ist 
weiblich markiert, sie hat eine dem 
heutigen Geschmack entsprechend 
attraktive, schlanke Figur, trägt 
schmuck, röcke und Absatz-
schuhe. Dies ist wohl folgerich-
tig: Visions Ziel ist ja, mit seiner 
konstruierten Familie ein schein-
bar ›normales‹ leben zu führen, 
also das Modell der bürgerlichen 
Kleinfamilie perfekt nachzubilden. 
Doch dieses Modell kollidiert auf 
mindestens zwei ebenen mit dem 
narrativen universum, in dem 
sich Vision befindet. erstens sind Abb. 5: superheld und Hausfrau (King/Walta/Bellaire, o. s.).
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Vision und die seinen eben keine Menschen; und zweitens ist es eine Gesetzmäßigkeit des 
Genres, dass familiäres Glück und Frieden intradiegetisch nicht lange währen können und 
ohnehin kaum Plot von superheld_innencomics sind, denn »angesichts der unbegreiflichen 
Drastik der immer wieder vor der Zerstörung stehenden Menschheit« kann nicht sinnvoll vom 
Glück oder auch »unglück einer Vorstadtfamilie erzähl[t]« werden (Packard, 60) – obwohl The 

Vision natürlich genau davon kunstvoll erzählt. 
Konventionell-kämpferische superheld_innenbilder werden an verschiedenen stellen 

dem tristen Vorstadtalltag der Visions gegenübergestellt (Abb. 5), in einer Weise, die für das 
Medium comic spezifisch ist. Zwei erzählstränge können hier problemlos nebeneinander 
ins Bild gesetzt und durch die visuelle Anordnung kontrastiert werden, und die jeweilige 
Größe der Panels erlaubt rückschlüsse auf den stellenwert des jeweils erzählten: Das Famili-
enleben wird vom superheldendasein sozusagen erdrückt und zur seite gedrängt, hat kaum 
Platz neben ihm.

Vision freilich lässt sich von all diesen Widrigkeiten nicht aufhalten. »He would make 
his family«, steht in einer caption, die die zunehmend verzweifelten Versuche beschreibt, 
ein idyllisches Vorstadtleben zu pflegen (TV 6). Doch diese Versuche sind zum scheitern 
verurteilt, denn der postmodernen, posthumanen Geschichte ist ein archaisches Narrativ 
unterlegt: die Idee des Fatums oder des schicksals, gegen das der einzelne sich auflehnt. eine 
Magierin sieht voraus, dass Vision alles tun wird, um seine Familie zu schützen, selbst die 
Avengers und die Welt zerstören. sollte diese magische Vision eintreten, die die technisierte 
Geschichte von The Vision im untergrund antreibt, würde sie den superheld_innencomic 
wieder auf solideres, genretypischeres Terrain führen, da Weltzerstörungen oder ihre Verhin-
derung ja zum Metier der Helden und Bösewichte gehören. 

und bald schon gerät die Familie in Gefahr: Der Bruder von Wonder Man greift Vir-
ginia und die Zwillinge an, da er sie als Perversion (s)einer Familie erachtet: »You Are 
NoT reAl!« (TV 1), brüllt er – in der intradiegetischen chronologie eine Wiederauf-
nahme des Ausrufs, den Wanda im comic erst in einer späteren rückblende tun wird. 
Virginia verliert die Kontrolle und tötet den Angreifer. Die leiche verscharrt sie im Gar-
ten, da sie die gutbürgerliche Fassade aufrechterhalten will. ein erpressungsversuch durch 
einen Nachbarn, der Virginia beobachtet, führt zu weiteren Toden, die wiederum zuerst 
geheim bleiben. Aufgeschreckt durch die Warnung der Magierin, aber ohne Kenntnis der 
Totschläge, schickt die superheldische Gemeinschaft Victor Mancha, Visions ›Bruder‹ und 
eine weitere schöpfung ultrons, um die situation zu beobachten. Victor, selbst Teil der 
androidischen Vi-Varationsreihe, tötet aus Versehen Vin Vision, als er beim spionieren 
erwischt wird. Vor den Trümmern seiner Familie stehend, scheint Vision tatsächlich zu 
allem bereit. In gut griechischer Manier sind es zuletzt die Handlungen, die die super-
held_innen unternehmen, um das unglück abzuwenden, die den schicksalsspruch fast in 
erfüllung gehen lassen. 
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Die Idee einer immer schon geschriebenen Zukunft scheint in krassem Gegensatz zu ste-
hen zum futuristischen Gehalt des Narrativs. Verschiedene Positionen des technologisch 
interessierten Feminismus betonen gerade die Freiheit, die einer technisierten Gegenwart 
und Zukunft inhärent ist; hybride Wesen, die nicht durch ›natürliche‹ Architekturen einge-
schränkt sind, schreiben ihr eigenes schicksal (vgl. cuboniks). Die magischen Fähigkeiten 
einer weiblichen Figur, die durchaus stereotyp als Kontrastfigur zu Vision selbst fungiert, 
führen in The Vision eine Form des Determinismus in die erzählung ein. Doch das Fatum 
behält nur teilweise recht: es ist Virginia, von der das prophezeite unglück nicht nur ausgeht, 
sondern die es zuletzt doch wieder abwendet, indem sie einen Mord begeht, den sonst ihr 
ehemann begangen hätte, die schuld für alle Handlungen Visions auf sich nimmt und suizid 
begeht. ein Funken Freiheit liegt in der Figur des ›weiblichen‹ cyborg.

Fatum und cyborg – an der Gleichzeitigkeit ganz unterschiedlicher narrativer strukturen 
kristallisiert sich die Ambivalenz der Versuchsanordnung, die in The Vision durchagiert 
wird. Denn The Vision bringt äußerst moderne, oder besser: postmoderne Narrative über 
cyborgs und die postbiologische Welt, Haraways cyborg-Mythos, zusammen mit einem 
weiteren älteren Mythos, Mary shelleys Frankenstein; or, The Modern Prometheus (1818). 
In der Frankenstein-erzählung manifestiert sich die Angst vor einer Wissenschaft, die es 
Männern möglich macht, leben zu schaffen, ohne dem biologischen Dispositiv unterwor-
fen zu sein. Die Geschichte ist eine männliche Gebärfantasie, ein Mythos der Fortpflanzung 
ohne Frau mit schlechtem ende: Die ›Kreatur‹ wendet sich gegen den »illegitimate« Vater 
Victor Frankenstein. Im Verständnis eines kybernetisch interessierten Feminismus wäre 
eine Fusion von Frankenstein- und cyborgmythos zuerst einmal absurd. so schreibt Hara-
way: »unlike the hopes of Frankenstein’s monster, the cyborg does not expect its father to 
save it through a restoration of the garden; that is, through the fabrication of a heterosexual 
mate, through its completion in a finished whole, a city and cosmos« (AcM, 151). Hara-
ways utopischer cyborg ist keine schöpfung eines verrückten Wissenschaftlers, die selbst 
danach strebt, ein heteronormatives Familienmodell zu emulieren; er ist das pure Gegenteil 
der ›Kreatur‹. cyborgs besitzen bei Haraway das Potenzial, den »masculinist reproductive 
dream« (AcM, 152) zu karikieren und pervertieren, da sie eben untreue Kinder ihrer schöp-
fer sein können. Je ›menschlicher‹ und freier Maschinen werden, desto weniger sind sie bei 
Haraway eine simple männliche Gebärfantasie, desto weniger streben sie danach, hetero-
normative Familienverhältnisse zu reproduzieren. Anders in The Vision: Vision kann seinen 
»masculinist reproductive dream« ungehemmt träumen, gerade weil die Grenze zwischen 
Mensch und Maschine so durchlässig geworden ist.

Im comic gibt es mehr als eine Frankenstein-Figur und damit auch mehrere ›Kreaturen‹. 
einerseits ist Vision selbst das widerspenstige Monster, das der roboter/Android/cyborg 
(die genaue Identifizierung ist unklar) und superbösewicht ultron sich zum sklaven schuf. 
Andererseits aber ist Vision der Frankenstein, der sich in Virginia und den Kindern seine 
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eigenen »dangerous creations« (TV 11) konstruierte, Kreationen, die ihn zuletzt fast dazu 
bringen, die Welt zu zerstören. Visions stilisierung zum Frankenstein wird dort überdeut-
lich, wo er munter sägend eine neue cyborg-Kreatur schafft: Aus dem Hund der Nachbarn 
wird der roboter mit Hundehirn, den er seiner Familie schenkt (Abb. 6, 7). und noch eine 
dritte Frankenstein-Konfiguration spielt in The Vision eine rolle. Victor Mancha, Namens-
vetter des Wissenschaftlers Victor Frankenstein und zuletzt der unfreiwillige Antagonist 
der serie, der versehentlich Vin Vision tötet, ist resultat einer ›illegitimen‹, unnatürlichen 
reproduktion, ist selbst eine Frankenstein-›Kreatur‹: »Ms. Mancha confided to ultron’s head 
that she was physically unable to have children. she was also unable to adopt children due 
to her criminal record« (TV 8; Abb. 11). ultron bietet ihr einen Deal an; sie hilft ihm, sich 
einen neuen Körper zu bauen, dafür hilft er ihr, einen künstlichen sohn zu erschaffen (eine 
vierte Frankenstein-Konfiguration hat auf der Textoberfläche keine spuren hinterlassen, ist 
nicht ins linguistische und visuelle Material von The Vision eingegangen; sie kann nur von 
einer mit den weiteren narrativen Kontexten des Marvel-universums vertrauten leser_in 

Abb. 6, 7: Vision als Frankenstein (King/Walta/Bellaire, o. s.).
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mitgedacht werden. ultron selbst ist das Monster, das der Frankenstein-Wissenschaftler 
Hank Pym erschuf). somit sind in The Vision und im Marvel-universum multiple Zweier-
konstellationen ineinander gefaltet und gespiegelt, die dem bei shelley angelegten template 
gehorchen.     

Vision, zugleich Frankenstein und Frankenstein-Monster, erschafft sich eine Partnerin 
oder ›Kreatur‹, während in der literarischen Vorlage nur der männlich-menschliche schöp-
fer diese Macht hat. ein traditionelles Muster wird so gleichzeitig reproduziert und sub-
vertiert: Wie Pygmalion erschafft Vision sich eine Traumfrau; doch sein eigener status als 
subjekt ist nicht gesichert, da er selbst das objekt einer weiteren männlichen ›Gebärfantasie‹ 
ist. Man könnte nun versuchen, Visions ›Vater-‹ und Virginias ›Mutterschaft‹ insofern als 
subversiv oder queer zu verstehen, als durch sie das Primat der biologischen reproduktion 
in Frage gestellt wird, ähnlich wie in Haraways Manifesto. Virginia ist visuell und narrativ 
als ›Frau‹, sogar als Hausfrau (»Virginia had yet to decide what she would do for a career«; 
TV 1) und ›Mutter‹ markiert. Doch eigentlich ist sie weder Frau noch Mutter. Ihr Frau- und 
Muttersein kann sich nicht auf das biologische Paradigma der Zeugungsfähigkeit stützen, 
das bis in die Gegenwart immer wieder mobilisiert wird, wenn die Grenzen zwischen den 
Geschlechtern zur Disposition stehen, und zwar auch in von Haraway kritisierten Teilen des 
second-wave feminism mit seiner Insistenz auf einer biologischen Differenz, ungeachtet der 
Tatsache, dass natürlich nicht alle Frauen Kinder kriegen können. Man könnte nun vermu-
ten, dass Virginias Muttersein in ein religiös-christliches Paradigma eingeschrieben wird, 
empfängt sie doch sozusagen von ›schöpfer‹-Vision unbefleckt Kinder. Doch auch dies wird 
insofern unterlaufen, als sich eine erotische szene im comic findet, der nicht weniger als 
drei seiten gewidmet werden und in der explizit Virginia der aktive, begehrende Part ist (vgl. 
TV 3). Virginia ist kein traditionell konstruiertes weibliches objekt, auch keine unberührt-
unschuldige Maria-Wiedergängerin – als cyborg steht sie jenseits von simplen und gewalt-
vollen Binarismen, von Natur und Kultur oder Technik, von Mann und Frau, sofern diese 
unterscheidung im sinne einer biologischen Potenz gedacht wird. sie kann Mutter werden, 
ohne im biologischen sinn Frau zu sein.

Doch ansonsten ist in The Vision von queerness, erst recht von queerness im sinne von 
als solchen markierten non-(hetero)normativen sexualitäts- und Familienentwürfen, weit 
und breit nichts zu sehen. Frankenstein-Vision konstruiert und reproduziert ungeniert 
klassische Geschlechternormen. schon nur der Wunsch nach Kindern als Zeichen von 
›Normalität‹ passt dazu: Zahlreiche queere und feministische Positionen haben die rolle 
des Kindes als Projektionsfläche für einen heterosexuell und biologisch gegründeten 
Futurismus hinterfragt, etwa edelman (2004) oder die Proponent_innen des sogenannten 
Xenofeminism (vgl. Hester 2015, 33-69), der deutlich durch Haraway inspiriert ist. ein 
solches Verständnis der Zukunft ist insofern konservativ gefärbt, als das Primat biolo-
gisch fundierter (Klein-)Familienverhältnisse unangetastet bleibt. Der Patriarch Vision 
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gibt seinen schöpfungen Namen und agiert sogar eine Form der bürgerlichen Arbeitstei-
lung durch; er darf in der öffentlichen sphäre Held sein, während seine Frau die Kinder 
betreut und zu Hause auf ihn wartet (vgl. Abb. 5). Das Begehren der Androiden ist hete-
rosexuell strukturiert, insofern ein Android, der Männlichkeit performt, sich eine ›ehe-
frau‹ schafft – und die ›Tochter‹ Viv sich zu einem schulkameraden hingezogen fühlt. 
Die otherness oder, wenn man so will, eben queerness, die den Visions als synthetischen, 
denkfähigen und fühlenden Wesen immer schon anhaftet, wird dadurch unterlaufen. 
Vision fühlt sich unter den Menschen nicht zu Hause; doch er sucht keine neue, alter-
native Gemeinschaft (in Haraways Begriffen sucht er nicht nach ›kin‹ statt ›family‹). er 
strebt nicht danach, die Vorstellungen dessen, was normal ist, durch seine lebensweise zu 
erweitern. stattdessen lebt Vision eine sinnentleerte Form von Normalität als gegenderte 
Performance. 

Replizieren statt rebellieren

Das »imitation game«, das kybernetische Maschinen spielen, kann laut Haraway verstören: 
»late twentieth-century machines have made thoroughly ambiguous the difference between 
natural and artificial, mind and body, self-developing and externally designed, and many 
other distinctions that used to apply to organisms and machines. our machines are distur-
bingly lively, and we ourselves frighteningly inert« (AcM, 152). Genau hier liegt das Pro-
blem, das in The Vision auf die spitze getrieben wird. Wenn »disturbingly lively« bedeutet, 
dass die Maschinen immer menschenähnlicher werden, so ist die logische Folgerung daraus, 
dass eben auch sie mit der Zeit träge werden. und wie »frighteningly inert« Visions Vor-
stellung von Normalität ist, wird deutlich, wenn er Virginia seinen lebensentwurf präsen-
tiert: »They could marry. They could have a house. They could have children. They could be 
part of a happy, normal family« (TV 10). Visions Vorstellung von ›Normalität‹ ist weder in 
punkto class noch race noch gender neutral, geschweige denn aufrührerisch. er träumt den 
Traum des weißen, mittelständischen, heterosexuellen Amerikaners.

Dies ist nun Haraways utopischen cyborg-Hoffnungen diametral entgegengesetzt. Hara-
ways cyborg träumt nicht »of community on the model of the organic family« (AcM, 151). 
Das revolutionäre Potenzial des cyborgs liegt für sie darin, dass er »no longer structured 
by the polarity of public and private« sei; damit stehe der cyborg für »a technological polis 
based partly on a revolution of social relations in the oikos, the household« (AcM, 151). 
Aber Visions »household« ist eben gerade nicht revolutionär – anstatt auf dem Prinzip der 
technischen replikation zwar zu basieren, dieses aber in eine soziale Transformation umzu-
münzen, wie sie sich Haraway erhoffte, fußt er auf der Imitation, des replikats auch gesell-
schaftlicher Normen.
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repetition ist nun nicht nur das Prin-
zip, dem Visions Familiengründung 
gehorcht, und sie ist der erzählung nicht 
nur durch die zahlreichen Kopien, spie-
gelungen und Wiedergänger_innen 
eingeschrieben, die sie bevölkern. 
sie ist auch das Verfahren, das 
The Vision auf der formalen ebene 
bestimmt. Die letzte seite von The 

Vision, mit dem zweideutigen Titel 
»spring« versehen – Frühling und 
sprungfeder −, zeigt den superhelden 
bei der Arbeit. Munter baut er entwe-
der eine neue ehefrau oder versucht, 
Virginia zu reparieren; das lässt sich aus 
den Bildern nicht endgültig ersehen. 
In jedem Fall wiederholt die seite eine 
szene, wie sie sich vor Beginn von The 

Vision zugetragen haben muss: Vision 
schickt sich an, künstliches leben zu 
erschaffen; der Kreislauf schließt sich. 
und dabei singt er ein Kinderlied: »row. 
row. row your boat. Gently down the 
stream. Merrily. Merrily. Merrily. Mer-
rily. life is but a dream.« (TV 10; Abb. 8)

Die Wiederholungsstruktur dieses lieds hatte schon Virginia Trost gespendet, als 
ihre eigene Psyche immer labiler und die Normalität der Visions immer fadenscheiniger 
wurde. Manisch singt sie an verschiedenen stellen das lied, das durch seine repetierten 
Wörter einen Tick zu verdecken mag, den Virginia entwickelt hat: sie wiederholt Worte 
und Wortfetzen, bleibt im ›normalen‹ Kommunikationsfluss stecken. Am Familientisch 
will sie den Kindern versichern, dass alles in ordnung ist, als die situation schon längst 
begonnen hat, zu eskalieren: »Do not worry. everything is normal. […] You will tell me 
tell − − tell me tell me about your day’s activities. We… We… W-We will continue our 
discussion our discussion our discussion our discussion… Discussion… Discussion… 
Discussion…« Doch dann zerbricht der schein der Normalität endgültig: »everything 
is normal!«, ruft Virginia, während sie mit einem einzigen Faustschlag den hölzernen 
Familientisch zerschlägt und die Disussionsrunde damit gewaltsam auflöst (Abb. 9). leise 
spricht sie zu sich selbst: »I do not know how to fix fix fix fix…« (TV 5). Virginias emo-

Abb. 8: Der singende schöpfer (King/Walta/Bellaire, o. s.).
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tionalität äußert sich durch repetition, durch die Produktion von redudanzen. Gleiches 
gilt für ihre Tochter Viv; als sie in einer Attacke schwer beschädigt wird, wiederholt sie 
endlos das Wort »mother« (TV 1). und auch die szene mit dem zerbrochenen Tisch wird 
mit minimaler Variation später im comic repetiert. Virginia beichtet Viv, dass bei ihrem 
Versuch, ihre Familie zu schützen, ein Junge umkam, für den Viv anscheinend Gefühle 
hegte. Dieses Mal zerbricht die Tochter, außer sich vor Wut und Trauer, den Tisch mit 
einem einzigen Fausthieb, die Tochter, die ja auch in visueller Hinsicht fast eine spiege-
lung der Mutter ist und hier zusätzlich ähnlich farbige Kleider trägt wie zuvor ihre Mutter 
(TV 10; Abb. 10). Das ganze Panel spiegelt die frühere szene, nicht nur, was die Aufteilung 
der comicseite, sondern auch, was die Körperstellungen der Figuren anbelangt, bis hin 
zur Geste, mit der Viv und Virginia ihre Gesichter schützen. Auf medienspezifische Weise 
wird hier die Wiederholungsstruktur ins Bild gesetzt, die die ganze erzählung von The 

Vision untergründig prägt.
Wie stephan Packard gezeigt hat, folgt The Vision einer logik der selbstreflexivität 

(Packard), die sich auch durch formale Wiederholungsstrukturen äußert. In einer szene 

Abb. 9, 10: Die Tochter spiegelt die Mutter (King/Walta/Bellaire, o. s.).
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beruft sich Vision gegenüber einem Polizisten darauf, 37 Mal die Welt gerettet zu haben 
(TV 5), wobei zwischen den aktuellen erzählstrang jeweils Panels dieser Weltrettungen 
eingeschoben sind. es liegt eine »Verdoppelung der erzählung in extra- und Intradie-
gese« (Packard, 59) vor, da Vision selbst die Gelegenheiten zählt, die erzählinstanz aber 
ebenfalls zählt; in den Panels finden sich lilafarbene Textkästen, die die Weltrettungen 
nennen und numerieren. Dadurch werden sie Teil einer reihe von Wiederholungen, 
wie sie fürs superheldengenre typisch sind: Die Welt wird eben immer wieder auf ähn-
liche Weise bedroht und gerettet, von den immer gleichen Bösewichten und Helden. An 
anderer stelle heißt es: »ultron attacked the Avengers for the fifth or perhaps sixth time. 
He was subsequently defeated for the fifth or perhaps sixth time« (TV 8; Abb. 11). Die 
erzählinstanz selbst ist sich zwar nicht sicher, wie oft ultron genau besiegt wurde, doch 
sie zählt auch hier mit und wiederholt dadurch das Geschehen, das im Panel gezeigt 
wird. eine andere seite zeigt Victor Mancha, der in mehreren rückblenden von ver-

Abb. 11: Die erzählinstanz zählt mit (King/Walta/
Bellaire, o. s.).

Abb. 12: repetitive Kämpfe (King/Walta/Bellaire, 
o. s.). 
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schiedenen Gegnern Faust-
schläge erhält, gefangen in 
einer Kette konturloser Kämpfe: 
»He fought. And fought. And 
fought« (TV 9; Abb. 12). Die 
Kämpfe gegen den superschur-
ken sind austauschbar gewor-
den – immer greift ultron an, 
immer wird er besiegt. erzäh-
linstanz und Vision mögen 
zwar manchmal zählen, wie oft 
genau gekämpft wurde, doch 
angesichts der endlosen reihe 
an Wiederholungen, an quasi 
identischen Vorkommnissen 
verliert der einzelfall an Bedeu-
tung. solche Wiederholungen 
können als medial inszenierter 
Metakommentar über ein Genre 
gelesen werden, das von der 
repetition immer ähnlicher 
Kämpfe lebt.

Als Metakommentar lässt sich 
auch ein Panel (Abb. 13) aus dem 
letzten Heft von The Vision lesen, 
das selbst die splash page der ersten 
Folge des comics wieder aufnimmt 
(vgl. Abb. 1). Vision steht vor seiner 
Haustür – diese ist so hell erleuchtet, dass kein Inneres sichtbar wird. Hinter dieser Tür befand 
sich ja seine eigene Familie, sein Versuch, ein leben jenseits der superheldenexistenz aufzubauen. 
und nun ist hier nur leere, dargestellt durch das reine Weiß der comicseite. Die Tür ist mit 616 
beschriftet, Visions Hausnummer – und die Nummer, die das reguläre Marvel-comic-univer-
sum in der innerfiktionalen und von Fans übernommenen Nomenklatur erhalten hat. Die erzäh-
lung aus The Vision brachte Vision in einen Bereich jenseits der ›typischen‹ Marvel-superhelden-
geschichte. sie thematisierte den Wunsch, ›normal‹ zu sein, ein kleinbürgerliches leben in einer 
Vorstadt zu pflegen. Die leere, erleuchtete 616-Tür gleicht auch einem comic-Panel: Nach der 
Zerstörung seiner Kleinfamilie muss Vision sich zurück in den Bereich der 616-comics begeben, 
muss wieder in die Welt der traditionellen superheldencomics treten.

Abb. 13: Die rückkehr ins Panel (King/Walta/Bellaire, o. s.).
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Cyborg oder Frankenstein?

In The Vision wird ein raffiniertes spiel mit Verdoppelungen, Wiedergänger_innen und 
spiegelungen getrieben; die Identität der Androiden ist multipel, heterogen und kollektiv. 
Von der sozialen revolution, die der solche Identitätsentwürfe repräsentierende cyborg bei 
Haraway versprach, scheint allerdings nicht viel übrig geblieben zu sein. Haraways cyborgs 
spielen kein »imitation game«, es geht ihnen nicht darum, einen Außenstehenden über ihr 
Geschlecht zu täuschen oder von ihrer Geschlechtsidentität zu überzeugen, da Geschlecht 
und Anpassung an die vermeintliche ›Normalität‹ für sie keine Bedeutung haben. Ganz 
anders in The Vision: repetition und Imitation sind die Prinzipien, die den comic nicht nur 
auf der formalen, sondern auch der inhaltlichen ebene bestimmen. Vision erstellt Kopien – 
eine Kopie seiner ex-Frau dient als Vorlage von Virginia, die Kinder wiederum sind eigent-
lich Kopien von Kopien, eine Mischung aus Virginias und Visions »brain patterns«, wobei 
letztere wiederum auf dem superhelden Wonder Man basieren. und diese Kopien bemühen 
sich leidlich, im gesellschaftlichen Imitationsspiel zu bestehen. 

repetition oder Imitation ist auch das Verfahren, das The Vision in formalästhetischer 
Hinsicht prägt. Das Prinzip der zitierenden Wiederholung ist comics als Medium einge-
schrieben: sie stellen Bezüge durch Wiederaufnahme und Variierung von elementen her. 
The Vision strotzt nur so vor Zitaten und Verdoppelungen und illustriert so auch, wie der 
Textkörper in die Prozesse verwickelt wird, die benutzt werden, um im Text selbst Körper 
zu repräsentieren und Körperlichkeit zu erzählen; eine Körperlichkeit, die durch das tech-
nische replikat bestimmt ist und in der einzelne immer nur als quasi maschinell konstru-
ierte, leicht variierte elemente in einer reihe gedacht werden können. Gleiches gilt für die 
Handlungen der Figuren, die eben nicht als einzelne, individuelle Handlungen erscheinen, 
sondern oftmals in ähnlich strukturierten Panels durch andere Figuren wiederholt oder 
gespiegelt werden (vgl. Abb. 9, 10). The Vision kann so durch comicspezifische Verfahren das 
Prinzip ins Bild setzen, das die erzählung im untergrund antreibt: repetition, Wiederho-
lung des bereits Dagewesenen, nicht nur als explizites Ziel des superhelden, der eine weiße, 
vorstädtische Familienidylle für sich ›wiederholen‹ will, sondern auch als Wiederkehr der 
Vergangenheit − sind doch fast alle Figuren auch Wiedergänger_innen und echos aus der 
Geschichte der Marvel-comics, auf die sich The Vision vielfach und kunstvoll bezieht. 

cyborgnarrative sind alle auf einer skala von Frankenstein/›Kreatur‹ zu Haraways cyborg 
anzusiedeln. sie leben vom Muster der repetition oder vom »imitation game« – von hete-
ronormativen Familienverhältnissen, von männlicher Potenz − oder sie behandeln die 
Möglichkeit der revolution. Im wohl häufigsten Fall, der auch in The Vision eintritt, sie 
sind irgendwo dazwischen zu verorten. ein Fragenkatalog, der es erlaubt, das Potenzial von 
cyborgnarrativen auf einer skala von repetitiv zu revolutionär zu verorten, könnte ungefähr 
so aussehen:
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1. Gibt es eine männliche oder männlich kodierte schöpferfigur?
2. Ist das Verhältnis zwischen dem erschaffer des cyborgs oder Androiden als 

Vater – Kind-Verhältnis konzipiert?
3. Präsentieren sich die cyborgs oder Androiden als zweigeschlechtliche Wesen – als 

Mann und Frau?
4. Ist ihr liebesleben heteronormativ organisiert und ihr Begehren heterosexuell kodiert?
5. streben die cyborgs oder Androiden danach, selbst eltern-Kind-Verhältnisse zu repro-

duzieren, trachten sie also nach der Gründung einer (Klein-)Familie?
6. streben die cyborgs oder Androiden allgemein nach dem, was zu einer gegebenen Zeit 

an einem gegebenen ort als ›normal‹ und unmarkiert gilt?

Je mehr Fragen im Bezug auf eine konkrete cyborg-Geschichte affirmativ beantwortet wer-
den können, desto eher ist sie in die Nähe eines Frankenstein-Narrativs zu rücken. Wendet 
man diesen Fragenkatalog auf erzeugnisse der heutigen Populärkultur an, finden sich zahl-
reiche Beispiele solcher erzählungen: Die ›Traumfabrik‹ Hollywood produziert cyborgfilm 
auf cyborgfilm, und sehr viele sind eher Frankenstein- als A Cyborg Manifesto-Wiedergän-
ger. Zum Beispiel Blade Runner 2049 (2017) oder Alita: Battle Angel (2019) – beide auf der 
Basis von Vorlagen entstanden, in denen die Dinge komplizierter stehen – zeichnen sich 
trotz futuristischer staffage nicht durch radikale Visionen einer ganz anderen, post- oder 
parahumanen Gesellschaft aus, da sie künstliche Menschen zum Beispiel an die Fähigkeit 
der biologischen Fortpflanzung binden oder da sie liebesbeziehungen in ihr Zentrum 
stellen, die heterosexuell kodiert sind respektive sich als heterosexuell präsentieren. Viel-
leicht haben cyborgs heute einen Teil ihres revolutionären Potenzials im sinne des sozialis-
tischen Feminismus der Achtziger eingebüßt, da sie längst in den Mainstream eingegangen 
sind. Als Haraway über ihn/sie/es schrieb, war der cyborg als Metapher, diskursive For-
mation und objekt in der Welt noch nicht festgeschrieben – entsprechend groß war sein 
Interpretationspotenzial. 

Man muss es nun nicht unbedingt bedauern, wenn sich heute in Filmen, comics und 
Büchern viele ›Frankenstein‹-cyborgs finden. Die Narrative, die fast vollständig dem Muster 
der repetition gehorchen, sind oft untergründig durch ein etwas anders gelagertes Interesse 
angetrieben: es geht in ihnen nicht zwingend um das entwerfen einer ganz anderen lebens-
form, die anderen regeln gehorcht und andere Ideale verfolgt als die jeweils zeitgenössischen 
Menschen (oder besser: eine bestimmte untergruppe derselben). Die cyborgs sind hier oft 
Figurationen des Menschlichen, sie sind Karikaturen dessen, was wir zu einer bestimmten 
Zeit und in einer bestimmten Kultur als normal wahrnehmen. Dies gilt auch für The Vision: 
Die Visions führen unsere ›Normalität‹ − was hier immer auch heißen will: die Normen 
einer bestimmten weißen Mittelschicht in den usA der Gegenwart oder jüngeren Vergan-
genheit − als eine konstruierte vor, anstatt nach Alternativen zu ihr zu suchen. und genau 
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hier liegt vielleicht doch wieder eine tiefe erkenntnis über technische utopien und Dysto-
pien, wie sie heute kaum aktueller sein könnte. Wenn, wie Haraway schreibt, unsere Maschi-
nen immer menschenähnlicher werden, so werfen sie uns zuletzt immer nur unser eigenes 
spiegelbild zurück – auch dort, wo es um die cutting-edge-Forschung zur künstlichen Intel-
ligenz geht. Besonders vielversprechend scheinen momentan Bots, die durch neue Daten 
›lernen‹ können, also ihre struktur aufgrund von ›erfahrungen‹ verändern. Während die 
einzelnen Hefte von The Vision erschienen, schaltete Microsoft im März 2016 den chatbot 
Tay auf, vermarket als »The AI with zero chill« (vgl. http s://twitter.com/tayandyou; Horton). 
es dauerte weniger als 24 stunden, bis er/sie/es so viel von den Menschen gelernt hatte, mit 
der er/sie/es interagierte, dass er/sie/es plötzlich Hitler lobte und Feminist_innen verfluchte 
(vgl. Vincent). Trolls und Provokateure hatten Tay ganz bestimmte Dinge beigebracht – ein 
äußerst erfolgreiches »imitation game« also, in dem die menschlichen Produzent_innen von 
hate speech nicht mehr von der technischen entität zu unterscheiden waren. Wäre es das Ziel 
und der Versuchsaufbau entsprechend gestaltet gewesen, hätte Tay den Turing-Test vielleicht 
bestehen können, doch auf eine Art und Weise, die optimistische »Visions of the Future« 
prekär erscheinen lässt. so jedenfalls hatten sich die femistisch-sozialistischen revolutio-
när_innen der Achtziger mit ihren Träumen der alternativen Gesellschaft die Zukunft intelli-
genter Maschinen nicht vorgestellt. 
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Abb. 13: King/Walta/Bellaire, o. s.

Die Begriffsverwendung in diesem Aufsatz stützt sich auf das Textmaterial, das diskutiert 
wird – wird also vom ›cyborg‹ gesprochen, ist damit das gemeint, was Haraway unter dem 
Begriff versteht. es wird nicht versucht, den kontroversen, teilweise widersprüchlichen Be-
griffsdebatten im komplexen Feld der K.I.-Forschung gerecht zu werden, ist doch schon 
nur der Begriff (und das Konzept) ›Intelligenz‹ nur unscharf definiert rsp. dauernden De-
finitionsverschiebungen unterworfen (vgl. dazu z. B. Mccorduck, 204). Ist die rede von 
realen technischen entitäten, werden die jeweiligen Zuschreibungen ihrer Macher über-
nommen, ohne näher darauf einzugehen, ob etwa der Begriff ›künstliche Intelligenz‹ in 
jedem Fall angemessen wäre. ebensowenig kann der Anspruch erhoben werden, für Fik-
tionen die Begriffe absolut konsistent zu verwenden, da unterschiedliche Filme, Bücher, 
comics etc. bekanntlich unterschiedlich mit den gleichen Begriffen operieren. Gerade in 
superheldencomics ist es oft ohnehin unklar, wie genau man sich eine entität wie einen 
cyborg oder Androiden vorzustellen hat, zumal die Beschreibungen der körperlichen und 
mentalen struktur der Figuren über die Jahrzehnte der comicgeschichte teils erheblich 
variieren.

Diese sprechblasenform ist typisch für Vision in genau dieser Iteration – im comic fin-
den sich rückblenden, die verschiedene andere Iterationen oder Modelle Visions mit je-
weils unterschiedlichen sprechblasenformen zeigen (vgl. v.a. TV 7). Durch diese jeweils 
distinkten sprechblasen wird auch die Vorstellung einer kontinuierlichen, ungebrochenen 
Identität Visions in Frage gestellt. Vision existiert nur in unterschiedlichen Modellen, die 
sich eben auch signifikant voneinander unterscheiden können (vgl. dazu auch Abb. 2, in 
der eine frühere Iteration von Vision mit anderen sprechblasen spricht).

Die Kinder erweisen sich als magische schöpfungen von Wandas Kinderwunsch, die un-
abhängig von ihr keine realität haben. spätere comics schrieben die Geschichte allerdings 
weiter, bis die Kinder zuletzt durch Wandas Magie doch noch eine vollwertige existenz 
erhalten und als Wiccan und speed Teil der superheldengruppe Young Avengers werden, 
wo sie bis heute auftreten.

Diverse Native American-Gruppen wehrten sich übrigens ohne erfolg gegen den Namen 
und das Maskottchen des Football-Teams (vgl. Gover). Interessanterweise scheint das ›In-
dianergesicht‹ in The Vision allerdings nicht auf dem tatsächlichen logo der redskins zu 

1]

2]

3]

4]
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basieren, sondern stattdessen auf dem logo, das die cleveland Indians bis ende 2018 ver-
wendeten, genannt ›chief Wahoo‹. Die Indians kamen vor allem aufgrund des logos unter 
Beschuss, während die Kritik an den redskins sich vor allem auf den Namen bezog. Im 
comic werden also in medientypischer Manier diese beide Aspekte kombiniert, sprache 
und Bild, freilich um den Preis einer referenz auf zwei unterschiedliche Football-Teams 
und Debatten, die sich auf der comicoberfläche überlagern.
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Marvels Vision

rebecca Haar (Tübingen)

Artifizielle Alterität im amerikanischen Kleinstadtleben 
am Beispiel der künstlichen Familie

eine der wohl vielschichtigsten Figuren aus dem Marvel-superheldenkosmos ist die künst-
liche lebensform Vision. Während er zumeist in seiner Funktion als Mitglied des Heldenteams 
›Avengers‹ dargestellt ist, zeigt der comic The Vision, der in Deutschland in zwei Bänden mit 
den Titeln Eine (fast) normale Familie (2016) und Träumen Androiden von virtueller Liebe? 
(2017) erschienen ist, ihn in seiner rolle als Familienvater. Autor Tom King und Zeichner 
Gabriel Hernandez Walta zeigen eine komplexe Persönlichkeitsstudie dieses charakters, die 
anhand der Darstellung seiner Familie, insbesondere am Beispiel seiner Partnerin Virginia, 
vorgenommen wird, indem ihr Alltag durch Visions Abwesenheit und durch gestörte Kommu-
nikation innerhalb der Familie beschrieben wird. Vision sehnt sich nach der normativen Gebor-
genheit einer eigenen Familie, die er sich in der Folge künstlich erschaffen hat. er verleiht Virgi-
nia und den Kindern Vin und Viv emotion und freien Willen, zieht mit ihnen in einen Vorort 
in der Nähe von Washington und versucht, sich in die menschliche Gesellschaft zu integrieren. 
Die künstliche Familie ist mit überaus menschlichen Problemen konfrontiert, für die kein 
vorgegebener Algorithmus als lösungsansatz eingesetzt werden kann. sie muss lernen, dass ihr 
alltägliches leben nicht nach mathematischen Formeln planbar, sondern eine gewisse Willkür-
lichkeit innerhalb des regelhaften nicht zu vermeiden ist und dass entscheidungen irreversible 
Konsequenzen mit sich bringen. Zudem offenbart sich, dass diese Familie nicht die erste Familie 
Visions ist, sondern dass sein erster Versuch, eine Beziehung einzugehen, scheiterte. 

Durch die Bildsprache des comics und Wiederholungsstrukturen, die sich auch in der sprache 
niederschlagen, wird Vision im Handlungsverlauf zunehmend in den Vordergrund gerückt. er ist 
aufgrund seines superheldendaseins eine öffentliche Figur, die sich ihrer Künstlichkeit bewusst ist, 
und die – auch durch das Fehlen einer für superhelden typischen Geheimidentität im Alltag – ihre 
Privatsphäre beschützen und unauffällig sein möchte. Der vorliegende essay betrachtet kritisch 
die artifizielle Alterität der Visions und kontextualisiert diese innerhalb des Mikrokosmos eines 
Familiengefüges und im Versuch der Berechenbarkeit des Alltäglichen, der aufgrund dessen 



      
60 closure 6 (2019)

rebecca Haar – Marvels Vision

situativer unvorhersehbarkeit zwangsweise scheitern muss. Die strukturelle Andersartigkeit der 
künstlichen Familie als verwundbares Kollektiv zeigt sich dabei nicht nur in deren Auftreten, 
sondern auch an ihrem häufig stereotypen sprachgebrauch, was sowohl im Text als auch in der 
erzählstruktur und auf der Bildebene des comics als wiederkehrende Diskrepanz im Verhält-
nis zur menschlichen Nachbarschaft evident wird. Immer wieder treten zudem algorithmische 
strukturen in den Vordergrund, die sich etwa in sprachwiederholungen, im Artwork und auf 
narratologischer ebene ausdrücken. King abstrahiert diese Verknüpfungen auf inhaltlicher ebene 
so weit, dass er Probleme aus der theoretischen Informatik als erklärungsmuster aufgreift und 
diese mit Vision und seiner Familie beziehungsweise deren Problemen engführt und parallel 
erzählt. Transferiert man diese strukturelle Beobachtung auf den Inhalt des comics, so rückt die 
künstliche Familie immer mehr in die Position gesellschaftlich ausgegrenzter Individuen. struk-
tur und Inhalt werden auf der Deutungsebene des comics verknüpft und weisen eine Verschrän-
kung auf, die als gegenseitige Verstärkung dient, indem die Bildsprache den Text zwar unterstützt, 
diesem aber durch das Artwork zusätzliche Interpretationsmöglichkeiten erlaubt. 

Das Leben in der Vorstadt

schon Alan Moore deutete 1986 mit seiner Graphic Novel Watchmen an, dass die rückkehr 
von superhelden in das zivile leben durchaus mit schwierigkeiten behaftet ist. Auch andere 
Autoren widmeten sich diesem sujet, darunter beispielsweise Brian Michael Bendis mit 
Jessica Jones: Alias (2015), in dem sich die Protagonistin nach ihrem Ausstieg aus dem super-
heldenverbund der Avengers als Privatdetektivin verdingt. Tom King wiederum erweitert in 
Eine (fast) normale Familie und Träumen Androiden von virtueller Liebe? diese Thematik um 
den Aspekt, dass Vision eine Figur ist, die über keine geheime Alternatividentität für den 
privaten raum verfügt. Vielmehr ist er immer die künstliche lebensform Vision und damit 
unterstreicht er allein durch seine Anwesenheit beständig seine Andersartigkeit als künst-
liche Intelligenz, während sein eigentliches superheldendasein in den Hintergrund rückt. 
Der Zeichner Gabriel Hernandez Walta markiert dies in seinem Artwork durch die visuelle 
Ausgestaltung der synthezoiden, wie sich die Visions selbst bezeichnen. Mit ihrem humano-
iden, nicht aber menschlichen, sondern vielmehr ›roboterartigen‹ Aussehen heben sie sich 
von ihrem umfeld deutlich ab: Die Haut von Vision und seiner Familie ist violett gefärbt, 
die Haare grün und die weißen Augen im ersten Moment nahezu ausdruckslos schwarz 
umrandet.1 Ihre Andersartigkeit wird im Grafischen beständig in den Vordergrund gerückt, 
in den Dialogen jedoch im Gespräch mit ihren Mitmenschen kaum benannt – erst als diese 
Andersartigkeit problematisiert wird, wird sie als Distinktionsmerkmal zum Thema, um die 
artifizielle Alterität der Visions auch durch ihr Aussehen hervorzuheben. Der Panelaufbau 
unterstreicht durch seine distanzierte Darstellung die Anonymität der Vorstadt, was den 
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charakter des Beiläufigen im Alltäglichen noch verstärkt. Diese Merkmale werden sprach-
lich zunächst nicht aufgegriffen, sind im comic selbst jedoch nicht zu übersehen.

Besondere Bedeutung kommt dem Handlungsort in Form einer us-amerikanischen 
Vorstadt zu, die Vision ausgewählt hat, um sich mit seiner Familie dort wie so viele andere 
Berufspendler in der scheinbaren Anonymität einer ›gleichgeschalteten‹ Nachbarschaft nie-
derzulassen. Diese lässt nur so viel Nähe zu, wie notwendig ist, um einem beschaulichen Alltag 
nachgehen zu können: Das umfeld ist klar strukturiert und folgt einer bestimmten regelhaftig-
keit, die dem Verhalten der Visions entgegenkommt. Die damit gekoppelte Distanziertheit und 
scheinbare Berechenbarkeit des Alltags innerhalb der Vorstadt soll die Anpassung der Visions 
erleichtern und ihnen einen einfacheren Zugang zur menschlichen Gesellschaft ermöglichen. 
Bereits hier zeigen sich erste Wiederholungsstrukturen im Verhalten der Familie, aber auch in 
dem der Nachbarschaft, darunter die obligatorischen Willkommensbesuche. Das ehepaar Nora 
und George streitet sich bereits auf dem Weg zur Haustür der Visions darüber, wie sie den 
neuen Nachbarn entgegentreten sollen. eine direkte Konfrontation scheuen sie jedoch. Wäh-
rend Nora versucht, der künstlichen Familie auf Augenhöhe zu begegnen, ist George deutlich 
argwöhnischer. er nimmt den Besuch als unsinnig wahr, denn schließlich handle es sich bei 
der Familie nur um »roboter, die roboter machen, und / so tun, als… na, als wären sie / 
keine roboter« (VIs1, 6). An dieser stelle wird einer der wichtigsten Aspekte des comics auf-
gegriffen: Die Visions sind auffällig, indem sie versuchen, unauffällig zu sein. Die Begegnung 
verläuft etwas steif, aber insgesamt ohne weitere Konflikte, was sich mit der Beschreibung der 
sozialen ordnung in us-Vororten der soziologin Mary Pat Baumgartner deckt: »Grievances 
arise, but people contain them and confrontation is uncommon. […] A kind of moral minima-
lism pervades the suburbs, in which people prefer the least extreme reactions to offences and 
are reluctant to exercise any social control against one another at all. A result is the widespread 
tranquillity so often noted in suburbia« (Baumgartner, 3). Diskrepanzen werden folglich wahr-
genommen, nicht aber unmittelbar thematisiert. 

laut Baumgartner sind ehepaare wie Nora und George – gut situiert mit eigenheim und 
hoch dotierter Anstellung – fester Bestandteil der Bevölkerungsstruktur amerikanischer Vor-
orte. Diese sind wiederum selbst geografisch und sozial klar strukturiert. es ist dabei nicht 
ungewöhnlich, wenn zum näheren umfeld im ort nur oberflächliche Beziehungen gepflegt 
werden (vgl. Baumgartner, 9). Das soziale system des Vororts ist bestimmend, um größt-
mögliche Autonomie im Privaten zu erreichen, indem auf Vermeidungsstrukturen zurück-
gegriffen und eine richtiggehende ›culture of avoidance‹ gelebt wird: »[s]uburbanites tend to 
tolerate or do nothing at all about behavior they find disturbing, abandon matters in conten-
tion, simply avoid those who annoy them, approach offenders in a conciliatory fashion, or 
complain secretly to officials who might serve as their champions« (Baumgartner, 11).

Auf den ersten Blick fügt sich das Haus der Visions samt Grundstück nahtlos in die 
gepflegte Vorstadt-Idylle ein. Nur an kleinen Details ist zunächst erkennbar, dass sich die 
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Familie von ihren Nachbarn unterscheidet. Der Briefkasten schwebt im Vorgarten und das 
Haus ist teilweise etwas extravagant eingerichtet, indem es unter anderem mit erinnerungs-
stücken an Visions Zeit bei den Avengers dekoriert ist (vgl. VIs1, 8). Diese Details unterstrei-
chen einmal mehr den Versuch, unauffällig sein zu wollen, weisen aber gleichzeitig auf die 
augenscheinliche Andersartigkeit der Familie hin (vgl. u. a. VIs1, 10f, 15 und 33). Zusätzlich 
werden etliche Familienfotos gezeigt, die sich in den Panels aus verschiedenen Perspektiven 
beständig wiederholen. Deren Besitz ist für die Familie aus technischer Perspektive unnötig, 
da die synthezoiden jede erinnerung und jedes erlebnis beliebig oft aus ihrer Datenbank 
abrufen können und auf andere Memorierungshilfen nicht angewiesen sind (vgl. VIs2, 27 
und 83 – 85). so, wie bestimmte Gegenstände, die im Haus der Visions für erinnerungsar-
beit und ähnliches nicht notwendig wären, immer wieder beiläufig in den Panels auftauchen, 
erscheint auch die Nachbarschaft in einer gewissen Beiläufigkeit und Austauschbarkeit – und 
symbolisiert so die entfremdung des Alltags. 

Abb. 1: Der schwebende Briefkasten im Vor-
garten der Visions.

Abb. 2: Die Wasservase von Zenn-la als beson-
derer einrichtungsgegenstand im Hause Vision.
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Der Anfang des comics spiegelt das ende 
unter geänderten Vorzeichen wider. unter 
anderem wiederholt sich die caption 
»Nur wenige Bewohner stammten aus der 
Gegend« (vgl. VIs1, 5 und VIs2, 121). 
Dies verweist darauf, dass die Visions zu 
Beginn Neuankömmlinge sind, sich aber 
am ende zumindest Vision und seine 
Tochter in die Gesellschaft integrieren 
können (vgl. VIs2, 132). Die struktur der 
Wiederholung und der damit verbun-
denen redundanz scheint notwendig, um 
Normalität aufzuzeigen und zu simulie-
ren. Der Wunsch der Visions und ins-
besondere von Vision selbst ist es, einen 
Platz in der normativen Gesellschaft zu 
finden, denn Normalität wird in diesem 
Zusammenhang mit dem Menschsein 
konnotiert, eine eigenschaft, die maschi-
nellen Wesen verwehrt bleibt. Dennoch 
verfolgt er diesen Wunsch weiter und der 
Weg dorthin verlangt einen hohen Preis, 
denn die künstliche Familie ist anfällig für 
störungen – sowohl aus dem Inneren als 
auch aus dem Außen.

Die künstliche Familie in Suburbia

Die Visions sind den Körper-KI zuzuordnen, bei denen, so Dominik orth und Ingo 
Irsigler, ein »künstlich hergestelltes Wesen ein eigenes Bewusstsein implementiert 
bekommt oder [dieses] selbstständig aus- und weiter[bildet]« (orth/Irsigler, 39). Das 
erkennen der eigenen Nichtmenschlichkeit stellt hierbei ein zentrales Motiv dar: Kör-
per-KI verfolgen aus dem »erkennen der eigenen Künstlichkeit« den aus dieser erkennt-
nis »resultierende[n] Plan der Vermenschlichung«, womit häufig ein »kritisch-refle-
xiver umgang mit dem Thema der Künstlichen Intelligenz« einhergeht (orth/Irsigler, 
41). Die künstliche Familie ist sich in diesem Kontext durchaus bewusst, dass sie nicht 
menschlich ist: Die Menschwerdung im engeren sinne ist jedoch nicht das Ziel, das sie 

Abb. 3: Im Hintergrund sind regelmäßig Familienfo-

tos der Visions zu sehen.
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anstreben, vielmehr versuchen sie, einen eigenen Platz in der Gesellschaft zu finden und 
nutzen dafür die Distanziertheit der us-Vorstadtlandschaft, um als künstliche Familie 
in suburbia bestehen zu können. sie prägen ein eigenes Ich-Bewusstsein aus, das aber 
»nicht ohne das Bewusstsein des Anderen auskommt und in seiner entwicklung zur 
selbständigkeit von der Interaktion und Kommunikation mit dem Anderen abhängt« 
und »vollständige selbsterkenntnis nur über oder im Zusammenhang mit dem Anderen 
möglich ist« (Gloy, 14f, 13). Die Philosophin Karen Gloy beschreibt in Alterität: Das 

Verhältnis vom Ich und dem Anderen (2018) die »Problematik von Ich und Andersheit«, 
die sich »nicht nur in Bezug auf das Verhältnis von Personen untereinander [stellt], son-
dern auch in Bezug auf die Person und das ihr Äußere insgesamt, das Nicht-Ich« (Gloy, 
18). »[D]er Begriff der Andersheit« wird dabei auf die »Distinktionen zwischen dem, 
was uns näher steht und vertrauter ist, und dem, was uns ferner oder sogar sehr fern 
steht, unvertraut und unverständlich ist«, angewendet (Gloy, 18). Die künstliche Fami-
lie findet sich in dieser Definition ebenfalls wieder, versucht allerdings durch Mimikry 
menschliche Gepflogenheiten zu imitieren. Die Visions verkörpern unterschiedliche 
Aspekte der von Gloy beschriebenen Alterität. Im allegorischen Kontext symbolisie-
ren sie das Fremde, die Alterität, die sich im Bekannten spiegelt. Im Buchstäblichen 
zeigen sie, inwiefern Maschinen im dargestellten Alltag der diegetischen Wirklichkeit 
akzeptiert werden. Die unmittelbare Nachbarschaft steht den Visions kritisch gegenü-
ber, bezeichnet die Familienmitglieder abschätzig als roboter, obwohl diese sich selbst 
als synthezoiden definieren. sie sind in ihrer struktur einzigartig, weswegen Vin, als 
sein Körper zerstört wird, wie kurz darauf auch der seiner Mutter, nicht mehr zurück-
geholt werden kann. sie sind also keine reinen Maschinen, sondern verfügen durchaus 
auch über charakterzüge, die aufgrund ihrer persönlichen Weiterentwicklung als starke 
künstliche Intelligenzen nicht beliebig reproduzierbar sind, was ihnen eine faszinierende 
Ambivalenz verleiht. 

Während roboter Maschinen sind und im Kontext der Handlung nicht in erschei-
nung treten, basieren die synthezoiden des Marvel-universums auf den Gehirnmustern 
von Mutanten, das heißt von Menschen mit besonderen Fähigkeiten. eine Kombination 
dieser Gehirnmuster erschafft wiederum eine eigene virtuelle Persönlichkeit als Permu-
tation, die unabhängig der ursprungspersönlichkeit existiert und höchstens Ähnlich-
keiten zu dieser aufweist. sie ist aber keine eigentliche Kopie ihres originals, sondern 
vielmehr dessen simulakrum durch Neuanordnung des Bestehenden (vgl. VIs2, 23). 
synthezoiden sind eine Art virtuelle Doppelgänger mit völlig eigenem Bewusstsein 
und individuellen Ansichten der Welt. Daher kommt es zu charakterlichen Über-
schneidungen mit der geistigen Vorlage – eine Beschreibung, die auch im Trans- und 
Posthumanismus zu verorten ist. laut Medienphilosophin Janina loh sind die hier 
beschriebenen synthezoiden zwischen dem technologischen Posthumanismus und dem 
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kritischen Posthumanismus zu lokalisieren. ersterer nutzt als Methode »Überwindung 
via Kreation«, wobei die Technik hierbei »(vorrangig [als]) Ziel und Zweck« dient – das 
Posthumane äußert sich hauptsächlich in einer »artifiziellen Alterität« (loh, 14). Der 
kritische Posthumanismus hingegen hat »eine Vision des Posthumanen«, sieht diese 
jedoch nicht wie der Transhumanismus in »einer verbesserten Variante des jetzigen 
Menschen […], sondern in einem neuen Verständnis vom Menschen« (loh, 12). Die 
Visions füllen diese leerstelle zwischen dem jetzigen Menschen und rein maschinellen 
Wesen aus. sie verfügen durch die permutierten Gehirnmuster ihrer menschlichen 
›Vorlagen‹ über eine individuelle Art der Wahrnehmung der Welt. sie erschwert jedoch 
gleichzeitig auch die familieninterne Kommunikation, da sich die emotionen, die sie 
ebenfalls empfinden, nur schwerlich in eine sprache, die sie verstehen, transferieren 
lässt. Auch wenn andere Informationsübertragungswege effizienter, schneller und weni-
ger fehleranfällig wären, sprechen die Visions bewusst miteinander und setzen dies als 
Anpassungsstrategie ein, die sie gleichzeitig in der Gemeinschaft exponiert: so sprechen 
sich Virginia und Vision zumeist als Gattin und Gatte an, Virginias liebeserklärungen 
wirken durch ihren technisch-nüchternen Tonfall trotz ihres emotionalen Inhalts merk-
würdig spröde (vgl. VIs1, 42f). 

Vision ist als charakter, um den sich die gesamte Handlung spinnt, trotz seiner 
menschlichen Persönlichkeitsanteile tief in seiner maschinellen existenz verhaftet. er 
wurde im leben zwar zunächst willkommen geheißen, sollte es aber laut seines schöp-
fers »nie ganz kennenlernen«, sondern reiner Befehlsempfänger sein (VIs2, 94). Ihn 
erfüllt jedoch Neugierde, was zunächst als unnütze menschliche empfindung abgetan 
wird (VIs2, 98).2 erst als er zu den Avengers stößt, lernt er ein ihm freundlich gesinntes 
umfeld kennen, das ihn nicht mehr nur als sklaven oder Waffe betrachtet. statt nach 
Heldentaten sehnt er sich bald nach einem normalen leben. Doch es erweist sich für 
ihn und seine neue Familie als schwierig, in einem gewöhnlichen Alltag Fuß zu fassen. 
Insbesondere eine bezahlte Anstellung zu finden, scheint ihm unmöglich. er arbeitet 
zwar unter anderem für das Weiße Haus in Washington, aber aufgrund seines status 
als (ehemaliger) superheld und aufgrund der Vorurteile ihm gegenüber bleibt ein kon-
kretes Angebot aus (vgl. VIs1, 13). Vision ist demzufolge eine in mehrfacher Hinsicht 
ausgeschlossene Figur: es ist ihm nicht vergönnt, den Alltag eines Nichtsuperhelden 
zu leben, ebenso wird ihm das bürgerliche leben mit seiner Familie verweigert, denn 
der Versuch, eine intakte Familie zu erschaffen und zu erhalten, scheitert wiederholt. 
Zudem kennt er einen gewöhnlichen Alltag aufgrund seines superheldendaseins und 
seiner eigenen künstlichen existenz nicht aus eigener erfahrung. Dies stellt für ihn 
ebenfalls einen lernprozess dar, den er nur schwerlich vermitteln kann, und der seine 
eigene unfähigkeit zur Problemlösung und Kommunikation mit seiner Frau Virginia 
begründet.
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es stellt sich in diesem Kontext die Frage nach der conditio humana, da die künstliche 
Familie zumindest in Teilen auf menschlichen Denkmustern basiert. Die Bedingung des 
Menschseins hängt »vom jeweiligen Menschenbild, das sich eine Kultur oder religion 
vom Menschen macht«, ab (Gloy, 237). Gloy beschreibt dies als christliche Anthropolo-
gie, »die den Menschen unter Zugrundelegung eines dualistischen Weltbildes als einheit 
aus Körper und seele betrachtet, wobei die seele noch weiter differenziert werden kann 
in einen geistigen bzw. intelligiblen und einen sinnlich-emotionalen Teil« (Gloy, 237). In 
Walter Benjamins essay Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbar-

keit (1935) wird der Begriff der Aura als Kunst- und Mediendiskurs eingeführt, der sich 
dennoch mit Gloys Beschreibung der seele vergleichen lässt. Bei Benjamin besitzen nur 
originale, die in ihrer Definition einzigartig sind, eine eigene Aura und damit im über-
tragenen sinn etwas der seele vergleichbaren. Bei reinen Kopien, die keinen Bezug mehr 
zu ihrem original haben, verkümmert diese auratische Wahrnehmung, da sie nicht mehr 
über das »einmalige Dasein [des originals] an dem orte, an dem es sich befindet«, ver-
fügen (Benjamin, 165). Bei einem echten Kunstwerk, so Benjamin, liegt der einzigartige 
Wert »in der Fundierung im ritual, in dem es seinen originalen und ersten Gebrauchs-
wert hatte« (Benjamin, 170). Vision (re)produziert seine Familie als rekombination ver-
schiedener Vorlagen. Nachdem er selbst zu Beginn keine entscheidungsvollmacht über 
sich hatte, gesteht er dies Virginia zu, übersieht hierbei jedoch, dass es, um eine eigene 
Persönlichkeit und Interessen zu entwickeln, mehr benötigt als einen Namen (vgl. VIs2, 
103, 107).3 Die erschaffung eines weiteren synthezoiden ist ein künstlicher Prozess, den 
Vision durch Virginias Namensnennung und ihre Begrüßung in der Welt ritualisiert und 
der Virginia als simulakrum zwar entstehen lässt, sie aber gleichzeitig passiviert und 
folglich ihren entfremdungsprozess bereits in ihrer entstehung und der entwicklung der 
gemeinsamen Kinder initiiert. Auch wenn Vision sie als seine Gefährtin erschaffen hat, ist 
sie innerhalb der Familie nur die Trägerin der Nachkommenschaft. Parallel zu Virginias 
Initiation wird Visions entstehung und sein darauffolgender Angriff auf die Avengers als 
rückblick in den captions erzählt und auf der Bildebene mit der gegenwärtigen Virginia 
verbunden, die alleine zuhause ist und parallel zur Beschreibung ihrer entstehung den 
von Vision in einen synthezoiden verwandelten Nachbarshund zerstört (vgl. VIs2, 107f). 

Die entstehung beider synthezoiden ist mit Gewalterfahrungen gekoppelt: Während 
Vision als Waffe erschaffen wurde, erfährt Virginia während ihrer entstehung keine kör-
perliche Gewalt, übt aber, während ihre ›Geburt‹  in den captions wiedergegeben wird, 
selbst Gewalt aus. Durch die Ablehnung der Menschen der Vorstadt und der unbewusst 
verweigerten Hilfe Visions erlebt sie früh strukturelle Gewalt, die sie in ihrer entwick-
lung nachhaltig hemmt. sie wird zu einer in begrenztem rahmen individuellen Persön-
lichkeit, reproduziert in ihrem Verhalten jedoch nur bekannte Muster und ist in ihrer 
eigenständigkeit eingeschränkt. Für einen Beruf kann sie sich nicht entscheiden, also 
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bleibt sie zuhause und verbringt ihre Tage allein. es ist keine explizite entscheidung für 
das klassische Familienmodell mit einer klaren rollenverteilung, das die Familie dadurch 
dennoch unbewusst reproduziert. und doch fügt sich Virginia in dieses Modell ein, auch, 
um eigenständige entscheidungen nicht treffen zu müssen. Im Glauben, sie durch die freie 
Wahlmöglichkeit, wie sie ihr leben und ihren Alltag gestalten möchte, zu unterschüt-
zen, überfordert Vision seine Frau. er bevormundet sie, indem er auf ihre Fragen nicht 
eingeht, sondern stattdessen vermutet, ihr Hauptprozessor sei beschädigt (vgl. VIs1, 15). 
seiner Ansicht nach sollte es Virginia möglich sein, bestehende Informationen abzurufen, 
doch das ist nicht die Intention für ihr Nachfragen, sondern der Versuch, sich die Welt 
durch Iteration und der wiederholten Aufnahme von Informationen begreifbar zu machen 
und Kontakt zu ihr aufzunehmen. Das experiment, aus Virginia eine eigenständige und 
damit auratische Persönlichkeit zu kreieren, muss also als gescheitert betrachtet werden, 
da ihr die Fähigkeit zur Weiterentwicklung fehlt, sie in diesen Belangen aber auch keine 
unterstützung erfährt. 

Die restlichen Familienmitglieder etablieren ihr jeweils eigenes rollenbild innerhalb 
des Familienverbundes und bauen sich so eine individuelle Alltagsstruktur auf. Die Kin-
der Vin und Viv verkörpern eine Kombination der Muster von Vision und Virginia. Der 
zugrundeliegende »Kombinationsvorgang beider Kopien / erzeugte zwei ungenügend 
gereifte / einheiten«, deren »Hirne […] / weiter wachsen, ähnlich menschlichen / Tee-
nagern« (VIs1, 15).  sie stellen somit ebenfalls keine eigentlichen Kopien der eltern dar, 
sondern eigenständige Wesen, die sich an und durch ihre umwelt weiterentwickeln kön-
nen. selbst sind sie nicht weiter vervielfältigbar und verfügen – anders als die Mutter, die 
als erwachsene Frau dargestellt wird – über eine eigene Aura, die ihnen eine individuelle 
Persönlichkeit abseits elterlicher Kopien verleiht, und einzigartigkeit. eine Aura wird im 
comic offenbar nur jenen zugesprochen, die über ein gewisses geistiges entwicklungs-
potenzial verfügen und selbst aktiv werden können. Viv kann über den emotionalen 
Zugang zu ihren Mitmenschen Kontakt aufnehmen und ist so in der lage, sich in deren 
Gefühlswelt hineinzuversetzen. Vin wiederum fehlt diese Fähigkeit, was ihm das Mitei-
nander erschwert und ihm das Gefühl gibt, ein Fremdkörper zu sein. Wie bei seiner Mut-
ter ist bei ihm der Begriff der Aura als Äquivalent einer eigenen Persönlichkeit fragwürdig, 
da er im weiteren Verlauf ebenfalls keine echten eigenen Interessen ausbildet. 

Der spätere Angriff des schurken Grim reaper, bei dem Viv schwer verletzt wird, 
begründet sich in der Abwesenheit der Fähigkeit zur emotionalen offenheit: sein Bru-
der war einst die mentale Vorlage für die Hirnmuster Visions und damit auch für dessen 
Kinder – er spricht jedoch den synthezoiden die Aura und damit auch ihre Daseinsbe-
rechtigung als Individuen ab: »eine Familie aus der / Kopie meines / eigenen Bruders. 
[…] // Ihr / seid keine / Familie. // Ihr / seid unecht« (VIs1, 23). Die synthezoiden als 
erweiterten Teil der eigenen Familie kann er nicht akzeptieren und strebt aus diesem 
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Grund deren Vernichtung an. sein Auftritt versinnbildlicht zwei gegensätzliche Modelle, 
wie die künstliche Familie in der Diegese wahrgenommen wird: Während Vision sich 
und seine Familie als Individuen betrachtet, negiert der Grim reaper die eigenständig-
keit der Visions vollständig, indem er ihnen nur den status von Kopien zugesteht, die 
sich nach ihrer entstehung nicht mehr selbständig weiterentwickeln können. er selbst 
ist jedoch ebenfalls ein Mutant, der ähnlich wie die Visions außerhalb der Gesellschaft 
steht. Der comic verhandelt an diesem Punkt Dualitäten zwischen Vision und Grim 
reaper, ritual und reiner Kopie sowie Aura und reproduktion: Gegensätzlichkeiten, die 
gleichzeitig auch elementare Distinktionsmerkmale darstellen und die Visions in ihrer 
artifiziellen Alterität nicht mehr als alleinige Außenseiter klassifizieren. Grim reaper als 
Todbringer, der in Form eines stilisierten sensenmannes dargestellt wird, stirbt selbst 
und mit ihm scheinbar seine Kritik an der Familie, in der er ihr die echtheit abspricht 
und sie als reine Kopien wahrnimmt. Dass Virginia dabei beobachtet wurde, wie sie die 
leiche im Garten vergräbt, bemerkt sie zunächst nicht und glaubt, den schein der glück-
lichen Familie wahren zu können. Die scheinbare Normalität, die familienintern bereits 
durch das Auftauchen Grim reapers brüchig geworden ist, zerfällt nun auch nach 
außen.

Virginia gibt unterschiedliche und erratische Versionen des Ablaufs dieser Begegnung 
wieder, der comic selbst blendet entsprechende stellen anfangs aus und lässt so eine 
Vielschichtigkeit innerhalb der Interpretation zu, die in ihrer beständigen inhaltlichen 
Wiederholung immer eindeutiger wird (vgl. VIs1, 30 – 32 und VIs2, 116 – 118). Virgi-
nia verlässt die unbewusst zugesprochene rolle und wird sich in diesem Moment ihrer 
Fehlbarkeit zum ersten Mal bewusst, kann aber ihr Handeln durch ihre eigene Impulsivi-
tät nicht mehr selbst bestimmen. Die künstliche Familie wird zum Abbild und zur Kritik 
der diegetischen realität. Die Menschen reagieren zunehmend ablehnend, weswegen die 
Visions sich einem unlösbaren Paradoxon gegenüber sehen: Werden sie von den ande-
ren nur als Kuriosum wahrgenommen, bedroht ihre existenz das Weltbild innerhalb der 
Nachbarschaft nicht. Werden sie wiederum als eigenständige Wesen mit eigenen Persön-
lichkeiten akzeptiert, müsste sich das Weltbild der umgebung an diesen neuen umstand, 
dass maschinelle Wesen eigenständige Persönlichkeiten sind, anpassen. Im Vorstadtumfeld 
oszillieren die Visions trotz ihrer Bemühungen, sich einzugliedern, zwischen Faszinosum 
und Fremdheit. Dieser eindruck verstärkt sich, da die Familie im Verlauf der Handlung 
immer weniger darauf achtet, ob und wie sie ihre Fähigkeiten einsetzen. Auch Vision 
bemüht sich nach dem Zwischenfall mit dem Grim reaper nicht mehr, menschlich zu 
wirken, sondern nutzt seine eigenschaften wieder effizient und gibt sich als künstliche 
lebensform zu erkennen, während Virginia ihre Kräfte fast nur zeigt, wenn sie die Kon-
trolle verliert und sich nicht mehr anders zu helfen weiß, ansonsten aber in der Öffentlich-
keit sehr beherrscht auftritt.
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Auf die Kinder Viv und Vin hingegen reagiert die Nachbarschaft zunächst noch offen 
neugierig, wenn auch erkennbar skeptisch. Die beiden demonstrieren bereits zu Beginn 
unbedacht ihre Fähigkeiten, die als ›Phasen‹ beschrieben werden, und lassen sich dafür 
bewundern. sie können durch Wände gehen, fliegen und schwere Gegenstände mühelos 
heben (Abb. 6).

Die Aufmerksamkeit, die den synthezoidenkindern durch ihre Andersartigkeit zuteil-
wird, können sie aber aufgrund der eigenen Naivität im umgang mit Menschen zu diesem 
Zeitpunkt kaum einschätzen. sie sind als Jugendliche programmiert, die eigene Künstlich-
keit nehmen sie lange Zeit als Normalität wahr, bis sie erfahren, dass sie durch ihre existenz 
schon per se grundsätzlich anders sind (vgl. VIs1, 16). Vielmehr werden Vin und Viv als 
Gegensatz zu den menschlichen Jugendlichen akzentuiert: An ihrem ersten schultag fallen 
sie auf, da ihre Mitschüler sehen, wie sie fliegen. sie werden beobachtet, vielleicht sogar von 
den Nachbarskindern bewundert, aber ein gleichberechtigter Austausch findet nicht statt 
und sie werden nicht als Bestandteil der schülerschaft dargestellt: sie sind diejenigen, die 
sich außerhalb der Gruppe bewegen (vgl. VIs1, 16, 18, 26, 34 – 37). Die meisten Mitschüle-
rinnen und Mitschüler pflegen keinen ›natürlichen‹ umgang mit den Geschwistern und ver-

Abb. 4: Vision befreit den Gehweg vom schnee mit 
einem laser.

Abb. 5: er verbirgt seine Fähigkeiten im Alltag 
nicht länger.
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halten sich unsicher bis grenzüberschreitend. Die schule wird als Teil des Vororts inszeniert, 
in dem sich die strukturen des Vororts spiegeln; dort werden die umgangsformen gebildet, 
die auch den Alltag der erwachsenen und das Verhalten der Nachbarn der Visions bestim-
men.

Differenz und Wiederholung als Aneignungsprozess und Verlusterfahrung

›Familie‹ als Konzept ist für Vision Teil seines Versuchs eines Aneignungsprozesses, der 
immer wieder problematisiert wird. sowohl seine Frau als auch die Kinder nehmen auf-
grund ihrer Andersartigkeit eine exponierte rolle in der Gemeinschaft ihres Wohnortes ein, 
für die sie unterschiedliche Anpassungsstrategien entwickeln (vgl. VIs1, 12). Das kulturelle 
Verständnis der Visions erweist sich bei allen Familienmitgliedern als lückenhaft. Trotz ihres 
theoretischen Wissens über menschliche eigenarten fällt es besonders Virginia schwer, sich 
anzupassen, da sie nicht aus eigener erfahrung lernen konnte, wie dieses Verhalten funkti-
oniert, sondern sich dadurch, dass sie bereits als erwachsene Wesenheit erschaffen wurde, 
nur auf die ihr zur Verfügung stehenden Datenbanken zurückgreifen kann. Vision hingegen 

Abb. 6: Viv und Vin beschreiben ihre Fähigkeit des Phasens.
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ist unfähig, sie zu unterstützen, da er 
sich innerhalb der menschlichen Gesell-
schaft zwar angepasster bewegt, aber 
dennoch nicht vollständig erfasst hat, 
wie bestimmte Verhaltensmuster funk-
tionieren. Menschliches Verhalten folgt 
jedoch keinen vorgegebenen Algorith-
men, sondern individuellen erfahrungs-
werten – ein Prozess, der insbesondere 
Virginia fremd bleibt, da sie als Körper-
KI fehlerhaft und nicht in der lage ist, 
sich selbständig aus- und weiterzubil-
den. 

Virginia bemüht sich, scheitert aber 
immer wieder an Definitionsfragen 
und an der Frage, welche immanente 
Bedeutung bestimmten Begrifflich-
keiten zukommt. Ironie kann sie nicht 
erfassen und sie betrachtet Aussagen 
rein semantisch, sprachliche Feinheiten 
und Ambiguitäten erkennt sie nicht. 
Ihre zunehmende entfremdung vom 
scheinbar Menschlichen wird durch beständiges repetieren zunächst einzelner Wörter sicht-
bar gemacht, die sich später auf ganze satzbausteine ausweiten. Die Wortwiederholungen 
sind willkürlich und Virginia verliert ihre eigene sprache durch die Häufung dieser Muster, 
die ihre zunehmenden Fehlfunktionen symbolisieren: »erzählt mir, / was was ihr-- was / was 
ihr… heute / getan habt. // Wir-- / Wir-- // W-wir-- führen / unsere unsere / unsere unsere 
unsere / unterredung unterredung-- // unterredung-- / unterredung--« (VIs1, 97). Der 
unermüdliche Versuch, sprache zu nutzen, um mit ihrer Familie zu kommunizieren, ver-
stärkt den eindruck der unmöglichkeit einer Privatsprache4: es ist Virginia nicht möglich, 
mit ihrer Familie auf derselben rhetorischen ebene zu kommunizieren, da ihr unverständnis 
sprachlicher Mittel die Verständigung zunehmend erschwert und Alternativen nicht ange-
boten werden. später wendet sie sich dem Klavierspiel und der Musik als mathematisch 
strukturierter Ausdrucksweise zu, singt jedoch immer wieder dasselbe lied, das ebenfalls 
auf diversen Wortwiederholungen aufbaut (VIs2, 27). Den Verlust der gesprochenen spra-
che verlagert sie ins Musikalische, greift folglich auf andere sprachalgorithmen zurück, die 
wiederum inhaltlich keinen Mehrwert bieten, ihr Ausdrucksverhalten aber ›künstlerischer‹ 
wirken lassen. 

Abb. 7: Virginia wiederholt immer wieder dasselbe lied 
mit demselben sich ebenfalls wiederholenden Text.
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Begonnen hat die Wiederholungsstruktur im Verbalen nach dem Angriff Grim reapers 
auf Viv, die in diesem Moment als erste kurzzeitig ihre sprache verloren hatte. Durch 
eine Beschädigung ihres sprachzentrums wiederholt sie beständig das Wort ›Mutter‹ 
(vgl. VIs1, 22f).5 Nach ihrer Wiederherstellung scheint sie unverändert, die sprachfä-
higkeit hat sie ohne erkennbare einschränkungen zurückerhalten. Bei Vin hingegen 
beginnen sich nun ähnliche Fehlfunktionen zu manifestieren wie zuvor bei Virginia: 
ohne Viv, die seine Verbindung zur Welt darstellt, vereinsamt er zusehends. Auf diesen 
vorübergehenden Verlust kann er, der bisher nicht mit derlei erfahrungen konfrontiert 
war, kaum angemessen reagieren. Wie zuvor seine Mutter verliert nun auch Vin die 
Kontrolle über sein Verhalten, wird impulsiv und verletzt einen Mitschüler schwer, was 
einen schulverweis zur Folge hat. Dies zeigt, dass auch der schulleiter vorurteilsbehaftet 
ist, indem er Vin unterstellt, eine Waffe zu sein (VIs1, 39 – 41). Dieser wendet sich in 
dieser Phase verstärkt shakespeares Dramen zu, aus denen er immer wieder dieselben 
sequenzen zitiert, insbesondere studiert er intensiv Der Kaufmann von Venedig, ein 
stück, das sich ebenfalls mit Ausgrenzungserfahrungen aus einer bestehenden Gemein-
schaft auseinandersetzt (vgl. VIs1, 89 – 94 und VIs2, 27). Bei Vin zeigt sich die struktur 
der Wiederholung folglich weniger in seinen Aussagen als in seinen Gedanken und der 
beständigen rezitation shakespeares. Dies wird in Bildzitaten übernommen und erinnert 
unter anderem an die 
Friedhofszene (V,1) aus 
Hamlet, in der Hamlet 
einen schädel in seinen 
Händen hält (Abb. 8).

Die strukturelle Wie-
derholung für Vision 
setzt bereits viel frü-
her ein, denn für ihn 
sind seine Frau und die 
Kinder nicht die erste 
Familie. Zuvor pflegte 
er eine Beziehung mit 
Wanda Maximoff, die 
als mit Mutantenkräf-
ten ausgestattete scarlet 
Witch ebenfalls Mitglied 
der Avengers ist. Auch 
mit ihr versuchte er, ein 
leben in der Vorstadt Abb. 8: Bildzitat, das auf shakespeares Hamlet verweist.
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aufzubauen. Dies erzählt Tom King auf einer zweiten ebene, welche die in der Vergan-
genheit liegende Geschichte von Vision und Wanda parallel zur Gegenwart mit Virginia 
beschreibt. Diese Parallelität ehemaliger und aktueller Beziehungen setzt sich sogar in 
der Nachkommenschaft Visions fort: Auch mit Wanda hatte er zwei Kinder, deren Ver-
lust sich besonders für Wanda zu einer psychischen Belastung entwickelt (VIs2, 20f). 
letztlich trennt sich das Paar und Wanda verliert durch mentale Beeinflussung die 
erinnerungen an ihre Kinder. sie geht eine neue Beziehung mit ›Wonder Man‹ simon 
Williams ein, auf dessen Hirnströmen wiederum Visions Persönlichkeit basiert, und 
überlässt Vision zum Abschied als liebevolle Geste Muster ihrer eigenen Hirnströme 
(VIs2, 23). Dieses Muster kombiniert Vision mit seinem eigenen und kreiert so Virgi-
nia. seine künstliche Familie erschafft er aus seiner eigenen Verlusterfahrung heraus, 
um innerhalb dieser neuen struktur wieder Geborgenheit zu finden – doch synthetische 
Familien sind für störungen ebenso anfällig wie nicht artifizielle Familienstrukturen, 
besonders wenn diese auf einer bereits gescheiterten Beziehung basieren. es sind Wan-
das immer noch unbewusst vorhandene erinnerungen in Virginias Hirnmuster, auf die 
ihre Fehlfunktionen zurückgeführt werden können. Wie schon Wanda alles unternahm, 
um ihre Familie zu schützen, versucht nun auch Virginia alles und verstrickt sich dabei 
zunehmend in Widersprüche. letztlich scheitern beide Frauen – ohne unterschied, ob 
Mensch oder Maschine. Die verdrängte Verlusterfahrung der einen wird zur Tragödie 
der anderen, die sich eben dieser erfahrung verweigert und damit wiederholt falsche 
entscheidungen trifft.

Neben der strukturellen Wiederholung der Familiengeschichte Visions durch Wanda 
und Virginia kommt es in diesem Zusammenhang auch immer wieder zu sich repe-
tierenden Momenten innerhalb des Bildaufbaus der erzählung um Wanda. Diese gra-
fischen selbstzitate auf der erzählebene mit Virginia eröffnen durch ihre inhaltliche 
Überlagerung neue Perspektiven. Der comic kommentiert sich selbst und zeigt, wie 
diffizil Beziehungen zwischen Mensch und synthezoid sowie synthezoid und synthezoid 
sein können. so werden die Geschichten beider Frauen grafisch miteinander verknüpft 
und die sprachlosigkeit in beiden Beziehungsformen verdeutlicht: Während sich Vision 
und Wanda anschweigen, erzählt Vision Virginia später einen Witz, den ihm Wanda 
früher erzählt hatte, auf dessen Pointe Virginia allerdings nicht reagiert – vielleicht auch 
weil sie die Pointe inhaltlich nicht erfassen kann, da ihr Humor als Konzept ebenfalls 
nicht geläufig zu sein scheint (vgl. VIs2, 5 und 24). Diese Parallelführung zeigt, wie die 
künstliche Familie letztlich durch ihre gestörte Kommunikation an ähnlichen Proble-
men scheitert wie menschliche Familien und dass dieses scheitern nur sekundär mit der 
eigenen Andersartigkeit zusammenhängt – erst die gesellschaftliche Definition dessen, 
was als ›normal‹ verstanden wird, und die Verhaftung der Menschen in dieser Norm, 
macht sie zu Außenseitern. 
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Konkrete lösungsansätze, um mit den eigenen Problemen und Fehlfunktionen umzuge-
hen, erarbeitet die Familie auch im weiteren Verlauf nicht, sondern steht diesen entwick-
lungen handlungsunfähig gegenüber. später kommt Vin durch einen unfall ums leben, 
Virginia erkennt die Tragweite ihrer Handlungen als Versagen, hinterfragt die sinnhaftig-
keit ihrer weiteren existenz und begeht selbstmord – auch um die verbleibende Familie 
in ihrer unversehrtheit zu schützen und um Vision davon abzuhalten, durch sie, Virginia, 
tatsächlich zu der Bedrohung zu werden, die die Gesellschaft ihnen implizit und explizit 
immer wieder unterstellt. einzig Vision und Viv entwickeln strategien, um den Alltag 
sinnvoll zu bewältigen, indem sie menschliche Verhaltensweisen nicht mehr nachzuahmen 
versuchen, sondern ihre artifizielle Alterität akzeptieren – so finden sie zu einem ›natür-
licheren‹ umgang mit sich selbst und ihrer umwelt. 

Abb. 9/10: Wiederholung des grafischen Aufbaus zweier verschiedener Panels, die die Beziehungen Visions 
darstellen.
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Komplexe Entscheidungen als komplexe Algorithmen

Die künstliche Familie ist als system anfänglich vergleichbar mit einem organismus, der 
üben muss, um sein Wissen korrekt anwenden zu können: »Iteration für Iteration schärft das 
system seine Fähigkeit, Muster in großen Datensätzen zu erkennen«, und greift so erneut die 
zuvor schon erwähnte struktur der Wiederholung auf, algorithmisiert sie aber nun« (ramge, 
47). Die Familienmitglieder lernen »aus Beispielen und können ihre erkenntnisse nach der 
lernphase verallgemeinern[, denn je] öfter ein Algorithmus die lösung für das ihm gestellte 
Problem gefunden hat, desto genauer kann er die Aufgabe beim nächsten Durchgang erledi-
gen (ramge, 47f). 

Virginia – und in eingeschränktem rahmen auch Vin – zeigt im Verlauf jedoch, dass 
diese Art des Wissenserwerbs und dessen Anwendung logische Fehlschlüsse ermögli-
chen, die sich auf die Dauer summieren können, insbesondere wenn das lernende system 
unflexibel ist. Der comic hinterfragt, ob Maschinen »unter umständen ein selbstbild, ein 
Bewusstsein und eigene Interessen entwickeln« können, und zeigt, dass Virginia zwar über 
ein eigenes Bewusstsein verfügt, nicht aber über Interessen, die über den erhalt der Familie 
hinausgehen (ramge, 18f). sie ist folglich in der lage, Informationen iterativ zu verarbeiten, 
nicht aber, daraus logische schlüsse zu ziehen, die neue Informationen beinhalten und diese 
als Interesse zu verorten. Vielmehr steht sie beispielhaft dafür, dass es nicht nur auf mathe-
matischer ebene »immer Aussagen und Probleme [gibt], die weder bewiesen noch widerlegt 
werden können« (ramge, 86). Die daraus resultierenden schwächen wirken teilweise über-
raschend menschlich: Künstliche neuronale Netze, auf denen die synthezoiden basieren, 
tendieren beispielsweise »zu Vorurteilen, die nicht […] einprogrammiert werden, sondern 
sich implizit aus Trainingsdaten ergeben können« (ramge, 26). Daraus lässt sich zudem die 
Frage ableiten, ob »maschinelles lernen mit Feedbackschleifen tatsächlich intelligent« oder 
nicht vielmehr ein Prozess ist, der zwar reproduzierbar bleibt, dessen ergebnis aber nicht 
automatisch zur korrekten Anwendung kommt (ramge, 18). 

Tom King baut im Handlungsverlauf wiederkehrende Hinweise auf maschinelles lernen 
in Form einer Methode ein, mit der neuronale Netze Informationen verarbeiten können. 
Deep Learning erweitert dies um einige optimierungsmethoden, die verschiedene Zwischen-
ebenen des lernens beinhalten (vgl. Goodfellow/Bengio/courville, 1). Künstliche systeme, 
zu denen auch die synthezoiden zählen, messen »die Auswirkungen ihrer entscheidungen 
[…] und [beziehen] die ergebnisse [mit Feedbackschleifen] in künftige entscheidungsfin-
dung [mit] ein« (ramge, 16). Folglich lernen die Kinder Vin und Viv unter anderem auch 
durch Wiederholung und Kontextualisierung feine Differenzierungen und Bedeutungsun-
terschiede. sie verstehen allmählich, wie sich Vertrauen und Prognose als Konzept unter-
scheiden, denn letzteres basiert auf reiner Mustererkennung, Vertrauen hingegen »ist die 
Fähigkeit, / ohne Beweis zu / glauben« (VIs1, 68f). Dieser Glaube – sowohl im religiösen als 
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auch im säkularen sinn – wird als menschliches Konzept beschrieben, das den synthezoiden 
fremd ist, und dem sie sich durch formale Prozesse kaum annähern können. Auch reli-
gion nimmt Viv zumeist analytisch wahr und versucht, Glaubenskonzepte durch logik zu 
ergründen. Der Verlust ihres Bruders eröffnet ihr die Frage, ob Maschinen ebenfalls beseelt 
sein können. Daraufhin entwickelt sie eine eigene logik, die daraus besteht, zunächst darum 
zu beten, es möge einen Gott geben, und anschließend darum, dass es seelen gibt. Zuletzt 
wünscht sie sich, dass Vin über eine mögliche seele verfüge und Gott dieser seele Frieden 
gebe (vgl. VIs2, 78 – 80). Auch hier taucht ein gewisses repetierendes Moment auf, indem 
Viv mit jedem Wunsch die Iteration als Wenn-Dann-struktur neu ansetzt. sie gewinnt hier 
allerdings anders als Vin bei ähnlichen Vorgängen neue Informationen, die ihr bei der Verar-
beitung des Verlusts helfen.

Wiederholung nimmt im gesamten comic einen elementaren Platz ein, referenziert neben 
der sprachlichkeit dabei aber immer wieder auf entwicklungen der Informationstechnik 
und der theoretischen Informatik. Dies zeigt sich sowohl in der narrativen struktur als auch 
durch die dargestellten Figuren selbst: Bei jeder Iteration eines Algorithmus lernt das system 
etwas hinzu. Bei jeder Textwiederholung innerhalb des comics in anderem grafischen Kon-
text erfahren die lesenden mehr Details über Hinter- und Beweggründe der Figuren. Wäh-
rend also zu Beginn das beschauliche leben innerhalb der Vorstadt gezeigt und beschrieben 
wird, ist diese scheinbare Idylle zu dem Zeitpunkt, als dieselben captions erneut auftau-

Abb. 11/12: Während sich die captains in ihrer Aufteilung in den 
einzelnen Panels nahezu identisch wiederholen, wird auf der gra-
fischen ebene etwas anderes dargestellt, das den Bruch zwischen syn-
thezoiden und Vorortgesellschaft demonstriert: Während zu Beginn 
die Nachbarschaft freundlich zuwinkt und das Haus der Visions als 
freundlicher ort inszeniert wird, wird bei der Wiederholung Virginia 
und Vision allein in ihrem dunklen Haus gezeigt.
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chen, bereits zerstört und Vision wird als nachdenklicher superheld im Kostüm gezeigt, der 
zurück in seine Alltagskleidung schlüpft und im Wohnzimmer seine Frau vorfindet, die ihm 
schließlich davon berichtet, was beim Angriff des Grim reapers wirklich vorgefallen ist (vgl. 
VIs1, 5 und VIs2, 121).

Visions Familie als künstliches Konzept wird im weiteren Verlauf mit dem P-NP-Problem 
inhaltlich enggeführt. Grundlage hierfür ist eine Frage, die der Mathematiker Alan Turing in 
den 1930er Jahren zu lösen versuchte: Können »rechenmaschinen grundsätzlich jedes Pro-
blem lösen […], das durch einen Algorithmus lösbar ist« (ramge, 31)? Hierfür entwickelte 
er theoretische Konzepte in Form sogenannter Turingmaschinen, die die mathematische 
Darstellung von effizienten Algorithmen erlauben (vgl. schöning, 144 – 148). Doch auch 
mit diesen Konzepten sind nicht alle mathematischen Funktionen berechenbar, denn es gibt 
»keinen Algorithmus, der für alle Algorithmen bestimmt, ob sie zu einem ende gelangen« 
(Misselhorn, 19). Das dahinterstehende Problem P vs. NP ist Teil der Komplexitätsklasse aus 
der theoretischen Informatik und wird mit wachsender Größe zudem komplizierter.6 Die 
Klasse P beinhaltet polynominelle Probleme, deren lösungszeit entsprechend mit der länge 
des Problems wächst: um auf eine lösung zu kommen, »geht der computer / nicht jede 
mögliche / lösungszahl durch. // […] der computer / nutzt einen Algorithmus. eine Abkür-
zung. // er löst das Problem / nicht durch wahlloses raten, sondern / durch systematik« 
(VIs1, 112). NP bedeutet nichtdeterministisch polynominell; in diesem Fall existiert keine 
bekannte Abkürzung durch Algorithmen, »der computer [durchbricht] ohne Abkürzung die 
ganze unendliche reihe von Möglichkeiten, um zufällig die richtige zu finden« (VIs1, 113). 
Dieser Prozess ist nicht in endlicher Zeit lösbar, stattdessen müssen alle lösungsvarianten 
einzeln durchgespielt werden. Möglicherweise findet sich aber auch keine lösung.

Der Autor Tom King beschreibt P vs. NP als eine Art erweitertes realitätsproblem und 
simplifiziert dessen Komplexität für seine erzählung, indem er es als wichtig »für den Ver-
lauf der / Geschichte [klassifiziert, um] / die Welt mit [Visions] / Augen zu sehen« (VIs1, 
111). er abstrahiert dieses Problem so weit, dass es sich mit Vision und seiner Familie bezie-
hungsweise deren schwierigkeiten zusammenführen und parallel erzählen lässt. Das Kon-
strukt Familie wird problematisiert und als abstrakte Zusammenstellung einzelner Indivi-
duen dargestellt. Mit Zunahme der innerfamiliären Zerwürfnisse wird auch das eigentliche 
Problem Virginias immer komplizierter, hat schließlich sogar unmittelbare Auswirkungen 
auf das Verhalten Visions und zerstört am ende die gesamte Familie. eine einfache lösung 
ist aufgrund der sprachlosigkeit unmöglich, P vs. NP geht an diesem Punkt inhaltlich eine 
enge Bindung mit der erzählstruktur ein, indem die (un)lösbarkeit der damit zusammen-
hängenden Probleme thematisiert wird.

Im comic wird die fiktional erweiterte Theorie aufgestellt, dass alle NP-Probleme noch 
nicht gelöste P-Probleme sind. Auf Maschinen übertragen würde dies bedeuten, dass »ein / 
computer, schlicht / gesprochen, / alles lösen« kann (VIs1, 114). Dieser Ansatz mag aus der 
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Perspektive der synthezoiden in einer ersten Betrachtung durchaus korrekt sein, der comic 
verdeutlicht aber, dass auch hier eine fehlgeleitete Iteration zu einem falschen logischen 
schluss kommt. Die Probleme, mit denen die Visions als Familie in einer Vorstadt kon-
frontiert werden, sind nicht in endlicher Zeit berechenbar und somit keine nicht lösbaren 
P-Probleme. sie benötigen andere lösungsstrategien, die auf einer anderen logik basieren 
oder mathematisch nicht erfassbar sind. Die Bildebene zeigt in der situation, als der Nach-
barshund die leiche Grim reapers im Garten findet, die erklärung dafür, wie die Proble-
matik deterministischer und nichtdeterministischer Berechnungsmodelle innerhalb der 
erzählung ausgelegt ist. Dass Virginia die Beweise ihrer Tat zu verstecken versucht, ist Teil 
ihres fehlgeleiteten lösungsversuchs. sie hatte gehofft, damit ein NP-hartes Problem zu gene-
rieren, dessen lösung niemals gefunden wird, um ihr Familienglück auf dem status quo zu 
halten. Tatsächlich wurde das Problem aber durch das zufällige Auffinden der leiche gelöst 
und somit nach der logik des comics auf ein Problem der Gattung P zurückgeführt, obwohl 
per Definition als bisher ungelöstes Problem der theoretischen Informatik P immer ungleich 
NP ist, da bisher unbekannt ist, ob sich beide Klassen tatsächlich entsprechen können und 
damit auch Probleme der Klasse NP effizient gelöst werden können (vgl. schöning, 150). Bei 
der zweiten lektüre des comics, wodurch sich die struktur der Wiederholung sogar auf die 
lesenden überträgt, wird deutlich, dass die Tat in jedem Fall entdeckt worden wäre, da Vir-
ginia bereits währenddessen von einem Nachbarn heimlich beobachtet und gefilmt wurde. 

Mit dem erklärungsversuch von P vs. NP erweitert sich gleichzeitig die narratologische 
struktur des comics, indem nun mehrere erzählstücke in unterschiedlicher Form nebenei-
nander bestehen und damit indirekt verglichen werden: Informatische Probleme, die unge-
plante Aufdeckung eines unbeabsichtigten Verbrechens, das erst durch die Geheimhaltung 
von einem unfall zu einem Verbrechen wird, sowie die nicht algorithmisierbare struktur der 
Familie stellen eine dreifache strukturelle Wiederholung dar. sie korrespondiert mit dem 
einsatz der sprache, die ebenfalls verschiedene Varianten der bewussten und unbewussten 
Wiederholung aufweist. Diese struktur löst sich erst mit dem suizid Virginias wieder auf: sie 
verliert mit ihrer sprache einen Teil ihrer Identität, da sie sich nicht mehr konkret artikulie-
ren kann, und gesteht schlussendlich Vision, dass sie an Grim reapers Tod die schuld trägt. 
In diesem Moment wird hinter ihrem Tun eine struktur erkennbar, die zwischen P und NP 
changiert, die lösbar ist und zugleich unlösbar bleibt. Für Virginia bedeutet dies in der Kon-
sequenz ihre Vernichtung, die sie selbst herbeiführt.

Während die Kinder unter anderem in der schule lernen sollten, sich den Menschen 
in ihrem Verhalten anzupassen, und eine eigene digitale Pubertät durchleben, die an ihre 
Identitätsfindung gekoppelt ist, bleibt der Mutter, als erwachsenes künstliches Wesen kodiert, 
diese Möglichkeit der selbstfindung und entwicklung verwehrt. Indem sie eine scheinbare 
lösung für etwas findet, das eigentlich keine lösung besitzt, ermöglicht sie Vision und 
der überlebenden Tochter damit einen Neubeginn und die Iteration beginnt erneut: Der 
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Inhalt der captions, in denen bereits zu Beginn die Beschaulichkeit des suburbanen lebens 
beschrieben wurde, wird zwar wiederholt, das eigentliche Narrativ aber nicht gespiegelt, 
sondern in einzelnen Panels grafisch eine neue Geschichte erzählt: Die beiden überlebenden 
synthezoiden haben sich ihre eigenständigkeit und damit auch ihre Aura zurückerkämpft 
und sind nun endgültig zu Individuen geworden, die sich selbst annehmen können und 
innerhalb der menschlichen Gesellschaft trotz ihrer weiter bestehenden Alterität – zumin-
dest vorläufig – ihren Platz gefunden haben. 

Damit, ausgelöst durch Virginias Tod, wird der Zyklus aus unzähligen Wiederholungen 
und daran gekoppelten Fehlentscheidungen, durch die Probleme der Kategorie NP entste-
hen,  gebrochen und eine neue Komplexitätsklasse betreten, deren Algorithmus in endlicher 
Zeit zu einer lösung kommen kann. Virginia entpuppt sich als die eigentliche Heldin, da sie 
mit der entscheidung, sich selbst zu töten, einen positiven Durchbruch für die verbleibende 
Familie ermöglicht, quasi das Problem wieder auf die Gattung P zurückführt, indem sie die 
Wiederholungsstruktur durchbricht und einen Neubeginn möglich macht, der Vision und 
Viv einen Neustart und damit eine neue schleife aus möglichen Iterationen in der Vorstadt 
zugesteht. Trotz allem verfügt Vision über einen weiteren synthezoidenrohling, den er am 
ende des comics zeigt, und mit dem er sich möglicherweise eine neue Gefährtin erschaffen 
möchte – dieses Mal allerdings weniger fehleranfällig. 

Abb. 13: Vision und Viv beginnen ein neues leben mit einem neuen Alltag, in dem sie ihr syn-
thezoidendasein offen leben.
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Abschlussbemerkung

Die comicbände Eine (fast) normale Familie und Träumen Androiden von virtueller Liebe? 
von Tom King und Gabriel Hernandez Walta ermöglichen einen differenzierten Blick 
auf die Figur Vision und dessen Familie und beschreiben eine kritische reflexion jener 
Probleme, die durch Fehlschlüsse künstlicher Intelligenzen entstehen können. sie ermög-
lichen insbesondere Vision und seiner Tochter Viv einen erkenntnisprozess, der ihr wei-
teres Dasein maßgeblich bestimmt: leben ist nicht planbar, nicht mit einem Algorithmus 
zu bestimmen. Das setting im amerikanischen Vorstadtleben unterstreicht die gezeigte 
Familienentwicklung und demonstriert gleichsam die Anpassungsschwierigkeiten an eine 
umgebung, in der die synthezoiden als fremdartig wahrgenommen werden. 

Der Vorort selbst ist bereits Teil der Wiederholungsstruktur, die durch starre regeln, 
die immer wieder neu eingehalten werden müssen, um innerhalb der dortigen Bevöl-
kerung akzeptiert zu werden, auffällig wird. Diese repetierenden Momente werden vom 
comic gezielt eingesetzt und eröffnen durch ihre inhaltliche Verschränkung zusätzliche 
Perspektiven auf die Prozesse, fügen weitere inhaltliche subtexte hinzu und erweitern 
die Interpretationsmöglichkeiten. Dies wird durch die Wiederholung einzelner sprech-
blasen sogar auf die lesenden übertragen, die so zum aktiven Teil dieses Konzepts wer-
den. Durch stilmittel wie Bild- und abgewandelte selbstzitate dringt der comic tief in 
die eigene struktur ein, die die damit verbundenen Wiederholungen bewusst einsetzt. es 
offenbart sich so eine mehrfach gedoppelte narrative struktur, die sich auch auf der Bild-
ebene wiederfindet. Die gesamte erzählung wird mit einem Berechenbarkeitsproblem 
aus dem Bereich der theoretischen Informatik verglichen, zu dem zwar in Form von 
Maschinenmodellen lösungsansätze existieren, die dadurch aber dennoch nicht lösbar 
werden.

Diese unberechenbarkeit wird von den synthezoiden und deren Wahrnehmung 
ihrer umwelt ebenfalls aufgegriffen, denn jede Iteration ermöglicht ihnen eine weitere 
erkenntnis, sofern sie aus ihr neue Informationen ableiten können. Wenn diese lernfä-
higkeit durch Wiederholung nicht möglich ist, sondern sich durch die Iterationen Fehler 
in der Wahrnehmung einschleichen, hat die betreffende Wesenheit in dieser Gesellschaft 
als künstliches Wesen keinen Bestand. Den überlebenden synthezoiden wird zuletzt eine 
eigene Art der echtheit und daran gekoppelt eine eigene Authentizität zugesprochen. 
Trotz ihrer theoretischen technischen reproduzierbarkeit gibt es Zustände, die irrepa-
rabel sind und ihren Tod bedeuten, in denen sich der Geist in der Maschine, die Aura, 
auflösen kann. Die engführung mit Problemstellungen aus der theoretischen Informa-
tik und Kunstdiskursen zeigt die Ambivalenz in der Wahrnehmung von maschinellen 
Wesen, wird in ihrer Komplexität aber nicht vollständig aufgelöst. es sind Feinheiten 
wie diese im Verhalten der synthezoiden, das von ihrer umgebung als nicht normal 
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wahrgenommen wird, die in ihrer Gesamtheit zur eskalation führen. Doch letztlich ist 
es genau dieser Aspekt, der menschliches und künstliches leben als Narrativ ausmacht: 
Die positiven Momente als eine Art der selbstverständlichkeit zu sehen, die trotz allem 
nicht reproduzierbar ist.
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Die Frage, ob speziell Vision sich ein menschlicheres Antlitz verleihen könnte, wird in den 
diesem essay zugrundeliegenden comics nicht ausgearbeitet, sein Aussehen verändern 
kann er aber durchaus (vgl. VIs2, 18).

ein Name wird ihm zunächst vorenthalten, er selbst nennt sich Vision in Anlehnung an 
»Vision des Todes«, wie er von einem Mitglied der Avengers, die er auslöschen sollte, be-
zeichnet wurde (VIs2, 106).

erwähnenswert ist hier die Diskrepanz zwischen erzählung und dargestelltem Inhalt die-
ser sequenz: Während beschrieben wird, wie Vision Virginia erschaffen hat und ihr po-
sitive Persönlichkeitsmerkmale zuschreibt, zeigt die Gegenwart, wie sie den künstlichen 
Hund zerstört. Dies unterstreicht die Widersprüchlichkeit im charakter Virginias.

1]

2]

3]
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Gemäß Wittgenstein handelt es sich bei einer Privatsprache um eine Form der sprache, 
die nur der sprechende zu deuten weiß und die für Außenstehende nicht vollständig zu 
entschlüsseln ist. Innerhalb einer Privatsprache beziehen sich die Wörter auf das, »wovon 
nur der sprechende wissen kann; auf seine unmittelbaren, privaten, empfindungen. ein 
Anderer kann diese sprache also nicht verstehen« (vgl. Wittgenstein, 356).

Auch als Vin später aufgrund unglücklicher Zufälle tödlich verletzt wird, wiederholt er 
erst ebenfalls das Wort »Mutter«, ein einzelnes »Mama!« und darauf folgend »Vater«, ehe 
schließlich sein system endgültig versagt (vgl. VIs2, 49f, 51, 59).

In der Theoretischen Informatik wird unter der Komplexität eines Algorithmus sein res-
sourcenbedarf beschrieben. Die Komplexität wird anhand des zu bearbeitenden Problems 
beschrieben und anhand dessen ein optimaler Algorithmus zur Problemlösung entwickelt. 
schwierig wird dies jedoch dadurch, dass in diesem Zusammenhang sämtliche Algorith-
men das Problem betreffend betrachtet werden müssen, um letztlich dessen Komplexität 
zu bestimmen. eingeordnet werden diese Probleme schließlich in Komplexitätsklassen, die 
es ermöglichen, diese Probleme beispielsweise anhand von verschiedener Berechnungs-
modelle zu vergleichen (vgl. schöning, 144–148).

4]

5]

6]



closure 6 (2019)
      
84

Die Problematisierung sozialer Folgen 
und moralischer Dilemmata des 
Transhumanismus in Mil euros por tu vida 

Ina Kühne (siegen)

1. Einleitung

spanien wurde 2008 von einer gravierenden Wirtschafts- und Finanzkrise erschüttert, die 
tiefgreifende politische und soziale Folgen nach sich zog, von denen sich das land bis heute 
nicht völlig erholt hat. Während der Krise sowie der als reaktion auf diese zu verstehenden 
15M-Bewegung,1 die im Jahr 2011 entstand, nahm die Anzahl dystopischer romane, erzäh-
lungen, Filme sowie auch comics und Graphic Novels stark zu. In diesen werden Zukunft-
sängste thematisiert, die auf den möglichen entwicklungen gegenwärtiger wirtschaftlicher, 
sozialer, kultureller und politischer Probleme in spanien basieren. Zu ihnen gehört die 
2008 publizierte Graphic Novel Mil euros por tu vida von elia Barceló, Jordi Farga und luis 
Miguez.2 sie spielt im Jahr 2032 und thematisiert einen der wohl ältesten Wünsche der 
Menschheit: den Wunsch nach ewiger Jugend. Die Aufhebung des Alterungsprozesses sowie 
die unsterblichkeit stellen zwei wesentliche Ziele des Transhumanismus dar (vgl. loh 2018, 
42), der den (jetzigen) Menschen hin zu einem Menschen x.0, einem posthumanen Wesen, 
verbessern möchte (vgl. ebd., 32, 58).3 Die erste Verwendung des Begriffs Transhumanismus 
ist in einem in Washington D.c. gehaltenen Vortrag von Julian Huxley, dem Bruder Aldous 
Huxleys, mit dem Titel »Knowledge, Morality and Destiny« aus dem Jahr 1951 zu finden 
und wurde dort bereits mit Bezug auf das Bestreben des Menschen, seine biologischen 
Grenzen zu überschreiten, verwendet (vgl. Harrison/Wolyniak in Palardy 2018, 98). Kriti-
ker des Transhumanismus betonen heute allerdings die dringende Notwendigkeit, auch die 
gesellschaftspolitischen, ökonomischen und identitätsbezogenen Auswirkungen transhuma-
nistischer optimierungsversuche stärker in Betracht zu ziehen (vgl. loh 2018, 63, 70). Die 
Absicht, den Tod zu überwinden, beinhaltet ein gewisses Maß an Hybris, die dem Transhu-
manismus auch vorgeworfen wird (vgl. Palardy 2018, 82). In diesem Kontext werden in der 
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grafischen erzählung die Möglichkeiten und Grenzen medizinischen Fortschritts und der 
Biotechnologie diskutiert. Die Graphic Novel thematisiert in dystopischer Manier die Aus-
beutung von ländern der Dritten Welt und deren Bewohner_innen durch Industrienationen 
und problematisiert die sozioökonomische ungleichheit in der spanischen Gesellschaft zu 
Beginn des 21. Jahrhunderts sowie die Macht des Geldes und dem damit einhergehenden 
ausufernden Konsum. 

Die grafische erzählung schildert die Geschichte des älteren, in Katalonien lebenden Milli-
onärsehepaares Anna saladriga (80) und cristofòl (genannt Tofòl) Peyró (82), das sich einem 
chirurgischen eingriff unterzieht, bei dem ihr jeweiliges Bewusstsein in den Körper der jungen 
Äthiopierin sarah (25) und des jungen Maliers Abraham (27) transferiert wird, um eine Ver-
längerung ihres lebens zu erreichen und wieder über einen noch nicht vom Alter gezeichneten 
Körper verfügen zu können. Die Körper der europäischen Patient_innen werden nach dem 
eingriff verbrannt, sodass der Vorgang nicht rückgängig gemacht werden kann. Das Bewusst-
sein der Afrikaner_innen wird nach der operation tagsüber mit Medikamenten unterdrückt. 
Ihnen wird allerdings zugestanden, nachts, während die europäer_innen, die am Tag über ihre 
Körper verfügen können, schlafen, zwei bis vier stunden Zugang zu ihrem eigenen Bewusst-
sein zu haben. Weder die europäer_innen noch die Afrikaner_innen können sich daran erin-
nern, was die jeweils anderen getan bzw. erlebt haben, während sie bei Bewusstsein waren. 

In diesem Beitrag wird der Frage nachgegangen, welche ethischen spannungen und mora-
lischen Dilemmata die Bewusstseinsübertragung mit sich bringt. In diesem Kontext wird 
auch die Problematik posthumaner Identität erörtert sowie auf medienspezifische Besonder-
heiten bei deren Darstellung im comic eingegangen. Des Weiteren wird aufgezeigt, wie die 
in Mil euros por tu vida behandelte Thematik in relation zu sozioökonomischen strukturen 
in spanien steht, wobei die situation von Immigrant_innen sowie die besondere historische 
Beziehung zwischen spanier_innen und Afrikaner_innen besondere Aufmerksamkeit erfah-
ren. Außerdem werden die Implikationen des endes der Graphic Novel diskutiert, das die 
Geburt eines Kindes beinhaltet. Dabei wird die rolle solcher Kinder als Grenzgänger sowie 
ihre stellung und ihre möglichen Funktionen in der Gesellschaft fokussiert.

2. Alles ist käuflich: Die institutionalisierte und legalisierte  

Ausbeutung der Armen 

eines der zentralen Probleme, das in Mil euros por tu vida behandelt wird, stellt die Macht 
des Geldes und die Kluft zwischen Arm und reich dar, die nicht nur in spanien selbst 
besteht, sondern vor allem durch den starken Gegensatz zwischen der ersten Welt und den 
Dritte-Welt-ländern deutlich wird. Diese Problematik wird bereits auf den ersten seiten 
angedeutet. Im Blocktext wird die situation der beiden aus Afrika stammenden Protago-
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nist_innen Abraham und sarah, denen der Bewusstseinstransfer unmittelbar bevorsteht, 
detailliert geschildert:

la luz del amanecer entraba sesgada a través de los toldos verdeazules creando en la sala un efecto de 
cueva submarina. un reloj marcaba los minutos y, con cada »clac«, las dos personas que ocupaban el 
cuarto miraban en derredor, como sorprendidos, para perder de nuevo la vista en los sedantes paisajes 
que adornaban las paredes. Ambos llevaban la bata azul de las instituciones hospitalarias europeas …4  
(Barceló et al. 2014, 37)

Zwei Dinge werden hier bereits deutlich. Der Vergleich des Wartesaals des Krankenhauses mit 
einer »unterwasserhöhle« weist auf die Abgeschlossenheit der beiden von der Außenwelt hin, 
die sich im laufe der Handlung noch massiv verstärken wird. Durch das Ticken der uhr und 
die reaktion der beiden Figuren darauf wird den leser_innen zudem gleich zu Beginn verdeut-
licht, dass die Zeit der Protagonist_innen ›abläuft‹. Deren Verzweiflung wird dann in einem 
langen rechteckigen Panel, das als eröffnungsbild fungiert, durch ihre Haltung dargestellt: 

sie sitzen sich auf unbequemen Plastikstühlen gegenüber, stützen die Arme auf ihren Knien 
ab und lassen die Köpfe hängen. Die beiden erinnern an zwei Verurteilte, die ihre Hinrich-
tung erwarten.5  um die Aufmerksamkeit der leserin auf die Figuren zu lenken, enthält das 
Panel, wie auch die gesamte Graphic Novel, nur wenige Ausschmückungen im Hintergrund. 
Die grafische erzählung ist ganz in schwarzweiß gehalten und erzeugt so eine dunkle, triste 
Atmosphäre, mittels derer suggeriert wird, dass eine ernsthafte und problematische The-
matik behandelt wird. Die länge des Panels legt eine lange Wartezeit, die die beiden jungen 

  Abb. 1: sarah und Abraham im Wartesaal (Barceló et al. 2014, s. 37).
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Afrikaner_innen in dem raum verbringen müssen, nahe und deutet an, dass Menschen aus 
armen Verhältnissen in vielen ländern vom Gesundheitssystem benachteiligt werden, was 
sich in längeren Wartezeiten für Arzttermine, einem schwierigeren und manchmal unmög-
lichen Zugang zu bestimmten Therapien etc. niederschlägt, wodurch die Gesundheit und 
lebensqualität dieser Menschen stark beeinträchtigt werden kann (vgl. dazu auch Palardy 
2018, 76).

Abraham und sarah wurden aus mehr als tausend Kandidat_innen für den Transfer aus-
gewählt. Die Familien der beiden leben an der untersten Armutsgrenze, und die beiden Pro-
tagonist_innen sehen die einzige Möglichkeit, ihren Angehörigen das Überleben zu ermögli-
chen, darin, ihre Körper zu verkaufen, da sie sonst nichts besitzen, das auf dem europäischen 
Markt von Wert ist: »Ambos estabanahípordinero.«6  (Barceló et. al. 2014, 38) Alle Kandidat_
innen, die ausgewählt wird, erhalten 1000 euro, und nach gelungenem Transfer bekommen 
die jeweiligen Familien 50 000 euro. Die meisten Menschen, die ihre Körper zur Verfügung 
stellen, stammen aus Afrika oder Asien, wobei beide Kontinente als im Niedergang begriffen 
beschrieben werden. Diese Menschen werden in der Graphic Novel als anfitriones bezeich-
net, was mit ›Gastgeber‹ bzw. ›Wirt‹ zu übersetzen ist.7  In der Mikro- und Immunbiologie 
bezeichnet der Terminus einen organismus, in dem sich ein Parasit einnistet. Die entschei-
dung für das Wort anfitrión anstelle des neutraleren Begriffs receptor (rezeptor_in), der für 
organismen verwendet wird, in die ein Transplantat verpflanzt wird, stellt bereits aufgrund 
der angedeuteten Vergleichbarkeit der europäer_innen mit Parasiten eine implizite Kritik 
an dem Bewusstseinstransfer und der damit verbundenen Ausbeutung der Afrikaner_innen 
dar.8  Der Terminus anfitrión eröffnet zudem eine weitere Bedeutungsebene, denn er ver-
weist auf den griechischen Mythos um Amphitrion und Alkmene, laut dem der Göttervater 
Zeus die Gestalt des Amphitrion annahm, d.h. seinen Körper ›besetzte‹, um dessen Frau 
Alkmene zu verführen, und so den Herakles zeugte. Das Macht- bzw. Überlegenheitsver-
hältnis zwischen Gott und Mensch ist vergleichbar mit dem zwischen europäer_innen und 
Afrikaner_innen in der Graphic Novel.

3. Der Bewusstseinstransfer und die damit verbundene  

Dehumanisierung der anfitriones

Der Mind Transfer, auch Mind Uploading genannt, ist expliziter Bestandteil des technolo-
gischen Posthumanismus und häufig auch in transhumanistischen Ansätzen zu finden, dort 
aber der Vision eines menschlichen Posthumanen nachgeordnet (vgl. loh 2018, 75, 99), wie 
auch in Mil euros por tu vida. er ist als eine Methode des Human Enhancement9 zu verstehen 
und bezeichnet die Übertragung des menschlichen Geistes, der, wie auch die Persönlichkeit, 
im Gehirn verortet wird,10 auf ein anderes Medium, wobei es sich meist um einen artifizi-
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ellen Körper nach Wahl der behandelten Person, der weiter modifiziert oder auch gegen 
einen anderen ausgetauscht werden kann, oder einen computer handelt (vgl. ebd., 100). 
Diese Art des Enhancement, die einerseits auf die Verlängerung der Jugend und des lebens 
bzw. unsterblichkeit11  abzielt, soll zudem die morphologische Freiheit (sandberg) bzw. Frei-
heit der Form (rothblatt; vgl. ebd., 54) des Menschen garantieren. 

In Mil euros por tu vida dienen allerdings keine roboter oder computer, sondern Men-
schen als ›Gefäß‹ oder ›Hülle‹ für das menschliche Bewusstsein. Das ehepaar Peyró, das sich 
dem Transfer unterziehen möchte, wird über den medizinischen Vorgang in einem Aufklä-
rungsgespräch mit dem behandelnden Arzt Dr. Mendoza informiert. Während die beiden 
detaillierte Auskünfte erhalten, wurden Abraham und sarah nicht über alle einzelheiten in 
Kenntnis gesetzt.12  Das Aufklärungsgespräch, das mit einer over-the-shoulder-Ansicht über 
die schultern der Peyrós beginnt, sodass die leser_innen deren Perspektive einnimmt, wird 
mittels einer schuss-Gegenschuss-Montage präsentiert und gewährt einen ersten einblick in 
die Gedanken und Gefühle des ehepaares sowie in die Motive Mendozas. Anna und Tofòl 
werden mit sehr vielen Falten dargestellt, um ihr hohes Alter zu betonen. Tofòl weist zudem 
nur wenig Haar, ein Doppelkinn, Tränensäcke sowie eine beträchtliche leibesfülle auf und 
benötigt einen Gehstock, wodurch seine altersbedingt eingeschränkte Mobilität deutlich 
wird. Beide sind sehr gut gekleidet (Anzug, Krawatte, teure Manschettenknöpfe bzw. Kostüm 
und wertvoller schmuck mit riesigen Perlen und edelsteinen) und dadurch leicht der oberen 
Gesellschaftsschicht zuzuordnen.13 Für Tofòl, der von Abraham abwertend als ›dem schwar-
zen‹ spricht und dadurch ein Überlegenheitsgefühl gegenüber den beiden Afrikaner_innen 
erkennen lässt, das für ihn deren Ausbeutung zu rechtfertigen scheint, ist der Transfer nur 
eine Frage des Geldes, über ethische Fragen möchte er nicht nachdenken: »Podemos per-
mitírnoslo, Anna.«14 (Barceló et. al. 2014, 40) Durch Tofòls Aussage wird indirekt auf das 
Problem angespielt, dass der Transfer nur für wenige Menschen, die über das nötige Geld 
verfügen, möglich ist, sodass durch diese Praktik die ohnehin schon in der Welt existierende 
soziale ungleichheit noch verstärkt wird. 

Im Gegensatz zu Tofòl wird Anna als gewissenhafte Person mit moralischen Bedenken 
dargestellt. so erkundigt sie sich, ob die beiden Afrikaner_innen wissen, welche Konse-
quenzen der eingriff für sie haben wird. Dr. Mendoza versucht Annas Zweifel auszuräu-
men und ihr ein Gefühl der sicherheit zu vermitteln, indem er die legalität des eingriffs 
betont: »Porsupuesto, señora saladriga, porsupuesto. Han sido debidamente informados y 
han firmado todos los documentos necesarios.«15 (ebd., 39) seine Worte verdeutlichen den 
geschäftlichen charakter, den der Transfer für den Arzt hat, sowie, dass diesem nicht in den 
sinn kommt, dass Annas Bedenken ethischer Natur sein könnten. Dr. Mendoza verkörpert 
das stereotyp des skrupellosen Wissenschaftlers, der keine moralischen Grenzen kennt. laut 
Karen Barad sind Fragen der Wissenschaften immer auch als Fragen der Gerechtigkeit zu 
verstehen, da »in das Gewebe der (natur-)wissenschaftlichen Arbeit ›rassistische, kolonia-
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listische, sexistische, heterosexistische Geschichten‹ eingeflochten seien« (zit. in loh 2018, 
157). Gleichzeitig seien auch umgekehrt Fragen der Ökonomie, des sozialen und des Poli-
tischen immer auch solche der Wissenschaften (vgl. ebd.). Barad bezieht sich dabei sowohl 
auf Wissenschaft im Allgemeinen als auch auf Naturwissenschaften im Besonderen. sie 
kritisiert die traditionellen Wissenskulturen sowie die implizite Normativität der vermeint-
lich rein beschreibend und betrachtend vorgehenden (Natur-)Wissenschaften. Barad geht 
davon aus, dass Gerechtigkeit und empirie untrennbar miteinander verbunden seien und 
betont die daraus resultierende Verantwortung, da die in der Wissenschaft vorgenommenen 
Kategorisierungen zum Ausschluss oder zur stilllegung bestimmter Personengruppen füh-
ren können (vgl. ebd., 157f.). Donna Haraway betrachtet Wissenschaft ferner als »Fortset-
zung der Politik mit anderen Mitteln« (zit. in ebd., 160). Die mit dem Transfer verbundenen 
ethischen Grundentscheidungen, wie etwa die Verteilung der Zeit, in der die Katalan_innen 
und die Afrikaner_innen über ihr Bewusstsein verfügen können, sind im Vorhinein von 
Mendoza getroffen worden, sodass er die moralisch-ethische Verantwortung für die von ihm 
entwickelte Methode trägt. Bei seinen entscheidungen scheinen allerdings weniger Ideale 
westlich-demokratischen Denkens wie Autonomie, Gleichheit und solidarität als ökono-
mische Gesichtspunkte eine rolle zu spielen. Mendoza geht es lediglich um seinen persön-
lichen Profit. Den leser_innen wird durch Bildelemente verdeutlicht, dass der Arzt als nicht 
vertrauenswürdig einzustufen ist und seine Aussagen in Zweifel zu ziehen sind. seine Augen 
sind hinter der Brille, die er trägt, nicht zu erkennen, wodurch die Deutung seines Gesichts-
ausdrucks stark erschwert wird. 

Diese Darstellung legt zudem 
nahe, dass er etwas zu verbergen 
hat. Ferner fällt sein andauerndes 
lächeln auf, das väterlich und beru-
higend auf seine Patienten wirken 
soll, aber aufgesetzt erscheint. Der 
Arzt wird meist aus der untersicht 
gezeigt, um seine Machtposition zu 
verdeutlichen. Diese hat er nicht nur 
gegenüber Abraham und sarah inne, 
sondern auch gegenüber den Peyrós, 
da er über Wissen verfügt, an dem er 
das ältere ehepaar nur soweit teilha-
ben lässt, wie es für ihn von Nutzen 
ist. so ist er nicht bereit, Anna und 
Tofòl über das bisherige leben bzw. 
die genauen lebensumstände der Abb. 2: Doktor Mendoza (Barceló et al. 2014, s. 40).
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beiden jungen Afrikaner_innen zu informieren. Ihre Identitäten werden somit ausgelöscht. 
Nach dem Transfer werden sie unter den Namen Abraham und sarah (die Nachnamen wer-
den in der Graphic Novel nicht genannt) nicht mehr existieren. Mendoza bezeichnet sie auch 
nicht als Menschen, sondern als »unos cuerpos jóvenes, sanos y bellos«16 (Barceló et al. 2014, 
14). Bei allen genannten Adjektiven handelt es sich um körperliche Zustände und nicht um 
charaktereigenschaften, die ein Individuum auszeichnen. Für den Wissenschaftler ver-
schwinden die Persönlichkeiten der Afrikaner_innen hinter von ihm und seinen Mitarbei-
ter_innen gesammelten medizinischen Daten über diese, die in zahlreichen biometrischen17 
Messungen, die sich über vier Monate erstreckten, ermittelt wurden, um die Kompatibilität 
ihrer Gehirnfunktionen mit denen der Peyrós sicherzustellen. Die Afrikaner_innen werden 
zu einer reinen Datenquelle herabgestuft, was in der Graphic Novel durch die in Großansicht 
gezeigten Krankenhausakten unterstrichen wird. Thacker stellt in diesem Zusammenhang 
fest: »It seems, then, that ›life itself‹ is constantly positioned between medical and economic 
value« (zit. in Palardy 2018, 82).18 Mendoza betrachtet die Afrikaner_innen lediglich als 
untersuchungs- und Gebrauchsgegenstände. einmal verwendet er sogar explizit das Wort 
»herramienta« (dt. ›Werkzeug‹, Barceló et al. 2014, 15). Auch für Tofòl stellen sie nur ein 
Mittel zur Verjüngung bzw. lebensverlängerung dar. sie werden zu ›gefügigen Körpern‹ im 
sinne Foucaults (1976, 173) gemacht, die unterworfen, benutzt, umgestaltet und verbessert 
werden, um für Menschen in Machtpositionen von Nutzen zu sein (vgl. Palardy 2018, 79) 
und ähneln somit einer Maschine. Foucault stellt in diesem Zusammenhang fest:

Der Homme-Machine von la Mettrie19 ist sowohl eine materialistische reduktion der seele wie eine 
allgemeine Theorie der Dressur, zwischen denen der Begriff der ›Gelehrigkeit‹ herrscht, der den analy-
sierbaren Körper mit dem manipulierbaren Körper verknüpft. Gelehrig ist ein Körper, der unterworfen 
werden kann, der ausgenutzt werden kann, der umgeformt und vervollkommnet werden kann. (Fou-
cault 1976, 174) 

Damberger betrachtet in diesem sinne Formen des Human Enhancement als »weitere Aus-
dehnung menschlicher Verfügungsmacht« (zit. in loh 2018, 85). Das transhumanistische 
enhancement degradiert den Menschen zum passiven Material der (um-)Gestaltung. Der 
Bewusstseinstransfer führt somit zu einer Dehumanisierung, Mechanisierung und Passi-
vierung der anfitriones. er hat zur Folge, dass Abraham und sarah für die meiste Zeit ihres 
weiteren lebens ihren status als subjekt verlieren, denn laut William Haney ist subjektivität 
an das Bewusstsein gebunden: »cognitive scientists tend to equate consciousness with subjec-
tivity, which they associate with the thinking mind as an extension of body, nature and cul-
ture« (Haney 2006, 1). Haney führt weiter aus: »the posthuman view considers consciousness 
[…] as the seat of human identity« (Hayles zit. in Haney 2006, 2). Mit der Zuschreibung von 
Personalität geht zudem die Vorstellung einher, dass die entsprechende Person in der lage ist, 
ihr Dasein selbst zu verantworten (vgl. loh 2018, 106), was für die beiden Afrikaner_innen 
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nur für wenige stunden täglich gegeben ist. In der Zeit, in der Tofòl und Anna über Abrahams 
und sarahs Körper verfügen, werden wesentliche Gesichtspunkte, die ein subjekt definieren, 
unterdrückt. Haney stellt als Merkmale von subjektivität vor allem Willenskraft bzw. - äu-
ßerung und den freien Willen heraus (vgl. Haney 2006, 4). Die eigenen Wahrnehmungen, 
Gefühle, Wünsche, die Handlungsmacht sowie die Freiheit des Willens der Afrikaner_innen 
ist allerdings meist stark eingeschränkt, obwohl das Ziel des Transhumanismus eigentlich in 
der Förderung und Ausweitung der Freiheiten des Individuums besteht. Davon kann in Mil 

euros por tu vida allerdings nur in Bezug auf die beiden europäer_innen die rede sein. 
Dennoch behauptet Dr. Mendoza, dass es sich bei dem Bewusstseinstransfer um einen »acto 

de caridad« (dt. ›wohltätiger Akt‹, Barceló et al. 2014, 40) handle, da die Familien der beiden 
Afrikaner_innen zusätzlich zu den 1000 euro, die diese erhielten, als sie für den eingriff aus-
gewählt wurden, die Hälfte der 100 000 euro erhalten würden, die die Peyrós für die operation 
bezahlen müssen. Diesen wird somit, um ihr Gewissen zu beruhigen, der eindruck vermittelt, 
dass sie Menschen in Armut unterstützen. Die leser_innen erfahren aber im laufe der lektüre, 
dass dies nicht der Wahrheit entspricht 
und erkennen so, dass auch Menschen 
mit guten Absichten ohne ihr Wissen zur 
›Mittäter_in‹ bei einer Art futuristischem 
sklavenhandel werden können (vgl. dazu 
auch Palardy 2018, 74).20 

Der Bewusstseinstransfer, der an 
eine Geldüberweisung erinnert, da der 
menschliche Geist von einem Körper in 
einen anderen überführt wird, wie Geld 
von einem Konto auf ein anderes (vgl. Del 
Valle luque 2013, 8), wird nicht näher 
beschrieben und auch nicht bildlich 
dargestellt. sie stellt für Anna und Tofòl 
den Beginn eines neuen lebens dar, den 
sie gebührend feiern. sie veranstalten eine 
Gartenparty auf ihrem Anwesen in Bar-
celona, zu der die gesamte High society 
Kataloniens eingeladen ist und auf der sie 
sich als stolze Besitzer_innen ihrer neuen 
Körper präsentieren. Diese Zurschaustel-
lung wird auf einer splash Page darge-
stellt, wodurch die Bedeutung des Augen-
blicks für die Peyrós hervorgehoben wird. 

Abb. 3: Anna und Tofòl nach dem Transfer (Barceló et 
al. 2014, s. 42).
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Das ehepaar steht, gekleidet in Abendgarderobe, auf einer Treppe in erhöhter Position, während 
unten zahlreiche ältere, ebenfalls sehr gut angezogene Menschen zu sehen sind, deren Gesichts-
ausdrücke Überraschung und Bewunderung vermitteln. Die leser_innen erkennen nun, wie die 
Peyrós nach dem eingriff das äußere erscheinungsbild von Abraham und sarah ihren Wünschen 
gemäß haben ändern lassen. Beide haben einen neuen Haarschnitt nach europäischer Mode 
bekommen (Abrahams rasta-Zöpfe wurden entfernt) und sind völlig neu eingekleidet worden. 
Durch die an den beiden jungen Menschen vorgenommenen Änderungen wird deren Degradie-
rung zu Gegenständen, die nach Belieben bearbeitet werden können, noch einmal hervorgehoben.

4. Der Transfer als Allegorie

Der Vorgang der Überführung des Bewusstseins der beiden Katalan_innen in die Körper der 
Afrikaner_innen kann als Allegorie verstanden werden und lässt verschiedene Interpretati-
onen zu, denn er erweckt Assoziationen mit diversen Themen wie Imperialismus, Kolonia-
lismus, sklaverei und Immigration (vgl. dazu auch Palardy 2018, 66), auf die nachfolgend im 
einzelnen eingegangen wird. 

4.1 Imperialismus

Der Begriff ›Imperialismus‹ bezeichnet die »zielstrebige erweiterung und den systematischen 
Ausbau des wirtschaftlichen, militärischen, politischen und kulturellen Macht- und einfluss-
bereichs eines staates in der Welt« (schubert/Klein 2006, 141). Imperialismus beinhaltet somit 
verschiedene Formen der Machtausübung über das eroberte land, so wie Anna und Tofòl in Mil 

euros por tu vida Macht über die von ihnen ›eroberten‹ Körper von Abraham und sarah ausü-
ben. Die Konstellation ›spanischer eroberer – afrikanischer entmachteter‹ weist Parallelen zur 
spanischen Geschichte auf, denn während des Zeitalters des Imperialismus im 19. und frühen 20. 
Jahrhundert kam es zur eroberung afrikanischer Gebiete durch die spanier, die eine unterwer-
fung und Kontrolle der autochthonen Bevölkerung mit sich brachte.21 In der zu analysierenden 
Graphic Novel werden von den Peyrós ebenfalls die verschiedensten Maßnahmen ergriffen, um 
die beiden jungen Afrikaner_innen zusätzlich zu der Zeit, in der diese nicht bei Bewusstsein sind, 
auch während der Zeit, in der die beiden Zugang zu ihrem Bewusstsein haben, unter Kontrolle 
zu halten und zu verhindern, dass sie ihre Körper ›beschädigen‹ und somit für das ehepaar Peyró 
›unbrauchbar‹ machen oder etwa fliehen. Die zu diesem Zweck getroffenen Vorkehrungen füh-
ren dazu, dass das Anwesen der Peyrós einem Hochsicherheitsgefängnis gleicht. Das Haus wurde 
so umgebaut, dass die beiden Afrikaner_innen ständig überwacht werden. Die grafische erzäh-
lung bildet diesbezüglich zahlreiche Details ab, durch die eine Gefängnisatmosphäre erzeugt 
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wird: eisengitter vor den Fenstern, Mauern, Zäune, Überwachungskameras, sicherheitspersonal 
etc. Zusätzlich schließen sich die Katalan_innen sogar, immer kurz vor der Zeit, in der die Afri-
kaner_innen wieder über ihr eigenes Bewusstseins verfügen können, in getrennten räumen ein 
und verstecken die schlüssel, damit Abraham und sarah nicht hinausgelangen können, was die 
Assoziation mit Gefängniszellen nahelegt. Die beschriebenen raumkonstruktionen erinnern an 
Michel Foucaults Konzept der Disziplinarmacht (vgl. Palardy 2018, 65). Foucault konstatiert, dass 
für die schaffung gefügiger Körper deren umgebung so gestaltet werden muss, dass sie einerseits 
eingegrenzt und andererseits so unterteilt ist, dass es nicht zur Gruppenbildung kommen kann:

Bisweilen erfordert die Disziplin die Klausur, die bauliche Abschließung eines ortes von allen anderen. 
[…] Aber das Prinzip der ›Klausur‹ ist in den Disziplinarapparaten weder durchgängig noch unver-
zichtbar noch hinreichend. Diese bearbeiten nämlich den raum noch viel feiner und geschmeidiger. 
Zunächst nach dem Prinzip der elementaren lokalisierung oder der Parzellierung. Jedem Individuum 
seinen Platz und auf jeden Platz ein Individuum. Gruppenverteilungen sollen vermieden, kollektive Ge-
sinnungen sollen zerstreut werden. (Foucault 1976, 181–183)

Die umgebung und deren einzelne Bereiche müssen die Bewohner_innen zu einer mono-
tonen routine zwingen und sie voneinander isolieren, wie es auch im Haus der Peyrós 
praktiziert wird. Disziplinarmacht ist besonders effektiv, wenn sie indirekt ausgeübt wird, 
indem die Betroffenen dazu genötigt werden, freiwillig an ihrer eigenen unterdrückung mit-
zuwirken (vgl. Palardy 2018, 77). Dies ist auch in Mil euros por tu vida der Fall, da sarah und 
Abraham ihre Körper zwar freiwillig zur Verfügung stellen, aufgrund ihrer ökonomischen 
situation aber eigentlich keine andere Wahl haben.   

Neben den umbaumaßnahmen im Haus der Peyrós verdeutlichen insbesondere die sicher-
heitskräfte, die Tofòl eingestellt hat, die Ausübung von Kontrolle. Diese sind teils als kleine 
schwarze Figuren im Hintergrund, die die Handlung nicht beeinflussen, zu sehen, teils wer-
den sie aber auch bei ihrer Überwachungstätigkeit gezeigt. so sind die beiden Bodyguards 
sergi und ricard beispielsweise dabei zu sehen, wie sie von einer erhöhten Position im oberen 
Teil der Villa aus das Anwesen überblicken und die dortigen Vorgänge beobachten. Diese 
Perspektive wird im imperialen Kontext auch als ›Feldherrenperspektive‹ bezeichnet, da sie 
dem Blickwinkel eines Heerführers entspricht, der von einem Feldherrenhügel aus die erobe-
rungsfeldzüge überblickt und leitet.22  In Mil euros por tu vida wird aus der Aufsicht, die die 
Perspektive der sicherheitskräfte darstellt und die Kontrolle und Dominanz über die beiden 
jungen Afrikaner_innen betont, gezeigt, wie Abraham eines Nachts, nachdem er den schlüs-
sel zu seiner Zimmertür schließlich trotz des ausgeklügelten Verstecks doch gefunden hat, das 
Haus verlässt und sich an den Pool setzt, wo sich auch sarah gerade aufhält, der es ebenfalls 
gelungen ist, sich aus ihrem Zimmer zu befreien. Die sicherheitskräfte bringen die beiden nur 
deshalb nicht in ihre Zimmer zurück, da sie sich nicht sicher sind, ob nicht Tofòl und Anna 
gerade die Kontrolle über den jeweiligen Körper haben, denn ihnen wurde gesagt, dass die 
beiden Afrikaner_innen ihre Zimmer nachts nicht verlassen können.
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Die Verfügungsgewalt, die Anna und Tofòl über die Körper von sarah und Abraham aus-
üben, entspricht der Beziehung von Herr und sklave, denn die beiden jungen Afrikaner_
innen sind im wahrsten sinne des Wortes ›leibeigene‹ der Peyrós, über deren Körper diese 
fast rund um die uhr verfügen können und die 20–22 stunden täglich für sie ›arbeiten‹ müs-
sen. Auch dazu sind Parallelen in der spanischen Geschichte auszumachen. Im 16. Jahrhun-
dert wurde sevilla zu einem der bedeutendsten Häfen im transatlantischen sklavenhandel, 
sodass die Anzahl afrikanischer sklav_innen auf der iberischen Halbinsel stark zunahm (vgl. 
cortés lópez 1989, 25–27). Die afrikanischen sklav_innen waren damals großer Intoleranz 
und rassistischer Diskriminierung ausgesetzt. In Mil euros por tu vida ist vor allem bei Tofòl 
rassismus zu erkennen, da er Abraham nie mit Namen nennt, sondern immer nur abfällig 
von »el negro« (dt. ›dem schwarzen‹) spricht. Die Versklavung von Afrikaner_innen wurde 
im spanien des 16. Jahrhunderts häufig damit gerechtfertigt, dass sie es diesen erlauben 
würde, dem christentum, d.h. der nach Meinung der spanier einzig ›richtigen‹ religion, bei-
zutreten. Auch Anna beruhigt ihr Gewissen damit, dass sie den Familien von Abraham und 
sarah eigentlich etwas Gutes tue, da sie diese, wie sie glaubt, aus der Armut befreit.

4.2 Kolonialismus

Der Begriff ›Kolonialismus‹ bezeichnet die »Ausdehnung der Herrschaftsmacht europä-
ischer länder auf außereuropäische Gebiete mit dem vorrangigen Ziel der wirtschaftlichen 
Ausbeutung« (schubert/Klein 2006, 159): Während Imperialismus verschiedene Formen 
der Kontrolle über das eroberte land beinhaltet, bedeutet Kolonisierung die Verwaltung, 
Nutzung und Besiedlung fremder länder. In einem kolonialen Kontext wäre das ehepaar 
Peyró mit einem Kolonisator zu vergleichen, der in ein fremdes land eindringt und sich 
die dortigen natürlichen ressourcen aneignet, d.h. in diesem Fall die Körper von sarah 
und Abraham (vgl. Palardy 2018, 83). Der Grund für koloniale expansionsbestrebungen 
ist häufig, dass die natürlichen ressourcen im eigenen land aufgebraucht und somit neue 
notwendig sind, die in Kolonien zu finden sind. In vergleichbarer Weise sind auch die Kör-
per von Anna und Tofòl aufgrund ihres hohen Alters ›verbraucht‹, sodass neue ›ressour-
cen‹ benötigt werden, die die jungen Körper von sarah und Abraham bieten. Die Körper 
werden als ›rohstoffe‹ betrachtet, die verbraucht und dann durch neue ersetzt werden 
können. 

Weitere Assoziationen mit Kolonialismus weckt der umstand, dass Tofòl nach dem Trans-
fer darauf besteht, dass Abrahams Haut aufgehellt werde. Zudem wird Abrahams Gesicht 
chirurgisch verändert, sodass er nach dem eingriff über höhere Wangenknochen und eine 
schmalere Nase verfügt. Dies erinnert zunächst erneut an Foucaults Überlegungen zu ›gefü-
gigen Körpern‹. Foucault konstatiert:
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Aus einem formlosen Teig, aus einem untauglichen Körper macht man die Maschine, deren man bedarf; 
schritt für schritt hat man die Haltungen zurechtgerichtet, bis ein kalkulierter Zwang jeden Körperteil 
durchzieht und bemeistert, den gesamten Körper zusammenhält und verfügbar macht und sich insge-
heim bis in die Automatik der Gewohnheiten durchsetzt. (Foucault 1976, 173)

Wie eine ›formbare Masse‹ werden auch die Körper von Abraham und sarah nach dem 
eingriff behandelt. Die schwarzen Körper werden dem erscheinungsbild und schönheitsi-
deal der Weißen angepasst, um ihren Wert zu erhöhen. Dies weckt Assoziationen mit dem 
Konzept kolonialer Mimikry nach Homi Bhabha (vgl. Palardy 2018, 80). Demnach müssen 
die Kolonisierten im sinne der Akkulturation den Kolonialherren gleich werden, was aller-
dings nie ganz gelingen kann. Andererseits sollen die Kolonisierten aber auch weiterhin 
als die ›Anderen‹ identifizierbar sein, sodass die Grenze zu diesen aufrechterhalten wer-
den kann: »koloniale Mimikry [ist] das Begehren nach einem reformierten, erkennbaren 
Anderen als dem Subjekt einer Differenz, das fast, aber doch nicht ganz dasselbe ist« (Bhabha 
2007, 126, Hervorh. im original). Die nicht perfekte Nachahmung führt den Kolonisatoren 
ihr mangelhaftes spiegelbild vor Augen. Der koloniale Diskurs schwankt daher zwischen 
Dominanz und Angst vor selbstverlust. Diese Problematik wird im rahmen des spanischen 
Kolonialismus zusätzlich dadurch verstärkt, dass spanien von europäischen Großmächten 
wie england und vor allem Frankreich aufgrund der jahrhundertelangen Maurenherrschaft 
(710–1492) auf der iberischen Halbinsel bereits seit dem 18. Jahrhundert aus einer orienta-
listischen Perspektive betrachtet und als ›Afrika europas‹ bezeichnet wurde, wobei mit die-
ser sichtweise die Zuschreibung von Attributen wie rückständigkeit und unterentwicklung 
verbunden war (vgl. Tschilschke 2008, 209–211). Aufgrund dieser Zuschreibungen war in 
Zusammenhang mit dem spanischen Kolonialismus in Nordafrika die Verschiedenheit bzw. 
Überlegenheit zwischen Kolonisator und Kolonisiertem fragwürdig. Die Katalanen über-
nahmen die orientalistische sichtweise auf die anderen spanier, bezogen sie aber nicht auf 
sich selbst, da die von Frankreich und anderen europäischen ländern vorgebrachten Vor-
würfe auf sie, ihrer Meinung nach, nicht zutrafen, da Katalonien Mitte des 19. Jahrhunderts 
als einzige spanische region bereits industrialisiert (und somit nicht rückständig) war und 
sich außerdem im Mittelalter relativ schnell wieder von der Herrschaft durch die Mauren 
hatte befreien können (im Jahr 812; vgl. dazu ausführlich Kühne 2017, 286–294).23 Die Auf-
rechterhaltung der Grenze zu den Kolonisierten war damit für die katalanischen Kolonisa-
toren von essentieller Bedeutung für ihre kulturelle Identität und ihre Abgrenzung von den 
übrigen spaniern, auf die sie großen Wert legten. Das gleiche gilt in Mil euros por tu vida 
für die Katalan_innen Tofòl und Anna, die ihre ursprüngliche Identität und ihren früheren 
lebensstil beibehalten und somit die Grenze wahren, wie es auch viele siedler im Zeitalter 
des Kolonialismus taten. lorenzo Veracini stellt in diesem sinne fest: »settlers do not dis-
cover: they carry their sovereignty and lifestyles with them. […] As they transform the land 
into their image, they settle another place without really moving.« (Zit. in Palardy 2018, 84) 
obwohl Anna und Tofòl nun Zugriff auf die Fähigkeiten von sarah und Abraham haben, 
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nutzen sie diese nicht, da sie sie nicht als ihre eigenen betrachten und sich auch nicht dafür 
interessieren. In der Graphic Novel wird dies an dem Beispiel aufgezeigt, dass Anna nach 
dem Transfer auch Teppiche knoten könnte, wenn sie wollte, woran sie aber kein Interesse 
zeigt. Hier wird deutlich, dass die Peyrós zeitaufwendige Arbeiten wie die handwerkliche 
Teppichherstellung nicht wertschätzen, genauso wenig, wie sie es zu schätzen wissen, dass 
Abraham und sarah die meiste Zeit ihres lebens opfern, damit Anna und Tofòl nicht mit 
den Problemen des Alters zu kämpfen haben. 

4.3 Immigration

Der Vorgang der Transferierung und dessen Folgen für das leben von sarah und Abraham 
weisen auch Ähnlichkeiten mit der situation von Immigrant_innen in spanien zu Beginn 
dieses Jahrhunderts auf. Diese nehmen häufig gefährliche und zeitaufwendige Berufe auf 
sich, die meist von spanier_innen abgelehnt werden, wie z.B. in der Baubranche oder in 
der Altenpflege (vgl. ebd., 67). Die Ausübung eines ›zeitaufwendigen Berufs‹ wird in der 
Graphic Novel in dystopisch übersteigerter Form dargestellt, da die beiden jungen Afrika-
ner_innen nur 2–4 stunden pro Tag zu ihrer freien Verfügung haben. Der umstand, dass 
die Aufgabe der beiden darin besteht, dem ehepaar Peyró durch ihre jungen Körper das 
leben zu erleichtern, erinnert an aktuelle Fragen der Altenpflege, ein Bereich, in dem heute 
zahlreiche, meist junge Immigrant_innen viel Zeit investieren, um die lebensumstände 
älterer Menschen zu verbessern.24  

Die wenige Freizeit, die Immigrant_innen zur Verfügung steht, stellt für diese ein großes 
Hindernis beim Aufbau sozialer Beziehungen außerhalb der Arbeit dar. Häufig besteht der 
einzige Kontakt von Immigrant_innen zu spanier_innen in ihren Dienstleistungen. Dies ist 
auch bei Abraham und sarah der Fall, die durch die zahlreichen sicherheitsvorkehrungen, 
die von den Peyrós getroffen wurden, völlig auf dem Anwesen isoliert sind. Auch heutzu-
tage wohnen viele Immigrant_innen in spanien in bestimmten stadtvierteln und sind somit 
auch räumlich von der spanischen Bevölkerung getrennt, weshalb sie für viele spanier fast 
›unsichtbar‹ sind (vgl. ebd.). 

Die Tatsache, dass die beiden Afrikaner_innen in Mil euros por tu vida nur wenige Nacht-
stunden über ihr Bewusstsein verfügen dürfen, erinnert laut Palardy an nicht registrierte 
Immigrant_innen, die ebenfalls nur zu bestimmten Zeiten aus ihren Verstecken herauskom-
men können (vgl. ebd., 89) und somit ein schattendasein fristen. Wie ein schatten fühlt sich 
auch Abraham, der sich durch den Verzehr von schokolade erst davon überzeugen muss, 
dass er aus Fleisch und Blut besteht. Da die Peyrós ihre Körper mit ausreichend Nahrung 
versorgen, hat Abraham eigentlich keinen Appetit, sondern isst die schokolade lediglich, um 
ganz gewöhnlichen alltäglichen Tätigkeiten lebendiger Wesen nachzugehen. 



      
97 closure 6 (2019)

Ina Kühne – Die Problematisierung sozialer Folgen und moralischer Dilemmata des Transhumanismus

5. Das Aufkommen ethischer Fragen und moralischer Dilemmata  

als Folge des Transfers

Der umstand, dass es sarah und Abraham gelungen ist, sich aus ihren Zimmern zu befreien, 
Kontakt zueinander aufzunehmen und somit einen Teil ihrer Handlungsmacht zurückzugewin-
nen, wird von den Peyrós erst bemerkt, als diese eines Morgens nebeneinander aufwachen. erst 
jetzt beginnen sie, die beiden Afrikaner_innen nicht mehr nur als Gebrauchsgegenstände zu 
betrachten und erkennen, dass diese über einen eigenen Willen und eigene Bedürfnisse verfü-
gen und in der Zeit, in der sie Zugang zu ihrem Bewusstsein haben, als eigenständig handelnde 
subjekte zu betrachten sind. Die reaktion der beiden eheleute auf diese einsicht könnte nicht 
verschiedener sein. Bei Tofòl löst die erkenntnis, dass die Körper von ihm und seiner Frau durch 
ein jeweils fremdes Bewusstsein bewegt werden können und dass die Afrikaner_innen somit 
in der lage sind, einfluss auf sein leben auszuüben und sich seiner Kontrolle zu entziehen, ein 
Gefühl der Bedrohung aus, denn Abraham und sarah erhalten so auch eine gewisse Macht über 
Anna und ihn. Bei Anna hingegen 
kommen erneut Gewissensbisse auf: 
»Nosotros nos hemos quedado con sus 
cuerpos, con sus vidas … en el fondo 
es una suerte que se lleven bien«25 
(Barceló et al. 2014, 51). Während in 
der oberen Hälfte der entsprechenden 
seite die Gespräche und Handlungen 
der Peyrós gezeigt werden, sind in 
der unteren Hälfte, auf dem Kopf 
stehend, sodass das Heft beim lesen 
herumgedreht werden muss, die 
beiden Afrikaner_innen zu sehen, 
während sie bei Bewusstsein sind. 
Durch diese Darstellungsweise wird 
das hierarchische Verhältnis zwischen 
den europäer_innen und den Afrika-
ner_innen zum Ausdruck gebracht, 
denn Tofòl und Anna stehen nicht nur 
auf der comic-seite, sondern auch in 
der zwischen ihnen und Abraham und 
sarah etablierten rangordnung über 
den Afrikaner_innen. Vor allem Tofòl 
ist es besonders wichtig, diese Hierar-
chie aufrecht zu erhalten.    

Abb. 4: Gegenüberstellung der beiden Paare in den gleichen 
Körpern (Barceló et al. 2014, s. 51).
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Die Handlungen in der oberen und unteren Hälfte finden zwar in einem zeitlichen Abstand 
statt, können durch diese Art der Präsentation, die an keiner anderen stelle der Graphic Novel 
auftaucht, aber gut gegenübergestellt und verglichen werden, da die leser_innen die Möglich-
keit haben, sowohl das ältere ehepaar als auch die beiden jungen Afrikaner_innen gleichzeitig 
in den gleichen Körpern zu sehen. Die unten auf den seiten abgebildeten sequenzen geben 
den leser_innen einen einblick in die Haltung von Abraham und sarah in Bezug auf den 
Transfer, auf die bisher nicht eingegangen wurde, um ihre Degradierung zu ›Werkzeugen‹ bzw. 
›Maschinen‹ zu unterstreichen, während die Ansichten der Peyrós von Beginn an bekannt 
waren. Durch die Konstruktion der Identitäten der Afrikaner_innen wird nun die Wahrneh-
mung der beiden als Personen seitens des ehepaares Peyró kenntlich gemacht. Abraham hält 
den Bewusstseinstransfer für ein Verbrechen (im moralischen sinne). Während er der Mei-
nung ist, dass er machtlos sei, 
und somit seine Benutzung als 
Gegenstand hinnimmt, ent-
scheidet sich sarah, zu handeln 
und ihren subjektstatus deutlich 
zu machen. sie beginnt in das 
Tagebuch von Anna zu schrei-
ben und so mit dieser zu kom-
munizieren und ihr auf diese 
Weise ihre Persönlichkeit zu 
zeigen, nachdem sie selbst durch 
das lesen des Tagebuchs bereits 
etwas über Anna und deren 
schlechtes Gewissen erfahren 
hat. Dadurch gelingt es den bei-
den, sich kennenzulernen und 
sich gegenseitig anzunähern. 
Die Kommunikation wird durch 
zwei Panels, die jeweils die obere 
und untere Hälfte der seite ein-
nehmen und an der Mittellinie 
gespiegelt erscheinen, dargestellt. 

Die beiden Frauen werden 
auf dem Bett liegend und in das 
Tagebuch schreibend gezeigt, 
während die jeweiligen Män-
ner schlafen, die ihrerseits kein 

Abb. 5: Die Kommunikation zwischen sarah und Anna (Barceló 
et al. 2014, s. 51).
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Interesse an einer Kontaktaufnahme haben. Der offene und interessierte umgang der bei-
den Frauen mit dem ›Fremden‹, steht im krassen Gegensatz zum Verhalten der Männer. Als 
sarah/Anna schwanger wird, tauschen sich die beiden mittels des Tagebuchs darüber aus 
und treffen gemeinsam den entschluss, das Kind zu bekommen und ihre Männer dazu zu 
bringen, dem zuzustimmen. sarah ist es somit gelungen, einfluss auf die entscheidungen, 
ihren Körper und ihre Zukunft betreffend, zu erlangen. Beide Frauen stoßen allerdings 
auf erheblichen Widerstand. Abraham reagiert besonders aggressiv. seine Wut entlädt sich 
in unkontrollierter Gewalt, die sich zunächst gegen unbelebte Gegenstände richtet, später 
aber auch gegen sarah und sich selbst. er beabsichtigt, sie beide mit einer zerbrochenen 
Weinflasche zu töten und kann nur durch die sicherheitskräfte von seinem Vorhaben abge-
halten werden. Da die Afrikaner_innen als Gebrauchsgegenstände betrachtet werden, sieht 
Abraham seine einzige Möglichkeit, sich der Macht der Peyrós zu entziehen bzw. Macht 
über sie auszuüben, in der selbstzerstörung. Palardy vergleicht sein Verhalten treffend mit 
einem streikenden Arbeiter (Palardy 2018, 79). Durch sein aggressives Verhalten unterstützt 
Abraham unbewusst die ihm zuteil gewordene Dehumanisierung, da er sich nicht wie ein 
vernunftbegabtes Wesen verhält, das sich laut dem amerikanischen Philosophen richard 
rorty u.a. dadurch auszeichnet, Probleme mit Worten zu lösen: »der Begriff ›Vernunft‹ [ist], 
sofern er überhaupt etwas bedeutet, die Möglichkeit sprechender subjekte […], einander zu 
überreden, statt Gewalt anzuwenden. ein rationales seiendes ist eins, dessen Überzeugungen 
man eher durch Worte als durch Zwang verändern kann.« (Zit. in Tetens 1999, 3) Abraham 
möchte auf keinen Fall, dass das Kind zur Welt kommt, denn er sieht es als Kind der Peyrós 
an und betrachtet es aufgrund des ›unnatürlichen‹ umstands, dass es vier elternteile hat, 
als »hijo del diablo«26 (ebd.). er setzt somit die biomedizinische entwicklung und die damit 
verbundenen Möglichkeiten bzw. Konsequenzen mit einem ›Teufelswerk‹ gleich. er möchte 
kein Kind von ›Weißen‹ großziehen, das »negro por fuera pero blanco por dentro«27 (ebd., 
32) ist und lässt damit, genau wie Tofòl, eine rassistische Gesinnung erkennen. 

Auf der seite neben derjenigen, auf der Abrahams Wutanfall abgebildet ist, ist die reak-
tion von Tofòl auf die überraschende Neuigkeit zu sehen. so wird ein direkterer Vergleich 
des umgangs der beiden Paare mit dem gleichen Problem möglich und Ähnlichkeiten 
und unterschiede werden besonders deutlich. Wenn Tofòl auch nicht mit der Zerstörung 
von Gegenständen reagiert, ist er doch nicht weniger wütend und verlangt von Anna eine 
Abtreibung. Bald wird klar, dass das eigentliche Problem für ihn, ähnlich wie für Abra-
ham, darin besteht, dass er nicht sicher ist, ob er das Kind als sein eigenes betrachten kann: 
»¡Nisiquierasabemos de quién es!«28 (ebd., 55) Das (schwarze) Kind zu bekommen, würde 
eine zu starke Assimilierung bzw. Annäherung an die Afrikaner_innen bedeuten, sodass die 
Abgrenzung von diesen, auf die Tofòl so großen Wert legt, nicht aufrechterhalten werden 
könnte.29 Zum ersten Mal beginnt er nun sich der ganzen Tragweite und der Konsequenzen 
des Bewusstseinstransfers sowie seiner eigenen Hybris bewusst zu werden: »Y [elniño es 
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también] de ellos, de esapareja de negrosque nos hemoscompradocomo si fueranun par de 
zapatos, sin pensar en las consecuencias. Ésa es suvenganza.«30  (ebd., 55).31 

Während Abraham und Tofòl das Kind ablehnen und sich als Gegner ansehen, da sie sich 
nicht um eine gegenseitige Annäherung bemüht haben, betrachten sarah und Anna das 
Kind als ihr eigenes. Beide Frauen beweisen durch ihr kooperatives Verhalten laut Victoria 
del luque eine »sensibilidad femenina« (Valle luque 2013b, 10) sowie eine »inteligencia 
emocional« (ebd, 11), über die die Männer nicht verfügen. Dennoch geben sowohl Tofòl als 
auch Abraham schließlich nach, und das Kind wird geboren. 

6. Implikationen des Endes der Graphic Novel und die Rolle  

des Kindes der transferidos als Grenzgänger

Am ende der Graphic Novel befindet sich unter einem Bild des neugeborenen Kindes Isaac 
ein Blocktext, der nüchtern die neuesten entwicklungen bezüglich der Transfers und deren 
gesellschaftliche Implikationen sowie die beteiligten Institutionen und die einschlägige 
Gesetzgebung beschreibt und biometrische Daten über das Kind nennt. Der Missbrauch 
der Afrikaner_innen wird verschwiegen. Durch den sachlichen stil des Textes sowie durch 
den umstand, dass den leser_innen kein einblick in die Gedanken und Gefühle der Pro-
tagonist_innen mehr gewährt wird, werden diese dazu angeregt, sich selbst eine Meinung 
bezüglich der Geschehnisse und entwicklungen zu bilden. Dem Text ist zu entnehmen, dass 
der Preis für die Transfers rapide steigt, da die Bevölkerung Afrikas immer mehr abnimmt, 
sodass immer weniger anfitriones zur Verfügung stehen. Der Hinweis auf die steigenden 
Kosten für einen Transfer verdeutlicht noch einmal, dass der eingriff und die damit ver-
bundene ewige Jugend und Amortalität nur für einige Menschen möglich ist, so dass die 
herrschende sozioökonomische ungleichheit noch mehr verstärkt wird. Der erwähnte 
rückgang der afrikanischen Bevölkerung bei gleichzeitiger Zunahme des Alters der euro-
päer_innen32 könnte im schlimmsten Fall in einem Genozid enden, wenn immer mehr 
Menschen sich dem eingriff unterziehen, da die natürlichen (menschlichen) ressourcen 
irgendwann erschöpft sind. Die Afrikaner_innen wären dann ausgelöscht, wie die Identi-
täten der anfitriones vor dem eingriff ausgelöscht wurden, sodass sich der Kreis schließt. Des 
Weiteren wird eine Diskussion im spanischen Parlament erwähnt, bei der es darum geht, ob 
die Zeit, in der die anfitriones über ihr Bewusstsein verfügen können, noch weiter reduziert 
werden sollte. Diese Tendenz zeigt die Gefahr von noch mehr Kontrollverlust seitens der 
anfitriones auf. In diesem Zusammenhang erhebt sich die Frage, wie weit dies gehen würde 
und ob die völlige streichung einer Zeit mit Zugang zum eigenen Bewusstsein nicht den 
Tod der anfitriones bedeuten würde (vgl. dazu Palardy 2018, 82). Ferner wird berichtet, dass 
es mittlerweile mehrere Kinder von transferidos und auch von Paaren, von denen nur einer 
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einen Bewusstseinstransfer hat vornehmen lassen, gibt und dass Gesetze erlassen werden 
sollen, um deren rechte zu schützen, da zahlreiche leibliche Nachkommen von transferidos 
den Anspruch dieser Kinder auf erbschaft anfechten. so werden auch die sozialen Probleme, 
die auf solche Kinder zukommen, angedeutet. 

Auf der anderen seite beinhaltet das ende auch Hoffnung. Aus dem Blocktext geht hervor, 
dass die Kinder der transferidos im Allgemeinen von der Gesellschaft immer mehr akzep-
tiert werden, lediglich die katholische Kirche, die hier implizit für ihre konservative Haltung 
kritisiert wird, spricht sich entschieden gegen die Bewusstseinstransfers aus. Da die Kinder 
der transferidos sowohl Zugang zur europäischen als auch zur afrikanischen oder asiatischen 
Kultur haben, bietet sich ihnen die Möglichkeit, als Vermittler zu fungieren und gegen-
seitiges Verständnis herbeizuführen sowie identitätsstiftende Kategorien wie rasse oder 
schichtzugehörigkeit zu dekonstruieren. solche Kinder sind als Grenzgänger zu betrachten. 
unter diesem Begriff wird in der Kulturwissenschaft eine ›soziokulturelle Figur‹ (Fludernik/
Gehrke zit. in Tschilschke 2013, 119) »von zumeist hoher symbolkraft, deren Überschrei-
tung räumlicher, ethnischer, kultureller und sprachlicher Grenzen [...] nicht ohne Auswir-
kungen auf die Konstruktion individueller und kollektiver Identität bleibt und die darüber 
hinaus die Grenze und den Akt der Grenzziehung problematisch werden lässt« (ebd.) ver-
standen. sie sind somit vor allem Figuren, »die das Prinzip des sowohl-als-auch verkörpern« 
(Assmann zit. in ebd.).33 In diesem sinne ist Isaac Peyró genetisch das Kind von sarah und 
Abraham und gehört somit einer immer noch von einigen Menschen als unterlegen betrach-
teten ›rasse‹ an, wird aber überwiegend von Anna und Tofól erzogen und wächst so mit der 
europäischen Kultur und einer hohen sozialen stellung auf. Außerdem wird er, wenn auch 
in geringerem umfang, von den beiden Afrikaner_innen erzogen, sodass er auch die afrika-
nische Kultur kennenlernt und für die in Afrika herrschenden Probleme sensibilisiert wer-
den kann.34 Anna und sarah sind sich dieser Tatsache bewusst, denn sie hatten bei der Über-
redung ihrer Partner, das Kind zu bekommen, u.a. damit argumentiert, dass das Kind für 
beide Paare einen Hoffnungsschimmer darstelle. Anna erwähnt die Möglichkeit, dass es sich 
einmal um Tofòls Geschäfte kümmern könne, da sein leiblicher sohn kein Interesse daran 
zeige, und sarah äußert gegenüber Abraham, dass das Kind einmal ihre Familien in Afrika 
unterstützen könne. sie möchte ihm daher seine Möglichkeiten und seine Verantwortung als 
›Grenzgänger‹ erklären: »Haremosquecomprenda de dóndeviene, quién es, cuál es surespon-
sabilidad.«35 (Barceló et al. 2014, 57) Auch durch den Namen des Kindes wird eine mögliche 
positive entwicklung angedeutet. Das Kind der Peyrós erhält den biblischen Namen Isaac 
(›Geschenk Gottes‹), denn es ist das Kind eines alten, eigentlich unfruchtbaren ehepaares 
und gleichzeitig der sohn von Abraham und sarah. Auch in der Bibel ist Isaaks Geburt eine 
Art ›Wunder‹, da sarah bereits das gebärfähige Alter überschritten hatte. In Mil euros por tu 

vida ist die Geburt ein ›Wunder der Technik‹, durch das die Grenzen der Natur überwunden 
werden (vgl. dazu auch Palardy 2018, 100). Der Name ›Abraham‹ bedeutet im Hebräischen 
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›Vater der vielen [Völker]‹, und Abraham gehört mit seinem sohn Isaak und dessen sohn 
Jakob zu den drei erzvätern, von denen die zwölf stämme des Volkes Israel abstammen. In 
der analysierten Graphic Novel können Abraham und Isaac ebenfalls als stammväter einer 
neuen Art Mensch aufgefasst werden. Auch durch die Anspielung auf den griechischen 
Mythos um Amphitrion, in dessen Gestalt Zeus den Herakles zeugt, mittels der Bezeichnung 
der als ›Hüllen‹ verwendeten Menschen als anfitriones wird eine bedeutende positive rolle 
Isaacs, des Kindes der anfitriones, nahegelegt, da Herakles in der griechischen Mythologie 
dafür bekannt ist, die Welt von ungeheuern zu befreien. 

7. Zusammenfassung und Schlussbetrachtung

Die Graphic Novel Mil euros por tu vida von elia Barceló, Jordi Farga und luis Miguez 
thematisiert den Wunsch des Menschen nach ewiger Jugend und unsterblichkeit, den der 
Transhumanismus zu verwirklichen sucht, und wirft die Frage nach den moralischen Gren-
zen des technischen und medizinischen Fortschritts auf. Mittels der in der grafischen erzäh-
lung dargestellten Möglichkeit reicher, älterer europäer_innen, ihr Bewusstsein in junge 
Körper transferieren zu lassen, die von Afrikaner_innen oder Asiat_innen in finanzieller Not 
zur Verfügung gestellt werden, wird die Macht des Geldes und die Ausbeutung der Armen 
durch die reichen unter dem Deckmantel der Wohltätigkeit und die damit verbundene dop-
pelte Moral kritisiert. Der Transhumanismus wird im comic als dystopischer Trend in der 
gesellschaftlichen oberschicht spaniens dargestellt, der kaum einer Kontrolle unterliegt und 
dazu führt, dass in der grafischen erzählung die Kluft zwischen Arm und reich, die auch in 
der heutigen spanischen Gesellschaft existiert, sowohl innerhalb der europäischen Gesell-
schaft als auch zwischen der ersten und der Dritten Welt immer größer wird. Im rahmen 
der mit den Transfers verbundenen wenig ethischen Anwendung der medizinischen und 
technischen Möglichkeiten werden die anfitriones auf ihre biometrischen Daten reduziert. 
Ihre Identität wird somit ausgelöscht, was in der Graphic Novel sowohl textlich als auch 
auf der Bildebene (etwa durch die Darstellung der Krankenakten) herausgestellt wird. Die 
Afrikaner_innen werden zu Gebrauchsgegenständen herabgestuft, die nur wenige stunden 
nachts Zugang zu ihrem Bewusstsein haben und selbst dann noch der Kontrolle ihrer euro-
päischen ›Besitzer_innen‹, die perspektivisch durch die Verwendung der Aufsicht unter-
strichen wird, unterliegen. Diese Kontrolle wird vor allem durch die an der Villa der Peyrós 
vorgenommenen umbaumaßnahmen, die das Haus in eine Art Gefängnis verwandeln und 
an die Ausübung von Disziplinarmacht im sinne Foucaults erinnern, gewährleistet. liest 
man den Transfer allegorisch, eröffnen sich verschiedene Interpretationsmöglichkeiten. er 
weist einerseits Parallelen zum spanischen Imperialismus des 19. und 20. Jahrhunderts in 
Afrika auf, in dessen rahmen die autochthone Bevölkerung der Beherrschung und Kontrolle 
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durch die spanier unterworfen war, wie Abraham und sarah im comic unter der Kontrolle 
der Peyrós stehen. Die Überführung des Bewusstseins weckt ebenfalls Assoziationen zum 
Kolonialismus. In diesem sinne sind Tofòl und Anna als Kolonisator_innen zu verstehen, 
die sich in einem fremden land, hier einem fremden Körper, ansiedeln. Die Körper werden 
als natürliche ressourcen dargestellt, die aufgebraucht und ersetzt werden können. Zudem 
erinnert der umstand, dass die äußere erscheinung der Afrikaner_innen an das europä-
ische schönheitsideal angeglichen wird, wobei aber die Grenze zwischen der Identität bzw. 
den Persönlichkeiten der europäer_innen und der Afrikaner_innen strikt aufrechterhalten 
wird, an Homi Bhabhas Konzept kolonialer Mimikry. Die situation von Abraham und sarah 
ist zudem mit der von heutigen Immigrant_innen in spanien vergleichbar, die häufiger als 
einheimische spanier_innen in der Altenpflege tätig sind und sehr viel Zeit investieren, um 
älteren Menschen das leben angenehmer zu gestalten. Aufgrund ihrer langen Arbeitszeiten 
haben sie oft wenig Kontakt zu spanier_innen, ähnlich wie die Afrikaner_innen in der 
Graphic Novel, die auf dem Anwesen der Peyrós isoliert sind. Das ende der Graphic Novel 
eröffnet sowohl positive als auch negative Perspektiven. Das steigende Alter der europäer_
innen und die gleichzeitige Abnahme der afrikanischen und asiatischen Bevölkerung deutet 
die Tendenz zu einer möglichen Auslöschung dieser ethnien an. Andererseits bietet die im 
comic hervorgehobene rolle der Kinder der transferidos als Vermittler zwischen der euro-
päischen und der afrikanischen/asiatischen Kultur auch die Möglichkeit einer Annäherung 
zwischen beiden.         
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Der Name bezieht sich auf das Datum der ersten Großdemonstrationen der Bewegung am 
15. Mai (span. mayo) 2011, als tausende Menschen in der spanischen Hauptstadt Madrid 
und vielen weiteren städten gegen soziale, wirtschaftliche und politische Missstände, wie 
die hohe Arbeitslosenzahl, Armut, die Wohnsituation und damit verbundenene Zwangs-
räumungen, Kürzungen öffentlicher Gelder, Korruption u.a. protestierten. 
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elia Barceló studierte Anglistik und hispanische Philologie und promovierte 1995 an der 
universität Innsbruck über die Horrorelemente in den Kurzgeschichten Julio cortázars. 
sie ist neben der Argentinierin Angélica Gorodischer und der Kubanerin Daína chavia-
no eine der bedeutendsten spanischsprachigen science-Fiction- und Fantasy-Autorinnen 
und wird auch als die »Gran dama de la cienciaficción y la fantasíaespañola« (zit. in Palar-
dy 2018, 69) bezeichnet. Für ihre Werke erhielt sie mehrere Auszeichnungen, wie den Pre-
mio Edebé oder den Premio Gabriel de la Asociación Española de Fantasía, Ciencia-Ficción 
y Terror. Außerdem ist sie an der universität Innsbruck als Dozentin für spanische litera-
tur, landeskunde, stilistik und Kreatives schreiben tätig (vgl. Del Valle luque 2013a, 14). 
Jordi Farga studierte zunächst Fotografie und besuchte ab 2008 die Escuela de Cinemato-
grafía y del Audiovisual de la Comunidad de Madrid. Heute arbeitet er beim Fernsehen, 
schreibt Drehbücher, entwirft computerspiele und konzipiert comics (vgl. Barceló et al. 
2014, 63).  luis Miguez studierte Graphikdesign an der Escuela de Arte Numero 10 in Ma-
drid und ist heute comiczeichner. Ferner ist er im Bereich Web- und Gamedesign tätig 
(vgl. Barceló et al. 2014, 62).   

Die Grundsätze des Transhumanismus werden dargelegt in The Transhumanist Declara-
tion (1998) und die Nomenklatur wird erläutert in The Transhumanist FAQ (2003) (vgl. 
Palardy 2018, 82f.). 

»Das licht der Morgendämmerung drang verzerrt durch die grünblauen Markisen und ließ 
den raum wie eine unterwasserhöhle wirken. eine uhr zeigte die Minuten an und mit 
jedem ›klack‹ schauten die beiden Personen, die sich in dem Zimmer befanden, wie über-
rascht um sich, um ihren Blick aufs Neue in den beruhigenden landschaften, die die Wände 
schmückten, zu verlieren. Beide trugen den blauen Kittel der europäischen Krankenhausein-
richtungen ...« (Alle Übersetzungen vom spanischen ins Deutsche durch die Verfasserin).

Für die Familien der beiden jungen Afrikaner_innen ist deren entscheidung, sich als ›Hül-
le‹ für das Bewusstsein von europäer_innen zur Verfügung zu stellen, tatsächlich in ge-
wisser Hinsicht vergleichbar mit deren Tod, da sie nicht die Möglichkeit haben, die beiden 
noch einmal wiederzusehen oder Kontakt mit ihnen aufzunehmen. 

»Beide waren wegen Geld dort.« 

Die Übersetzung mit ›Gastgeber/Wirt‹ wird der/dem zu Bezeichnenden nicht gerecht, 
denn eine Gastgeber_in lädt den Gast üblicherweise willentlich und nicht aus finanziellen 
Gründen zu sich ein und behält dabei die Kontrolle über sein Haus. Der finanzielle Aspekt 
spielt lediglich bei Aufenthalten in einem Hotel eine rolle, die aber nicht permanent sind 
(vgl. dazu auch Palardy 2018, 86).

Zu den medizinischen Fachtermini vgl. ausführlich Navarro (2007), online unter https://
medicablogs.diariomedico.com/laboratorio/2007/03/14/que-dificil-es-el-ingles/ letzter 
Zugriff am 19.04.2019.

unter diesem Terminus werden »Methoden einer genetischen, medizinischen, neuro- und 
ganz allgemein technischen optimierung des Menschen« (loh 2018, 50) zusammengefasst. 
Diese zielen außer auf eigenschaften wie schönheit auch auf Glücklichsein, körperliche 
Kraft und Ausdauer, die lebensdauer u.a. ab (vgl. ebd., 52). Das Human Enhancement ist 
nicht vollständig mit dem Transhumanismus identisch. einige Transhumanisten befassen 
sich nicht in erster linie mit dem Human Enhancement und nicht alle Befürworter_innen 
des Human Enhancement sind gleichzeitig auch Transhumanisten (vgl. ebd.).
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Dies entspricht den Überlegungen von John locke, der personale Identität mit den er-
innerungen und reflexionen sowie generell mit der psychologischen Konfiguration der 
entsprechenden Person identifiziert (vgl. loh 2018, 105).

Der Transfer des Bewusstseins auf einen anderen artifiziellen oder menschlichen Kör-
per führt nicht zwangsläufig zur unsterblichkeit. Menschen könnten dann aber nur noch 
durch Gewalteinwirkung sterben und wären somit amortal. 

Dies wird u.a. daran deutlich, dass sarah sich beim Anblick der landschaftsgemälde im 
Wartesaal fragt, ob sie nach dem eingriff noch in der lage sein wird, an den strand zu 
gehen.

Tofòl ist ein erfolgreicher Geschäftsmann, der mehrere Firmen leitet.

»Wir können es uns leisten, Anna.«

»selbstverständlich, Frau saladriga, selbstverständlich. sie sind ordnungsgemäß infor-
miert worden und haben alle notwendigen Dokumente unterzeichnet.« 

»Junge, gesunde und schöne Körper.«

Zureik betrachtet die Biometrie als neue Art der Biopolitik im sinne Foucaults, die sogar 
noch einen »closer link between the biological and political« (zit. in Palardy 2018, 81) 
herstelle.

Die einstellung Mendozas erinnert an das Konzept des Quantified Self, das ein bedeutendes 
Thema des Transhumanismus darstellt. Dabei wird davon ausgegangen, dass alle für die 
Beurteilung und das Verständnis des Menschen relevanten Faktoren in Zahlen erfasst und 
gemessen werden können (vgl. loh 2018, 77). Zum Zweck des erkenntnisgewinns über 
die körperliche und geistige Gesundheit werden hierbei umwelt- und personenbezogene 
Daten für die Kontrolle, Analyse und Auswertung mittels life-logging-Technologien wie 
schrittzählern, smartphone-Apps, schlafsensoren u.a., die sich bereits heute großer Be-
liebtheit erfreuen, gemessen und aufgezeichnet.

Der französische Arzt und Philosoph Julien offray de la Mettrie (1709–1751) behauptete, 
dass der Mensch als Maschine zu betrachten sei: »Ziehen wir also die kühne schlußfolge-
rung, daß der Mensch eine Maschine ist und daß es im ganzen universum nur eine einzige 
substanz – in unterschiedlicher Gestalt – gibt.« (zit. in Tetens 1999, 1) 

Diana Palardy verweist in diesem Kontext auch auf die Parallelen des Transfers auf Kosten 
armer Menschen zum bereits in der Gegenwart existierenden Problem des organhandels, 
dessen dystopische steigerung der Handel mit ganzen Körpern in Mil euros por tu vida 
darstelle. Die Autorin führt weiter aus, dass meist organe von Menschen aus armen län-
dern für Menschen aus reichen ländern zur Verfügung gestellt werden (vgl. Palardy 2018, 
87).

Die imperialen eroberungen spaniens in Afrika im 19. und 20. Jahrhundert umfassten 
spanisch-Marokko, Ifni und spanisch-sahara, die 1946 zu spanisch-Westafrika zusam-
mengeschlossen wurden, und spanisch-Guinea. 

sie wurde auch in der Historienmalerei des 19. Jahrhunderts, die die spanischen erobe-
rungen in Nordafrika ausführlich dokumentierte, verwendet sowie in den chroniken zu 
den spanisch-Marokkanischen Kriegen des 19. Jahrhunderts sprachlich beschrieben (vgl. 
dazu Martin-Márquez 2008, 125f. und zur katalanischen literatur und Malerei Kühne 
2017 und 2018). 
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Zudem war 812 nach der Befreiung von den Mauren oberhalb des ebro und bis nach Astu-
rien die Marca Hispanica unter Karl dem Großen entstanden, wodurch Katalonien sogar 
zeitweise zum fränkischen reich gehörte, das bei der rückeroberung von den Mauren 
mitgewirkt hatte. Die zeitweise Zugehörigkeit zum Frankenreich wurde von den Katala-
nen als Argument verwendet, um auf die damalige Ausrichtung Kataloniens nach Norden 
(europa) hinzuweisen. 

Der Anteil an Immigrant_innen in der Altenpflege beträgt in spanien etwa 90% (vgl. Pa-
lardy 2018, 88).

»Wir haben ihre Körper übernommen, ihre leben … Im Grunde ist es ein Glück, dass sie 
sich gut benehmen.«

»Kind des Teufels«.

»Außen schwarz und innen weiß«.

»Wir wissen nicht einmal, von wem es ist«.

Auch hier ist seine reaktion vergleichbar mit der eines Kolonisators in einer Kontaktzone: 
»his reaction is similar to that of a person living in a contact zone who occupies a domi-
nant position of power and resents seeing someone in a subordinate position supposedly 
overstepping his/her bounds.« (Palardy 2018, 84) 

»und [das Kind ist] auch von ihnen, von diesem Paar schwarzer, die wir uns gekauft ha-
ben, als wären sie ein Paar schuhe, ohne an die Folgen zu denken. Das ist ihre rache.«

seine Aussage spiegelt möglicherweise die Besorgnis der spanischen Gesellschaft in Bezug 
auf die aktuellen demografischen entwicklungen hin zu niedrigen Geburtenraten bei spa-
nier_innen und hohen bei Immigrant_innen wieder (vgl. dazu auch Palardy 2018, 92).

Die Weltgesundheitsorganisation schätzt, dass spanien im Jahr 2050 die älteste Bevölke-
rung der Welt haben wird. Die meisten afrikanischen einwander_innen sind hingegen sehr 
jung (25–30) auch im Vergleich zu anderen Immigrant_innen (vgl. Palardy 2018, 88). 

Die Figur des ›Grenzgängers‹ ist gerade in der spanischen literatur von besonderer Be-
deutung, denn spanien kann sozusagen als »expertenkultur des Grenzgängertums« 
(Tschilschke 2013, 121) betrachtet werden, da das land auf einen in der europäischen Ge-
schichte einmaligen, in einigen landesteilen über neunhundert Jahre andauernden Kul-
turkontakt mit Afrika zurückblickt.

In diesem Kontext ist allerdings zu bedenken, dass die Zeit, die jedes elternpaar mit dem 
Kind verbringen kann, sehr ungleich gewichtet ist. Die Zeitverteilung zeigt so noch einmal 
die Machtverhältnisse zwischen den Peyrós und den beiden Afrikaner_innen auf.

»Wir werden dafür sorgen, dass es versteht, wo es herkommt, wer es ist, was seine Verant-
wortung ist.«

23]

24]

25]

26]

27]

28]

29]

30]

31]

32]

33]

34]

35]



closure 6 (2019)
      
108

Adapting the Autographic self 

elisabeth Krieber (salzburg)

Although differing in formal and thematic aspects, Alison Bechdel’s Fun Home and Phoebe 
Gloeckner’s The Diary of a Teenage Girl both offer intimate accounts of female adolescence 
that critically engage with the representation of autobiographical subjectivity. rather than 
simply presenting a linear and coherent experiencing self as agent and/or narrator both 
artists portray their process of identity formation as fragmented and inconsistent and self-
reflexively foreground the distinct performativity of their (semi)autobiographical selves.

Gloeckner’s diary introduces her protagonist Minnie Goetze in a full page illustration 
accompanied by her first diary entry. Minnie’s diary narrative then continues to alternate 
between her writing, short comic sequences, doodles and illustrations as she outlines her 
coming-of-age in san Francisco and first sexual experiences in a secret affair with her 
mother’s boyfriend Monroe. The narrative thus portrays her development across various 
intersecting modalities and discourses. similarly, Alison Bechdel’s graphic memoir Fun 

Home relies on the synergy between text and images to reconstruct her childhood, ado-
lescence and coming-out experiences entwined with the revelation of her father’s closeted 
 homosexuality and his tragic death. Bechdel illustrates autobiographical narrative as a 
self-reflexive, dynamic and relational process. Her memoir is structured in a more regular 
sequence of individual panels continually accompanied by the author’s narrating voice in 
captions or text inserts. 

Notably, both Bechdel’s and Gloeckner’s works have been adapted for the stage and/or 
screen. The Diary of a Teenage Girl has been turned into an off-Broadway play by Marielle 
Heller, who starred as protagonist and later wrote and directed an independent film of the 
same name also based on Gloeckner’s book, while Fun Home has been transformed into a 
Tony Award winning musical by lisa Kron (book and lyrics) and Jeanine Tesori (music). 

This article aims to illustrate the unique performativity of autographic subjectivities 
and, moreover, explores their proliferation across media boundaries. I will first outline 
Bechdel’s and Gloeckner’s comic subjectivities as performative constructs before tracing 
their transition and transformation from page to stage and screen – from performativity to 
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 performance. An examination of the correlation between performativity, gender, the comics 
medium and autobiography will provide the analytical foundation for examining the indi-
vidual graphic narratives and representational strategies used for their adaptations.

Comics and Performativity 

By introducing comics as »an art of tension« charles Hatfield stresses the medium’s »radi-
cally fragmented and unstable« nature while at the same time distinguishing this quality 
as its biggest asset (2009, 132). The tension characterizing comics’ formal structure invites 
artistic inquiries into the nature of representation and its multimodal, fragmented format 
has the potential to engage readers in »a constant self-reflexive demystification of the project 
of representation« (chute, 2010, 9). This process often entails a critical examination of the 
nature of subjectivity and representation as such and relies on the subversive potential inher-
ent in the medium to create its multimodal characters. 

To illustrate how Bechdel and Gloeckner construct their autographic subjectivities by rely-
ing on the performativity of the medium, the term itself needs some delineation. This article 
will predominantly refer to the idea of performativity as outlined in Judith Butler’s influential 
theory of gender as social construct. Butler identifies gender identity as performative by argu-
ing that it does not exist as a stable, pre-existing category but is constituted through »a stylized 
repetition of acts« (2010, 482). she elaborates that this stylized repetition of gender conven-
tions not only constitutes gender identity but already includes the potential for challenging 
its established norms through »a different sort of repeating […] the breaking or subversive 
repetition of style« (2010, 483). Butler traces the subversion of normative gender identities 
using drag as an example of subversive repetition that results in the parody of ›original‹ gen-
der: »In imitating gender, drag implicitly reveals the imaginative structure of gender itself – as 
well as its contingency« (Butler, 1999, 187). ole Frahm then draws on Butler’s framework 
and her idea of subversive gender parody to illustrate what he terms the structural parody of 
comics (Frahm, 146). He argues that the constant repetition of characters and content across 
sequences of panels and in different modes in comics result in a parody of signs and their ref-
erents (Frahm, 144) – claiming that the structural framework of comics builds on subversive 
repetition. Based on Frahm’s theory of comics’ self-reflexive repetitive structure, Véronique 
sina then declares the medium’s inherently performative character:

Auf dem Modus der ›Wiederholung‹ (Frahm 2010, 12) basierend, ist der comic zudem durch eine per-
formative Grundstruktur geprägt, welche das (produktive) Potenzial der Differenz und Verfehlung in 
sich birgt. All diese charakteristischen eigenschaften machen den comic zu einem performativen Me-
dium, welches sich durch einen gewissen Grad der Fragmentierung, Hybridisierung und demonstrativen 
Künstlichkeit auszeichnet. (sina, 30) 



      
110 closure 6 (2019)

elisabeth Krieber – Adapting the Autographic self

since this article focuses on the adaptation of comics’ narrative, Andrea seier’s discussion of 
the terms performance and performativity in connection with mediality in her study Reme-

diatisierung. Die Performative Konstitution von Gender und Medien provides a useful theo-
retical orientation. seier refers to Mieke Bal’s distinction between performativity as used by 
Butler – a discursive category, dating back to Austin’s speech act theory1 – and performance 
as aesthetic category referring to the actual phenomenon of artistic performance (seier, 10), 
but argues that an investigation of performativity can be most productive at the interface 
between those two definitions, when the idea of performative repetition and subversion is 
directly applied to aesthetic phenomena such as a film, a play or a performance in general 
(seier, 63). Her approach thus promotes combining aesthetic and discursive practices in 
analysis (seier, 64).2 

The idea of performativity and performance as separate yet interconnected concepts 
proves especially productive for investigating the adaptation of graphic narratives, since the 
transformation of graphic narratives into theatrical and cinematic productions engages with 
the fluid boundaries between performativity, as outlined by Butler and adapted by Frahm, 
and actual performance. While the movie, play and musical based on Bechdel’s and Gloeck-
ner’s work are aesthetic performances in their own right, they still constitute performative 
re-iterations of their source texts that present differently stylized enactments of their central 
subjectivities. Following sina’s assessment of comics as inherently performative medium that 
can be utilized for subversive representational practices, my approach will investigate the 
adaptability or transformation of comics’ unique performativity  by examining its manifesta-
tion in Gloeckner’s and Bechdel’s works, and by outlining the techniques used by Heller and 
Kron/Tesori to create representational analogies for their respective media. Gloeckner’s and 
Bechdel’s graphic narratives in particular are suitable for this analysis because they not only 
capitalize on comics’ structural performativity to shape their subjectivities across modes and 
sequences of panels, they further illustrate the performativity of autographic narration in the 
process.

The Performative Autographic Self 

When Gillian Whitlock coined the term »autographics« for life writing in comics she 
highlighted the medium as a productive ground for negotiating the representation of 
subjectivity (Whitlock, 966). Whitlock derives her wording from leigh Gilmore’s feminist 
interpretive strategy for the study of autobiography who establishes the term »autobio-
graphics« to dismiss the then accepted notion that an essential self predates autobio-
graphical writing and rather defines the subject as performative (in a Butlerian sense) 
and generated in the process of writing: »The autobiographical subject is produced not 
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by experience but by autobiography« (Gilmore, 25). According to her framework »a text’s 
autobiographics« are located in its inconsistencies and ruptures, in the subsequent fore-
grounding of the writing process and experimentation with genre conventions that enable 
readers to perceive the origins of the represented subjectivity as »multiply coded in a 
range of discourses« (Gilmore, 42). 

By adapting and modifying the term to »autographics« Whitlock draws attention to 
the potential inherent in comics’ mediality to construct these multiply coded subject 
positions (Whitlock, 966). The multimodal and fragmented narrative format and the 
thus enabled performative structural parody divide the autobiographical subject across 
words and images as well as panel sequences. consequently, the subject is not only mul-
tiply coded (visually and verbally) but also fragmented and multiplied across the panels. 
This fragmentation destabilizes the idea of a unified self even further than traditional, 
monomodal autobiography, since comics produce a variety of different re-iterations 
of subjectivity from panel to panel in addition to the coding of subjectivity across two 
modes in the same panel. As silke Horstkotte and Nancy Pedri argue, comics amplify the 
»duality« and tension between a »narrating I (the self who tells)« and an »experiencing 

I (the self told about)« that has always shaped autobiographical narration (Horstkotte 
and Pedri, 77). They add that the special case of autographic representation contrib-
utes a »further doubling« by not only representing subjectivity »on two temporal layers 
but also on two modal tracks« (Horstkotte and Pedri, 77). Importantly, Horstkotte and 
Pedri also speak of performing rather than representing subjectivity in autobiography 
(Horstkotte and Pedri, 79).

The comic specific interconnection of visual and verbal modes establishes additional 
discursive layers and presents the artists with more creative opportunities to deliberately 
foreground the constructed and stylized nature of their multimodal subjectivities and 
»dramatize the regulatory discourses of subjectivity« (Whitlock and Poletti, xix). re-cre-
ating the subject anew in every panel and shaping it in different modes, as already fore-
grounded in Whitlock and Poletti’s wording, therefore amplifies the performative element 
of comics autobiography. 

Furthermore, Hillary chute argues that this staging of multiple, fragmented subjectivi-
ties across a sequence of panels also presents »a non-overdetermined materiality of the 
body« which she considers essential for feminist narratives (chute, 2015, 200). Through 
providing different iterations of a central subjectivity or character’s body from panel to 
panel, the idea of an original referent or normative gender identity is called into question. 
As already highlighted by sina, comics’ performativity arises from these sequences of 
varied repetition since every re-iteration of subjectivities or bodies carries the potential to 
introduce a subversive element that undermines the pattern (sina, 30) and thus furthers a 
critical reflection or deconstruction of (gender) identities and stereotypes. This aspect of 
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subversive performativity is equally important in the analysis of Bechdel’s and Gloeckn-
er’s accounts, since both comics portray their performative autographic selves from trans-
gressive female perspectives regarding the expression of sexual desire or non-normative 
gender performance.

Gloeckner’s The Diary of a Teenage Girl already addresses the deliberate construction of 
subjectivity and her work’s ambivalent status as semi-autobiographical on a paratextual level. 
In the preface of the revised edition, the author openly acknowledges her protagonist Minnie 
as a fictional construct. Nevertheless, she also adds that this character is based on her own 
experiences:

Although I am the source of Minnie, she cannot be me—for the book to have real meaning, she must 
be all girls, anyone. This is not history or documentary or a confession, and memories will be altered or 
sacrificed, for factual truth has little significance in the pursuit of emotional truth. It’s not my story, it’s 
our story. (Gloeckner, xv)

Gloeckner thus identifies her alter-ego Minnie as fictionalized re-iteration of her teenage 
self. she announces this construction to focus her readers’ attention on the universality of 
her experiences and to deny the idea of an essential, coherent self as subject of her narrative. 
Nevertheless, Minnie’s visual appearance still very much resembles the author – which is also 
indicated paratextually in photographs of Gloeckner as a teenager that are included in the 
back of the revised edition. This deliberate contradiction creates an interesting tension and 
foregrounds not only the unique possibilities of autographics to complicate the representa-
tion of subjectivity, but also the subversive, performative character of Gloeckner’s central 
subjectivity who is multiply coded across words and images. 

Moreover, Gloeckner employs a specific form of structural parody throughout her narra-
tive by complementing Minnie’s first-person diary entries – partly taken from the author’s 
actual teenage diary and partly recreated and edited by adult Gloeckner (chute, 2010, 
74) –with visual elements ranging from doodles and comics to full-page illustrations of indi-
vidual characters or scenes. Additionally, Minnie’s diary narrative is often resumed in comic 
sequences. Thus, the full potential of multimodal representation is realized to produce a col-
lage of perspectives in Gloeckner’s illustrated diary, which Hillary chute terms »innovative, 
genre-crossing narrative« that is also »cross-discursive« (chute, 2010, 74).While the written 
diary entries represent Minnie’s naïve but uncompromising teenage perspective, the full page 
illustrations and comic sequence contextualize her narrative from a more reflected vantage 
point. The author thus creates an interplay between two modes and discourses – between her 
younger alter-ego’s writing and a more critical authorial instance in the form of the added 
visuals. Hillary chute even characterizes this interplay as a conversation that features »the 
›visual voice‹ in Gloeckner’s adult hand enter[ing] the text to dialogue with Minnie’s child 
voice« (chute, 2010, 83).
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This dialogue exemplifies a special form of subversive re-iteration that actually re-contextual-
izes Minnie’s narration and introduces another evaluating instance through the visual mode. 
Gloeckner’s visual authorial perspective engages with the diary entries in illustrations and 
comic sequences. For instance, in the following illustration that is placed right in the mid-
dle of a diary entry the subversive visual re-iteration of Minnie’s »I love Monroe to touch me 
affectionately«(Gloeckner, 84) explicitly foregrounds the structural parody through a very 
unfavorable depiction of Monroe’s rather aggressive groping which she seems to mistake 
for an affectionate touch.This way, Minnie’s voice still dominates but Gloeckner’s illustra-
tion rectifies some of her adolescent naiveté and adds another layer of reflection. In another 
full-page illustration captioned »He said he didn’t like stupid little chicks like me trying to 
manipulate him…« (Gloeckner, 79) the author visually interprets a scene unfolding between 
Monroe and Minnie after one of their sexual encounters. Here, the illustration retrospec-
tively underlines Minnie’s agency while exposing Monroe’s self-consciousness. As opposed 
to displaying her as victim in this scenario it provides, to use chute’s phrasing, »a mocking 
counterobjectification, a female gaze at work« (chute, 2010, 81).

Fig. 1: An in-text illustration added to Minnie’s diary to qualify her statement 
(Gloeckner, 84).
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The Diary of a Teenage Girl not only 
complicates autobiographical narrative; 
Minnie’s writing also offers a candid 
insight into female adolescence in the 
process. While illustrating her struggles 
during the abusive relationship Minnie 
is never portrayed as victim. Instead, 
the readers experience an unfiltered 
assessment of her affair and sexual 
desires: 

This is the first time I’ve been in a position to 
interact with an adult on a completely serious 
level. Maybe it’s too soon …. I‘ve never even 
dated before. How am I to interpret his adult 
codes and bullshit? of course I’m confused, 
but I suppose understanding will come in 
time.... Maybe I should ignore everything. 
But I like sex. What am I supposed to do, ig-
nore sex? I need sex. I really want to get laid 
right now- in fact, any time – the desire is in-
satiable. I don’t know if I’ve made that clear – 
I really like getting fucked. (Gloeckner 26)

In combination with Gloeckner’s crea-
tive choices her account challenges 
socially accepted notions of female ado-
lescence by emphasizing her developing 
sexuality and agency, which accord-
ing to Meisha rosenberg, »authorizes 
a complex tectonic shift ungrounding 
patriarchal visual and textual structures that resonates with the history of underground comix 
and feminist art« (rosenberg, 396). Protagonist Minnie, multiply coded across words and 
images, destabilizes the idea of a coherent autobiographical subject and also transgresses the 
expectations of the stereotypical teenage girl in a coming-of-age narrative.

similarly, Alison Bechdel’s Fun Home self-reflexively deconstructs coherent autobiographi-
cal subjectivity; however, as opposed to creating a conversation between two discourses across 
modes, it densely layers verbal and visual narrative instances to foreground narrating and 
remembering as simultaneous, fragmented and incoherent process. Bechdel’s narrating I is 
represented as text in caption boxes above or below and sometimes inserted in the panels, 
while her younger experiencing Is are visualized as characters. The fact that the text boxes are 

Fig. 2: A full page illustration of Minnie and Monroe 
that highlights her agency (Gloeckner, 79).
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sometimes part of the panels that visualize her past emphasizes the notion of autobiographical 
subjectivity as flexible and shaped in the creative process of arranging memories. since com-
ics’ distinctive multimodality enables a splitting of the self across modes, autography offers the 
ideal structural framework to challenge the boundary between experiencing and narrating I.

Bechdel’s memoir capitalizes on this formal opportunity to self-reflexively foreground the 
performativity of her autobiographical subjectivity – as shaped in the process of its enactment 
in various modal iterations on the page. All chapters in her memoir are arranged around old 
photographs she redrew and several panels depict her in the process of sorting through these 
photographs. In these instances, disembodied hands holding these photographs are included in 
the panel. While the authorial comments are still present in text boxes, the visual representation 
of hands entering the panel frames blurs the distinction between narrating and experiencing I. 
These hands hint at Bechdel’s authorial presence and self-reflexively allude to her process of col-
lecting and arranging memories as her narrating I crosses from the verbal to the pictorial plane 
and enters the diegesis of her memoir.

This strategy again accentuates the 
process of creation and the author’s 
multiply coded selves. In Gilmore’s 
terms, Bechdel’s shaping hands break-
ing diegetic boundaries and entering 
the story constitute a site of disruption 
that once again negates the notion of an 
essential, coherent self and foregrounds 
the subject as fragmented and continu-
ously re-enacted in words and images 
(Gilmore, 25). The bottom panel on this 
page illustrates Bechdel’s approach to 
layer her autographic subjectivity across 
different modes particularly well. Here, 
the verbal narration, which is inserted 
in the panel, describes a drawn inter-
pretation of a photograph that features a 
21-year-old version of the author, while 
the representation of her hands hold-
ing this photograph simultaneously acts 
as visual embodiment of her authorial 
presence – which results in a layering of 
three iterations of Bechdel’s autographic 
subjectivity in one panel.

Fig. 3: Bechdel’s hands entering the panel creates a dense 
layering of autographic subjectivities (Bechdel, 120).
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In addition to illustrating the performative nature of autobiographical writing and subjectivity, 
Bechdel places a thematic focus on the performative nature of gender identity as she discusses 
her coming-out intertwined with the discovery of her father’s closeted homosexuality and his 
attempts to push her into a heteronormative mold of femininity. By visually and verbally char-
acterizing them as »inversions of one another« (Bechdel, 98), she once again utilizes comics’ 
»enabling« format (chute, 2015, 198) – the multimodal narrative structure that is particularly 
suited for a self-reflexive engagement with the construction of identity – to outline their com-
plicated relationship. In this panel that depicts her father and younger self arguing about gender 
normative clothing choices, both characters are only represented as reflections in a mirror – as 
literal inversions of their actual selves – standing next to each other while their respective 
speech bubbles are crossed over. Verbally, the narration in the text boxes also juxtaposes their 
conflicting views in mirrored syntactic structures: »While I was trying to compensate for some-
thing unmanly in him…/He was attempting to express something feminine through me…« 
(Bechdel, 98). Thus, Bechdel also formally reinforces the inverted connection with her father.

Fig. 4: Alison’s ›inverted‹ relationship with her father is presented in words and 
images (Bechdel, 98).
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Besides Fun Home’s performative representation of autographic subjectivity and gender iden-
tity, its process of creation entails a notable intersection with actual performance. As noted 
in Hillary chute’s chapter in Graphic Women, Bechdel posed for reference shots for every 
panel in her memoir – impersonating every character and staging the scenes she was about 
to draw (chute, 2010, 200).This posing also involves taking her younger selves’ place which 
constitutes, in Anne rüggemeier’s terms, a theatricalization of Bechdel’s production process 
(rüggemeier, 167).3 

The Adaptation Process – from Page to Stage and Screen

Pascal lefèvre, speaking about comic adaptation into film, identifies the problematic nature 
of turning panels into moving images with a soundtrack (lefèvre, 4). He argues that aiming 
for a faithful replication is never a productive approach since different media have different 
requirements for effective storytelling and therefore concludes that medium-specific modi-
fications are necessary (lefèvre, 5). While lefèvre discusses filmic adaptations in his arti-
cle, his observation equally applies to other media. For instance, sam Gold, director of Fun 

Home reaches a similar conclusion when addressing some of the challenges producers lisa 
Kron and Jeanine Tesori encountered in their process of bringing Fun Home to the stage. 
He notes that they had to devise a »theatrical analogy« for the way Bechdel told her story, 
since arranging the show around actual drawings from the graphic memoir did not yield the 
desired results (Pogrebin). subsequently, only one image from the first page of Fun Home 
was kept for the performance at the Public Theater in 2013. At the end of the final scene, a 
drawing of Bechdel’s eight-year-old self being balanced on her father’s feet during a game of 
›airplane‹ was projected onto the wall behind the actors (Kron and Tesori, 2013, 77).4 

The theatrical analogy the producers then employed to stage Bechdel’s multiple auto-
graphic subjects was the casting of three different actresses to embody three different ver-
sions of Alison at various stages in her life: »Alison – 43 years old, a cartoonist, Medium 
Alison – 19 years old, a college freshman, small Alison – around 8 years old« (Kron and 
Tesori, 2013, n. pag.). These ‘three Alisons’ share the stage and certain songs and some-
times move across different temporal planes. In her latest publication Hillary chute 
identifies Alison’s various embodiments in the musical as a successful transmedia adap-
tation of comics narration: »it [the musical] intertwines distinct time periods by having 
them walk into spaces of the past, or future, collapsing time in the way that comics does 
so noticeably« (chute, 2017, 384).

This is illustrated for instance in a scene where Alison confronts her father about their 
shared homosexual identities during a car-ride. In the graphic memoir, this sequence 
stands out due to its symmetrical and explicitly repetitive page layout that constitutes a 
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clear deviation from the rest of the narrative.5  It stretches across two pages each made up of 
nine equally sized panels that depict Bruce and college-aged Alison in the car next to each 
other. Graphically, the numerous iterations of their almost identical profiles with only slight 
variations in posture or facial expressions stress the visual similarities between father and 
daughter while their emotional distance is highlighted at the same time through prolonged 
awkward silences visualized in interspersed panels without text and only minimal move-
ment. on stage, Alison takes Medium Alison’s place for this particular scene as the stage 
directions specify: »she follows him into the car. In the course of this walk she moves back 
into the past. she’s not remembering this, she’s living it again« (Kron and Tesori, 2013, 68). 
At a crucial moment in the story Alison, who functions as embodiment of Bechdel’s narra-
tion on stage, physically replaces one of her experiencing Is for this significant confrontation. 
While the graphic memoir signaled the weight of this scene by slowing down time through 
stylized symmetry and repetition, on stage Alison steps out of her narrating role and re-
enters her past as replacement for Medium Alison. The graphic memoir’s performative re-
iteration is thus replaced by Alison actually performing the role of her younger self.

Fig. 5: The page layout foregrounds performative re-iteration in a crucial moment when Alison con-
fronts her father about their shared homosexuality (Bechdel, 220-221).
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This is the only scene in which Alison reciprocally interacts with another character in her 
story. However, as narrator she is also the most mobile character throughout the entire 
musical. she is present in the background of every scene either behind her drawing desk 
or sketching as an unseen presence that observes but also responds to her younger selves’ 
comments and actions. sometimes this produces a form of dramatic irony Alison shares 
with the audience, for instance, in a scene where college Alison comes out to her first girl-
friend:

MeDIuM AlIsoN: My parents don’t know because I just figured it out myself.

JoAN: oh.

MeDIuM AlIsoN: About two weeks ago.

JoAN: Huh. With who?

MeDIuM AlIsoN: With who what?

AlIsoN (overcome with humiliation at the memory of the awkwardness.): oh god.

JoAN: Who were you with? 

MeDIuM AlIsoN (confused, then suddenly getting it): Nobody! Nobody. oh my god,

I’m so embarrassed. 

AlIsoN (Quietly writhing in the refreshed humiliation.): oh god. 

(Kron and Tesori,  2013, 30)

Her temporal transgressions and interactions with her younger selves therefore demonstrate 
the complexity and layering of autobiographical narration that comics portray through per-
formative repetition across panels with text and images. The musical thus exploits »the dis-
tance between a self who speaks, a self who sees, and a self who is seen, or the split between a 
narrating and an experiencing self« (Mikkonen, 170) and in doing so effectively adapts a rep-
resentational technique Kai Mikkonen specifically ascribes to comics storytelling. on stage, 
the embodiment of her narrative voice as acting character in her story continues Bechdel’s 
allusion to herself as both narrating and experiencing instance.

Marielle Heller approached the adaptation of Gloeckner’s material for the theater stage 
from another angle. Her off-Broadway play The Diary of a Teenage Girl is less concerned 
with adapting autographic elements than Kron and Tesori’s musical. However, as opposed to 
Fun Home where the original graphic memoir source is only referenced indirectly through 
adult Alison who introduces herself as cartoonist and is constantly sketching behind her 
drawing desk on stage, The Diary of a Teenage Girl play features some of the original illustra-
tions as projections. The production notes in the script specify: 

There are large video screens or walls where the video lives, which project Minnie’s artwork (drawings, 
photographs and super 8 film recordings). The visual world tells its own story; that of the progression of 
Minnie as an artist. (Heller, 2011,4)
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even though sean T. collins, writer for The Comics Journal, who reviewed one of the per-
formances at the 3lD Arts & Technology center in New York, praises the play for creating 
enough room to showcase Gloeckner’s art and retain the story’s »portrait of the artist as a 
young woman« character (collins), I would argue that using the illustrations simply as a 
backdrop to outline Minnie’s artistic process sacrifices some of the dialogue between Gloeck-
ner’s visuals and her protagonist’s words through cross-discursive interaction for a stronger 
focus on Minnie’s perspective. As outlined in the script, the images thus appear to illustrate 
rather than critically evaluate.

However, Heller made one significant alteration to Minnie’s diary entries regarding the 
format of narrative transmission. on stage, they are presented as audio recordings. The play 
even begins with her narration as voiceover from a cassette tape:

(A girl sits alone deep in thought. This is MINNIe GoeTZe. She wears a tattered blue and white lit-

tle-girl nightgown. She sits as through trying to piece together something A voiceover – it sounds like 

an old tape player, crackled and distant. It’s Minnie’s voice.)

VoIceoVer: I don’t remember being born. I was a very ugly child.

(The girl mouths the words along with the recording in moments.)

(Heller, 2011, 7)

Minnie’s disembodied narrative voice connected to her character’s physical presence acous-
tically and visually immerses the spectators in her point of view. While this constitutes a 
deviation from the source text, it adapts her narration to the new medial possibilities of stage 
performance.

Marielle Heller’s movie on the other hand, as noted by Maike s. reinerth, incorporates the 
productive multimodality of its source text to a greater degree by adapting it to the medial 
possibilities of film (reinerth, 248–249). Just like the play, the movie portrays Minnie record-
ing her diary on tape and uses her voice over. However, her drawings are foregrounded 
more prominently and occasionally even transform into animations. They depict her artistic 
progress and at the same time visualize her state of mind. As opposed to providing a visual 
backdrop for the action, they are more clearly attributed to Minnie’s character who is often 
shown in the process of drawing.6

These animated illustrations appear in various forms and enter the diegesis in different 
ways. For instance, in a scene where Minnie traces a drawing of Monroe with her finger 
it turns into an animation that slowly morphs into Monroe’s real face complementing her 
breasts. While this sequence is clearly marked as Minnie’s imagination and unfolds in her 
sketch book, another scene features an animated version (based on one of her drawings) of 
Aline Kominsky-crumb. Her favorite cartoonist and imagined role-model enters the story 
to give Minnie advice on life and art. Yet another sequence shows Minnie turning into an 
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 animation herself and stepping into the 
comic she has just drawn as protagonist. 
The animations materializing on various 
diegetic levels highlight Minnie as creator of 
her own reality as they blur the boundaries 
between her imagination and actual sur-
roundings. reinerth even argues that the 
viewers experience her mental creations 
as metaleptic transgressions that conflate 
figural imagination and filmic animation 
(reinerth, 240) and subsequently perceive 
Minnie not only as the mind behind these 
creative imaginations but also in charge of 
their medial implementation as animations. 

While the animations in the movie, as 
well as the visuals in the play, do not pro-
vide a critical shift in perspective or re-eval-
uation of the narrative, they add another 
layer of characterization that illustrates 
Minnie’s emotional complexity and, moreo-
ver, foregrounds her creative agency and the 

Fig. 7: Minnie in conversation with an animation of her drawing of Aline Kominsky-crumb (The 
Diary of a Teenage Girl).

Fig. 6: A drawing of Monroe comes to life (The 
Diary of a Teenage Girl).
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formative powers of her mind. How-
ever, similar to the illustrations in the 
graphic narrative they also function 
as a subversive repetition parodying 
the arbitrary relationship between 
signs and their referents. The self-
reflexivity of showing characters 
morph into animated drawings and 
drawings coming to life illustrates 
another version of performative 
parody that questions the existence 
of an authentic, original self through 
repetition with variations across dif-
ferent modes and diegetic levels.

Conclusion

The analysis of selected examples 
has demonstrated how Bechdel and 
Gloeckner utilize formal tensions 
and structural parody to foreground 
autobiography or life writing as 
subjective, repetitive and fragmented 
process. In the self-reflexive exami-
nation of their past the authors thus 
capitalize on comics’ unique repre-
sentational possibilities to outline female agency that transgresses accepted patriarchal stere-
otypes of teenage girls in Gloeckner’s case, and intergenerational homosexuality as a complex, 
paradoxical bond between father and daughter in Bechdel’s. Both accounts feature multiple 
versions of their selves in various modal realizations, either in conversation with each other or 
densely layered, and present these autographic subjectivities as performative constructs.

While none of the adaptations tried to emulate the mediality of their source texts, all 
captured different aspects of the graphic narratives and their featured subjectivities they then 
transformed for the demands of their medium. Kron and Tesori’s musical manages to adapt 
some of the complexities of autobiographical storytelling and re-construction of memories 
for the specific circumstances of the theater stage. Their approach to staging comics’ nar-
ration and portraying the fragmented multiplicity of autographic subjectivity and comic 

Fig. 8: Minnie transforms into an animation and enters her 
own comic (The Diary of a Teenage Girl).
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specific conflation of different temporalities involves multiple embodiments of Bechdel’s 
experiencing as well as narrating Is on stage. Although the structural parody as subversive 
repetition across panels and different modes is hard to replicate in live performance, the 
musical nevertheless translates some of Fun Home’s structural performativity by having Ali-
son, the narrator, move freely through the temporal layers of her story, commenting on her 
younger selves’ behavior and even taking their place in acting out a crucial scene. The multi-
ply split and incoherent nature of the autographic self is thus brought to the stage perform-
ance.

The Diary of a Teenage Girl adaptations, much in line with the request in Gloeckner’s 
preface, move away from the autobiographical genre and instead emphasize the multiple lay-
ers of its protagonist’s subjectivity as well as her uncompromising and honest perspective on 
female adolescence. The play still alludes to its source text by featuring Gloeckner’s original 
art; however, these references are then completely removed from Heller’s movie and replaced 
with stylistically customized representations of drawings and animations. The graphic nar-
rative foregrounds Gloeckner’s visual authorial voice as transgressive force in Minnie’s 
account, cross-discursively conversing with her teenage alter-ego, Marielle Heller’s adapta-
tions emphasize the protagonist’s own artistic and narrative authority modified for the new 
medial requirements. The play foregrounds Minnie’s voice and immerses the audience in her 
perspective and development through voice over and the projected illustrations. However, 
Heller does not actually stage her character as fragmented and multiply coded, whereas the 
movie still preserves a version of the cross-discursivity between different representational 
modes that defines Gloeckner’s graphic narrative. Minnie frequently interacts with animated 
versions of her drawings or disappears into her own art. The animations externalize her men-
tal and emotional processes and establish her as creative agency behind these medial trans-
gressions. especially in sequences that feature animated re-iterations of Minnie’s character 
the performative nature of subjectivity is once again foregrounded.
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Austin’s theory states that certain speech acts already conflate linguistic expression and ac-
tion such as ›I congratulate you‹ or ›I promise you‹ (seier, 10).

An application of seier’s approach can already be found in sina’s Comic – Film – Gender: 
Zur (Re-)Medialisierung von Geschlecht im Comicfilm where she demonstrates the inter-
connection between mediality, performativity and gender by identifying the filmic reme-
diatization of comics as reciprocal, repetitive process in which the characteristic features 
of each medium productively influence the other (sina, 25). Importantly, sina also empha-
sizes comics’ subversive potential and offers a productive analysis of gender performativity 
in various (inter)medial realizations (sina, 28). similarly, Mathias Bremgartner’s disserta-
tion Comics im Theater: Schauplätze – Spielarten – Fallstudien focuses on the adaptation of 
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comics for the theater stage by emphasizing a complex reciprocal interaction (Bremgartner, 
13). His dissertation contains a systematic categorization of various remediation practices 
to explore the formal mechanisms that shape the transfer of comic subjectivities onto the 
stage. The term »Bühnencomic« he coins to label productions that adapt formal elements, 
subject matter or central narrative of comics (Bremgartner, 107–08) is inspired by sina’s 
notion of the performative »comicfilm« (sina, 25).

rüggemeier discusses Bechdel’s performance using a panel from Are You My Mother?, 
Bechdel’s follow up work that focuses on her relationship with her mother, in which she 
actually visualizes her process of posing and taking the reference shots for her drawings. 
Fun Home, however, only hints at the creative process by including depictions of her hands 
sorting through photographs in certain panels.

This projection was eventually dropped in the Broadway performance which took place at 
the circle in the square Theater (cf. Kron and Tesori, 2015, 79).

on these two pages Bechdel uses moment-to-moment transitions (cf. Mccloud, 70) be-
tween the individual panels, which creates the effect of slowing down time and especially 
foregrounds the comic specific repetition of content with only minimal variation.  

While Gloeckner’s original art is used in the play, all illustrations and animations in the movie 
are drawn by the illustrator sara Gunnardóttir who collaborated with Marielle Heller and 
used Gloeckner’s text as an inspiration to create a noticeable but modified version of her style 
that references The Diary of a Teenage Girl’s source text but also reflects Minnie’s teenage 
mentality and artistic development (cusumano). Thus reinerth points out that the anima-
tions represent a collectivity of artistic visions – Gloeckner’s, Heller’s, Gunnardóttir’s – that 
ultimately all contribute to the construction of Minnie’s subjectivity (reinerth, 250–251).

3]

4]

5]
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of superheroes in ordinary clothing

Amrita singh (Delhi)

Introduction

In the opening pages of A Gardener in the Wasteland: Jotiba Phule’s Fight for Liberty (2011), 

the authors, writer srividya Natarajan and artist Aparajita Ninan, appear on the page 

discussing their plan to ›adapt‹ the 1873 work of Jotiba Phule, Gulamgiri (Slavery) (Fig 1). 

As they walk through a New Delhi neighbourhood, they witness a group of children being 

beaten and abused using references to the ›untouchable‹ caste by a (supposedly) pious 

upper-caste man for inadvertently kicking a football into his house. Walking past this 

incident, they halt at a poster of the film BATMAN BeGINs, and Ninan exclaims why she 

understands the need for superheroes: »to swoop down out of the sky and kick the bad-

dies to bits« (GITW, 9).1 This two-page verbal-visual montage sets the tone for the rest of 

the narrative, introducing four broad concerns: first, Natarajan and Ninan re-inscribe the 

text Gulamgiri (Slavery) through foregrounding Jotiba (1827–1890) and savitribai Phule’s 

(1831–1897) struggles against caste oppression and their contribution to social reform in 

India in the 19th century. Jotiba Phule established the Satyashodhak Samaj (The society 

of Truth seekers) in 1873 to promote welfare and self-advancement through education, 

particularly of those sections of society that had been historically denied access to learn-

ing like women and the lower castes. Jotiba draws on the influence of anti-slavery move-

ments in antebellum America, the discourses of individuality and freedom coming out of 

the French revolution, as well as the work of christian missionaries in British-colonised 

India to articulate the worthiness and dignity of all people (see o’Hanlon). He challenges 

the varnashramdharma system, which divides individuals on the basis of their caste, as 

an oppressive and manipulative system that categorizes and denies people basic human 

rights.2 Jotiba’s consternation is particularly with the dominant belief that education is the 

prerogative of the upper caste Brahmins and Kshatriyas, and available to the Vaishyas, but 

reinventing Biography, History and the comics Form 
in A Gardener in the Wasteland
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the Shudras (the ›lowest‹ caste) must engage in hard labor and are thus kept out of edu-

cation, lest they wish to move up in class hierarchy. Despite this contextual location, A 

 Gardener in the Wasteland is not set in an abstract historical past; it rather has an impor-

tant link to the understanding of social movements in the present, which this narrative 

emphasises from the beginning. 

second, the opening pages employ the technique of »breaking the frame«,3 where the 

authors insert themselves into the narrative, bringing a deep self-reflexivity on their posi-

tion as ›biographers‹. This is a strategic move by the authors to present a biography of the 

Phules via their own understanding and critique of the times. They are able to bring the 

author and reader within the purview of the immediate narrative forcing them to negoti-

ate their points of view within the narrative as well as outside in the socio-political realm. 

Third, the weaving together of personal responses with accounts of specific socio-histor-

ical issues and contexts displays the ability of the graphic medium to uniquely conjunct 

not just the verbal and the visual on the page but also multiple verbal and visual texts, and 

with comics features such as cartooning, caricature, and irony is able to talk about traumas 

such as caste oppression. Fourth, this narrative also alters the western idea of the super-

hero comic, such as that represented in the figure of Batman, transforming the accepted 

traditions of the Anglo-American superhero through a posturing that has its antecedence 

in the mythic representations of Amar Chitra Katha in India (henceforth AcK; »the AcKs 

are a retelling of Indian myths, legends and history in the form of graphic narratives that 

create a visually coherent Indian cultural tradition« [Mathur, 176]). As we turn the page, 

we realise that this is not going to be a narrative with caped-crusaders, but crusaders who 

appear in ordinary clothing. The superheroes here are an ordinary man and an ordinary 

woman fighting for human rights, particularly against the ›supervillian‹ namely the caste 

hierarchy. This paper will examine how the modes of the comics form are employed in this 

narrative, but also how they are re-identified to radically alter modes of storytelling and 

history writing. The graphic narrative, with its ability to be multimodal, intermedial and 

intertextual, is the medium contemporary times need to draw attention to the follies and 

lacunae of dominant cultural practices, as it accommodates and recreates plural narratives 

of history.

Reinventing the Superhero and the Comic

In the opening pages, when Ninan imagines the appearance of a superhero »in spandex 

and a cape, with unbelievable pecs« (Fig. 1), she’s thinking of a vigilante figure, who works 

a bit outside the law and seeks justice for those who cannot quite envision it for themselves. 

These Batman-like heroes have strength beyond their human bodies, and very often have 



      
127 closure 6 (2019)

Amrita singh – of superheroes in ordinary clothing

the material means to carry through with their ideologies. However, the heroes that Natara-

jan and Ninan are reimagining are disadvantaged in their position in society and material 

means; they wear ordinary clothing and would be indistinguishable in a crowd were it not 

for the propagation of their ideas. Therefore, the biographical details of Jotiba and savitribai 

Phule’s lives are established in this narrative in connection with the history presented in 

Phule’s book Gulamgiri / slavery, and as a larger indictment of the oppressive and exploitative 

nature of the caste system, Brahmanical attitudes, and Hindu religion, practices and customs. 

Instead of taking a didactic or polemical approach, Natarajan and Ninan translate this cri-

tique in their graphic style and mode of representation. For instance, the fact that Jotiba was 

born into the sudra caste, a mali (gardener), is extended figuratively, in verbal and visual, in 

the repetitive use of the flower motif. They empower the caste denomination in the flower, 

which symbolizes the bloom of Phule’s movement. This is indicated in the title as well as the 

sub-sections: the wasteland of caste is buried under the weed-bed of myth, rooted in tyranny 

where the Phules sow seeds of change. In that sense, (ironically) he has been depicted ›true‹ 

to his caste, even as he has attempted to subvert it. Jotiba’s own education marked a radical 

Fig 1: From »The Wasteland of caste«, A Gardener in the Wasteland, p. 8–9.
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shift in the perception of caste, enabled by the education reforms enacted by the British gov-

ernment in the latter part of the 19th century, which enabled him to gain access to learning 

(cf. o’Hanlon). However, Jotiba defied conventions by educating his child-bride savitribai, 

and then went on to teach sudra and ati-sudra children with her, including, most shockingly 

in the eyes of the upper castes, girls. This led to their excommunication from their home-

town Pune in Maharashtra, and wherever they went they met with resistance and anger; yet 

they persisted. 

In this larger narrative, the more interesting figure for Natarajan and Ninan is Jotiba’s wife 

savitribai, doubly disadvantaged by her caste and gender. Belonging to the sudra caste and 

being a woman she’s on the lowest rung of the social system, the one most easily dispensable 

in social hierarchy. Women’s personas and their bodies are often sites on which to locate dis-

crimination and oppression; to insult a woman is to also insult her husband and family. This 

can be witnessed in the panels that depict savitribai’s commute from home to her school, 

where she is made to suffer the missiles of the missives from the upper-caste community: 

men would purposely wait in the streets and pass lewd remarks, sometimes pelt stones and 

throw cow dung or mud at her in an effort to humiliate and discourage her from teaching 

(GITW, 14). savitribai remains resolute in her mission, however, using strategies of nego-

tiation and navigation. For instance, she wears a dirty sari when she steps out of home and 

then changes into a fresh one at school; her sari is the ›cape‹ of her fighting avatar. savitribai 

is conscious that clothes and self-presentation are an important marker of caste and class, 

and her action also represents her professionalism towards her work, as she does not extend 

her struggles and challenges to her students (GITW, 14). While Jotiba’s enigmatic personal-

ity and discourse have undoubtedly made an impact on the mainstream conceptualisations 

of 19th century caste discrimination and reform, savitribai has not been entirely subsumed 

within his movement. With the awareness of women’s contribution to reform and the rewrit-

ing of history, savitribai Phule is recognized as one of the most remarkable women in Indian 

history,4 a crusader for women’s education who does not hide behind the persona of her 

husband. she worked hard for the emancipation of girls, women and ati-sudras, and suffered 

in equal respects as her husband. For instance, in one panel, we see her face on a »wanted« 

poster being put up by upper caste men, targeting her separately and specifically for the 

›crime‹ of teaching sudra and ati-sudra children (GITW, 15). In another sequence of hori-

zontal panelled images (Fig. 2), we are shown savitribai in the posture of a »banned« poster, 

one that she breaks out of literally, edging out of the frame of the panel. In an echo of the 

opening page with Batman in the last panel (see Fig. 1), savitribai is depicted as a ›superher-

oine‹ with her arm stretched out ready to fly off to do her good work. like Batman’s actions, 

the activities of the Satyashodhak Samaj (The society of Truth seekers) and the Phules may 

be outside the proscribed frame of Hindu society; they nevertheless seek justice for the dis-

advantaged and in turn challenge the forces that make up socio-political systems. As figure 2 
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underlines, the force of savitribai’s  conviction is such that it cannot be contained within pro-

scribed frames, social or drawing, and that (unlike Batman or other superheroes with secret 

identities) she is willing to be identified and chastised for her determination and devotion to 

her cause. Ninan’s drawings suggest that the power of savitribai’s movement also threatens to 

exceed the bounds of carefully constructed panels, her story and her work extending beyond 

what can be represented in a biography. Natarajan and Ninan deploy a »view-from-the-pres-

ent« strategy (see Nayar 2016, 326), when they present the historical past in a continuum 

with the present. By using a contemporary idiom of representation via the verbal and visual 

language of prohibition, they enable contemporary readers to bring about closure. 

If the caste system is the ›supervillain‹, it requires a strong challenging force, which 

paradoxically comes through a simple, yet committed couple. unlike many of the superhe-

roes of the Anglo-American comics tradition, who are mostly individual, independently-

working people sometimes leading double lives, these superheroes enable themselves and 

enable heroism in people’s movements, both through collaboration and inspiring other ordi-

nary people to take up extraordinary challenges. Ninan is also careful to side-step the larger-

than-life representation of the Amar Chitra Katha mythological heroes as easily recognizable 

representative figures rooted in a specific sociocultural context (Mathur, 176). As Nandini 

chandra has explained, in the Amar Chitra Katha the mythic-heroic individual is positioned 

at the center of the narrative, and »sequential momentum« is built »through a deliberate 

Fig 2: From »The Wasteland of caste«, A Gardener in the Wasteland, p. 18–19.



      
130 closure 6 (2019)

Amrita singh – of superheroes in ordinary clothing

parsing of the mythological story into a bildungsroman« (chandra 2018, 2). A graphic biog-

raphy on the other hand presents »the secular tale of an individual…through mythological 

references, stalling the narrative momentum by introducing a more contemplative aesthetic« 

(Ibid.). she calls biography a »bourgeois genre« which subsumes » an individual’s inspiring 

life-narrative« under the narrative of the nation itself, and where »hero worship, an integral 

part of children’s literature, is then put into the service of the life narrative designed to foster 

national feeling« (chandra 2008, 5).  Therefore, while Natarajan and Ninan do look to the 

popular AcK form, they are conscious of its inadequacies and seek to rework both the West-

ern and Indian forms of heroic representation and biographical rendering. For Mathur, such 

a depiction also comes close to the (male) protagonist of 1970s Hindi cinema, who is often 

an ordinary man made ›super‹ in his victory against extraordinary odds, and in »the way he 

stands head and shoulders above all his contemporaries, in his unswerving integrity, single-

handedly fighting against every kind of social evil, which wins him the support of the entire 

community« (Mathur, 177).5 This trope of the disadvantaged taking on the mantle of righting 

society’s wrongs can be adapted to represent the heroism of the Phules, to whom posterity 

has been much kinder than their contemporary communities. In effect, what we have in this 

text then is a revision of what constitutes a comic book superhero/ine, and thereby the super-

hero/ine is also (re)defining the comic book. 

In such a redefinition, heroes can be seen climbing into and out of the book (see Fig. 2), 

offering instruction and direction to Jotiba as well as Natarajan and Ninan. As Jotiba is reading 

Thomas Paine’s Rights of Man, the figure of Paine is shown climbing out of the book, playing an 

instructive role in developing Jotiba’s thought. Ninan’s choice in making this moment in Jotiba’s 

intellectual career performative points towards the creators’ own efforts in finding heroes and 

heroines in history. In re-presenting biography, history and the comics form, A Gardener in the 

Wasteland is »a reworking, a writing over, a writing into, [of] the older text« (Nayar 2016, 334). 

It enacts a palimpsestic relation with Gulamgiri / slavery on the one hand, which can be seen 

in the reproduction of the older cover in a drawn format as the frontispiece to this text. on the 

other hand, all the scriptural, philosophical and literary texts that Phule directly or indirectly 

draws upon (such as Manusmriti or Rights of Man), as well as other texts from India’s cultural 

history, including those contemporary to Natarajan and Ninan, are also being written with and 

over. Phule’s philosophy angered the powerful of his time, but their disdain and bewilderment 

linger today in a modern confusion of ignorance and willful blindness. Phule carefully chal-

lenges the hierarchy and authority of predominantly Brahmanical texts using other texts of 

history, philosophy and local, oral narratives. He is also influenced by ideological positions in 

texts such as Paine’s and slave narratives from America, to understand subjugation and per-

secution, and argue for universal human rights. Natarajan and Ninan take a broad-spectrum 

view, telescoping the past with the present, revisiting, rewriting, writing through, speaking 

from and speaking to these other texts, including literary and comics / graphic texts that form a 
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part of their aesthetic. As readers of Gulamgiri / slavery, the movement and women themselves, 

and witnesses to oppressive social mechanisms in their contemporary lives, Natarajan and 

Ninan are seeking ›superwomen‹ in their project. even as they create an avatar of savitribai, 

their research extends to other women reformers they can model their superwoman on. We see 

them visiting libraries and bookshops where the books / authors they pick up are very impor-

tant in shaping their work: for example, Ninan picks up Tarabai shinde (1850–1910), a near-

contemporary of the Phules who wrote the tract The Comparison between Men and Women 

(1882), an early example of feminism in India, in which through cutting wit and matter-of-fact 

telling Tarabai establishes how social norms perform and propagate the difference between 

the sexes. Natarajan chooses to read Gail omvedt, who sees caste as akin to racism, which is 

where we see the connections in Phule’s narrative as well. However, as Andre Beteille says, »The 

metaphor of race is a dangerous weapon whether it is used for asserting white supremacy or 

for making demands on behalf of disadvantaged groups« (Beteille). Nevertheless, historically 

the Dalit Panthers Movement of the 1970s, for instance, uses similar discourse as the Black 

Panthers movement in America, which opened up the vocabulary to talk about systematized 

oppression; »segregation« became a useful term in the context of caste discrimination as well. 

Despite the problems in making these connections, they expand the scope of understanding 

of caste for a non-Indian reader in particular (Phule also consciously made such linkages). 

Besides, these correlations could be highlighting the fact that anti-slavery and civil rights move-

ments have been well-documented, are accessible in different languages the world over and are 

more recognizable than anti-caste movements. so this book is trying to bring caste to the fore 

through a graphic biography that engages with its own conflicts. 

such an intertextual approach suggests that texts make sense not in themselves but in rela-

tion to other texts, and not merely as references, allusions or quotations but as part of the larger 

aesthetic and cultural heritage. The creators echo these intertexts and use them to form the 

basis of their aesthetic practice. As »author avatars«, they are able to achieve at once intimacy 

and critical distance (cf. Hatfield, 115), and instead of merely »revealing the view«, they are 

also allowing themselves to be put on view (cf. chaney, 23-24). Thus, they bridge the difference 

between the ›factual‹ information of linear sources such as reports, newspaper accounts and 

factoids, and their reconstruction of that information as (extra)ordinary heroism connected to 

lived social experiences. They revel in knowing that the depiction has a closer indexical relation 

to the real, using the mode of documentary realism that calls attention, as lars ole sauerberg 

has argued, to »social construction of that ›normal‹ knowledge that even supposedly self-sus-

taining narratives must assume their readers to possess« (sauerberg, 27). using the documen-

tary as a mode of address, drawing upon secondary material, and presenting the narrative in 

multiple frames they reconstitute the real not recorded as in a documentary film, but through 

»drawn, hand-rendered visual mediation« (Mickwitz, 9). According to Nina Mickwitz, this 

mode »does not invite us to imagine, but rather to imagine that we ›see‹ and ›hear‹, and in so 
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doing to understand a statement, proposal, or position in relation to its subject matter« (Mick-

witz, 20). Although not a »documentary comic« per se as Mickwitz classifies them, A Gardener 

in the Wasteland does employ what she calls »performative aspects of production« (as seen in 

Paine’s posturing in Fig. 2), which draw »attention to the subjective aspects of both experience 

and communication« (Mickwitz, 27) characteristic of the documentary. The multiple frames 

allow the Phules to emerge as witnesses offering a testimony of their times through their work, 

and Natarajan and Ninan recover that history and in turn are also presenting their own witness 

account. By recovering recent past events like the Mandal riots (in 1992 and 2004 to protest the 

introduction of caste-based reservation in higher education through demonstrations, strikes 

and self-immolation), demolition of Babri Masjid (in 1992 the 16th century mosque of Babar, 

on the claims that it was built on an existing ram temple in the holy city of Ayodhya), Gujarat 

riots (of 2002, the most widespread communal riots after Babri demolition), and interspersed 

newspaper reports of Dalit exploitation in the country, makes the reader-viewer aware of the 

»widespread nature of oppression«, forcing us to see links by putting diverse histories on the 

same panel (Nayar 2016, 329). Yet the »cosmopolitan« reading does not call for a universalism 

of victim narratives but, as Pramod Nayar argues via KA Appiah, »a shared narrative imagina-

tion…a human capacity that grounds that sharing. The other is not abstract or imaginary but 

very real. The merger of socio-political contexts calls us to be witnesses to historical trauma in 

the present« (Nayar 2016, 331). They may be biographers, but they are not survivors, unlike 

their subjects, so have to be alert to not exoticize or trivialize the trauma of caste-based oppres-

sion. The documentary mode enables them to keep the narrative at an observational distance, 

prevent them from ventriloquizing their subjects, and keeps their own caste affiliations and 

identities at bay. 

Drawing Life, Drawing Caste 

Natarajan and Ninan are conscious and specific about choosing the graphic form both as a 

medium and vehicle for storytelling to re-present Gulamgiri / slavery and the Phules, specifi-

cally connecting Phule’s wittiness, sarcasm and use of caustic humour to indict the oppres-

sive caste system with such characteristics of both comic and cartooning.  The style of A Gar-

dener in the Wasteland is bold black and white, thick outlined drawings in A4 book format. 

Although it doesn’t strictly adhere to the format of the bande desinee, for reviewer Indrajit 

Hazra the style is reminiscent of Marjane satrapi’s Persepolis books (Hazra). Ninan plays with 

the design of the panels, not necessarily following a strict template throughout: some images 

are in boxed, sequential panels, others are individual panels figuring within the larger narra-

tive; in some others the visual exceeds the gutter spaces and refuses to be boxed in. A number 

of panels use full black with smaller irregular panels in between, and some panels are also 
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the size of what they are representing – e.g. the panel talking about the civil rights move-

ment is in the shape of the usA (GITW, 13). As Karin Kukkonen has remarked, the struc-

turing effect of the layout is an integral feature of narrative production and does not remain 

merely extra-diegetic (Kukkonen, 50). The reader-viewer is not lulled into complacency or 

is allowed to be passive but rather is compelled to engage with the dynamics of the page. The 

artist actively manipulates the page and its features »on the level of discourse and presenta-

tion« (Drucker, 121), compelling the reader-viewer to both enact and become privy to strat-

egies of negotiating and navigating. Johanna Drucker uses the term »navigation« to point 

towards a transactional, reader-based production of narrative, to suggest that the graphic 

placement of the images »plays a crucial part in the way they produce meaning within the 

text« (Drucker, 122). This can be seen in the more evocative, iconoclastic scenes where the 

images are spread out across a page or multiple pages. For instance, on a double page spread 

Jotiba is depicted discussing the story of the birth of the Brahmins (the uppermost in caste 

hierarchy) with his friend Dhondiba (Fig. 3). The spread is composed in black negative space 

around the white figure of Brahma, from whose mouth Brahmins claim to have been born. 

Jotiba tests each claim, finding this version »full of holes« (GITW, 33), especially by ques-

tioning how Brahma would have fared menstruating from his various orifices in the pro-

cess of giving birth. The muddled nature of the origin story is reflected in the non-panelled 

images of Brahma, whose perplexed facial expressions add to Jotiba’s ostensible confusion 

and the gaping holes in dominant Hindu texts. Jotiba’s blasphemous declarations rendered 

visually are very effective in communicating the need for distrust in dominant stories. Phule’s 

attack on cherished beliefs or institutions through mocking Brahma-the-creator’s myth 

through a parody of menstruation is comical in itself (as is the deconstructing of Vishnu’s 

avatars as not Godly or transcendental but manipulative; see GITW, 36-49), but the use of 

the sanitary pad by Ninan to cover all the menstruating orifices renders it even more so, and 

adds a contemporary idiom to the story from a gendered perspective as well. Jotiba’s irrever-

ence for myth as well as native texts that propagate biases and discriminations is translated in 

Ninan’s visuals as a kind of »revisionary myth-making« (Nayar 2016, 332–33). 

emma Dawson Varughese, arguing via christopher Pinney and Kajri Jain, proposes that 

such a visualizing of sacred texts with inauspicious looking is a distinctly Indian representa-

tion in the graphic medium and subverts how seeing is perceived in the Indian context. The 

domain of the visual in India has traditionally depicted ›sacred‹ images of divine, spiritual 

and religious in positive and ›proper‹ ways (especially on posters and calendar art). This type 

of depiction also reflects upon the visualisation of the nation – »just as Gods wouldn’t inhabit 

an inaccurate, ugly or imperfect image, the state will not tolerate visual representations that 

are not putative to the depiction of the nation« (Jain, qtd. in Dawson Varughese, 110). How-

ever, Indian graphic narratives challenge such an expectation from the visual, depicting the 

unfavourable and uncelebratory; »through the deployment of sketch-like images, stark line 
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drawings, muted colours, blurred and indistinct characters, monochrome colourways, mul-

timedia and collage-like approaches to storying, the narrative and characters invoke a visual 

inauspiciousness« (Dawson Varughese, 17). Ninan’s play with the visuals in this narrative 

is a visual translation from Jotiba’s questioning to a contemporary questioning. To do this, 

she uses identifiable tropes and types, such as ›cartooning‹, which includes simplification, 

exaggeration, invention.6 The Brahmins, the heroes of traditional texts, are presented as fat, 

hairy, with huge moustaches, with looks of disdain on their faces, unlike the pink-skinned, 

fair, strong-bodied representations in the AcK or calendars. In fact, their representation is 

akin to that of the rakshasas (evil forces) in the AcK, which in turn reflects the »Brahman’s 

perspective« of the ›other‹. As chandra has pointed out, it is usually the saints and deities in 

the AcK who occupy full page single panels (2018, 12). Technically the Brahmins deserve 

to inhabit that space, but here the creators subvert this expectation by posturing them as the 

›villains‹. Ninan’s inversion forces the reader-viewer to de-recognize and then re-recognize 

the representation, where the familiar is being made unfamiliar so that a new set of associa-

Fig 3: From »The Weed-bed of Myth«, A Gardener in the Wasteland, p. 32–33.
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tions that challenge the norm can 

be evoked. For example, the sacred 

hair knot on a Brahmin’s head, a 

distinguishing mark of the Brah-

min, is used here to symbolise a 

mark of the ›villain‹ figure thereby 

altering recognisability. This is set 

up in contrast with the flower motif 

which is meant to be identified with 

Jotiba Phule, his perspective and 

by extension a position contrary to 

the dominant Brahmanical versions 

of history (see Fig. 4). Ninan deftly 

employs cartooning and carica-

ture in the graphic form, which 

also affords grotesquerie very well. 

According to Mikhail Bakhtin, the 

essential principle of grotesque real-

ism is degradation, the lowering of 

all that is abstract, spiritual, noble, 

and ideal to the material level 

(Bakhtin, 18–19). exaggeration, 

hyperbole and expressiveness are all 

key elements of the grotesque style. 

It particularly plays on the ele-

ments of the body – protruding 

parts, apertures or convexities like 

the open mouth, the genital organs, 

the breasts, the phallus, the pot-

belly, the nose. For instance, the 

images in figure 5 focus attention 

on the fat mouths of the Brahmin 

figures, whose top knots are taut 

and secure, but their open mouths 

may suggest laughter or verbosity, 

and the spit drooling out of their 

mouths is symbolising ›the venom‹ 

they spout. The long tongue of the 
Fig 4: From »The Weed-bed of Myth«, A Gardener in the 
Wasteland, p. 67, 69.
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Brahmin, like a long ream of paper coming out of the typewriter symbolises the far-reaching 

effects of their version of history and Hindu tradition that has held hegemonic power over 

Indian society. Thus, visuality draws attention to the need for change, and also perhaps visual-

ity enables change too, and as christel Devadawson has also remarked, »pictorial anger has 

the potential for social change if deployed sensitively« (quoted in Dawson Varughese, xi). The 

visuals do not just mock, but unleash what Bakhtin saw as the people’s power, to renew and 

regenerate the entire social system by using the power of the people’s festive-carnival, a way to 

turn the official spectacle inside-out and upside down, just for a while, long enough to make 

an impression on the participating official stratum (Bakhtin, 26). 

Natarajan and Ninan enact their roles as primary readers of Phule’s book Gulamgiri and anti-

caste movements and then present them to their own contemporary readers. The view-from-

the-present strategy, according to Nayar, can also be identified in the use of mixed registers 

in the vocabulary of the text. For instance, the 19th century land-owning Brahmin is given 

Fig 5: From »The Weed-bed of Myth«, A Gardener in the Wasteland, p. 76–77.
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the register of contemporary yuppie culture who calls tough labour »grunt work« and his life 

a »breeze« (GITW, 10). By telescoping the temporal frames and the use of »the contemporary 

jargon accesses a historical reality believed to be in the past« (Nayar 2016, 326). In addition, 

diatribes against savitribai (Fig. 2), the law in the wanted poster, the icon for prohibition 

(GITW, 17) lend an everydayness to the struggle, to suggest that social reformers in the 

19th century were as hunted as activists in the 21st (censoring, banning is quite the rage in 

India even in 2019). In figure 3 the use of sanitary napkins is also a way of contemporiz-

ing Phule’s witty remarks against caste beliefs. In the last panel of the book, where Ninan 

is shown reading savitribai’s poem to Natarajan, four college students, a woman in a sari 

and a balding man are also in the vicinity overhearing the recitation (Fig. 6). This motley 

crowd mimics/metaphorises the readers, who are partaking Natarajan and Ninan’s narra-

tive of the Phules, and with them unpacking the contemporaneity of Phule’s movement. 

The panel is overrun by the flowers that represent Phules’ movement, provoking »rise up 

now, to learn and to act« (GITW, 

123). The listeners/readers/view-

ers of this story reach out into 

the past, but their past also reso-

nates powerfully for an entirely 

different and varied genera-

tion of people by evoking their 

knowledge of events and points 

of reference. They become col-

laborators, engaging in an active 

process of working through 

Phule’s text Gulamgiri / slavery 

and A Gardener in the Wasteland. 

As Mccloud has remarked, the 

reader-viewers consciously and 

willingly participate as »agents 

of change, time and motion« 

(Mccloud, 65). like the opening 

pages, the last page brings us to 

the present, forcing the reader-

viewer to engage more produc-

tively with history. According to 

Nayar, critical literacy on part of 

the reader-viewer enables them 

to »see texts as situated within 
Fig 6: »The seeds of education«, A Gardener in the Wasteland, 
p. 123.
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unequal social fields of caste, patriarchy, capitalism and demands that the reader becomes 

alert to the position he or she takes vis-à-vis not just the text but the social domains repre-

sented in it« (Nayar 2017, 8).

Thus, as Ninan exclaims in the text, »history, like myth, changes depending upon who 

writes it, who reads it« (GITW, 66). Jotiba wrote and spoke in order to shock, to have peo-

ple do more than listen idly to a mild voice of reason, especially since there is no deux ex 

machina in the real social domain which would come to save humanity from codified exploi-

tation, but rather an ordinary crusader calling for upliftment through education. Through 

a brief engagement with the story of the life and work of the Phules, A Gardener in the 

 Wasteland offers a historically situated critical representation of caste exploitation in India, 

one that also reflects upon other kinds of oppressions and discriminations that plague its 

social and cultural systems.
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The socio-political history of caste in India is complex, and I provide only a bare-bone 

idea here, while A Gardener in the Wasteland itself adeptly brings the conflicts to the fore 

verbally and visually (see, for example, GITW, 32–61). For detailed explanations and 

discussions, refer to raj Kumar, louis Dumont, Gail omvedt, rosalind o’Hanlon, in ad-

dition to the writings of Phule and Br Ambedkar. The varnashramadharma is a system 

of social stratification that institutes caste as a hierarchy based on exploitation, dated to 

the later Vedic period of 1400 Bc (see Kumar, 115–125). one of the most quoted books 

Manusmriti (Writings of the Sage Manu, 1000Bc) elaborates how Hindu society is divided 

into four varnas/castes: Brahmins – the upper-most caste of priests and scholars (mythic-

ally said to be born of Brahma-the creator God’s head), »according to the Shastras, the 

Brahmin is appointed to be the Guru for the three varnas« (Ambedkar, 10). Kshatriyas 

are upper-caste comprising of rulers, warriors and administrators (born of Brahma’s 

arms), while Vaishyas are mostly traders and businessman (born of Brahma’s thighs). 

The Shudras are the worker caste, mostly labourers (who are born from Brahma’s feet). 

Ati-Shudras – literally, beyond or outside varna/caste – were vehemently kept out of all 

civil society functions, pejoratively referred to as »untouchables«, prohibited from even 

coming near a member of the upper castes, denied dignity and basic human rights (see 

Ambedkar, 12). According to Ambedkar, the stratification of occupations which are the 

result of the caste system are »positively pernicious« and »not a division based on choice« 

(Ambedkar, 16–17). social reform movements continuing in to the twentieth century 

have re-identified ati-shudras as Dalit, especially by Ambedkar to raise solidarity and 

create a political identity among those oppressed and persecuted by caste divisions.

Marianne Hirsch borrows this term from shoshana Felman, who uses it to discuss the dis-

sonance in a seemingly straightforward narrative, particularly of trauma. Hirsch suggests 

that in a graphic narrative, such dissonance can take on many visual forms.

see susie Tharu and K lalitha’s Women Writing in India: 600 BC to the Present. savitribai’s 
birthday on 3rd January is now celebrated as National Teachers’ Day in India. 

The ›Angry Young Man‹ figure of the cinema of the 1970s, ubiquitous with the characters 

portrayed by Amitabh Bachchan, featured a new hero emerging from the bowels of the 
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city, representing the anger of a generation whose dreams lay shattered. He was ordinary 

in looks and attire, flawed, yet the perfect lover, the best friend of the helpless and the devil 

to the evil.

scott Mccloud uses the term cartooning to refer to a way of seeing to link past, present and 

future. He is perhaps thinking of ernst Gombrich on caricature who discusses how style is 

deployed to make a drawing funny, crude, indignant yet simple.
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