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�What Grows in the Gutter?� � Eco-Comics

�e special section of CLOSURE #7 is dedicated to the exploration of �Eco-comics�. Our 
contributors ask how comics visualise, sequentialise, frame, and annotate relationships of 
nature and culture. How can sequential art convey our position in and against the nonhuman 
world? Do comics do justice to the perspective of others � microbes and trees, great apes and 
laboratory animals, terrestrials and extraterrestrials? Which forms enable graphic media to 
�un�atten� (Sousanis) our view of the environment, o�ering multiple, skewed perspectives 
on the nonhuman in the process? Our authors trace the entanglement of the human and the 
nonhuman in real and imagined graphic natures relating to biospheres and animals, micro-
organisms and ecosystems, landscapes framed and unframed. However, even if no trees nor 
any conventionally �natural� entities make an appearance whatsoever, the comics analysed in 
this issue still feature environmental imaginaries worth investigating. 

Accordingly, this issue is intended to (1) argue for the ecocritical potential of comics, its 
aesthetics and form. Rather than focussing only on representations of nature, our contributors 
demonstrate how the medium�s repertoire of devices, its image-texts relations, and its degrees 
of abstraction add up to a formal environment that takes up, transforms, and re�ects the 
demarcations of the natural and the ecological that we live by. It follows that (2) we consider 
comics studies a valuable complement to ecocriticism; developed in interaction with the »weird 
signs« (Frahm) of sequential art, comics studies may just cast light on the blind spots of ecocriti-
cal endeavours. A�er all, the original ecocritics oriented their discipline towards the »study of 
the relationship between literature and the physical environment« (Glotfelty, xviii) � so what 
happens if we add the relationships between comics and the environment to the mix? At the 
same time, CLOSURE #7 is also an appeal to reverse this premise: to (3) refract comics studies 
through an ecocritical lens, to map how graphic »forms relate to cultural as well as biological 
structures« (Heise, 258) � and to uncover the environmental knowledge of sequential art.

Ecologies, Broad and Narrow

What is the ecology of comics? For all the currency of a cultural, political or critical account of 
�ecology�, the term still carries traces of its disciplinary, scienti�c sense. From this perspective, 
reading a comic as �ecological� allows us to scour panels for the »distribution and abundance 
of di�erent types of organism« (Begon/Townsend/Harper). Proceeding from this founda-
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tion, a literal-minded account 
could attend to the comics ver-
sion of »physical, chemical but 
especially the biological features 
and interactions that determine 
these distributions and abun-
dances« (ibid.). Any cursory 
account of »creaturely genealo-
gies« (Yezbick, 29), however, will 
have to reckon with ambivalent, 
hybrid cartoon �gures, subject 
to varying degrees of anthro-
pomorphism and abstraction. 
What is more, the storyworld 
environments of comics animals 
� for all that they diverge from 
our presumed actual world � do 
not necessarily strike readers as 
strange or unusual. �e unstable 
status of samurai rabbits (Usagi 
Yojimbo) talking wildlife (Billie 
the Bee) or the border-crossing 
animals on Jess �omas� cover 
for this issue only comes to the 
fore if we deliberately estrange 
ourselves from familiar, and 
fairly ubiquitous, conventions. 

�is shows that immersion in graphic storyworlds is remarkably frictionless if we con-
sider that � from Krazy Kat to Mickey Mouse � their inhabitants are »aggressively nonhu-
man in appearance, and according to any other anthropomorphic criterion rather mon-
strous« (Willmott, 56). Seeing them as such, however, misses the point � »I misread Mickey 
if I fail to apprehend his style« (ibid.). In a similar vein, we do not bat an eye when the pro-
tagonist of Carol Swain�s graphic novel Gast interrogates a sheep in the course of her murder 
investigation � and receives a polite answer in extended speech bubbles. When we encounter 
clothed, talking opossums in the Okefenokee swamps of Pogo, we swi�ly update our men-
tal model of the world they inhabit. And when we read superhero comics, ambulatory tree 
aliens (Groot) or crystalline cosmic policemen (Chaselon in Green Lantern) are a matter of 
course. It is arguably because such represented immersive storyworlds are so entrenched that 

An environment in the panel gutter (Jess Thomas: Cover 
CLOSURE #7).
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their metaphorical usage, destabilisation, and dismantling (as in the case of Art Spiegelman�s 
Maus) is all the more disorienting. Any ecology of comics, then, has to account for both: the 
ease of immersive recentering (Ryan 22) in a variety of (1) storyworld ecologies and the (2) 
style in which the environment and its inhabitants are rendered. In other words: applying 
only ecological literalism � a search for thematic natures � is a dead-end, since represented 
�types of organism� cannot be disentangled from their comics-speci�c mode of representa-
tion. Sliding up and down a scale of anthropocentrism as they do, comics� �di�erent types 
of organism� are also a matter of di�erent types of human likeness, animal features, and 
abstraction. On the basis of this two-pronged approach � storyworld and style � CLOSURE 
#7 asks how comics visualise, sequentialise, frame, and annotate always-already »response-
able naturecultures« (Haraway, 125) � and how, precisely, unstable environmental signs func-
tion beyond the thematically ecological, animal, or nonhuman.

To begin this search for ecological form, Eco-comics require a genealogy of their own, one 
that departs from entrenched priorities of ecocriticism � while acknowledging the »comic 
form�s long tradition of representing environmental rhetorics and the potential of comics 
[�] enacting ecocritical work« (Dobrin, 1). According to Hubert Zapf �s �wave model� of 
the development of ecocriticism, a �rst wave of scholarship emphasised »the mimetic repre-
sentation of the extratextual world« (5). �is mimetic orientation was gradually replaced by 
discourse analysis and critical theory (second wave) to culminate in a focus on environmen-
tal justice (third wave) (ibid.). In comics, however, one would be hard-pressed to identify 
a �mimetic� canon to be superseded in the �rst place. A�er all, this »marginal, caricaturing 
medium« always already plays a »complicated game of visibility and invisibility«, as Stephan 
Packard puts it. »Comics show us what they speak of: but o�en they do not tell us what 
the thing they show us looks like« (Packard 2014, our trans.).1 Rather than �animals�, for 
instance, comics perform a scale of human likeness, giving rise to changeable �ecomorphism� 
(Nichols, 7) which very rarely settles on one, determinate nonhuman form. As Glenn Will-
mott puts it in his review of Billie the Bee in this issue, the comic makes readers aware »that 
our images of animals are stylized in order to convey di�erent things we know, and don�t 
know, about them« (n. pag.). From one panel to the next, an a�able talking animal pal can 
relinquish indications of its »experiential what-it-is-likeness« (Coleman, 57), morphing into 
an estranged being that does not share anthropocentric priorities whatsoever.

Confronted with these unstable natures and quasi-animals, it becomes increasingly dif-
�cult to maintain a clean split between narrow/thematic and broad/formal conceptions of 
ecology. Comics natures are de�ned by their gaps and omissions while plants and animals 
are entangled with the style that depicts them. As Adele Bealer claimed, the ecocritical 
potential of comics lies precisely in the »boundary blurring performance of these polyform, 
transgressive, mediating chimera«; what results is not an essentialist ecological style but a 
»productive dissensus among its assembled parts« (6). Comics, that is to say, contest any 
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image of nature in which a collective actor �humanity� is confronted with an external �envi-
ronment� in the �rst place. Rather than a unitary storyworld, each panel can shi� its alloca-
tion of human characteristics in the course of one movement across the gutter between pan-
els. �is attenuation of ecology as �types of origin� deploys the »weird signs« (Frahm 1994) 
of comics in the service of an equally �weird ecology�. Marked by repetitions-with-a-di�er-
ence separated by gaps, »each iteration both con�rms one identity« (Frahm, 155, our trans.) 
of a represented organism and its environment � and dispels that identity at the same time. 
A�er all, »each repetition has its own �semiotic� identity referring to nothing but further 
repetitions« (ibid.).2 Scrutinizing the ecology of the medium as a destabilisation of any one 
represented nature, our special section traces how comics entangle formal repetition with a 
constitutive instability of nonhuman beings and natures.

Eco-�eme, Eco-Form

However comics actors are positioned on a sliding scale of anthropomorphism, comics 
appear to elicit a push and pull between two poles: between, �rstly, imagining comics ani-
mals as »existents« (by which Seymour Chatman means »�xed and continuing« narrative 
entities, 306) in determinate storyworlds; and, secondly, perceiving them as conspicuously 
drawn abstract stand-ins for human traits. It follows that there is no hard and fast humanity 
in these cartoon assemblages, which, as Michael Wood puts it regarding literature, »frame 
knowledge with visible or invisible sentences saying, �If I were to say this� and �now that 
these possibilities have been laid out�« (59). In the case of comics, panel borders ensure that 
we navigate literal and very much visible equivalents to such frames as a matter of course � a 
box-shaped �if I were to say this�. 

�is focus on the framing of ecological knowledge, and the formal a�ordances that make 
it perceptible, moves Eco-comics further away from the represented distribution of organ-
isms. Rather, the frames around segments of the environment take us towards a »paradigm, 
a model of thought based on the articulated interconnection of elements with each other 
and with the environment in which they are situated« (Iovino, 113). From this perspective, 
Eco-comics need not focus on a domain of �nature� at all. A�er all, as Erin James claims, 
»every narrative contains a virtual environment« (xii) into which we imaginatively transport 
ourselves. And even if we contest the de facto narrativity of each and any comic, the medium 
constantly requires viewers to draw a distinction between medium and form (Wilde, 2014). 
Or rather, in the terms of Eco-comics, between �elements� and their �environment�: the 
drawn line and the surface, the panel and the grid, the image and its »iconic solidarity« 
(Groensteen, 18). Comic signs are determined by a web of interactions, a formal ecology that 
requires environmental imagination before any consistent storyworld can be reconstructed.
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With CLOSURE #7, we suggest approaching this discontinuous comics ecology both as 
theme and form: the �virtual environment� that we project entangles both. �is is not to say 
that the narrow perspective is without its uses. Indeed, the Eco-comics featured in this issue 
explore �ctional ecologies, their environmental conditions, their �actants�, and their change 
through intersections with human systems. A broader perspective, however, would consider 
ecologies of knowledge and form. �is non-thematic approach to comics environments 
adapts Hubert Zapf �s account of cultural ecology. Instead of Zapf �s �literature�, we see comics 
»as themselves actively participating in the production of ever new ecologies of knowledge 
and communication« (Zapf 2016, 92). �e storyworlds we recover from ambiguously framed 
panels retain their �virtual� status. As a result, our hypotheses about the represented environ-
ment require permanent revisions on the basis of »gaps and polysemic processes of identi�-
cation« (ibid., 92). 

In a slight departure from �cultural ecology�, however, the particular means by which 
sequential art takes up, aesthetically deforms, and refracts cultural models of nature does 
more than »resist straightforward ideological messages« (Zapf 2016, 92). In the environ-
mental context, indeterminacy as the basis of active reading seems like �too little too late�, an 
encomium to open debate in a warming world. In environmental negotiation, a�er all, more 
o�en than not the »organization of powers, the distribution of places and roles, and the sys-
tems for legitimizing this distribution« (RanciŁre, 28) can appear as �xed, an unimpeachable 
set of presuppositions determining the range of the possible from the get-go. �e panels and 
gaps of the comics form simulate readerly agency while, in many cases, leaving little room 
for nonhuman sentience, animal rights, or environmental justice beyond the human. �e 
comics about animal testing covered by Martin de la Iglesia and Jason Wallin in this issue, 
for instance, include »acts of speaking-for« non-human animals; these »cross[�] the species 
boundary but in a manner that imposes human frames of reference on the animal subject« 
(Herman, 207). In this �distribution of spaces and roles�, the speci�c experience of the ani-
mals can fall by the wayside. 

It comes as a relief, then, that the contributions to CLOSURE #7 indicate how comics do, 
a�er all, o�er less human-centric distributions of possibility. �ey suggest a deployment of 
gaps and unexpected semiotic convergences so as to grant mental-state attributions and, 
simply, interests to animals, plants, hybrid beings � the nonhuman »part of those who have 
no part« (RanciŁre, 30). �e particularity of the comics approach to ecology, then, may lie 
less in the reversal of hierarchies than in the expression of that which is excluded, of the 
�disnarrated� (Prince) falling through the cracks of an ideological nature-culture divide that 
annihilates what it claims to revere. On the level of represented ecologies, this ecological 
�part-of-no-part� can be gleaned in ambivalent objects that deviate from a standard environ-
mental imaginary. At times, these objects are monstrous, grotesque, or abject, as Jason Wallin 
demonstrates in his reading of Animal Man in this issue. His account of a violent opposition 
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to the nonhuman world (23) tracks with Lorraine Daston�s contention that monsters are a 
»prototypical disruption of the order of speci�c natures« (19) � i.e. of concepts of nature that 
embrace »the characteristic form of things«, their properties and tendencies (7�8). In the case 
of Animal Man, what is excluded from this alleged, intrinsic nature are grotesque compound 
actors that disturb the set-apart, superheroic bodies and their individuated super-agency.

According to Daston, in discourses of nature-as-harmony, »disequilibria play the same 
role« (Daston, 19) that the monstrous plays for speci�c natures: loss of balance can also 
become an abjected outside upon which a stable image of nature can be founded. Like the 
grotesque hybrids in Animal Man, nature-in-disequilibrium bursts through orderly regimes 
of nature in comics, appearing as an inconceivable breach of the knowable. In her article for 
this issue, Christina Becher traces manifestations of such counter-nature. In her analysis of 
unclassi�able bio-tech-viral hybrids in Frauke Berger�s Grün (68), she presents a world of 
permanent, uncontrollable metamorphosis. �e monsters of Animal Man and the disequilib-
rium of Grün, then, do not just �resist ideology�. Whichever distribution of nature and cul-
ture is suggested, the comics discussed in this issue show a remarkable propensity for unruly 
quasi-objects, for monsters and unbalanced ecologies that contest the very distribution of 
possibility on which dominant environmental orders are founded. 

»Transient Nature«

While comics present counter-ecologies to the dominant Book of Nature, they do so as a 
matter of media performance, cognitive reorientation, and a�ective investments. In this con-
testation, it is only �tting that, as Stephan Packard notes, spatial depictions in comics »have 
no outward borders and are bound only by the delineations of the cartoons [�]. �us, for 
instance, a forest will appear with any number of trees of changing shape and placement, yet 
no contradiction will be observed by readers« (2015, 69). �ese readers are, in turn, called 
upon to individuate elements of the background whenever storyworld space is granted a nar-
rative function or simply perceived by a character (cf. ibid.). 

�is peculiar changeability of comics space proves fortuitous for considerations of the 
Anthropocene as a period in which climatic background conditions move to the foreground 
of policy debates, projected scenarios, and lived realities alike. Every neologism for the 
current epoch � Anthropocene (Crutzen), Misanthropocene (Clover/Spahr), Capitalocene 
(Moore) � can be considered a shorthand for such distinctions of latent background proc-
esses and a manifest foreground on which they make themselves felt. For Timothy Morton, 
however, such distinctions have become precarious as we are confronted with �hyperobjects� 
massively distributed in space and time. While they exceed our conceptual grasp, these 
objects � chief among them climate itself � simultaneously have »a signi�cant impact on 
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human social and psychic space« (1�2). Foreground and background blur as distinctions 
between our most personal lifeworlds and planetary processes break down. For Morton, 
such loss of spatial certainty is »part of the problem« since »there is no meaningfulness pos-
sible in a world without foreground-background relations« (104). 

How do comics respond to this assumed collapse of stable backgrounds? In Jess �omas� 
cover for CLOSURE #7, for one, there is no unitary collapse of scales. �omas � whose web-
comic work is »about birds and what it means to be human« (artist�s bio) � turns nature into 
the main, shaping force of her drawn environment. Her animals occupy the space normally 
reserved for the gutter, the interstice between panels. Rather than an empty gap to be over-
come, that liminal space is teeming with life. �ere is no abstract interpretative process bind-
ing together images; rather, the panels are literally entangled by vegetation and traversed by 
animals. Gap and panel border, gutter and frame become one comics ecology as �nely-tuned 
formal di�erences are subsumed by nonhuman life. Compared to this animated gutter, the 
framed images are a wasteland. �eir industrial residue in shades of grey � bere� of the con-
spicuously hand-drawn black lines animating the cartoon animals � appear as �at, unchang-
ing snapshots out of time. Background and foreground do not �blur� so much as �omas 
questions their respective function. According to the cover, an ecocentric point of view is a 
matter of contesting familiar modes of framing, connecting, and negotiating images � while  
allowing an ambient natural background to enter the main stage.

�omas� cover can be read as a thesis on comics space. Since its environments have �no 
outward borders�, readers navigate blurs of foreground and background all the time, per-
forming shi�s that are elicited by the distinctly �inward bounds� of comics space. Comics 
recipients are capable of navigating the »transient nature« (Packard 2015, 69) of a graphic 
environment precisely because they are accustomed to re-mapping volatile storyworlds. In 
a medium that, on its most basic level, features repetitions-with-a-di�erence across panels, 
readers trace multiple signs simultaneously, inferring unstable identities through a series of 
deformations and inconsistencies. Readerly reconstructions of comics ecologies, in other 
words, presuppose the limitations »on representational correspondence«, by which Gregory 
Currie means the simple fact that »[f]or a given representational work, only certain features 
of the representation serve to represent features of the thing represented« (59). For instance: 
in this issue, Martin de la Iglesia discusses the vanishing of a drawn background in Animal 
Man (96). Speci�cally, a superhero mourns the death of a gorilla companion against a sud-
den backdrop of uniform blue. �ere is little reason to assume that the diegetic environment 
has been erased in an apocalyptic event. Rather, readers will understand this shi� as part and 
parcel with a radical revaluation of human-animal relations. �e blue negative space gives all 
the more exclusive a�ective resonance to the superhero-animal pietà, to the a�ective reso-
nance of a companionship that, for the moment, renders the precise features of the material 
environment irrelevant. 
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In Packard�s laconic formulation, �no contradiction will be observed� as we negotiate fore-
ground and background, realism and abstraction on the basis of our knowledge of comics 
style and colouring conventions. In other words, the background erasure would be jarring 
(and, as Morton laments, a �problem�) if it were not so e�ortlessly navigable on the basis of 
our knowledge of genre, medium, and form. Every comic, then, is intimately bound up with 
storyworld construction on the basis of an environmental knowledge that remains vari-
able and context sensitive. �at sequential art allows for the �exible allocation of attention 
in radically shi�ing environments may prove a testing ground for a global environment in 
which environmental backgrounds come to the fore. At the very least, our interaction with 
Eco-comics challenges any »distribution of the sensible (partage du sensible) whose principle 
is the absence of void or supplement« (RanciŁre 2010, 36). Accustomed to the reconstruction 
of a storyworld determined by its gaps and �ssures, the comics reader is cued to an active 
environmental construction, imaginatively dwelling in spaces inhabited, supplemented, and 
negotiated rather than posited. �e �hyperobjectual� blurring of background and foreground, 
thus, loses some of its reality-disturbing shock.

Changing Forms, Changing Environments

As a result of their relaxed position vis-à-vis �representational correspondence�, Eco-comics 
are also particularly apt to present changes of story logic. »Not all properties of a repre-
sentation are relevant regarding the diegetically referenced situation«3 (Wilde 195, our 
trans.) � and comics readers constantly have to distinguish stylistic choices from features of 
the storyworld. �is attention to the di�erence between style and represented objects comes 
in particularly handy for the representation of unprecedented environmental change that 
de�es everyday imaginative capabilities. Comics� changeable correspondence between how 
and what they represent particularly sets the medium apart from the realist novel, which, as 
per Amitav Ghosh, is ill-equipped for global environmental change. According to Ghosh, the 
unheard-of nature of strange weathers and mass extinction, pandemics and global migration, 
hurricanes and burning forests resists the representational potential of this �bourgeois� genre. 
It fails to �nd adequate forms because it »has never been forced to confront the centrality of 
the improbable: the concealment of its sca�olding of events continues to be essential to its 
functioning« (23). 

If the novel fails to o�er forms for the Anthropocene � can the comic come for the res-
cue? At least the medium (here decidedly not seen as �graphic novel�) bears the potential 
to contest a rigid sca�olding of possibility � not least since its panel grid already calls into 
question the commensurability of the world we see with the world being narrated. Granted, 
in comics as in any other medium, »recipients will generally try to exhaust every possible 
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alternative explanation before trying to imagine a logically impossible, contradictory local 
situation« (�on, 61). In ecocritical terms, however, what may be most important are the 
moments in which the charitable reading does not add up; situations, in other words, in 
which readers suspend the expectation of a consistent, recoverable relationship between 
style and environment. In such instances, the comics recipient assumes an eventful shi� of 
the very properties of the storyworld and its mode of representation in order to understand 
the narrative. Again, Jess �omas� intricate cover demonstrates this capacity to perform 
unstable correspondences. In the bottom le� panel, the vegetal gutter suddenly extends into 
the grey, embedded image. A fox can be seen scampering o� into the rundown street, into 
the drab picture plane that previously appeared like a snapshot of a past state of decay, pos-
sibly captured in a photo. �e overgrown �bridge� that allows him to traverse the boundary 
juts upwards, covering the image; alternatively, however, it leads inwards, connecting two 
distinct ontological levels. Rather than reclaiming comics for ecological readings, then, Jess 
�omas� intricate gutter ecology shi�s into a multistable position. It morphs into a liminal 
sign breaching and connecting mutually exclusive levels of representation � and hovering 
between previously distinct worlds.

In this issue, Christina Becher describes one such scene in her reading of Frauke Berger�s 
Grün, in which a character is transformed into a hybrid, vegetal being (80). In this instance, 
�representational correspondence� is increased as readers exclude readings that would 
�domesticate� the transformation by ascribing it to a matter of style: a metaphorical shi�, a 
dream, or an event imagined by a protagonist. Instead, this change is here to stay as the �nal, 
vegetal form is repeated-with-a-di�erence in subsequent panels. While we remain in a world 
of cartoon signs of variable abstraction, and can never be entirely sure which elements of the 
plant being are stylised and which are part of the represented world, any subsequent inter-
pretation has to accept the visual �baseline� that beings can transform from a more anthro-
pomorphic to a more vegetal, alien state. Eco-comics, then, keep open the possibility that a 
procedure of aligning representation and the reality of the represented becomes subject to a 
»meta-event« (Titzmann) that reorders not only the features of the storyworld but also the 
stylistic features by means of which it is shown. 

Ecomorphic Form

�e question of environmental change and its representation has high stakes. �e produc-
tive uncertainties of comics coincide with crucial issues of climate catastrophe, ecocide, and 
the so-called Anthropocene. Who, a�er all, causes these catastrophes? �Humanity� appears 
singularly unsuitable, since the term tars with the same brush the bene�ciaries, victims, 
and drivers of climate change, implying that we all participate equally in capitalist »ritual: 
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that unconditional imperative to accumulate« (Salvage Collective, n. pag.). If the invocation 
of �humanity� is a mode of hiding responsibility, so is the strand of thought that collapses 
human and nonhuman agency into one undi�erentiated mesh � a hybridism that Andreas 
Malm has identi�ed with the claim that »because natural and social phenomena have become 
compounds, the two cannot be di�erentiated« (47). In this impasse, Comics are �good to 
think with� against the new materialist insistence on interacting matter, against a �attening 
of agency in which molecules and corporations, cows and laws, infrastructure and signs are 
co-implicated (Bennett). Speci�cally, the Eco-comics covered in this issue point out driv-
ing forces in processes of environmental change, whether they be capitalism, extractivism, 
corporate ideologies, or even a system of childhood socialisation (as shown in Dona Pursall�s 
contribution) that systematically instils anthropocentric priorities. 

In each of these cases, the �ecomorphic� form of comics throws a spanner in the works of 
any representational system that would dissolve the various actors involved in environmen-
tal degradation into one undi�erentiated whole. Rather, comics are marked by speci�c �base 
distinctions�, which, as Lukas Wilde has shown, observers can draw and re-draw constantly 
in their reading process � for instance between more or less abstract, cartoonish signs (2014). 
As a result of the need for distinctions of this kind, the aesthetics of comics appear as discon-
tinuous, particularly when compared to media geared towards an impression of unambigu-
ous reference. How does this track with a de�nition of the »ecocritical conception of �envi-
ronment� to include unfamiliar, creative, and nonrealist representations of the physical world 
and people�s experience of it« (James, 26)? Heuristically: whenever readers di�erentiate 
medium and form, they also make decisions concerning signs and their environment. �ey 
decide, in other words, which elements of style exist in the storyworld, what the diegetic 
environment looks like, or which larger cultural, discursive, and generic environment is 
relevant to determine the features of the respective comics world in the �rst place. �e »non-
absolute, shi�ing boundary« of a panel, for instance, is �decomposed� and �absorbed into 
higher level frames� in the course of understanding comics (Denson 571�572). �is proc-
ess forces us to attribute agency, to allocate responsibility, and to draw distinctions between 
di�erent orders of being. Instead of one collective actor �humanity� wreaking havoc on the 
world, the comics-speci�c need to draw distictions can lead to a more �ne-tuned identi�ca-
tion of environmental damage and its culprits.

�e leading metaphor of our special section � �what grows in the gutter� � could, then, 
be answered with �environmental form�. Comics o�er conspicuously intransparent, repeat-
ing signs that foreground their fabrication and keep diegetic reality at arm�s length. In bulk, 
these strategies make sure that represented ecologies are never fully subsumed under one 
mode of representation. If comics animals move up and down a scale of �cartoonisation� and 
diegetic natures depend on di�erential relationships of sign and environment, closure � in 
the sense of endowing »two or more images [�] with a single overriding identity« (McCloud 
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73) � appears a long way o�. Eco-comics help us to leave a gap, to linger in the panel gut-
ter before traversing it. In this way, we have the opportunity to maintain the Otherness of 
nature, a nonhuman kernel that is not easily subsumed into actor-network relationships. As 
a result, represented animals or plants, minerals and stones, jetsam and �otsam are (poten-
tially) granted their own, proper agential status. As comics readers, we cannot shi� the blame 
onto �nature� or �humanity� as we permanently establish distinctions between human agency 
and nonhuman processes as a matter of form.

What Grows in the Gutter?

Closure #7: What Grows in the Gutter? aims to do justice to both the thematic and stylistic 
sense of ecology, providing both a cartography of represented environments and an account 
of the forms by means of which they are evoked � and productively withheld. In this vein, 
Jason Wallin�s contribution »Evolve or Die! Enmeshment and Extinction in DC�s Animal 
Man« tackles the unseen and unrepresentable outright. �e article proceeds from a distinc-
tion: »the occulted life of the nonhuman emerges in distinction to the �normative� superhero 
mythos« (19). In his reading of two incarnations of the DC superhero Animal Man � the 
classic Vertigo revival by Grant Morrison and Chas Truog as well as the New 52 version by 
Lemire/Snyder/Foreman � Wallin traces lineages of suppressed, extinct, hidden animals, 
violently dislodged from human rationality. �e article shows that the denial and eviscera-
tion of nonhuman life extends to cultural discourses of animality as much as to the violence 
and extinction that follows in their wake. �e article demonstrates how Animal Man recon-
structs techniques of control and violence that derive from an absolute boundary between 
the human and the animal. Is there a way out of this split? As per Wallin, the comics o�er 
glimpses of a �morphogenic �eld� that allows the superhero to attempt to bridge the human-
nonhuman gap, thus hinting at a line of �ight beyond the horrors of the Capitalocene. In 
tracing the ecocidal status quo and its contestation, Wallin o�ers a detailed account of the 
comics� ecological imaginary, their limits, and their forms of enmeshment that may just indi-
cate a posthuman future. 

A re-de�nition of the relationship with nonhuman beings is also at the centre of Dona 
Pursall�s article, »Growing Stronger Together: Representations of Active Eco-Citizenship 
within Contemporary Comics«. Pursall outlines an educational process towards an equita-
ble companionship across species-lines. To this end, she asks whether comics can foster the 
»active compassion and decision making« (44) that an ecologically attuned attitude requires. 
Such traits are not only part of the learning process undergone by the comics protagonists 
the article considers (Luke Pearson�s Hilda and Katie O�Neill�s Aquicorn Cove); they are also 
the result of an interactive practice on the part of young readers. �ey can negotiate their 
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own position vis-à-vis the environment by learning in tandem with the cartoon avatars. In 
addition to the diegetic environments and their impact on childrens� prospective eco-citizen-
ship, Pursall also pays close attention to the formal characteristics of the comic, including 
rhizomatic suspensions of narrative that allow for a�ective responses to non-anthropomor-
phic beings. �ese comics, then, provide young readers with a testing ground for concrete, 
material environmental action. �e graphic form inspires eco-citizens, as Pursall de�nes 
them, to no longer project their own characteristics upon an environment, but to perform an 
evolving relationship with creatures, ecosystems, or places on di�erent scales.

�e articles so far have presented the status of nonhuman animals as a lynchpin for cultural 
attitudes towards the environment. By contrast, in »Nach dem Kollaps: P�anzliches Au�egeh-
ren in Frauke Bergers Grün«, Christina Becher demonstrates a vegetal turn. Or rather: the 
article traces how Grün contests a plant-shaped blind spot in the cultural imaginary, as a result 
of which plants are relegated to a lower strata of beings deprived of agency. If such hierarchies 
were simply overturned, the comic might still be limited to represented ecologies, however 
alien they may be. However, in Becher�s account, Grün goes much further in its �greening�, 
availing itself of the full range of comics ambiguity to contest hard-and-fast hierarchies of 
matter. �e article explores a �natureculture� that, in turn, cannot be disentangled from its 
cartoon complements, maybe chief among them the creatures called Phagen. Becher o�ers a 
fascinating account of how these creatures condense entire networks of agency which com-
bine the vegetal, archae-bacterial, and technological into weird hybridity, far removed from 
any harmonious natural idyll. On the basis of these strange actants, among others, Becher�s 
reading uncovers the full range of ambivalence that can accompany a naturecultural state of 
a�airs: as hybrid matter proliferates and uncanny agency takes over in this graphic enuncia-
tion of a shi�ing environment, the world that results is not exactly for us any longer. 

Martin de la Iglesia�s »Formal Characteristics of Animal Liberation in Comics«, which 
closes the special section, shares with the preceding articles a concern with the comics form. 
Particularly, de la Iglesia investigates if comics associate the speci�c scenario of animal 
liberation with a formal correlative � and if the comics form is geared towards a presenta-
tion of »animal communication and perception« (91) at all. And indeed: some commonali-
ties emerge from the analysis of open cages, sudden �ight, and abject su�ering in Animal 
Man, Daredevil, We3, and Pride of Baghdad. In its detailed close readings and search for an 
overarching graphic rhetoric of liberation, the article pays particular attention to the �expres-
sive� potential of comics devices and the degree to which observers alternately share and are 
distanced from animal minds.

Jörn Ahrens� contribution � »Zur Er�ndung des Comics in Deutschland: Frühe Per-
spektiven der Comicforschung« features foundational work on the history of comics criticism 
in Germany. His article reconstructs an entire �cultural topography� (122) of the medium (a 
term that resonates with the environmental focus of our issue), including its marginalisation 
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and critique. Particularly, its detractors have time and again charged comics with a regrettable 
absence of mimetic authenticity. Ahrens shows how this ill-�tting representational require-
ment came about in the German discursive �eld, but also traces it to current valorisations 
and literary re-interpretations of comics as �graphic novels�. Cultural capital that was accrued 
by excluding or diminishing the counter-hegemonic, cartoonish graphicality of the medium. 
Ahrens provides a detailed outline of the historical �domestication� of comics and the restric-
tions imposed by of a �media regime of truth�. It is also partly because of this marginalisa-
tion, however, that comics developed their own, proper logic. �eir anti-classi�catory, unruly 
potential is not an essentialist trait, the article demonstrates, but co-develops with attempts to 
contain the �deterritorialising� potential of comics. 

Taking up the thread of the workings of comics form, Susanna Schoch�s contribution 
»An der Grenze: Intermediale Inszenierungen der Berliner Mauer« analyses the particular, 
multimodal strategies by means of which sequential art represents and negotiates borders. 
Speci�cally, her analysis investigates representations of the Berlin Wall and the GDR bor-
der regime in a number of so-far underexplored comics. Schoch shows how these works 
heighten the contrasts between types of text and image in order to yield unstable signs. �ese 
mutual enhancements and tensions between increasingly entangled media separate modes of 
expression as much as they invite transgression � in clear analogy to the represented wall. In 
response to the material boundary and the violence sustaining it, the comics resort to insis-
tent self-re�exivity. Rather than a multimodal authentication of the border experience, the 
wall emerges as a fructuous, internally riven boundary that is subject to constant reinterpre-
tation by those who grow up in its shadow, who seek to overcome or document it. Accord-
ing to Schoch�s intricate interweaving of form and function, the border emerges as a copy of 
a panel of a photograph framed in a comics page, interposing di�erence against any unduly 
totalising synthesis of historical moments or media strategies.

In his contribution � »Schmelztiegel der Welten: Realität und Fiktion im intermedialen 
Werk von François Schuiten und Benoît Peeters« � Lukas Mathias Albrecht explores the 
reality-bending strategies of the Belgian CitØs Obscures cycle. Albrecht examines a height-
ened version of the suspension of real-world reference that has proven to be a recurring 
motif in CLOSURE #7. Proceeding from a �close viewing� of Schuiten�s architectural work, 
the article traces nested distinctions between reality and �ction in a series of unstable 
graphic worlds. In particular, Albrecht emphasises the construction of passages between 
reality and �ction, between domains that retain their distinctiveness, yet change depending 
on the trajectory of the trans-dimensional traveller (and, by extension, the comics reader). 
In this process, �ction and reality are far from dichotomous. Instead, Albrecht disentangles 
what is �ctional for the reader, what is �ctional within the �ctional world, and what happens 
if �ctional worlds are treated as factual by clued-in recipients. �rough its careful readings 
of instances of dimension-hopping, the article shows how these self-re�exive, meta�ctional 
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techniques emerge as a thesis on comics environments in their own right: the graphic narra-
tive re�ects on its own possibilities of immersion and on the process by means of which we 
imbue �ctional environments with momentary reality.

Interdimensional transits are also at the centre of Alexander Horn�s »ZeitRäume 
kreieren: Zum Sprachkolorit im Geschichtscomic«. Particularly, the Abrafaxe, heroes of 
the comics magazine MOSAIK, have been portrayed as seasoned time travellers in their 
decades-spanning run. As per Horn, the strategies of representing and authenticating the 
respective �timespace� � an authenticity e�ect for a historical period and place � are decep-
tively simple: they hinge on in�ecting stereotypes and peppering regional and temporal 
markers amongst the historical characters� utterances. However, the contribution demon-
strates how some instances of speech turn out to have a measure of authenticity, accurately 
infusing expressions that are thereby shown to be older than readers might think. �us 
geared towards separating anachronisms from authentic detail, MOSAIK a�cionados may 
just be motivated to consider language change. Overall, though, it is a di�erent, comics-
speci�c type of linguistic authenticity that Horn reconstructs � one that works through 
�verbal abstraction�. �e article argues that the intricacies of verbal strategies have not so 
far been given adequate attention, let alone appreciated as didactically useful shorthand for 
historical, spatial, and cultural knowledge. Horn�s article, then, doubles as a plea to give the 
content of speech bubbles their due. 

For all their diversity, the contributions to CLOSURE #7 share a commitment to explor-
ing the speci�city of comics environments. In our special section, we are confronted with 
nonhuman entanglements, animal minds, and alien ecologies, yet also with the formal shi�s 
that dislodge viewers from entrenched anthropocentrism and the blind spots of the Anthro-
pocene. Our contributors demonstrate that Eco-comics go beyond illustrations of environ-
mental models. Instead, the various graphic environments avail themselves of the full range 
of shi�ing representational correspondence, ambiguous nonhuman emblems, and entangled 
verbal-visual signs � while retaining critical potential in the face of ecological breakdown 
and the ideologies that foster ecocide. In our general section, this comics ecology is comple-
mented by considerations of the sociocultural environment to which the medium responds, 
the ambivalent spaces it negotiates, and the variable verbal markers of historical place it uses. 
What grows in the gutter is a comics ecology su�ciently self-re�exive, incomplete, abstract, 
and cartoonish to illustrate the current deadlock in understanding large-scale environmen-
tal change. In this way, comics imagine alternative worlds, weird naturecultures, and radical 
ecologies that contest the inevitable march towards ecological collapse.   

Kiel, November 2020
Cord-Christian Casper for the CLOSURE-Team
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»We were given paradise...and we turned it into an...abattoir«
� B�wana Beast (AM4.17.1)1

In the fall of 1987, British writer Grant Morrison was approached by a team of talent 
recruiters from DC Publishing with an unusual mission. In the wake of Alan Moore�s 
successful work on Swamp �ing (2012) (with Stephen Bissette, John Totleben, and Rick 
Veitch) and Watchmen (1986) (with Dave Gibbons), DC began looking for new writers 
to resuscitate an untapped back catalogue of silver-age characters. In the front matter of 
the Animal Man (1991) trade paperback, Grant Morrison describes his fascination with 
Carmine Infantino�s Animal Man, a character whose origins extend from issue #180 of 
Strange Adventures (1965), in which mild-mannered everyman Bernard �Buddy� Baker 
gains the ability to harness the powers of animals a�er being exposed to radiation from 
a crashed alien spacecra�. Using his newfound abilities to overcome a cadre of escaped 
circus animals, Animal Man defeats an alien antagonist and is subsequently dubbed a hero 
in the local newspaper. 

In reworking Animal Man for a new generation of readers, Morrison would delink the 
character from a hero �above� animals by linking his narrative to issues of ethics and sustain-
ability being advanced by the animal rights movement (see Singer 1987). For while a pre-
ponderance of superheroes popular from the comics �Silver Age� onward were yet character-
ized as god-like beings situated above and beyond the material fetters of life (i.e. Superman, 
Supergirl, Legion of Superheroes), Animal Man rejoins with such materiality to demonstrate 
the horrors wrought upon it from the vantage of supremacy and exceptionalism of which 
many superheroes remain emblematic. Against this ethico-political backdrop, Animal Man 
would foment a critical speculation on human and animal relations and, further, would 
relaunch the character as a vehicle for exploring the complex entanglements of culture 

Evolve or Die! 

Jason Wallin (Alberta)

Enmeshment and Extinction in DC�s Animal Man 
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and nature in an age marked by growing awareness for the degraded status of animal life. 
�roughout Animal Man, the occulted life of the nonhuman emerges in distinction to the 
�normative� superhero mythos, which so o�en carries with it the ideal of human exceptional-
ism and the Enlightenment aspiration for supremacy that has wrought untold violence on 
both human and nonhuman life. �is essay will attend to two versions of Animal Man, the 
�rst helmed by Grant Morrison from 1988�1989, and the second penned by Je� Lemire and 
Scott Snyder from 2012�2014. Across these instances of the character, this essay will aim to 
consider the coinciding and diverging ways in which Animal Man catalyzes a confrontation 
with the status of nonhuman life in contemporary culture and the mutual fate we share with 
nonhuman others. In this vein, Animal Man founds a challenge to reimagine human and 
nonhuman relations as the present civilizational trajectory of unabated consumption and 
anthropocentrism risks the horrors of perpetual violence and extinction, with which we are 
already confronted as we enter the 6th mass extinction of life on the planet. 

�e analysis of Animal Man that this essay undertakes begins with Grant Morrison�s run 
on the series from 1988�1989. It is in Morrison�s work that Animal Man confronts the status 
of human and animal relations against such backdrops as the laboratory, zoo, and abbatoir � 
which in Animal Man o�en amount to the same thing. �e relationship of human and ani-
mal explored in Morrison�s Animal Man will be expanded in the article�s second half, which 
draws upon Je� Lemire and Scott Snyder�s run on Animal Man from 2012�2014 as the series 
links the relationship of man and animal to the occult ecologies of the planet and the hor-
ror of ecocatastrophe. Across these instances, Animal Man �gures as a character unique in 
its capacity to evoke the o�en neglected complexities of human and nonhuman relationality, 
and so too the ecological threat posed by the conceits of anthropocentrism (human-centered 
ideology) and the mounting threat of unabated consumption perpetrated by the forces of 
global capitalism. 

��e Human Zoo�: �e Ecological Posthumanism of Animal Man

Grant Morrison�s Animal Man (1988�1989) would reimagine the character�s silver-age 
version as proximal to the world of animals from which his powers are relationally born. 
Unlike a majority of superheroes whose abilities are an �intrinsic� property or �internal� 
essence, Animal Man�s power is conceived in relation to a �morphogenic� �eld in which 
human and animal life are reciprocally imbricated. Issues #1�4 dramatize the �transver-
sal� relation between Animal Man and a host of creatures whose abilities he is able to 
temporarily �absorb�. Early in the series, for instance, Animal Man assumes such abilities 
as �ight, strength, tracking, camou�age and regeneration by drawing upon the abilities 
of birds, elephants, bugs, dogs, chameleons and worms. Where myriad heroes re�ect the 
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Enlightenment ideal of transcending the material world as its godly and bene�cent pro-
tectors, Morrison�s �Animal Man� remains entwined with human and animal life in com-
plex interrelationships (Je�ery 2016, 137). For what Morrison and pencillers Chas Truog 
and Doug Hazlewood ultimately reveal is the relation of human and nonhuman that is 
already present but peripheral to conscious human awareness. Where the modern super-
hero mythos o�en imagines the body as a site of obsessional control perfected through the 
rigors of training (Batman) and intensive willpower (Green Lantern), Animal Man surveys 
the a�ective extension of the body as an ecological matter. Herein, Animal Man explores 
an ecological posthumanism in which the body is imagined as both permeable and open 
in its relation with the inhuman (MacCormack 2013), a revelation emblematized by the 
current state of global pandemic. Counterposed to the image of the self-enclosed and 
armored body of the superhero, Animal Man gives expression to an exchange of potential 
becomings between the human and nonhuman, thus catalyzing the �becoming-other� of 
the humanist subject as it is given regularity in the Enlightenment image of the human as 
being bounded and distinct from nonhuman others. 

From the outset of his work on the series, Morrison articulates the di�erence of Ani-
mal Man from the super-hero trope in general, and in particular, aims throughout his run 
to challenge the Enlightenment ideal of the bounded and self-determining subject that 
dominates the superhero imaginary. As the Medieval �Great Chain of Being� established an 
ontological order of life in which humans �gured above animals and plants in hierarchi-
cal supremacy, the modern superhero galvanizes the conceit of transcendence, in which 
they o�en function as an analogy of human transcendence over an inferior world. �at the 
superhero resoundingly appears human redoubles the presupposition and aspiration of 
such transcendence that has occupied the Western imagination since the Medieval period. 
It is in this vein that the pervasive Enlightenment presumption that human rationality 
ought to supplement the position of God is repeated in the contemporary popularity of 
an enhanced humanity born from technology (Iron Man, Cyborg), science (Spider-Man, 
Flash), ascetic self-determination (Batman, Green Lantern) and the dominion of mind 
over matter (Jean Grey). Herein, the �gure of the superhero rei�es the presupposition of 
human superiority and the vested interest of such superiority in the preservation of the 
human and its interests. Despite the di�erence that superheroes emblematize, such di�er-
ence o�en remains �all-too-human� for the manner in which it habitually centers human 
melodrama and meaning (Je�erey 2016). �e preservation of such anthropocentric reac-
tivity has distinctly ecological consequences. For instance, the ecological metanarrative 
of such popular superhero narratives as Avengers: Endgame (2019) insists that the interest 
of superhumans run corollary to human interest and continuation above the fate of the 
biosphere, which is today being pushed to the brink of its carrying capacity and ability to 
sustain life (Heinberg 2018; jagodzinski 2018). 
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In contrast to the transcendent status of the superhero, Animal Man is �always-already� 
enmeshed with the biosphere. Distinct from the bounded being of the superhero whose 
identity and power is intrinsically located, Animal Man is in a process of becoming in the 
open (or transversal) space between man and animal. Morrison attends to this queer rela-
tionship throughout his run on the series, and, in a notable scene in which Animal Man 
appears on a national talk show, he is ridiculed by the show�s host, who mockingly refers 
to him as �the human zoo� (AM1.18.1�7). Here, Animal Man�s public humiliation drama-
tizes the cheapened status of the animal as it has become reformatted into the circuits of 
consumptive leisure and quasi-domestication that thinkers like Jason Moore and Ray Patel 
(2019) have identi�ed as an indexical expression of advanced capitalism. 

Ontological Dilations of Animal Man: It�s a Jungle Out �ere! 

Morrison�s Animal Man is born in resemblance to Deleuze and Guattari�s (1987) concept 
of �becoming-animal�. As Deleuze and Guattari conceptualize in A �ousand Plateaus, 
�becoming-animal� entails the �transversal� or heterogeneous exchange of nonhuman poten-
tials on behalf of creating a world disidenti�ed from the world �in general�, or rather that 
image of the world and our worldly relations born from anthropocentrism and its presump-
tion that the world is ultimately �for-us� (�acker 2015). �Becoming-animal� herein marks 
the creation of an alliance with the inhuman and �demonic� nuptials bridging human and 
animal worlds. Such modes of alliance are for Deleuze and Guattari (1987) corollaries of 
becoming in that they rupture establishment thinking that everywhere seeks to claim the 
identity of being within the metrics of human-centered ideology (251). Demonic alliance, 
or rather the alliance between the human and nonhuman, is the expression of a minoritar-
ian revolt that for Deleuze and Guattari exists at the fringe of central institutions and that 
might �gure in the preparation of a people-yet-to-come, which is to say a people for whom 
there is no representational model (250). �e forces of becoming that Deleuze and Guat-
tari summon through the alliance of human and nonhuman �gures informs the concept of 
�becoming-animal�, which in part suggest a mode of becoming as it is made to pass through 
the intensities, singular worlds, and powers of the nonhuman. Such �animal-becomings� are 
articulated throughout the Animal Man series, and not simply in terms of Buddy�s �resem-
blance� to the animals with whom he shares his power. Rather, Animal Man�s becoming is 
given expression through Baker�s expanding reality and sensitivity to the �world� of ani-
mals. As Morrison and Truog illustrate in a brief but nuanced sequence from Animal Man 
Issue #1 entitled �e Human Zoo, Animal Man experiences the expansion of the �ahuman� 
sensorium as he absorbs the olfactory capabilities of a dog. In this exchange, Animal Man 
becomes imminently sensitive to the smell of water in underground pipes, of drying paint 
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on an o�ce wall, and of emotion itself (AM2.9.1�6). �roughout his run on the book, 
Morrison juxtaposes such potent �animal-becomings� to the banality of bourgeois subur-
banism (AM1. 18. 1�2). Here (Fig. 1), the suburban backdrop of Animal Man is signi�cant 
not only as an index of control and mastery over nature reformatted in the aesthetic forms 
of manicured lawns, the neatly ordered boundaries of white picket fences, and curation of 
household plants, but of the all-too-human preoccupations of bourgeois life that suggest the 
world�s givenness to a single species. 

Bearing witness to the cultural ambivalence toward the fate of animal life, Morrison�s 
Animal Man commits to vegetarianism. In an innovation of the superhero comics genre, the 
opening pages of the seminal Coyote Gospel focus on the domestic life of Bernhard �Buddy� 
Baker and his existential crisis regarding the consumption of animals (AM5. 6�8.1�17). 
Morrison dramatizes the tension of Buddy�s choice to eschew the consumption of animals, 
�rst in an argument with his wife and then his neighbour-cum-agent, who contends that 
Buddy�s turn to vegetarianism will be unsympathetically received by the public. Signi�cantly, 
Morrison�s development of Animal Man is made to intersect directly with the �eld of animal 
ethics. Putting aside Morrison�s problematic rendering of the animal according to its �use-value� 

Fig. 1: Animal Man�s �ahuman� sensorium (AM1, 18).
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or status as standing reserve for Animal Man, Morrison dramatizes both Bernard�s concern 
for animal exploitation and the existential tensions such concern produces. dos Santos Rod-
rigues and da Cruz e Zica (2018) cogently note that the change in Buddy�s existential prac-
tices �gured in his turn to vegetarianism combats �the speciesist practices in his daily life� 
and further, marks a move toward the abolition of animal consumption and manipulation by 
science, agriculture, sport hunting and trapping (77). Such contexts are evoked throughout 
Morrison�s Animal Man, which dramatizes the oppression of animals within the laboratory, 
in their forced signi�cance to the desire of man, and in their reformatting as the objects of 
leisure and sport. Such concern for the rights of animals would manifest in Morrison�s own 
life, and in the course of his work on Animal Man, Morrison would convert to vegetarianism 
and forge alliances with the Animal Liberation Front (Morrison 1991). 

From the Garden of Paradise to the 
Hell of the Abattoir

�e �ecological� nature of Animal 
Man�s powers function as a fulcrum for 
a broader examination of the animal�s 
status in contemporary culture. As dos 
Santos Rodrigues and da Cruz e Zica 
(2018) write, »[t]he struggle for animal 
rights makes Animal Man a mega-
phone for the construction of envi-
ronmental ideas, and in the plot we 
have hard attacks on the way humans 
impact other living beings« (82). Mor-
rison�s work on Animal Man develops 
a nuanced commentary on the cultural 
hatred of animals by revealing how 
the dispensation of nonhuman life and 
death is as much entwined with the 
repugnant superiority of �patriarchal 
masculinity� as the aspiration of con-
trol that inheres in the cold rationalism 
of scienti�c research and experimen-
tation on animals (Pedersen 2019). 
�e problem of patriarchal masculin-

Fig. 2: Patriarchal masculinity and the cultural hatred of 
animals (AM1, 21).
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ity is evoked early in Morrison�s Animal Man (Fig. 2), where it is given expression through 
the violent actions of white, male hunters (AM1. 21. 1�7). Yet further, Morrison foments a 
critique of patriarchal masculinity through the very �gure of Animal Man, whose becom-
ing-animal posits a mode of escape from the highly patterned identity and performativity of 
the masculine subject. 

Morrison forces an encounter with both patriarchal masculinity and cool rationalism from 
the outset of Issue #1 (�e Human Zoo) by creating a parallel narrative between the violent 
machinations of sport hunters and the indi�erence of STAR lab�s chief scientist to the su�ering 
of nonhumans. In contrast to the ontological relationality by which Animal Man is granted his 
powers, Morrison draws the reader into a world where the ontological division of human and 
animal life is rei�ed through the brutality and violence of human culture. Against the com-
partmentalization of human and animal worlds, Brian Bolland�s covers for Morrison�s run on 
Animal Man prominently feature the su�ering of animal life by focusing on primate faces in 
states of pain, distress, and mutilation. �e covers of issues #2 (Life in the Concrete Jungle) and 
#3 (�e Nature of the Beast) force the reader�s encounter with the horrors of primate imprison-
ment and experimental vivisection. dos Santos Rodrigues and da Cruz e Zica (2018) further 
elaborate that Brian Bolland�s cover for Animal Man #17 was conceived in explicit reference �to 
[a] study conducted by the University of California Riverside� in which the eyes of a baby mon-
key were stitched closed as part of a laboratory experiment (76). Here, Animal Man confronts 
the viewer with the horrors of animal abuse obfuscated under the supposedly benign banner 
of scienti�c inquiry. Bolland�s highly a�ective images of animal mutilation and distress collapse 
the vicarious distance with which we o�en view the su�ering of others. Bolland renders the 
primate face in visceral and prominent detail so as to force an encounter with the torment of 
animals normalized under the auspices of cultural progress. 

�e pencils of Chas Truog redouble the horror of animal su�ering through the traumatized 
deuteragonist ��e White God� (a.k.a B�wana Beast or �e Beast), whose telepathic helmet 
channels the cries of STAR labs� fated laboratory primates and that of his abducted gorilla 
companion, �Djuba� (AM3.1.1�9). Where Animal Man�s connection to the morphogenic �eld 
appears e�ortless and uncomplicated, �e White God is driven mad by the telepathic bond he 
shares with the otherwise disregarded su�ering of his animal kin2 (AM1.9.1�11). Chas Truog�s 
pencils depict the maddening descent of ��e White God� beset by the cries of imprisoned 
animals, as it is through his telepathic bond with animal life that he encounters the degraded 
world of the animal submitted to the perverse and hidden machinations of human culture 
(Fig. 3). Herein, Morrison�s �White God� stands in contrast to the transcendent image of God 
made to resemble the face of the human, for B�wana Beast�s telepathic helmet not only ges-
tures to an alliance with animality by marrying human and animal heads, but to an ecological 
order in which human and animal live together in non-hierarchical distinction. ��e White 
God� lives atop the snowy peaks of Mount Kilimanjaro alongside the Gorilla Djuba, and in the 
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portrayal of their mutual and 
equal relationship, Morrison 
gestures at the deconstruction 
of the eschatological �Chain 
of Being� that has since the 
Medieval period informed 
the hierarchical ordering of 
life and the presupposition 
of human exceptionalism 
(AM3.18.1�3). For, ultimately, 
what Morrison imagines at 
the pinnacle of Kilimanjaro is 
the mutual kinship, the non-
speciest and non-normative 
nuptials of Djuba and ��e 
White God�. 

Morrison ampli�es his commentary on the degraded status of the animal through a 
poignant encounter between Superman and Animal Man in which the Man of Steel responds 
to a human cry for help thousands of miles away while wholly ignorant of the cries of mur-
dered and vivisected animals beneath his feet (AM2.11�12.1�13). Herein, Morrison redou-
bles an indi�erence to the fate of animals, where despite �Superman�s� superior moral char-
acter and potential to act in the world, he fails to recognize the horror of animal abuse and 
experimentation that everywhere surrounds him. Where Superman �gures as an expression 
of transcendent man, or of man�s ultimate representation, he remains �all-too-human� for 
his focus on the plight of man before all species. As Superman �ies to the rescue of a failing 
plane over Port Townsend, Morrison makes explicit reference to the R.E.M song �Superman�. 
Morrison�s reference is signi�cant in that the opening lyrics of the song declare that »I am 
Superman and I know what�s happening«, producing a stark commentary on the speciesist 
ignorance of animal abuse regarding which Superman appears either unaware or uncon-
cerned (Zekley/Bottler 1986).  

Jesus Christ Pose: �e Coyote Gospel

Morrison�s exploration of the animal�s fate within human culture �nds its pinnacle in Issue 
#5, �e Coyote Gospel. �e issue tells the story of cartoon character �Cra�y Coyote�, who 
rises in opposition to the violence and degrading imaginary of his artist creators. In a unique 
instance of breaking the �fourth wall�, �Cra�y� petitions his creator to cease the horri�c vio-

Fig. 3: �e su�ering of animal kin (AM1, 9).
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lence perpetrated against the animals of his cartoon world (Fig. 4), who are continually set 
on one another in brutal and denigrating scenarios of bodily humiliation (AM5.18�19.1�12). 
Pencillers Chas Truog and Doug Hazlewood capture �Cra�y�s� garish cartoon world profuse 
with hyperbolic animal violence perpetrated by animals, drawing a direct reference to the 
aesthetic and a�ective approach of such Warner Bros. Productions as Looney Tunes and the 
Hanna-Barbera produced Tom and Jerry Show. By breaking the fourth wall and revealing the 
artist�s hand in fashioning �Cra�y�s� world, Morrison exposes both the latent anthropocen-
trism and anthropomorphism of the animal�s reformatting under culture. Where in anthro-
pocentrism the animal is relegated to the inferior position of humanity�s other, its di�erence 
is annexed and drawn into forced resemblance with the human via anthropomorphism. 
Dramatizing the artist-creator as a god-like being �above and beyond� the brute world of 
the animal, Morrison and pencillers Truog and Hazlewood hyperbolize the anthropocentric 
conceit of human transcendence and control over the material world below. Notably, Morri-
son, Truog and Hazlewood imagine �Cra�y�s� creator as a white �God� superior to the chaotic 
barbarism of the world beneath them.

Fig. 4: Cartoon violence (AM5, 18�19).
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Morrison, Truog and Hazlewood represent the animal in the image of �all-too-human� con-
�ict and bloodlust, wherein the di�erence of the animal is disappeared into the �agon� of the 
arena. Truog�s pencils represent the animal�s world as a cartoonish yet brutal arena of inter-
minable con�ict in which animal death is not simply made hilarious, but rendered wholly 
inconsequential. For as Morrison illustrates, death is undone by the hand of the artist-God 
whose act of salvation is chained to the animal�s interminable condemnation to death. Mor-
rison, Truog and Hazlewood�s depiction of the animal is submitted to the desire of its human 
overlords, under which the animal and its fate are imagined as a matter of amusement and 
enjoyment. Morrison�s Coyote Gospel herein articulates what Italian political theorist Giorgio 
Agamben (2004) dubs the �anthropological machine�. For Agamben, the anthropological 
machine refers to the ways in which the ontological and political division of human and 
nonhuman life is established and rei�ed (90). Truog�s illustrative reference to the cartoon 
animals of Looney Tunes suggests how cultural violence against animals becomes legitimized 
and rendered normative. �e repetitive cycle of animal death and resurrection showcased 
via the issue�s overt reference to Chuck Jones� �e Roadrunner Show articulates how we cul-
turally legitimate violence against animals while imagining ourselves above and outside the 
consequence of such cruelty. 

However compelling Morrison�s commentary on the representation of animality under the 
hand of the human might be, the brilliance of �e Coyote Gospel pertains to its dramatiza-
tion of �Cra�y� Coyote�s sacri�ce on behalf of his animal kin, saving them from the brutality 
of eternal war. Trespassing upon the plane of the transcendent, �Cra�y� confronts the cruel 
machinations of his artist-creator, striking a bargain in which the coyote sacri�ces itself to 
save its kin from the interminable repetition of their destruction. Condemned to the �Real� 
world, �Cra�y� is submitted to a fate resembling that of his cartoon world as he is run down 
by a transport truck, crushed under a mountain landslide, and shot in the head. In a key 
image of �Cra�y�s� condemnation to the �real world�, Truog and Hazlewood depict �Cra�y�s� 
carcass splayed on a rock and pecked by vultures, eliciting an analogue to the punishment 
of Prometheus having similarly risen against the self-imposed supremacy of Gods. And as 
with the punishment of Prometheus, �Cra�y� is continually submitted to eternal punishment 
before the indi�erent hand of his creator, who intervenes but to apply color to the blood that 
pools beneath the coyote�s body. 

�e brilliance of Morrison�s work on �e Coyote Gospel extends from the parallel it draws 
between the �gure of �Cra�y� coyote and the Promethean challenge he issues to the transcend-
ent order of human exceptionalism. Yet further, �e Coyote Gospel draws an oblique link 
between �Cra�y� and Jesus, for ultimately, it is through the coyote�s sacri�ce that his zoomor-
phic world is delivered from its eternal submission to the anthropomorphic violence of human-
kind. Where his kin are continually subjected to representational debasement, Cra�y confronts 
his oppressor to petition for peace and grace. Accepting his plea with a caveat, �Cra�y�s� crea-
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tor pronounces that he »must spend eternity in the hell above« and that while he »[bears] the 
su�ering of the world, I [God] will make peace among the beasts« (AM5.20.2). �Cra�y� is 
herein made to resemble Jesus Christ in an ironic subversion of the salvation mytheme. �at 
is, �Cra�y�s� sacri�ce leads not to the salvation of man, or the image of �man-a�er-man�, but to 
the freedom of animals from their overdetermination in the imaginal world of humans. More 
profound to the deconstruction of the Christian salvation narrative is the �Gospel� of �Cra�y� 
itself. �e scripture that �Cra�y� carries, and which presumably details his message of peace, 
leads not to the elevation of human consciousness, but instead becomes lost to the ignorance 
of human life for whom �Cra�y�s� indigenous language appears as an unintelligible system of 
alien marks and symbols. �e Western mytheme of sacri�ce and salvation is herein deferred in 
the Coyote Gospel, where the sacri�ce of �Cra�y� coyote occurs without salvation, intimating 
both the interminable state of violence against animals, but so too the ways in which the salva-
tion mytheme is withheld from nonhumans, who are condemned to repeat the event of animal 
sacri�ce upon which the emergence of culture is founded. 

Morrison�s run on Animal Man focuses on two aspects of the relationship between humans 
and animals. One the one hand, Morrison dramatizes that humans and animals are born in a 
relationship of opposition and negation and, on the other, that human and nonhuman life are 
wed in symbolic and material fate. To these contrasting ontological commitments, Morrison 
supplements a political dimension nascently resembling Giorgio Agamben�s (1998) analysis of 
life in Homo Sacer. Agamben traces from antiquity the division of life into two forms, that of 
political man (bios) accorded legal right and of raw life (zoº) submissibile to death under the 
order of the polis (103). Morrison�s run on Animal Man �nds this ontological division at every 
level of the world, from the denigration of the animal world to the exploration of human life 
denied the sovereign right of self-determination and fated to the judgment of those accorded 
political power. On the side of zoº, Morrison links the characters of Ellen (Bernard�s wife) and 
Maxine Baker (Bernard�s daughter), who are beset by a group of white male hunters, one of 
whom attempts to rape Ellen. �e scene both evokes and potentially reproduces the relegation 
of women, children and animals to the side of zoº, a contention long established in the �eld 
of critical posthumanism and critical animal studies, which demonstrate how the ontological 
division of life has historically maintained the privileged centrality of �Man� as the metric by 
which life is accorded its meaning and value (Wolfe, 1999; Fudge, 2008). 

Splinter Species: DC�s �e New 52 Animal Man

�e ontological and political relation of human and animal given expression in Morrison�s 
Animal Man are expanded further in Je� Lemire, Scott Snyder and Travel Foreman�s run on 
DC�s �e New 52 Animal Man. Launched in 2011, DC�s �e New 52 marked the company�s 
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attempt to relaunch its universe through 
the creation of 52 new series includ-
ing the reintroduction of Animal Man. 
�e New 52 Animal Man opens with a 
broader understanding of Animal Man�s 
powers and their relationship to the 
�morphogenic� �eld. While the �mor-
phogenic� �eld through which Animal 
Man�s powers are drawn feature only 
nascently in Morrison and Truog�s work 
on the series, Lemire and Foreman 
orient �e New 52 Animal Man to the 
complex modes of becoming threatened 
by encroaching forces of annihilation. 
Where Morrison�s run on Animal Man 
imagines the morphogenic �eld as a 
zone of transmission between Buddy and 
the animal, its conceptualization largely 
maintains the distinction of entities by 
imagining the directed �ow of power 
from the animal to Buddy Baker. �is 
conceptualization of the morphogenic 
�eld is radicalized in Lemire and Sny-
der�s work on the series, which not only 
expands the scope of morphogenesis by 
introducing the life of plants and proc-
ess of decay alongside animality, but 
imagines the material transformation of 
Animal Man�s body as an e�ect of such morphogenesis (Fig. 5). Here, Foreman�s unsettling 
drawings capture the transversal relationship between Buddy Baker and the morphogenic 
�eld of living beings referred to throughout the series as �the Red�. While Chas Truog�s imag-
ining of Animal Man from 1988-1989 only began to explore the unsettled or vital multiplic-
ity of Buddy�s body, Foreman�s illustrations for Lemire and Snyder�s run on the series more 
potently imagine the �open� relationship between Animal Man and his immanent animal-
becomings. Foreman dramatizes the messy and confused relation of Animal Man and the 
myriad life forms with whom he is morphologically linked, periodically illustrating the hero�s 
body as a horrifying �ux of meat, teeth, claws, fur, and organs (AM52.1.3.21). �is di�erence 
in illustration is signi�cant, for where Truog maintained Animal Man as a bounded body 

Fig. 5: Vital multiplicity (New 52 AM 1, 3).
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distinguished from the multiplicity of life forms within the morphogenic �eld, Foreman 
depicts Animal Man as a �porous body� or, in Deleuze and Guattari�s (1987) terms, a �Body 
without Organs� (the experimental body distinct from its coded representation) disidenti-
�ed from its �standard� human referent and opened to the weird materiality of life. �rough 
Foreman�s illustrations, man and animal are reconstituted in a confused mixture of a�ects 
and intensities (Fig. 6) that break from both the presumption of ontological distinction and 
so too from the presupposition that the human constitutes an exceptional species �above and 
beyond� other life-forms (AM52.2.20�21.1�2). 

Against the anthropocentric conceit of mastery and control that marks Renaissance human-
ism, Volume 1 of �e New 52 Animal Man prominently �gures and transgresses the limits 
of the human imagination in its exploration of a vastly di�erent ontological register. Herein, 
Lemire explores the �mangle� of life-forms that subtend familiar orders of human relation and 
signi�cation as Foreman�s pencils draw the reader into a bizarre world that disorients sense by 
fomenting a hallucinogenic realism in de�ance of the regime of human representation (Jack-
son 2013). In a haunting image that foreshadows the messy ontology surveyed throughout 
the series, Foreman disorganizes the face of Animal Man, whose powers cause him to bleed 
uncontrollably from his facial ori�ces as labyrinthine networks of veins and arteries transpire 
upon his �esh. Foreman�s disintegration of the body through the transgression of its bounded 
borders and mapping of inhuman forces upon the �esh is remarkable for its critique of the 
human as a distinct order of 
being. Against this presuppo-
sition, Foreman illustrates the 
occulted ontological ground 
of �the Red� as a material 
vitalism subtending all life. 
Further, Foreman�s horri�c 
illustrations survey the rep-
resentational corruption of 
the �face of Man� as a metric 
and primary reference for life 
(AM52. 2.1.1), breaking from 
the orthodox face of �Euro-
pean Man� through leakage, 
distortion and rupture that 
reveal a non-coded �meat-
head� (AM52.1.4.19) beneath. 
It is via this �meat head� or 
experimental �canvas� that Fig. 6: Weird materiality of life (New 52 AM 2, 20�21).
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Foreman surveys the potential mixture of human and non-human intensities paralleled in the 
artistic explorations of Francis Bacon. For as Deleuze (1981) writes, Bacon�s artistic experi-
mentation explored the confused �zone of indiscernibility� between the human and inhuman 
so as to reveal their coupling as bodies of �esh and meat (19�22). 

We Don�t Need Another Hero

Animal Man constitutes a unique speculation on non-normative Being and, concomitantly, a 
critique of �human being� as it coincides with the presuppositions of superiority and exception-
alism that linger in speciesism. For not only does Animal Man speculate on a zone of inde�ni-
tion between the human and animal, but in so doing, on the collapse of normative heroism as 
it frequently situates the hero at the center of events. �e assumption that Animal Man is the 
protagonist of Lemire and Foreman�s series is thwarted in Volume 1, where it is revealed that 
Maxine and not Buddy is the true avatar of �the Red�. �is development is signi�cant for two 
key reasons. First, it breaks from the presumption that the world is the charge of �mankind�, 
and so too that the fate of the world hinges upon �man� as a privileged subject and actor. Sec-
ond, that Buddy Baker is not conceived as the central protagonist of Animal Man dramatizes 
the �inheritance� of the Earth by a new generation sensitive to the damaged status of life on 
the planet. As Maxine reveals to Buddy, �the Red� is contaminated by forces of perversion and 
destruction that the Ancient Animal totems of �the Red� call �the Rot�. Merging with the collec-
tive consciousness of �the 
Red� by assembling with 
its sinuous, bloody ten-
drils, the history of Man�s 
relation to life and death 
is revealed to Maxine and 
Buddy. �rough a series of 
�ashbacks (Fig. 7), Fore-
man�s pencils capture the 
turn from man�s equality 
with animals to man�s cor-
ruption by power, wherein 
the pact of human and ani-
mal fate is violently broken. 
Erected in place of human/
animal equality is the 
thanatotic desire for death. Fig. 7: �e rupture of human-animal interrelation (New 52 AM 4, 10�11).
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�e memory-image (Deleuze, 2003, 34) that Foreman conjures captures a series of human-ani-
mal kinships � a human running alongside antelope, the companion relationship of human and 
elephant, aboriginal hunters killing a deer � followed by the abominable transformation of man 
into the perverted insectile and archaic parasites of �the Rot� (Deleuze, 2003). �e symbolic 
rupture of human-animal interrelation is paralleled in Foreman�s pencils, which accentuate the 
birth of an abominable horror vested in the control and corruption of life (AM52.4.10�11.1�2) 
through the severed pact of man and animal. �e drawings illustrate that the founding of man�s 
desire for dominion is perpetrated through his escape from human-animal enmeshment. 
As man rips away his material relations, Forman illustrates, a new regime of horror is set in 
motion. Lemire and Snyder explore this caveat throughout Animal Man, wherein the violent 
eschewal of man�s entwinement with matter is commensurate with death and ruination.

�e Red Kingdom

Against the thanatotic drive of �the Rot�, the ecology of �the Red� developed throughout �e 
New 52 Animal Man has resonance with the mythopoetic birth of life as it is articulated in the 
second chapter of Genesis. For as the book of Genesis details, both man and animal are born 
from a clod of red earth (adamah). Like a number of origin myths, Hebrew cosmology imag-
ines the �consanguinity of living creatures�, or rather, the shared capacity of man and animal 
to bleed (Menely/Ronda, 69�70). �e mutual relation of consanguinity is surveyed through-
out Foreman�s artwork, wherein the threatened status of �the Red�, its �primordial vividness� 
of the Red, is redoubled in the bleeding face of Animal Man (Fig. 8), which gives expression 
to the occulted relationality disappeared through the distinction of man and animal in Ren-
aissance thought and the �dematerialization� of the animal as a commodity within capitalism 
(AM52.1.4.10). Menely and Ronda articulate through the work of political economist Bernard 
Mandeville the way the consanguinity of man and animal is broken within capitalism, where 
the �constitutive brutality of society� becomes obfuscated in the abattoir (70). As Mandeville 
shows in the Fable of the Bees (1714), the �nitude humans share with animals becomes obfus-
cated within the structure of early capitalism, where people who might otherwise refuse the 
consumption of ritually sacri�ced animals partake without remorse in the consumption of 
their �bloodless �esh� (cited in Menely/Ronda 2013, 70). As Menely and Ronda argue, the com-
modi�cation of the animal is perpetrated through the �cultural work of absolution� wherein the 
bloody corporeality of the animal is disappeared and severed from the pact of consanguinity 
that ontologically binds human and animal life. It is this very division of man and animal that 
constitutes a central preoccupation of Animal Man, which returns to the forefront of its narra-
tive both the problem of man�s ontological division from animals, and so too consanguinity as a 
marker of the mutual fate and bloodied vitality shared by man and animal. 
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Lemire�s narrative constitutes an 
analogue to the ecological challen-
ges of the contemporary moment, 
where the forces of life, and in 
particular the lives of animals and 
other inhumans, are condem-
ned to death under the thanato-
tic drive of �Man�. �rough the 
ontological division of life and 
the repudiation of our mutual fate 
with non-human beings, Lemire 
dramatizes the rise of a fatal order 
that spreads throughout �the Red� 
as a cancerous metastasis that eve-
rywhere consumes and annexes 
the living. Here, Lemire parallels 
the transformation of life per-
petrated under the conditions of 
industrialization and capitalism, 
whereupon life becomes refor-
matted as value. �e horror of this 
scenario is developed throughout 
a growing body of �Anthropocene� 
research (see jagodzinski 2019), 
and, further, in Jason Moore�s 
(2015, 2017a, 2017b) analysis of life�s status within the �Capitalocene�. Moore argues that the 
world becomes subject to a processual �cheapening� that occurs along seven fronts, foremost of 
which is the processual cheapening of nature3 (Patel & Moore, 2018, 44) annexed into the pul-
sional motors of capital and capital exchange value. �e cheapening of nature can be evidenced 
in our contemporary relationships to animals and other non-human others as they are gene-
tically manipulated, grown for maximum pro�tability and slaughtered in the tens of billions 
(Patel & Moore 2018).  �e consumptive force of �the Rot� is redoubled throughout Foreman�s 
illustrations, where its myriad forms are marked by abyssal maws, horrid teeth, and devouring 
tendrils. Further still, Foreman captures the parasitic function of �the Rot�, which not only 
inhabits its host through processes of infection and contamination but consumes its host from 
within, leaving in its wake a mutilated husk of �esh and meat hollowed from the inside.

Lemire, Snyder and Foreman conceptualize �the Rot� as a �gure of consumption that eve-
rywhere seeks to overcode and control life, paralleling in this way the expansive and destruc-

Fig. 8: : Mutual relations of consanguinity (New 52 AM 1, 4).
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tive powers of capitalist-driven climate change and the motors of interminable consumption 
that fuel it. Like the contemporary moment in which the machinations of capitalism produce 
hitherto unprecedented problems for life on the planet, the scale of such issues vex Buddy, 
who worries about his ability to deal with the far reaching and ubiquitous expansion of �the 
Rot�. »But this is all so -- big«, Animal Man frets, »I�m just a guy from San Diego with animal 
powers. What the hell am I supposed to do?« (AM52.4.12.1). Lemire seemingly signals here 
a general civilizational resignation in the face of capital�s widespread and unceasing manipu-
lation of biological life at a planetary scale, which beyond the enslavement of human and 
animal life has perpetuated the conditions for the 6th mass extinction of life on the planet 
catalyzed by biodiversity loss, deforestation, the creation of ecological �dead zones�, and the 
unabated consumption of humans circuited in desire and habit to the motors of capitalist 
overconsumption (De Vos et. al. 2014). 

�e Green Kingdom

�e encroachment of �the Rot� featured in the opening volume of �e New 52 Animal Man 
threatens not only �the Red� but imperils also the order of �the Green�, or rather the vast 
plant ecologies of the planet. Lemire and Foreman herein articulate �the Rot� as a threat 
against the entirety of planetary life, re�ecting in this manner the interconnected status 
of the planet in this contemporary era of climatological change (McKibben 2010). Animal 
Man�s crossover in Scott Snyder, Je� Lemire, and Yanick Paquette�s (2013) Swamp �ing 
explores the imbricated fate of both plant and animal life beset by the encroaching death-
drive of the �the Rot�. Importantly, the material interrelation developed in Swamp �ing 
founds a messy image of life through which the reader is oriented to the fact of our entan-
glement within all manner of living beings, and not simply those that resemble human 
orders of evolution or behavior. �e idea of entanglement �gures large in the in�uential 
work of Karen Barad, where it functions not simply to describe the connection between 
things, but the interrelation of which entities always-already consist. �ings do not exist 
as bounded entities, Barad (2007) argues, but in openness to subjects, objects, and other 
entangled kin (ix). Paquette�s pencils dramatize the entanglement of things throughout 
Swamp �ing Volume 3, the opening of which (Fig. 9) features a beleaguered Buddy Baker 
seeking out the allegiance of Alec Holland (Swamp �ing). By �thinking-with� vegetal mat-
ter digesting in the stomach of a thrush becoming digested within the body of an alligator, 
Paquette captures the complex interrelation of materiality through which Buddy is able to 
�nd his vegetal ally. It is in this image of dense entanglement that Lemire and Snyder give 
expression to the mutual becoming of entities beyond the myth of bounded individualism 
under which superhero �ction o�en labors. 
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�e messy ontological relation of the plant�s becoming-thrush-alligator-compass featured 
in Paquette�s illustrations evokes what Donna Haraway has dubbed the �Chthulucene�, 
or rather, the imbricated mangle of �sym-chthonic� and �multi-species assemblages� in 
perpetual, mortal becoming (160). Scott Snyder, Yanick Paquette, Je� Lemire and Tra-
vel Foreman give salience to this multi-species ontology across Animal Man and Swamp 
�ing, wherein they counterpose to the nihilistic forces of �the Rot� the alliance of weird 
non-standard, non-humans including Animal Man, Swamp �ing, Man-Bat-Girl, and 

Fig. 9: Entanglement (New 52 AM 3).
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Frankenstein�s Monster, amongst others. Such strange alliances parallel Haraway�s entre-
aty that the �Chthulucene� ought to entail an assemblage of weird forces to �reconsti-
tute refuges�, recuperate bio-cultural-political-zoomorphic possibilities, and �make kin� 
(160�161). Both Lemire and Snyder explore how such kinship does not simply resemble 
the image of human or superhuman alliance, as is the predominant case in a majority of 
superhero �ction. Rather, in a manner that rejoins to the thinking of posthuman scholar 
Cary Wolfe (2010), the kinship imagined throughout  �Animal Man� and �Swamp �ing� 
articulates that »the human and the non- or anti- or ahuman do not exist in fundamentally 
discrete ontological registers but � quite the contrary � inhabit the same post-ontological 
space in mutual relations of imbrication and instability« (219). 

Swamp �ought 

�roughout the 20th century, �the Green� has become a clichØ signi�er of environmen-
talism and environmental hope imagined from the vantage of human privilege (Nard-
izzi, 2013, 216). As Nardizzi conjectures, the fantasy of planetary equilibrium advanced 
through such machinations as the corporate �greenwashing� agenda are »actually a 
�vague�«, »wildly optimistic«, and »deluded« »pipe dream« of »�green pastures� that capi-
talism has generated to sustain its own development« (217). Lemire and Snyder attempt 
to rethink �the Green� along a trajectory distinct from the domesticated order of plants 
aestheticized through bucolic images of nature and their �bourgeois� expression in the 
form of lawns and gardens. In distinction to the dramatization of plant life submitted to 
the order of man, �the Green� of Snyder and Lemire�s Swamp �ing �nds its analogue in 
the excessive and chaotic vegetal ecology of the swamp. Here, the Green ecology �gured 
in Snyder�s Swamp �ing breaks from the conceit of anthropocentrism to return to the 
imbricated relation of man and plant that the project of humanism has long sought to 
overcome (Keetley 2016). �e enmeshment of man and plant �nds expression not only in 
the body of Swamp �ing as the mangled vegetal-becoming of Alec Holland, but, fur-
ther, in man�s ultimate fate as a nutrient for plant life, or rather its destiny of becoming 
��esh to food�, as horror theorist Dawn Keetley (2016) succinctly avers (1). �e swamp 
that emblematizes �the Green� is hence signi�cant in that it already imagines the messy 
enmeshment of animals and plants, and so, too, the interrelation of death and life where 
the decaying material of the swamp becomes a catalyst for life�s renewal. As Swamp �ing 
articulates in Rotworld Volume 3, �the Rot� is not, in itself, antithetical to life, but, rather, 
is a constitutive condition for life�s perpetuation. �e compost-ontology (cf. Haraway 
2015) of the swamp evokes multi-species entanglement within processes of becoming 
born from decay, renewal, and reconstitution. 
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While Haraway�s (2015) �Chthulucene� aims to recognize the crucial function of rot as a cata-
lyst for the generative �ourishing of life and index of the interrelation between living, rotting 
and reconstituting beings, �the Rot� for Lemire and Snyder stems from �Man�s� disconnection 
from the entanglements of the world and the desire to arrest the diversity of �things� through 
their submission to the �Same�. Where Haraway conceives rot as an emblem of the Chthulu-
cene in which entities interrelate through processes of mutual decay and reconstitution, 
�the Rot� in Lemire and Snyder�s Animal Man functions as a threat to such di�erence and 
becoming. For Lemire and Snyder, the problem of �the Rot� is not its alliance with the forces 
of death and ruination, but rather its separation from processes of renewal and diversity of 
which �the Red� and �the Green� are emblematic. �e threat of �the Rot� within Animal Man 
pertains to its dislocation from the complex material �mangle� of things and its aspiration to 
halt the world in its image of perpetual death without renewal (Jackson 2013). In Volume 3 
of Swamp �ing, for instance, Lemire, Snyder and artist Marco Rudy imagine a bleak future 
in which the abominable forces of �the Rot� dominate the Earth (ST2, 17. 1�10). Rudy�s 
pencils aptly capture the dystopian scene of Earthly annihilation in a single frame wherein 
Animal Man is confronted with the ruin of the San Diego Zoo and, by extension, with what 
�acker (2010) dubs the �world-without-us� (5). Animal bodies litter the scene of �the Rot�s� 
monochromatic post-Earth, in which the �gure of a decapitated gira�e draped over a bloody 
car assumes a focal point as a revelatory feature of the panel (ST2.17.10). Yanick Paquette�s 
dramatization of the �Rotworld� in Volume 3 of Animal Man renders the city as an abomi-
nated necropolis in which even Superman has become an undead thrall of �the Rot�s� una-
bated ascension. Yet, even here, amidst the poisonous ruination of the Earth perpetrated by 
�the Rot�, Animal Man and Swamp �ing can faintly detect the trace of �the Red� and the 
�Green� and their link to a host of unlikely allies (including Poison Ivy, Beast Boy, Steel, and 
Black Orchid) who live on despite the encroaching doom of �the Rot�s� death-world. Earth�s 
remaining heroes are no longer the protagonists of myth and legend, but those of a �minor 
order� that yet challenge the dominating force of �the Rot� and its cancerous metastasis of life 
(Deleuze & Guattari 1987, 232). 

Evolve or Die!

What grows in the gutter of Lemire and Snyder�s Animal Man is in part the recognition of 
an occulted realism subtending the �given� world. Beyond the mere recognition of our messy 
ontological relations of which Animal Man and Swamp �ing are indexical is the atten-
tion given through the series to the threatened status of planetary life. �roughout �e New 
52 Animal Man, Lemire and Snyder detail the encroaching horror of �the Rot� as a force 
of annexation that functions to overcode the �Real� in its image of perpetual death with-
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out end. �is said, it is crucial that the desire of �the Rot�s� avatar, the mad scientist Anton 
Arcane, is oriented less to the extinction of life than the extinction of the messy, chaotic 
di�erence of �the Red� and �Green�. Ultimately, the �Rotworld� is not devoid of things but, 
rather, is populated by Arcane�s enslaved abominations who monologically seek the assimi-
lation of �the Red� and �Green� where they stubbornly persist. �e enmeshed image of �the 
Red� and �the Green� developed by Lemire and Snyder is counterposed to the assimilative 
power of �the Rot�, and, in this manner, �the Rot� bears relation to the threat of planetary life 
under advanced capitalism and its vehicles of consumptive proliferation. For while the vital 
enmeshment of red, green, and rotting ecologies are constitutive conditions of becoming 
in Haraway�s (2015) �Chthulucene�, Snyder and Lemire speculate on an order of assimila-
tion and decay cleaved from its ecological relations and reformatted as an ontological and 
metaphysical fascism. It is here that they produce an indirect relation between �the Rot� and 
global capitalism. For like �the Rot�, capital functions via processes of virulence and annexa-
tion to reformat material relations along a new horizon of thought (i.e. money). ��e Rot� 
functions similarly in Animal Man, where it is imagined as a power that delinks life from its 
materiality by enforcing equivalence to the homogenizing horizon of deathly repetition. �e 
implicit critique of global capitalism that Lemire and Snyder suggest via the colonial char-
acterization of �the Rot� extends to the threat of ecocatastrophe founded in the very desire 
for control and dominion it emblematizes. Divorced from its crucial function as a vector of 
deterritorialization or decay, Lemire and Snyder�s �Rot� becomes a dogmatic power in which 
the becoming of life is brutally reduced to its unchanging stabilization and termination in an 
image of the �Same�. Against the prismatic ecology of which �the Red�, �the Green� and �the 
Rot� are constitutive aspects, Snyder and Lemire conjecture on the horri�c scenario of onto-
logical despotism in which the entirety of life becomes implicated and nulli�ed. Yet, even 
here, in the �Real� of capitalist contagion and its birth of ecocatastrophe, �the Red� and �the 
Green� stubbornly persist, not only in the mixed composition of resistance heroes/heroines, 
but in the scarce survival of plant and animal life that yet escape the thanatotic clutches of 
perpetual death. Such images of persistence constitute an analogue to the subterranean revo-
lutions that might yet emerge in resistance to the foreclosure of the future and mad insist-
ence that there will be but one future. 

Morrison, Snyder and Lemire�s work on Animal Man forges an eco-critical encounter 
between the reader and those occulted ecologies that exist alongside the world as it is con-
ceived �for-us� (�acker 2010, 5). Morrison�s seminal run on Animal Man focuses on the 
degraded life of animals submitted to the anthropocentric conceit of man, and, further, the 
horror of nonhuman existence organized and subverted into human orders of meaning and 
sense. His Animal Man cogently surveys the hierarchical ontology of contemporary life in 
which animals constitute a cheapened life form, advancing in this manner a radical analy-
sis that intersects with the �eld of critical animal studies for its dramatization of how the 
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animal�s right to live is both advanced and denied according to its status for humans (Wolfe 
2010; MacCormack 2013; �acker 2010, 5). �roughout his run on Animal Man, Morrison 
reveals the hidden life of animals within the laboratory, wherein the animal body is brutally 
sacri�ced on behalf of human preservation but without recognition of the animal�s salva-
tional status and the cost of such brutality for all life. Lemire and Snyder�s work on Animal 
Man accelerates Morrison�s narrative by surveying the complex ontological interrelation of 
life, and so too the threat posed by fascistic powers poised to annex and replace ontological 
di�erence with a single, dogmatic image of thought (Deleuze and Guattari 1987). 

While published decades apart, both instantiations of Animal Man addressed in this essay 
squarely implicate the challenges of the present moment, on the one hand articulating the 
problem of the Anthropocene and its referent in anthropocentrism, and, on the other, the 
horror of the Capitalocene which everywhere seeks to parasitize the vital forces of planetary 
life. Animal Man is both a cautionary tale about the persistent and encroaching threat of 
human thought and behavior as it is a revelation of our mutual interrelation and fate. Cru-
cially, the image of hope born from Morrison, Lemire and Snyder�s Animal Man is no longer 
of a human order, but rather a post-human one that dramatizes the enmeshment of human 
culture in �ecological process� and the allegiance of weird life counterposed to the forces of 
tyranny (Buell, 2013, 9). Conceived through the complex meshwork of human and nonhu-
man relations, the challenges dramatized in Animal Man seem as timely as ever, particularly 
as the Anthropocene era has reinvigorated conversations on the rights of animals, the com-
plex ontological interrelation of nature and culture, and the persistent threat to life posed by 
the ostensible incontrovertibility of global capitalism.
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exceeds over 60 billion birds a year.

1]
2]

3]
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�e dedication inside Katie O’Neill’s Aquicorn Cove (Fig. 1) clearly outlines the environ-
mental concerns of the work: »�is book is for everyone who protects the sea, and for those 
who will inherit the responsibility. �ank you for taking care of our beautiful world.« �ere 
is an implicit expectation within this statement. By saying ›thank you‹ in advance, it places 
the onus on the reader, whether child or adult, to accept this posthuman position of respon-

Growing Stronger Together 

Dona Pursall (Ghent)

Representations of Active Eco-Citizenship within  
Contemporary Comics 

Fig. 1: Dedication To Environmentalism (O‘Neill, 1).
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sibility, to adopt what Sherryl Vint terms »a sense of embodied subjectivity, of real material 
consequences to our actions and choices« (187). Posthumanism philosophically speaks of 
decentring the human. Lived posthumanism, however, is rather an enmeshed experience, 
an intertwining through multiple threads with the ecosystem of an entire planet.

�is paper will explore the ways in which two speci�c comics for children, due to their 
versatile graphic form, are able to embrace this enmeshed complex, problematised, posthu-
man perspective whilst tackling social and environmental themes. �rough a comparative 
analysis of Acquicorn Cove (2018) by Katie O’Neill and Hilda and the Black Hound (2014) by 
Luke Pearson, both targeted at middle childhood age readers (ages 6–12), this study interro-
gates the ways in which these comics’ panels, images and texts wrangle with current themes 
of environmental concern whilst promoting notions of child agency and lived eco-citizen-
ship. �e geographic separation of the works, from New Zealand and Britain respectively, 
draws attention to the environmental themes as globalised concerns, and o�ers a comparison 
of the ways in which children’s relationships with nature are both pervasive and culturally 
constructed. 

�is paper further seeks to use comics analysis as a foundation for unpacking the ways 
in which young independent child readers might explore the necessary embodied quali-
ties of eco-citizenship, outlined by the educational research of Marianne Presthus Heggen 
as behaviours of »care, solidarity, curiosity, and knowledge« (Heggen et al., 397). Draw-
ing from the premise that citizenship is an embodied, interactive practice, I argue that the 
characters in these comics enact behaviours and make decisions which demonstrate their 
own awareness of their positions not as humans in an anthropocentric society, but rather 
as eco-citizens within the whole ecology of the earth. �e following analysis will apply an 
ecocritical, posthuman reading in order to highlight the ways in which the form and style 
of these comics promote notions of active compassion and complex decision making. It 
will consider how the works frame multiple perspectives, consequently encouraging a 
reconsideration of the morals and ethics of the human through the prism of an entangled 
relationship with non-humans. 

Depictions of Connected, Just Children 

Luke Pearson’s Hilda series began as comic books but has since been adapted for novels 
for young readers and into an animated television series produced for Net�ix in 2018 by 
Silvergate Media and Mercury Filmworks. Unlike O’Neill’s work, Pearson’s Hilda series is 
not marketed as explicitly advocating environmentally conscientious themes, even though 
the narrative thread of the human impact on nature, and of the social costs of rejecting 
rural life, runs through the entire series. �e premise is one of displacement and urbanisa-
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tion; Hilda and her mother Johanna are forced to leave their rural home and move to the 
city. Each instalment follows a di�erent aspect of Hilda’s adaption to her new life whilst she 
remains a child with an especially close a�nity to nature. Even in the city, Hilda’s kinship 
with the natural world is maintained through a deer-fox called Twig, who is her constant 
companion. Hilda and the Black Hound, the fourth in the series, won the Young People’s 
Comic category at the 2014 British Comic Awards. In 2015 it was also awarded the Max 
& Moritz Award Bester Comic für Kinder, the Montreuil Book Fair Pépite de la Bande 
Dessinée, and the Dwayne McDu�e Award for Kids’ Comics. �e popularity of the whole 
series suggests that a contemporary readership of both adults and children was touched by 
this fun fantasy story about a character who faces con�ict and change with an attitude of 
positivity. Such wide acclaim for this particular comic, however, indicates relevant social 
issues beyond the adventures of the character, raised particularly by the themes of place 
and displacement as well as tensions between the familiar and safe on the one hand and 
the strange and frightening on the other.

Hilda and the Black Hound tells the parallel stories of Hilda’s development as a Sparrow 
Scout and the mystery of the Black Hound, whose appearance threatens the security of the 
local community. Hilda is an independent, curious child who does not always do what she is 
told. In both narratives, Hilda’s reactions and decisions demonstrate and enact consideration 
and empathy towards the natural world, positioning her as an eco-citizen, in that she takes 
action to establish and sustain positive, fair relationships with others, whoever or whatever 
they may be. As Andrew Dobson asserts in his exploration of the relational qualities of eco-
logical citizenship, 

[t]he obligation to compensate for harm, or to take action to avoid it, is not an obligation of charity to 
be met through the exercise of compassion, but of justice. […] �is obligation to do justice is a political 
obligation rather than a more general moral obligation, and is therefore more appropriately predicated 
on ›being a citizen‹ than ›being human‹ (Dobson, 28). 

Hilda takes pity on a displaced Nisse called Tontu, a mythical character who lives in the 
unused spaces in human homes. She chooses to go against her mother’s advice by offer-
ing empathy to him. She does not, however, offer charity, but rather seeks resolution by 
trying to understand what has caused the unfortunate situation in which he finds him-
self. In the process, Hilda gets drawn into a set of more complex, interconnected issues 
which reveal how Tontu’s sympathetic act towards the puppy Jellybean, who later grows 
up to become the Black Hound, created unforeseen and damaging aftermaths for all of 
the Nisse years later. The disruption threatens the previously harmonious shared and 
yet separate use of space in houses between Nisse and humans. The plot highlights how 
someone’s actions can impact upon a much wider, unaware community in unpredictable 
and extensive ways.
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Pearson’s comic is open to multiple interpretations, whether connected with displacement 
and refugees or urban sprawl, overpopulation, and the pressure this places on the natural 
world. However we choose to read the comic, consideration and concern for the dignity 
of others, whether human or non-human, are what motivates Hilda to act. Her willing 
involvement with knotty problems demonstrates how she is unable to accept injustice and 
unfair judgement. She is prepared to face di�cult consequences in order to do the ›right‹ 
thing, or, as Hilda says when she stands up to her mother, »I know I didn’t quite do it right, 
but I am still a friend – to – animals« (Pearson, [51]). Hilda is solution-oriented, curious, 
keen to learn and problem-solve, and she faces the uncertain and unsettling world with 
con�dence and optimism. As a child character, it is taken for granted that she might get 
some things wrong or be mistaken. Signi�cantly, Hilda also assumes that all characters, 
even adult ones, might have equally �awed or incomplete knowledge, that they too can be 
wrong and that they can learn. What is shown to matter in the story is how they choose to 
act when confronted with di�erent opinions or new knowledge. Flexibility, adaptability, and 
the capacity to accept a new world view and endeavour to restore justice are celebrated as 
positive, joyful qualities. 

New Zealand-based illustrator and graphic novelist Katie O’Neill’s fantasies for 
younger readers1 also embrace themes of self-discovery, loyalty, and environmentalism, 
fictionalising relational notions of eco-citizenship. Her stories follow characters learn-
ing about the experiences and needs of others, which leads them to reconsider their own 
actions and choices. In 2018, The Tea Dragon Society, the story of a young blacksmith 
apprentice who helps protect the endangered species of Tea Dragons, won O’Neill the 
Dwayne McDuffie Award for Kids’ Comics, the Harvey Award for Best Children’s or 
Young Adult Book, and the Eisner Awards for both Best Webcomic and Best Publication 
for Kids (ages 9–12). In the following year, Aquicorn Cove was similarly nominated for 
the Eisner for Best Publication for Kids (age 9–12). O’Neill’s works often include strong 
female protagonists learning to rely on personal strength and friendship to overcome 
environmentally themed challenges. Aquicorn Cove follows the child protagonist, Lana, 
who is visiting her aunt Mae after a long period of separation. After the tragedy of her 
mother drowning at sea during a storm, Lana’s father moved them away from the family 
home on the coast. The comic portrays Lana’s gradual re-acquaintance with the place, 
the people and the ocean, and how this strengthens the connection with memories of 
her mother. Lana revives her family’s relationship with the coast, and specifically with 
Aure and the other Aquicorns, magical creatures that are a cross between seahorses 
and unicorns, living under the sea. When she rescues a baby Aquicorn, Lana develops a 
personal connection with this underwater community, where she hears first-hand of the 
consequences of overfishing for both the oceans and the creatures within it. The narra-
tive highlights that even a young child can comprehend how responsibility and choices 
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create consequences. It does not shy away from the harsh truth that the current damage 
to the underwater reefs lies with the past actions of her family and her community. This 
connectivity is framed not as blame but rather as acknowledgement of responsibility, 
placing the emphasis on the potential for change. Lana develops her own relationship 
with nature, which becomes the basis for making her own choices about how she wants 
to behave. The knowledge she develops through this process ultimately leads to her tak-
ing the initiative to confront the adults in the community, challenging them to act as 
eco-citizens by taking responsibility for their own behaviours. 

Although the styles of these two books are very different, they share the theme of 
child agency and activity, and of facing complex situations with thoughtful, considered 
choices. In both cases, the non-human characters are singular representatives of whole 
aspects of the natural world. The Aquicorns signify all the life under the sea. Likewise, 
Hilda’s encounters with the Black Hound, and with the Nisse Tontu, encourage her to 
think about how human activities impact upon all non-human creatures which, perhaps, 
we do not see but which live alongside us. Especially significant for the analysis of these 
comics in connection with eco-citizenship is the way in which both engage with the 
child protagonist as an agent of responsibility and change. Lana and Hilda learn about 
injustices and imbalances within the non-human natural world and, in gaining this 
knowledge, are motivated to become active participants in a whole ecosystem, eco-citi-
zens responsible for making changes and questioning themselves and others. 

De�ning and Developing Child Eco-Citizenship

Relationality is central to the notion of posthuman thinking; it de�es borders or bound-
aries by privileging a�ective interactions. Following this principle, humans a�ect, and are 
a�ected by, an entire planetary ecosystem in a continual, dynamic process. A powerful 
illustration of the implications of this kind of intra-relationally aware thought is a shi� in 
the literal sense of self. From this point of view, humans have morphed from a singular I 
to a collective We, a whole community of elements in continual negotiation: »�e posthu-
man subject is an amalgam, a collection of heterogeneous components, a material-infor-
mational entity whose boundaries undergo continuous construction and reconstruction« 
(Hayles, 3). Posthuman relationships therefore are unstable and multifarious, in continual 
�ux related to the shi�ing sands of power, privilege, utility, control, desire and agency. 
Relationships must negotiate inevitably unequal and complex interactions. Models of 
interdependent posthumanist theory resist dualism, whether of social ideas such as right/
wrong, good/bad or of scienti�c ideas such as healthy/unhealthy or sustainable/unsustain-
able. Such thinking, consequently, resists simplistic solutions or conclusions, embracing 
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instead acceptance of one situation as part of an ongoing dynamic. Posthuman relational-
ity is concerned not so much with the fact that these interactions exist, but rather with 
appreciating and understanding the qualities and a�ects of these co-productions and intra-
connections as part of a continual process.

Children with an active identity as eco-citizens may feel an initial sense of belonging to our common 
planet, including the more-than-human world. Knowing the value of participation, they may exercise 
and further develop a desire of care, solidarity, curiosity, and knowledge. �is can promote children 
as active and informed members of a sustainable society. We argue that an identity as eco-citizen may 
provide an emerging understanding that humans, including each individual child, are active parts of the 
environment. In this perspective, our actions have consequences for the future. (Heggen et al., 397)

�e article from which the above quotation is taken outlines the theoretical foundations 
of current research into nursery and early-years educational environments as spaces 
for exploration and construction of an individual identity as an eco-citizen. Marianne 
Presthus Heggen leads the research group Education for Sustainability and Being and 
Becoming Eco-Citizens at KINDknow – Kindergarten Knowledge Centre for Systemic 
Research on Diversity and Sustainable Futures. �eir research, undertaken by ecological 
and outdoors educational practitioners, asserts that for children, action and identity are 
fundamentally united. Consequently, advocating eco-citizenship in young people need 
not only be theoretical, but also practical, literally promoting activity and participation as 
a means of exemplifying behaviours and promoting relationships between children and 
their environments. Heggen et al. propose the idea that children, just like adults, are able 
to embrace the notion of the self as part of a greater ecological system, and should there-
fore be o�ered opportunities to enact eco-citizenship. �rough consideration of children 
as »being« rather than »becoming«, (389), their paper advocates for children not just 
learning theoretically, but rather being o�ered spaces in which to act upon their environ-
mental concerns within the wider community. �is approach is embedded within wider 
discourses of childhood studies which wrangle with the notion of child citizenship, and 
agency more broadly, as continuous, culturally constructed and delineated notions. From 
a philosophical conceptualization de�ned by Hall and Williamson as »lived citizenship«, 
Lister further frames »citizenship as an active, participatory practice and as a set of rights, 
which are the object of struggle« (Lister, 695). �is argument on the contribution of com-
ics draws on this de�nition of childhood eco-citizenship as an active, on-going, develop-
mental negotiation.

�e practice of enacting ecological citizenship is arguably bound up with the early de�ni-
tions of the term. Andrew Dobson’s (2003) chapter on the term ›ecological citizenship‹ fore-
grounds inevitable tensions between large-system models of ecological thinking and existing 
political and economic de�nitions of citizenship. »A key feature of this is to see that the ›space‹ 
of ecological citizenship cannot be understood in terms of contiguous territory.« (Dobson, 105)
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�e ›space‹ of ecological citizenship is therefore not something given by the boundaries of nation-states 
or of supranational organizations such as the European Union, or even by the imagined territory of the 
cosmopolis. It is, rather, produced by the metabolistic and material relationship of individual people with 
their environment. (ibid. 106) 

Dobson positions all citizens in an interactional relationship within the space of the entire 
ecosystem around them. Consequently, any actions we take are enmeshed within all ecol-
ogy. �e relationship between a sense of place and a feeling of belonging is a foundational 
connection associated with citizenship. To be a citizen of somewhere requires a physical 
space, but it is also intrinsically bound to the social construction of place, to a society. �e 
interaction of these two elements of social place and physical space is a dominant debate 
within literary ecocriticism. Nancy Easterlin draws attention to the poetic connection, 
o�en demonstrated in literature, between social relationships and perceived environment: 
»To be without places is to lose one’s bearings, to be an inherently orienting organism 
bere� of orientation« (137).

Isolated and vulnerable characters typically su�er placelessness – perceived or real threats from a poten-
tially inimical environment that are the counterpart to psychic vulnerability. While strong social relations 
can result in attachment to places with rather harsh climates or limited resources, extreme threats emanat-
ing from the environment always put pressure on human relationships and on self-coherence. (ibid.) 

It is especially interesting to engage with the notion of place and self-coherence in con-
nection with middle childhood age readers because children in this age group are actively 
changing their sense of place. Whilst young children have their most predominant rela-
tionships with signi�cant adults, by the age of six, peer relationships are becoming increas-
ingly important and in�uential. �is alters both their expectations of others and their 
relationship with themselves and their own capabilities and power. In this context, the 
qualities and negotiations of interactions portrayed within narratives are important. Sto-
ries and the social interactions they present need to be believable for the readers and thus 
also re�ect the child readers’ constant tussle between authority and agency, between others 
and individuality (Collins).

Both comics depict protagonists struggling with literal displacement. In Hilda’s move 
to the city, she loses her connection with the forested, rural place in which she grew up. 
Lana’s separation from the coastal environment distances her both from the memories of 
her mother and the connection she has with the sea and the life within it. As Easterlin has 
argued, the speci�c interplay between social relationships and embodied experience of an 
environment a�ords an interrogation of the ways in which a sense of place or placelessness 
is evoked. In the case of these particular comics, both child characters negotiate the di�-
cult notions of belonging versus isolation, and safety versus vulnerability as associated with 
the relationships between humans and the natural environment. In making choices which 
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 contest the status quo, both Hilda and Lana further displace themselves, acting as isolated 
and vulnerable eco-citizens standing up for what they see as justice. Lana defends the crea-
tures of the sea and Hilda the creatures who live unseen by humans. Despite their own 
displacement, both of these young girl characters contest the behaviours and choices of the 
human characters on behalf of the nonhuman ones. �eir actions as »lived« citizens (Lister, 
695) are inspired by a sense of self-incoherence, a discrepancy between their moral sense of 
justice and the unjust consequences of the actions of those they identify with, their fellow 
humans. �at they take the more di�cult, non-conforming, questioning stance demon-
strates their acceptance of not only the posthuman position of relationality, but also of taking 
responsibility to consciously act from this position, to act as an eco-citizen. 

Reading Posthuman Comics 

Freestone and O’Toole’s educational research from 2016 investigates reading and remi-
niscences, connecting the influence of early reading experiences with pro-environmen-
tal attitudes later in life. Despite sampling quite a limited study group, consisting only 
of people who chose careers in environmentalism, it found that »the recall of the large 
number of books from middle childhood age […] implies that this age, as well as ado-
lescence, was an important and influential time« (9). This finding ratifies the influential 
power of formative reading already during middle childhood, and not, as was previously 
thought, only during teenage and young adult reading. Their qualitative memory stud-
ies research concludes that the subject matter of early reading can significantly influence 
and establish environmental consciousness for later life. Such findings acknowledge the 
potential persuasive power of books and their themes over children in this age group, 
thereby insisting that further study of reading material for middle childhood is neces-
sary, particularly in connection with the influential capacities for social and emotional 
learning such works inspire in their readers.

In o�ering space to play, to experiment, to break boundaries and test consequences, 
comics joyfully enable explorative curiosity �e interactions of words and images, the vis-
ual versatility of perspective and point of view, the temporal freedom and �exibility of the 
comics form are all elements particular to the medium. Although we are able to describe 
them, precisely how they work and how we learn to read them o�en eludes explanation. 
A recent study used eye tracking to explore comprehension and reading of incoherence in 
short strips, comparing university-age students with 10 to 12 year-old child readers (Mar-
tín-Arnal et al.). It found, surprisingly, that although the younger readers spent a longer 
time reading the texts, the patterns of how they constructed coherence in visual texts was 
exactly the same as for the adults. �e implication is that younger readers make sense 
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of what they read in just the same way and with equal retention as adults (134). �ese 
insights emphasise the importance of trying to understand what children read and how 
they interpret or learn from what they read, especially with regard to comics. In a similar 
vein, Michael Joseph’s 2012 article »Seeing the Visible Book: How Graphic Novels Resist 
Reading« explores the liminal nature of comics as a medium which, through the very 
nature of its form, inherently resists socially constructed expectations about reading:

[C]omics in particular remain self-consciously expectation-free; they have constellated around, and 
knowingly celebrated, scholastic inutility. Alternative comics do not transmit a set of reading operations, 
or relate actual and notional objects to linguistic signs to regulate the development of abstract thinking 
skills. �ey undermine ostension and reobjectify signs; they rematerialize abstraction. (Joseph, 454) 

In light of research which establishes that young readers glean just as much from what 
they read as adults do, it seems essential that we begin to interrogate comics for children to 
become more aware of the multiple, contradictory and unregulated interpretation a child 
reader might experience when reading.

�is capacity for unruly reconsideration of themes and ideas is at the centre of current 
posthuman comics discourse. Menga and Davies argue that the »infrastructural forms and 
rhizomatic2 assemblages of comics«, by which they mean the capacity for comics to simul-
taneously sustain polyphonic, »plurivectoral« narratives, compliments the telling of post-
human, »elastic, anti-linear temporalities« (9). �e freedom and playfulness with which 
comics are able to tell stories construct a destabilised and yet comprehensible position for 
readers, one from which expectations and conventions tolerate contradiction and mul-
tidimensionality. In drawing together strands from comics ecocriticism and posthuman 
theory with notions of lived childhood eco-citizenship, the comics considered here can be 
seen to present environmentally conscious posthuman behaviours. �e actions and rela-
tionships in Hilda and the Black Hound and Aquicorn Cove illuminate the ways in which 
the comics medium is able to emphasise and interweave the notions of eco-citizenship and 
posthuman experience through its rhizomatic form.  

Characterising »care, solidarity, curiosity« 

Comics theorist �ierry Smolderen poetically asserts that comics reading is a personal, bod-
ily, experience, »a much more intimate physiological phenomenon: the subjective, kaleido-
scopic editing of sensations« (158). Precisely this potential for constructing an experiential 
moment during closure is a device that comics can utilise to establish feelings and relation-
ships, without necessarily needing to be narrative-driven. In both O’Neill’s and Pearson’s 
work, panels, o�en silent ones, illustrate moments in which the child character is with a 
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 nonhuman character and the focus is simply on their togetherness, on the mood of the 
moment. �is strategy slows down the narrative and draws attention to qualities of compan-
ionship rather than interaction or function. 

Aquicorn Cove deals with images of wondrous, fantastical ocean life. Small panels exagger-
ate details from the wider landscapes, paying equal attention to the sensory e�ect of nature 
as to the social interaction and the narrative events. �roughout the narrative-led story, 
where action and reaction, relationships and benevolence lie at the centre of the experience, 
O’Neill uses detailed panels to magnify the minutiae of certain moments as a plethora of 
intricate, marvellous facets.3 Lana’s relationship with the natural environment is constructed 
as entwined memories of sharing experiences with friends and family in particularly impor-
tant natural spaces. Alone on the beach, for example, she is not isolated, because the natural 
environment evokes the memory of a happier time of togetherness. �e illustrations in Fig. 2 
focalise the connection between the remembered emotions and the emotions of the current 
moment through the character’s textural experience of nature; her toes in the water, a detail 
of the waves, her footprints in the sand – each panel enhances the strength of her memories 
because it is sensually evocative (O’Neill, 16–17). 

�rough these sequences, which demonstrate Lana building her own relationship with the 
place, the repeated use of �ashbacks illustrates how emotional memory is in�uential in the 
construction of present experience. Emotionally charged memories are portrayed through 
details and collages of multiple panels, constructing a layering e�ect of feelings and reproduc-
ing the experience of multiple associations being evoked simultaneously through a singular 
memory. �is strategy creates depth and complexity, reconstructing the kind of sentimentality 
places and feelings can create. �is particular sequence, for example, uses a single background 
image, overlaid with intercutting panels, emphasising how one moment is evoked not just by 
one singular image (as constructed in the sequential reading of panels), but rather by a whole, 
sensory, concurrent experience through a combination of many small details and from sev-
eral overlapping perspectives. O’Neill’s collage style of depicting the moment through many 
complementary, interacting panels creates a multi-sensory experience of the moment. �e 
plethora of panels slows down the narrative for the bene�t of feeling the moment. Rather than 
focusing on narrative through action-to-action momentum, it focuses on the physicality of 
an embodied instance, experienced through many, simultaneous speci�cities, thus recreating 
visually the range of senses through which humans feel one particular moment. �e interplay 
between panels, in which the close-ups are related to the wider perspectives, echoes the simul-
taneous experience of being present within a wider physical space and also being captured 
in the moment by the feelings and associations of particular details. �is sequence serves to 
evoke in a non-linear way the process of Lana rebuilding her own relationship with the coastal 
place, establishing the emotional depth of that relationship through the visual, non-chrono-
logical intertwining of feelings, senses and materiality from the past and the present. 
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�e coastal village from which Lana’s family comes has recently been damaged by terrible 
storms. As the story develops, it is revealed that environmental change caused by human 
over�shing and subsequent reef and coastal damage are to blame. �e character of Lana’s 
aunt Mae must therefore negotiate the complex situation and make an intractable deci-
sion, balancing the necessity of reduced �shing in such a way as to protect the reef against 
the background of real and immediate negative economic and social consequences this 
creates for herself and her community. Conciliating these complex interactions is not 
an individualistic activity, though, and is shown to be importantly in�uenced by Mae’s 
friendship with the Aquicorns and speci�cally with their leader Aure. Due to this long-
standing, fantastical friendship, Mae is able to see �rst-hand the real impact her actions 
have on the life under the ocean, and she also learns about the diversity and richness it 
holds. Aure introduces her to other resources that the sea provides which humans can 
eat and use, thereby o�ering alternative ways, a network rather than just binary options, 
by which to maintain the livelihood of the community whilst protecting the ocean 

Fig. 2: Footprints and Flashback (O‘Neill 16–17).
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(O’Neill, 47). �e comic demonstrates that enmeshed, posthuman consequences are 
rarely either/or decisions. Further engagement and knowledge gleaned from curiosity and 
openness results in multiple, alternative possibilities, in many answers. �e book rein-
forces the idea that being willing to open up to new ways of acting, to make radical life 
changes, is importantly linked with the considerations and kindness provoked through 
friendship. In the sequence following the death of Mae’s sister, Aure’s dress changes from 
ocean blue to mourning black, demonstrating without words the depth of her empathy 
towards her friend. To return to the theories of Heggen et al., care and solidarity between 
these two characters invite a broadening of ideas, an acceptance of the unfamiliar and the 
unknown, and a willingness to adopt new behaviours. 

An open exchange of knowledge and the readiness to make compromises in light of 
social and moral concerns is posited as a premise for collaboration between all actants 
within an ecosystem, as practiced behaviours of active eco-citizens. �is is modelled 
within Aquicorn Cove through the human characters’ appreciation of the ocean and all the 
life within it. Decisions are made by humans who consider the ›other‹ of nature as valued 
and signi�cant and lead to sustainable and long-sighted resolutions in the narrative. Mae’s 
decision to �sh less illustrates the complexities involved in decision-making, especially in 
relation to natural resources. In recognising the interdependence between the village com-
munity and the reef, the characters �nd a reason to act compassionately towards nature 
in order to protect themselves and the future of the community. Despite their di�erences 
of opinion about what they need to take from the sea, the depth of friendship guides the 
choices the characters make. In an interview, the creator has spoken about her personal 
connection to this story, assigning inspiration for Aquicorn Cove to the catastrophic earth-
quakes in her hometown in 2011. O’Neill de�nes the story as »not a natural disaster nar-
rative, but it’s kind of a community survival narrative, an emotional survival narrative« 
(Alverson). In the comic, Aunt Mae evocatively acknowledges »there’s no home without 
a future« (O’Neill, 77). To return to Easterlin, in taking responsibility for – caring for – 
instead of exploiting the vulnerability of the environment, the characters embrace their 
attachment to the place, ensuring a future for the community’s entire ecosystem. 

Rather than drawing from real experiences of the sea, Luke Pearson’s Hilda series �nds 
inspiration in Scandinavian folklore. �e British cartoonist has acknowledged that the 
style of the series was inspired by his own reading of Nordic mythological stories. He 
describes as particularly in�uential the tone of Scandinavian Folk-Lore: Illustrations of 
the Traditional Beliefs of the Northern Peoples (William A Craigie, published in 1896). 
»[T]hey have this matter-of-fact tone to them and they‘re almost boring, like a docu-
ment that just tells you that a thing happened« (Mautner). Each instalment in the Hilda 
series includes di�erent types of mythological beings. Hilda’s capacity to greet them, to 
welcome them and engage with them is fundamental to Pearson’s storytelling: »I wanted 
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a character who was very positive and who would get caught up in adventures as a result 
of her own curiosity, empathy, or sense of responsibility« (ibid). �e openness and sincer-
ity with which Hilda connects with others, her fundamental belief in the worthiness and 
equality of others, is o�en used as a device to drive the narratives. Pearson has not spoken 
overtly about the comics in relation to the environmental concerns they raise. In reason-
ing why his main character is displaced from a rural to an urban setting, he rather matter-
of-factly recognises that this is a re�ection of the majority of people’s lives. Pearson con-
cludes, »I felt that the move would normalize that part of her life and give greater weight 
to the fantasy elements« (ibid). 

In Hilda and �e Black Hound it is the development of the relationship between the 
»Nisse« Tontu4, a house spirit equivalent to a goblin or gnome, and Hilda that drives 
the narrative. Nisse are a familiar tradition in Scandinavian folklore. O�en associated 
with family ancestors, they are benevolent sprites thought to be attached to the physical 
place of the family home. Visually they are mostly depicted as small, old, rosy-cheeked 
men with white beards. Hilda’s Tontu however looks very di�erent from this traditional 
image: only his nose is visible from the ball of hair which forms and covers his head. He 
is strangely featureless and yet expressive, exaggerating his non-humanness but also gain-
ing Hilda and the readers’ empathy. Tontu explains how all Nisse live in the »wasted«5 
unused spaces in people’s homes, and although this e�ectively makes them squatters in 
occupied households, they are protective of their territory. Like humans, the Nisse feel 
safe within homes, while they consider the outside world as threatening and unknown. 
�e security of their magical hidden space, and the isolation it a�ords them, seems to 
denote the way many people live today, each in the refuge of their own homes and dis-
tanced from the concerns of the wider community or world, maintaining the illusion of 
security. Hilda and the Black Hound could consequently be read as an allegory for con-
temporary tensions around displaced social groups and migration, showing how greater 
forces beyond their control can impact upon those who live without possessing the right 
to the places they inhabit, whether land or homes of their own. As increasing numbers of 
Nisse are banished by their homeowners, Hilda becomes aware that there is something 
fundamentally wrong. Despite their normal behaviour being one of isolation and ano-
nymity, once they become homeless and placeless, the Nisse become visible to Hilda, to 
the wider community, and to each other. �e usually isolated Nisse distrust others and 
they quickly lay the blame upon each other whilst each professes their own innocence. 
Lack of compassion and camaraderie aggravates the con�ict in the comic, and further 
disempowers the Nisse during their displacement. It is Hilda’s choice to act on her own 
feelings of care and solidarity, to move beyond the bond of maternal security and go 
against her mother’s advice by involving herself in the plight of the Nisse, that is central 
to the progression and energy of the plot. 
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Constructing Posthuman Experience through Panels and Pace 

�e characters’ qualities of eco-citizenship embody a posthuman consciousness of relation-
ality, an interconnectedness present in the comics both through story and created through 
the respective artists’ use of the medium. Conscious framing of panels is used in Pearson’s 
work to construct polyphonic emotional experiences in particular sequences, enabling the 
reader to appreciate the contradictory concerns of intra-connected characters. �e regular, 
dense panel style of the Hilda comics are frequently action-driven, with many small panels 
creating strong narrative momentum. Leading up to the moment in which Hilda comes face 
to face with the Black Hound, very regular panelling creates high momentum in the action 
and therefore encourages a fast-�owing, anticipatory perception/viewing speed. �is energy 
is interrupted by the single, large, frameless image occupying the entire width of the page 

Fig. 3. Facing Fear Head-on (Pearson [47]).
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and forcing the reader to stop, an e�ect which powerfully mimics Hilda’s frozen, shocked, 
and fearful response in that moment. �e imposing size of the dog and the solid black 
colour of his fur make him almost eerily shadow-like. �is lack of distinct features further 
ampli�es his ›mythic‹ status, strengthening the stories the adults had previously been tell-
ing about how dangerous and primal the Black Hound is. In Fig. 3 (Pearson, [47]), the line 
of his back merges with the shadowy silhouette of the surrounding mountains, positioning 
him within, as a part of, nature. �e physical space taken up by this one panel echoes the 
momentousness of Hilda’s fear, freezing both the action – visually there is more to take in 
– and also time, as both Hilda and the reader must pause. �e absence of a frame around 
the panel suggests this moment is somehow outside of or beyond the rest of the narrative, 
a suspension encouraging the reader to take the time in this instant to imagine themselves 
there, to consider what action they might take. As well as o�ering space to think, by extend-
ing and relishing this moment of uncertain collision between the two characters, the reader 
is able to experience enjoyment of the unknown as potentiality. �ey are encouraged to look 
beyond the tension of fear constructed by the adults running away in the previous panels, 
to notice that the stillness of this image is steeped also in inquisitiveness and wonder, asso-
ciating feelings of unpredictability and uncertainty with the possibility of �nding out some-
thing entirely new and of achieving positive growth. �rough the literal size of the image 
and the composition, the emphasis placed on this one moment highlights a burgeoning 
relationship between the two characters, further prioritising the aesthetic, emotional expe-
rience of the moment over being drawn forward by the energy of the narrative, privileging 
posthuman relationality over linear narrative. 

A central social crisis lies at the heart of the events in both plots. In Hilda, the crisis is 
caused by the unsettling sightings of the mysterious, wolf-like Black Beast of Trolberg who 
creates a threatening and uncontrolled presence within the human, adult community. �e 
response of fear amongst the community is strong: people stay inside and the children return 
home early from camp. Hilda, however, remains fearless, a character of genuine curiosity and 
openness. When meeting both Tontu and, later, the Black Beast, she is open, calm and will-
ing to listen to these strangers and to try to understand them. �e crises driving events in 
Aquicorn Cove are recent coastal storms which caused damage to the town. O’Neill similarly 
exploits creative use of framing to encourage an appreciation of the characters’ multitude and 
complexity of feelings in these moments of high tension. Fig. 4 (O’Neill, 22–23) is a silent 
sequence visualising Lana’s memory of one night spent at sea with her mother. �e collage 
of interspersed panoramic views, layered against details and textures, focuses on the tactile 
experience of the shared moment, mimicking the interplay between present moment and 
memory; the movement of the water, the sensations of the rain, and the wonder of witness-
ing the luminescence of jelly�sh in the water. Close-up panels focusing on Lana’s facial 
expression are interspersed with images of animals and nature, implying a kind of mirroring, 
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a back-and-forth, between them. �e minimalistic use of language is suitable for a younger 
reader, but also foregrounds the validity of the experience of nature as an alternative, yet 
equal perspective in the same moment. Lana’s enjoyment of their wonder is not dependent 
on their awareness of her; she is appreciative that she can share this unique moment unno-
ticed. In this instance, doing nothing, watching the drama and display of the jelly�sh and 
simply not interfering is appropriate, a dynamic echoed by the brightness of the biolumines-
cence in contrast with Lana’s face in shadow and the darkness of the night sky. �rough the 
building of a rhizomatic relationship between the character and the jelly�sh, admiration is 
evoked towards nature in both the human characters and the readers.

The reader witnesses both the action of the creatures, and Lana marvelling at them, 
positioning nature as the most important actor in the sequence. Perspective and propor-
tion further promote the significance of the jellyfish through the bird’s-eye-view panel in 
which the boat and the humans are surrounded, diminished in importance in contrast to 
the vividness and drama of the gelatinous animals. The collage composition strengthens 
the rhizomatic qualities of interaction which serve to create solidarity in that moment. 
It connects emotions associated with experiencing a natural wonder to emotions associ-
ated with memories of times Lana spent with her mother and the feeling of being close 
to the ocean in the present. Pervasive positive associations create strong, compassionate 
feelings towards natural creatures, yet, importantly, this sequence neither anthropo-
morphises nor narrativises the jellyfish. This matters, as narratives for children often 
anthropomorphise in order to animate, to make the inanimate relatable, and in recent 
times this has reinforced a »romantic reverence for nature« (Lassén-Seger, 33). The un-
animated jellyfish, by which I mean that they are not personified, anthropomorphised, 
nor romanticised, then, remain entirely jellyfish. They are unconcerned with the activi-
ties and interests of the human characters, and they do not represent a metaphor for 
something else. Arguably, the kind-heartedness with which Lana sees them, despite their 
obliviousness towards her, encourages the reader to see the wonder in nature without 
needing to be seen by it in return. Nature is to be relished as alive and changing, existing 
now within the contemporary world, not idealised in opposition to modern, industrial 
life but alongside it.

Knowledge: Raising Questions not Conclusions

Both texts foreground a relationship between a child and nature, empowering them 
through independence and advocating for direct interaction and understanding between 
humans and their natural environment. Pearson and O’Neill o�er a strategy of positive 
interest, openness, and inquisitiveness as a tool for surviving and even succeeding as a 
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posthuman citizen, qualities very close to the care, solidarity and curiosity advocated by 
the research of Heggen et al. Both of these comics depict children taking time to listen 
to nonhuman creatures, appreciating a perspective which is di�erent from their existing 
one, and acknowledging the ways in which this new information alters the status quo. �is 
process of negotiation and re-negotiation relates directly to the construction of citizenship 
as a continual, relational, dynamic state. In furthering this project, both texts seem to cri-
tique or undermine the expectations, behaviours and judgements of the adult characters. 
Hilda’s mother and Lana’s father, the grown-ups closest to each of the main characters, are 
particularly impacted by this dynamic, which works to cast doubt on the adults’ assumed 
authority. �eir ideas and opinions are to be heard but not necessarily followed, believed 
nor accepted. Whilst this suggests that both child characters have agency, it also situates 
these children in a space of uncertainty, plurality, and change, demanding that they cope 
with the contradictions and discomfort of multiple perspectives in tension, the disquiet of 
posthuman experience. 

Fig. 4: Loving Luminescence (O‘Neill 22–23).
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Several details within Hilda and the Black Hound work to specifically critique adult 
opinions about a child’s questioning and the ways in which adult knowingness, assump-
tions, presumed norms, or expectations may actually limit the child’s inquisitiveness 
and, consequently, their motivation to engage with the world around them. When Hilda 
first notices the evicted Tontu sitting on the pavement, she is concerned and curious 
about this unfamiliar creature. Despite its otherness and her clear lack of knowledge 
about the creature, she is not afraid, and she responds with benevolence. »He must have 
done something bad« is her mother Johanna’s judgement on the matter (Pearson, [7]). 
The harshness of her words contrasts with the framing of the panel. We do not see her, 
only hear her words, while the panel is rather focused on Tontu’s passiveness, through 
a close-up image of his head dappled with fallen autumn leaves, exaggerating both the 
sadness of his downfall and his non-threatening stillness. Hilda is sympathetic, acknow-
ledging his physical discomfort and suggesting they should bring him food. »No, Hilda. 
You mustn’t talk to them and you mustn’t feel bad for them, okay?« Johanna’s refusal to 
engage or acknowledge Tontu is ardent, and her dismissal of him is definitive, a judge-
ment not about him as a singular but as a plural, as a representative of a group or kind. 

Fig. 5: Showing Impolite Concern (Pearson [7]).
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Johanna drags Hilda away (Fig. 5), an aggressive act emphasised by the angle of Hilda’s 
body and the fact that her feet are off the ground. The spoken chastising of her daugh-
ter, »Don’t stare, Hilda it’s rude«, serves to further highlight the irony that ›good‹ beha-
viour in this context is judgemental, uncompassionate and »to do as you’re told«, con-
trasting Johanna’s decision to ignore the suffering of another with Hilda’s disquiet and 
consequent prying. The alignment of the panels, where Hilda’s concern is interspersed 
with her mother’s dismissal of Tontu, encourages the reader to see how the adult judge-
ment is defensive and closed, lacking kindness, while Hilda remains open-hearted. She 
is aware that all creatures have basic needs and concerns herself with Tontu’s comfort, 
firstly seeing that he has to sit on the floor, and then later in the narrative that he might 
be cold or hungry. 

Another way in which tensions concerning knowledge and learning are emphasised in 
Hilda is through the Sparrow Scouts’ system of earning badges. Hilda’s mother, Johanna, 
recounts her own memories of being a member and reminisces about how many badges 
she earned, as though this measure of success is related to the pleasure of taking part. 
Hilda becomes distracted and despite her good intentions, her work to earn badges is 
hampered by her involvement with Tontu. When she realises time is running out, she 
wants to succeed to please her mother. An extended montage from page 36 to 39 elabo-
rates on Hilda’s work on several projects with the purpose of achieving speci�c badges. 
�e sequence evidences her labour and shows a commitment to and understanding of the 
Sparrow Scouts’ measure of progress. Her independent work is terminated by the caveat 
in the Scout handbook which requires some adult supervision of the projects for a badge 
to be awarded. �e protracted degree to which the comic illustrates Hilda’s work on the 
project, her engagement and her e�orts focalises the narrative from her point of view, 
exacerbating the feeling of disappointment when she realises it has all been for nothing. 
�rough the frame of adult rules for success, Hilda has failed. Nevertheless, the reader has 
witnessed her work and her self-motivation inspired by genuine interest, creating a sense 
of achievement, of satisfaction, and of personal success. �is serves to make the injus-
tice of her failure, that she does not receive any badges at the award ceremony, seem even 
stronger and yet, simultaneously, less important; we all know she did the work and suc-
ceeded and therefore does not need a badge to prove it. �e energy and the act of doing 
are, through this sequence, emphasised as a reward in and of itself. 

In opposition to childrens’ curiosity, adults’ erroneous ideas and judgements are equally 
evident in the narrative of Aquicorn Cove. �e tragic loss of his wife to the water drives 
Lana’s father to move him and his daughter away from their home by the sea. Whilst 
relocating to a more controlled, safe, human place appeases his fears, it consequently 
takes them away from their family connections and the traditions of �shing and working 
in connection with the ocean, and it also distances Lana from her aunt and community. 
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Her father wants to restrict her relationship with the sea to keep Lana safe. Aunt Mae and 
her sister, Lana’s mother, are rather depicted as having a relationship with the sea which 
is more experiential and therefore open; they do not show fear in the storm, but rather 
a�nity, solidarity: it is part of the life they live. In the �ashback sequences, we also see the 
mother’s curiosity and openness towards the natural world (Figures 2 and 4). Lana’s behav-
iour towards the baby Aquicorn is further paralleled by the actions, shown in �ashback, 
of Lana’s Aunt Mae when she also meets the Aquicorns for the �rst time. It is openness, 
rather than prejudice, which is able to lead to change and solutions.

Both comics promote curiosity and the notion of knowing enough so that you see 
how much you don’t know. �us, they advocate bravery in trusting oneself to tackle the 
unknown, even to the extent of challenging and confronting adult authority. Hilda, despite 
seeing everyone else turning away, is con�dent enough in her abilities to confront the 
mystery of the evicted Nisse, and when she comes face to face with the Black Hound, she 
looks it in the eye and does not run. In contrast, Lana’s object of fear is emotional rather 
than literal, since she has to face the dramatic storm on the ocean while remembering that 
it was in just such a storm that her mother lost her life. In order to rescue Aunt Mae from 
the same fate as her mother, she must trust her own knowledge of, and solidarity with, 
the sea and all the creatures it contains. Lana and Hilda are characters inspired by their 
emotional relationships with nonhuman characters to the extent that they make choices to 
act in ecologically conscientious ways, upon their own initiative, and to take an empow-
ered, antagonistic stance as concerned eco-citizens. Comics which model such proactive 
behaviour, and which engage with complex, re�ective consideration of interactions, o�er 
an important and inspiring reading experience. As Massey and Bradford argue, books 
which contain interwoven, confrontational, or multiple perspectives o�er the potential 
for enriching reading and furthering discourse. Di�erences of ideology or expectation are 
inevitable, but o�ering children the experience of reading and enjoying works that demon-
strate the »ri�s and tensions in the broader domain of environmentalism« (124) is a means 
for safely practicing and developing open negotiation skills which are inevitably going to 
be important capabilities of the eco-citizens of the future. 

�e very concrete connections between O’Neill’s Aquicorn Cove and issues e�ect-
ing New Zealand bind the story within a literal framework of environmentalist concerns 
despite the fantastical creatures in the narrative. Human interactions with nature and the 
impact of our choices are at the very heart of the comic. Pearson’s Hilda and the Black 
Hound equally encourages action and conscious decision making in young people, even 
at the cost of going against adult advice. Both Pearson and O’Neill have con�dence in 
their young readers, trusting that they are able to face the di�cult, complex, confronta-
tional aspects in their narratives with »care, solidarity, curiosity, and knowledge« (Heggen 
et al., 397). �rough main characters who model this same openness and willingness to 
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 negotiate, di�erence need not be feared but rather invited, and children can bravely make 
their own decisions, take their own actions and embody lived eco-citizenship as a contin-
ual process of learning and change, as an endless potential for growth.  

�is article is an outcome of the COMICS project funded by the European Research Council (ERC) under the 

European Union’s Horizon 2020 research and innovation programme (Grant agreement No. [758502]).
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�is term is taken from the author’s biography within the book. Although a broad term, in 
publishing it frequently covers the middle childhood age range. 
Furthering Deleuze and Guttari’s philosophical interpretation of the biological rhizome, 
the term encompasses culturally structured heterogeneous connections which might be 
multiple, simultaneous, non-binary, non-hierarchical, and non-chronological (Adkins, 
22–33). 
Importantly, use of panel size and focus seems to be related to genre. Barbara Postema’s 
analysis of David Wiesner’s picture book Flotsam (2006) �nds that in his work, in which 
the focus is on the wonder of nature rather than the construction of narrative, an opposite 
use of panels and rhythms can be noticed; where smaller panels drive momentum, hav-
ing »the more prosaic role of creating narrative«, larger images and landscapes cause the 
reader to pause, »to pore over and spend time« (Postema, 319–20).
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�ese creatures are called nisse in Danish and Norwegian or tomte in Swedish (tomtenisse 
in Finish). For clarity in this paper, I will use Nisse to refer to the collective (the species) 
and Tontu to refer speci�cally to the character. 
Tontu, sitting by the camp�re, states: »We’re not invisible/In every home there’s a lot of 
wasted space« (Pearson [14]).

4]
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Nach dem Kollaps

Christina Becher (Köln)

»Wir sprechen kaum von ihnen und vergessen ihre Namen. […] Sie sind kosmisches Orna-
ment, unwesentlicher Farbtupfer am Rande unseres kognitiven Feldes.« Diese prägnante 
Zusammenfassung zur Wahrnehmung von P�anzen von Emanuele Coccia (15) schlägt 
sich gesellscha�lich und akademisch nieder;1 mit der Einführung des Begri�s ›Plant Blind-
ness‹ wird ihm Rechnung getragen: Die Biolog_innen James H. Wandersee und Elisabeth 
E. Schussler fassen darunter folgende Kennzeichen zusammen: die Unfähigkeit, P�anzen in 
ihrer eigenen Umgebung wahrzunehmen, das Verkennen der Bedeutung von P�anzen für 
die Biosphäre und ihrer ästhetischen und biologischen Besonderheiten sowie die anthropo-
zentrische Annahme, P�anzen seien den Tieren untergeordnet (vgl. Wandersee/Schussler 
1999, 82). Als wahrnehmungspsychologische Ursachen hierfür führen sie unter anderem an, 
dass ein geringes Allgemeinwissen über P�anzen, deren relative Immobilität und ein enges 
chromatische Spektrum – grüne P�anzen inmitten grüner P�anzen – zu ihrem Übersehen 
beitragen. Und vor allem werden sie für gewöhnlich nicht als Gefahr für Leib und Leben 
wahrgenommen, und ein unabsichtlicher Kontakt mit P�anzen kann ohne größere Konse-
quenzen ignoriert werden (vgl. Wandersee/Schussler 2001, 5).

Ganz anders verhält es sich hingegen mit der vegetabilen Seuche in Frauke Bergers 
Debüt, dem Comic Grün, der 2018 beziehungsweise 2019 in zwei Bänden erschienen 
ist (GI und GII). P�anzlichkeit nimmt in Grün viele Formen an und jede ist mit eigener 
agency versehen: Das Vegetabile widersetzt sich einer Verortung in der Sphäre der ›Natur‹, 
kritisiert Gen-Experimente an P�anzen und die Ausbeutung eines Planeten durch seine 
Bewohner_innen und begehrt gegen diese auf, indem es ihre Körper verändert und einer 
Metamorphose unterzieht. 

Der Comic präsentiert zunächst jedoch eine Dichotomie von Natur und Kultur, die sich 
im Laufe der Erzählung als eine scheinbare entpuppt und die aus mehreren Richtungen 
dekonstruiert wird. Natur und Kultur bilden eben keine Gegensätze, sondern sind im Gegen-
teil eng verwoben und können nicht isoliert betrachtet werden – auf den Punkt bringen lässt 

P�anzliches Au�egehren in Frauke Bergers Grün
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sich dies begri�ich mit der »Ausformung historisch wandelbarer und geopolitisch unter-
schiedlicher« naturecultures (Harrasser, 584). Gemeint ist, »dass ›Natur‹ zu verschiedenen 
Zeiten und an verschiedenen Orten unterschiedlich konzeptionalisiert und (wissenscha�-
lich) angeeignet oder anderweitig ›gebraucht‹ wird, was wiederum Rückkopplungse�ekte in 
der sto�ichen Welt erzeugt« (Harrasser, 584). Ich argumentiere, dass Grün diese Perspektive 
prominent setzt und mittels zweier Figurentypen konstruiert: Einerseits präsentiert der 
Comic zahlreiche Grenzgänger_innen zwischen Natur und Kultur aus Mythologie und Aber-
glauben, darunter Alraunen, Harpyien und Blattmasken, andererseits enthält das heterogene 
Figurenensemble daneben so genannte ›Hybriden‹, die nicht statisch gesetzt, sondern im 
Text durch eine ›Verp�anzlichung‹ anthropomorpher Figuren erst entwickelt werden. Es 
handelt sich hier um Figuren, die eine hybridisierende Verwandlung ›am eigenen Leib‹ 
erfahren und an denen die p�anzliche agency körperlich sichtbar wird. Der Text verweist in 
diesen Fällen nicht auf kulturhistorisch tradierte Muster, sondern präsentiert die maskierten 
›Hybriden‹ als selbstreferenziell: Die Masken der ›Hybriden‹ verbergen nichts Dahinterlie-
gendes, sie bieten keine kulturgeschichtliche Referenz zu einem Dahinter an und verwei-
sen damit nur auf sich selbst. Die Analyse orientiert sich daran, wie der Comic Grün seine 
medienspezi�schen Darstellungsmöglichkeiten nutzt, um naturecultures zu gestalten: Zum 
Beispiel lassen Panelsequenzen die Entstehung der Hybriden prozessual nachvollziehen, ihre 
›lebenden Masken‹ verbildlichen ihre Selbstreferenzialität, die Farbgebung von Hintergrund 
und Figuren ist semantisch aufgeladen und materielle Kleinstelemente der Umwelt, die so 
genannten Phagen, sind mit agency versehen und nehmen Ein�uss auf die Erzählung.

Eine Parabel auf das geologische Zeitalter des Menschen

Der Planet Haan, »einst das blühende Handelszentrum unseres Sonnensystems«, ist durch 
die extensive Ausbeutung der Bodenschätze und einen Krieg beinahe unbewohnbar gewor-
den. Das »hochtechnologische[] Zeitalter[]« fand ein abruptes Ende (GI, 8f.) und die verblie-
benen Bewohner_innen versuchen, in kleinen Selbstversorgungsgemeinscha�en zu über-
leben. Die größte Gefahr geht jedoch von einer Seuche aus, die »jegliche p�anzliche Form« 
befällt und »Jagd auf alles Leben« macht (GI, 14).

Zu Beginn des ersten Kapitels sehen wir, wie der trockene, sandfarbene Boden au�richt und 
grüne Ranken hervorschlängeln – o�enbar in für P�anzen ungewohnt hoher Geschwindigkeit, 
wie anhand der beiden nackten Füße zu erkennen ist, die von den Ranken verfolgt werden. 
Eine Untersicht innerhalb dieser nullokularisierten moment-to-moment-Panelsequenz zeigt, 
dass sich die dornenbewehrten Ranken dem ungeschützten Fuß nähern, doch in der nächsten 
action-to-action-Folge mit einer energischen Bewegung eines Wanderstocks zurückgehal-
ten werden können. Stock und Füße gehören zur Protagonistin Lis, einer Nomadin, die den 
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Wüstenring des Planeten durchwandert und dabei ein paar Verse vor sich her singt (vgl. GI, 12f.) 
– vermeintlich besteht also kein Grund zur Sorge, doch tatsächlich ist das Gegenteil der Fall: Die 
sich anschließenden Panels entlarven die vorangegangenen als extern fokalisiert und wechseln 
die Perspektive von einer Normal- zu einer Draufsicht; das Ausmaß der Bedrohung wird dadurch 
deutlich: Die Nomadin, die um ihre p�anzlichen Verfolger weiß, wird von einer wuchernden, 
wallenden P�anzenmasse veingeholt, deren grüne Lebenskra� in der eher lebensfeindlich wir-
kenden gelblich-dürren Wüstengegend weder übersehen werden noch in Sicherheit wiegen kann 
(vgl. GI, 13f.) – dieser Comic bietet ›Plant Blindness‹ keine Grundlage, im Gegenteil: Das Vegeta-
bile ist vielgestaltig und omnipräsent – wenn nicht gerade bildlich im Panel zu sehen, dann doch 
immer als hintergründige Bedrohung für das Leben der Bewohner_innen Haans.

Grün erzählt, orientiert am Stil der ligne claire,2 die Geschichte der Nomadin Lis, die 
sich mit Lun, einer ›Hybriden‹3 anfreundet. Beide tre�en auf den aus algenartigen Blättern 
bestehenden ›Ältesten‹, der Lis bezichtigt, die Schuld am Ausbruch der p�anzlichen Seuche 
zu tragen, die den Planeten heimsucht. Er weiß: Überträger der Seuche sind seine Kinder, 
alraunenha�e Hybriden mit fehlerha�en ›Masken‹,4 die er mit Mühe unter Kontrolle hält. 
Luns künstlich gefertigte Baumrindenmaske kann einen der kleinen Hybriden jedoch immu-
nisieren. Der Plot bietet mit der Seuche, den Hybriden und dem ›Ältesten‹, der selbst kein 
Hybrid ist, eine Konstellation verschiedenartiger p�anzlicher agencies. Der Widerstand des 
›Ältesten‹ droht zu brechen, sodass sich Lis und Lun auf die Suche nach einem Gegenmittel 
machen. Schon einmal konnte die Seuche erfolgreich eingedämmt werden, also suchen sie 
nach Informationen über dieses historische Ereignis; als Ursache werden Gen-Experimente 
am Saatgut vermutet. Der ehemals prächtige Bannwald5 in der Mitte des Wüstenrings hatte 
die Seuche nach ihrem ersten Ausbruch in Schach halten können. Nachdem sich die Boden-
schätze des Planeten allerdings erschöp� hatten, begannen die Nomad_innen mit der Rodung 
des Bannwalds, um das wertvolle Holz zu verkaufen. Weil Lis als Anführerin Befehl dazu 
gegeben hatte, um ökonomische Sicherheit für ihren Stamm zu gewinnen, hat sie den erneu-
ten Ausbruch zu verantworten. Eine analeptische Panelsequenz zeigt, dass auch Lun zu diesen 
Nomad_innen gehörte, bis sich die Seuche ihres Körpers bemächtigte – es kam zur Hybridi-
sierung. Lis und Lun stoßen schließlich auf Informationen über ein Gegenmittel, das durch 
so genannte Phagen gewonnen und transportiert werden kann. Diese werden groß�ächig auf 
dem befallenen Gebiet aufgebracht, doch mittlerweile ist der Widerstand des ›Ältesten‹ gebro-
chen: Lis rodet als ultima ratio den befallenen Hauptstamm des P�anzenwesens und durch-
lebt dabei selbst eine Metamorphose, die sie zu einer Hybriden macht. Die letzten Bewohner_
innen verlassen den völlig zerstörten Planeten und Lis bleibt allein zurück.

Damit sind die wichtigsten Handlungsstränge des komplex konstruierten Comics 
zusammengefasst. Obwohl es in dieser Science Fiction-Geschichte6 von unterschiedlichen 
Lebensformen nur so wimmelt, so präsentiert sie sich doch als eine Erzählung über das 
 Anthropozän,7 das heißt als eine Parabel auf das ›Zeitalter des Menschen‹, dessen Beginn 
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festgelegt wird auf die Mitte des zwanzigsten Jahrhunderts, als sich mit der rasch anstei-
genden Weltbevölkerung auch die industrielle Produktion beschleunigt, der Gebrauch von 
landwirtscha�lichen Düngemitteln intensiviert wird und die Entwicklung von Atombomben 
beginnt (vgl. Subramanian). Unter einer ökokritischen Perspektive behandelt der Comic von 
ältesten landwirtscha�lichen Techniken bis hin zu Biotechnologien ein breites �emenspek-
trum. Das Vegetabile wirkt dabei indexikalisch: Vielgestaltige p�anzliche agency breitet sich 
dort aus, wo genetische Saatgutexperimente durchgeführt, dem Planeten alle Bodenschätze 
genommen und durch groß�ächige Waldrodungen die Deserti�kation weiter Teile der Pla-
netenober�äche vorangetrieben wurden.

Shades of Green: Eine Farbe für Gartenbau und vegetal violence

Wie bereits skizziert, wird die pflanzliche Seuche in Grün als eine anschwellende 
Bedrohung für die Nomadin Lis eingeführt. Das Grün der Pflanzen findet kein farb-
liches Äquivalent in der beinahe monochromen, wüstengelben Umgebung. Nachdem 

Abb. 1: Eine Siedlung innerhalb des Wüstenrings ist von der Seuche umzingelt (GI, 18f.).
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Lis der sie verfolgenden Pflanzenmasse entkommen und hinter dem Palisadenzaun 
einer Siedlung Unterschlupf finden kann, kulminiert das Bedrohungsszenario in einem 
double page spread (Abb. 1), das, die Farbopposition weiterführend, die akute Gefahr 
durch die einkesselnden Pflanzen auf die Spitze treibt. Ganz entschieden werden hier 
die Pflanzen, über deren Ursprung wir noch nichts wissen, und die Wüstenbewoh-
ner_innen einander nicht nur dichotom, sondern gar antagonistisch gegenübergestellt, 
wodurch eine strikte Trennung von ›Kultur‹ und ›Natur‹ imaginiert wird: Innerhalb 
dieses dichotomen Verständnisses gehören Pflanzen als Nicht-Menschen und Objekte 
zur Natur, Menschen und ihre gesellschaftlichen und politischen Ordnungen bilden 
hingegen den Bereich der Kultur (vgl. Engelns, 28). Die Zeltsiedlung bietet Wohnraum 
wie auch ein Schwimmbecken und beherbergt sogar einige domestizierte Tiere. Die 
wilde Flora bedrängt den Kulturraum, die beiden Sphären sind bildlich hart durch den 
Zaun voneinander abgegrenzt. Auf discours-Ebene8 inszeniert der Comic ein Aufein-
andertreffen der Bereiche als unmögliches Ereignis, da mit einem letalen Ausgang für 
Figuren des Kulturraums zu rechnen ist.

Wir haben es hier nicht mit einer passiven, duldenden Natur zu tun, sondern mit 
sich schnell fortbewegenden Ausläufern einer alles Leben vertilgenden pflanzlichen 
Mutation. Die schiere Pflanzenmasse wirkt erdrückend und doch sind zahlreiche vege-
tabile Formen ausgearbeitet: Längliche, biegsame Röhren, Fangarme, tropfenförmige, 
gerundete Ausläufer und um ein Millionenfaches vergrößerte Pollenformen ballen sich 
zusammen. Die Nomadin Lis redet auf ihrer Flucht die Ausläufer an – ein Indiz dafür, 
dass sie der pflanzlichen Seuche agency zuschreibt: »Entschuldigt mich… / …aber 
heute kriegt ihr mich noch nicht« (GI, 13). Die agency der Pflanzen ist ein graphisches 
Äquivalent zu der von Joela Jacobs ausgearbeiteten vegetal violence, eine Spielart lite-
rarischer phytopoetics, »a poetic engagement with plants in literature and moments in 
which plants take on literary or cultural agency themselves«, die der Comic einer rein 
ornamentalen Verwendung entgegengesetzt (Jacobs, 1). Die Darstellung von vegetal 
violence, wie sie unter anderem in früher9 wie auch in postmoderner Science Fiction-
Literatur zu finden ist, widerspricht der Annahme, Pflanzen seien passiv und statisch 
und seien, taxonomisch ausgedrückt, auf das ›Pflanzenreich‹ begrenzt: »[When] vio-
lent plants tak[e] over the planet to undo the destructions of human technology in an 
imagined future, the vegetal appears as a threat to the human way of life because it 
shows that they share in the same material basis« (Jacobs, 13). Grün stehen als Comic 
andere Darstellungsmöglichkeiten als der Literatur zur Verfügung: Die vegetal violence 
der Seuche wird ausschließlich bildlich dargestellt, der Text bietet keine sprachlichen 
Beschreibungen der vegetabilen Bedrohung und der ihr innewohnenden Gewalt an. 
Mit Sprache ist der Seuche nicht beizukommen, das menschliche Kommunikations-
mittel versagt. Das nicht-menschliche Vegetabile erscheint als etwas dem Menschen 
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radikal Fremdes. Die agency der pflanzlichen Seuche kommt dabei einem kritischen 
Kommentar zur Ausbeutung des Planeten Haan gleich: Im Laufe des discours erfah-
ren wir, dass vermutlich Saatgutexperimente die Seuche verursacht haben (vgl. GII, 
40) und dass sie zum zweiten Mal entfesselt wurde, weil ein Wald aus ökonomischen 
Gründen gerodet wurde (vgl. GII, 19f.). Sie ist lesbar als eine Kritik an moralisch 
unbegrenzter Forschung, einer rein ökonomischen Bewertung von Umwelt und der 
irreversiblen Ausbeutung des Planeten und bietet damit einen ökokritischen Blick auf 
das Anthropozän an.

Donna Harway10 hinterfragt Dualismen wie Natur und Kultur, Körper und Geist, Tier 
und Mensch, Organismus und Maschine, die lange tief in den Natur- und Geisteswissen-
scha�en verwurzelt waren – »[they] are all in question ideologically« (Haraway 1991 [1985], 
163) – und schlägt stattdessen das Konzept der naturecultures vor. An die Stelle voneinan-
der getrennter Sphären treten dabei Kollektive aus menschlichen und nicht-menschlichen 
Akteuren, die in ihrer wechselseitigen Bedingtheit nie ausschließlich künstlich oder natür-
lich sind. Auch Grün stellt den Dualismus von Natur und Kultur infrage, indem der Text ihn 
zunächst aufru�, im Laufe des discours aber mehrfach unterläu�, zum Beispiel durch die 
p�anzliche Seuche, die sich nicht eindeutig einem der beiden Bereiche zuordnen lässt. Die 
Seuche als etwas scheinbar Natürliches entspringt aus dem Ruder gelaufener Experimente. 
Statt den menschlichen Bewohner_innen Haans  durch Erntesteigerungen zum Vorteil zu 
gereichen, wendet sich das Vegetabile gegen sie. Ausdruck �nden die natureculture-Relati-
onen einzelner Akteure zu einander im Comic Grün nicht nur in der Sprache, sondern vor 
allem auch auf bildlicher Ebene, in der über Farbäquivalenzen oder Komplementärfarben 
und Perspektivwechsel Verbindungen im Kollektiv der menschlichen und nicht-mensch-
lichen Akteure hergestellt werden.

Donna Haraway spricht davon, dass nach der Abkehr von einer Dichotomie und bei 
genauem Hinsehen das auf Trennung basierende Konzept implodiert (vgl. Haraway 2003, 
18). Grün führt diese Implosion überall dort vor, wo man versucht, P�anzen oder Figuren 
einem der beiden Bereiche zuzuordnen. Es bleiben naturecultures, die auf die »impossibility 
of separating domains« verweisen (van der Tuin, 269). Diese Perspektive bildet die Grund-
lage für das Paradigma des Material Ecocriticism, das später als Rahmen für die Figurenana-
lysen dienen wird.

Die Farbe Grün steht in Frauke Bergers Comic nicht nur im Zusammenhang mit der 
vegetal violence der Seuche, sondern begegnet auch bei anderen Arten von P�anzlichkeit, 
die Teil kulturell geformter Umwelt sind. Abseits des blassgelben, von Krieg, Abholzung 
und daraus resultierender Deserti�kation gezeichneten Wüstenrings des Planeten ranken 
sich Grüntöne entlang der Sandschollenrisse bis in die Tiefe, wo sich die ›Tiefgärten‹ Haans 
erstrecken. Dort unten wird Landwirtscha� betrieben, P�anzen werden kultiviert und man 
tri� auf schwebende Plantagen (vgl. GI, 42–45).
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Das double page spread (Abb. 2), 
das in Kapitel 2 »Die Tiefgärten« 
einführt,11 setzt Figuren, Schri�-
rollen, Kulturp�anzen und schwe-
bende Felder plakativ miteinander 
in Beziehung; alles ist durch Ran-
ken und Lu�wurzeln verbunden. 
Hier werden naturecultures bildlich 
umgesetzt und leiten in die folgende 
Handlung über. Vor einem ebenmä-
ßigen dunkelgrünen Hintergrund 
ohne Raumtiefe sind Figuren, 
Felder, Ranken und Wurzeln in 
ihrer Materialität gleich stark ausge-
arbeitet und verweisen auf die Inter-
dependenzen von Umwelt und den 
sie mitgestaltenden Organismen.

Naturecultures  
und Material Ecocriticism:  
Phagen als Umweltakteure lesen

Für die anschließenden Unter-
suchungen, die kulturhistorische 
Diskurse und körperlich-materielle 
Dynamiken anhand der Figuren in 
Grün gleichermaßen berücksichti-
gen, bietet sich als Rahmen das kulturwissenscha�liche Paradigma des Material Ecocriticism 
an: Dieser gehört zu den Neuen Materialismen, die den Linguistic Turn abgelöst haben und 
den Blick von der ausschließlichen Untersuchung von Sprache und Diskurs auch auf die 
Materialität der Welt lenken. Gleichzeitig geschieht dies im Gefolge des Ecocriticism, der, 
ursprünglich innerhalb der Literaturwissenscha�en entwickelt, die Interdependenzen von 
Mensch und Umwelt in den Blick nimmt. Als hybrides Medium, dem bildliche Darstellung 
und Text zur Verfügung stehen, verschaltet der Comic Materialität – das Comicbuch als Trä-
ger von Struktur und Form der sprachlichen und bildlichen Zeichen – und Diskurs – sprach-
lich und bildlich ›geäußertes‹ Wissen im Zusammenhang mit naturecultures-Gefügen – auf 
besondere Weise miteinander. 

Abb. 2: Hybriden, Flach�sche und Nomad_innen tummeln 
sich zwischen Lu�wurzeln und schwebenden Plantagen im 
Reich des ›Ältesten‹ (GI, 40).
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Unter der Prämisse alles umspannender naturecultures betrachtet der Material Ecocri-
ticism,12 entwickelt in den 2010er Jahren, nicht nur Diskurse und symbolische Bedeu-
tungen von ›Dingen‹, sondern untersucht auch deren sto�iche Bescha�enheit und wie 
diese im Zusammenspiel mit anderen Materialitäten interagiert. Auf diese Weise wird 
eine nicht-anthropozentrische Perspektive geschär�. Serpil Oppermann schreibt: »Mate-
rial ecocriticism invites us to rethink the traditional idea that storytelling is an exclusively 
human practice and that humans are the only species able to spin yarns and to make history« 
(Oppermann 2016, 89). Ferner sollen auch die tradierten, ideologisch fragwürdigen Dua-
lismen nicht übernommen werden. Neue Konzepte, ähnlich wie Haraways naturecultures, 
nehmen diese Dualismen integrativ statt oppositionell auf, zum Beispiel mit dem Begri� der 
bodily natures, welche »intimately engaged« sind »with material agencies in a hybrid mix to 
belie merely discursive categorizations« (Oppermann 2016, 93).13 

Wissenscha�sgeschichtlich leitet sich der Material Ecocriticism her vom Material Turn, 
der die Kritik des vorangegangenen Poststrukturalismus »an Machtstrukturen, die in 
der Naturalisierung von gesellscha�lichen Kategorien eingeschrieben sind« übernimmt, 
sie aber um die Untersuchung der Eigenscha�en von Materie erweitert, um »Einsichten 
in die Beziehung von Natur und Kultur und v.a. in die Position des Menschen in sei-
ner natürlichen Umwelt« zu gewinnen (Grewe-Volpp, 48f.). Die daraus hervorgehenden 
›Neuen Materialismen‹ verabschieden die bis dahin vorherrschende Annahme, Materie 
(matter) sei »�xed, passive, and inert« (Oppermann 2016, 90). Daneben nimmt der Mate-
rial Ecocriticism Bezug auf ein weiteres kulturwissenscha�liches Paradigma: den Ecocri-
ticism.14 In den Literaturwissenscha�en entwickelt, hat er ökologische Zusammenhänge 
und ihre kulturellen Niederschläge zum Gegenstand. Der umbrella term versammelt seit 
Ende des 20. Jahrhunderts eine Vielzahl von Ansätzen, Methoden und Merkmalen, die 
größtenteils unter einer politischen Ausrichtung Mensch-Umwelt-Beziehungsgefüge 
untersuchen (vgl. Bühler 2016, 27).

»[�e] material ecocriticism’s articulation of the relational interplay between the human 
and the nonhuman realms, between the ecological and the social« (Oppermann 2016, 93) 
hil� zu verstehen, wie selbst Kleinstelemente wie die Phagen im Comic Grün als Akteure 
Ein�uss auf die naturcultures nehmen, in die sie eingebettet sind. Mit besonderer Baum-
�üssigkeit gefüllte Phagen werden von den beiden Protagonistinnen Lis und Lun als Mittel 
gegen die den Planeten heimsuchende Seuche identi�ziert. Sie erinnern nicht nur nament-
lich, sondern auch bildlich an so genannte Bakteriophagen oder Viren (Abb. 3): Sie bestehen 
aus einem kristallförmigen ›Kopf‹ und einem Unterteil, mit dem sie zunächst an den Wur-
zeln des Bannwalds ha�en, um dort »Baumsa�« (GII, 54) aufzunehmen und zu speichern. 
Nachdem die Phagen geerntet und über dem verseuchten Gebiet abgeworfen wurden, he�en 
sie sich ebenso an die Ausläufer der vegetabilen Seuche, bohren sich ein, geben den Baumsa� 
ab und machen sie auf diese Weise unschädlich. 
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In der dunklen Umgebung der Bannwaldwurzeln leuchten die ›Köpfe‹ der Phagen blassrosa 
und man erkennt die Flüssigkeit innerhalb der kristallinen Form (vgl. GII, 54). An der Pla-
netenober�äche im Einsatz, o�enbaren sie einen krä�igen Magentaton – die Komplementär-
farbe zum Grün der Seuche (Abb. 3). Eine action-to-action-Panelsequenz zeigt, wie die Pha-
gen abgeworfen werden und, begleitet durch das mehrfach wiederholte sound word »FLIRR«, 
zielsicher auf die wallende Seuche zurauschen. Dort he�en sie sich mit ihrem goldenen, 
scheinbar metallischen Unterbau aus vier insektenha� anmutenden Beinen an die P�an-
zenteile (Abb. 3) und bohren sich jeweils mit ihrem zentralen Dorn, der über ein Schraub-
gewinde verfügt, in das vegetabile Material, begleitet vom sound word »RRRRR«, dargestellt 
in einem Panel mit mikroskopischer Perspektive (GII, 54). Millionenfach, so scheint es, 
dringen sie unter »PLOP«, »PLING« und »FLING« in die wuchernde Masse, sodass man am 
Ende des Angri�s von deren Grün nichts mehr auch nur erahnen kann, sondern alles ins 
Magenta der Phagen getaucht ist. Die um ein Millionenfaches kleineren Vorbilder für diese 
Darstellung sind Bakteriophagen: Damit werden Viren bezeichnet, die Bakterien und Archae-
bakterien in�zieren, um sie als Wirtsorganismen für die eigene Vermehrung zu benutzen. 
Sie bestehen »aus einem Kopf- und einem Schwanzteil […], letzterer dient zur Anhe�ung 
der Bakteriophagen an die Bakterienmembran« (Schwarz), ebenso he�en sich die Phagen in 
Grün an die p�anzliche Seuche. Mittels so genannter Phagentherapien können sich Mikro-
biolog_innen diese Eigenscha�en der Bakteriophagen zunutze machen, indem sie sie in der 
Humanmedizin zum Beispiel zur Bekämpfung multiresistenter Bakterien einsetzen. Für 
den Menschen selbst besteht dabei keine Gefahr, denn die entsprechenden Viren greifen 
ausschließlich Bakterien an (vgl. Heymann). Ebenso sind die Phagen in Grün ungefährlich 

Abb. 3: Mit Baumsa� gefüllte Phagen, die sich mit ihrem metallischen Unterbau an die P�anzenteile der Seu-
che he�en (GII, 56).
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für die Bewohner_innen Haans und tragen im Gegenteil zur Eindämmung der Seuche bei. 
Trotzdem legt der Comic eine ambivalente Lesart der Phagen nahe: Nach ihrem Einsatz hat 
sich das Farbspektrum des Planeten vollkommen verändert. Wo vorher ein breites Grün-
spektrum von der Seuche über die kultivierten P�anzen bis zu den Hybriden reichte, leuch-
tet der Planet nun vollständig in der Komplementärfarbe Magenta. Der erschöp�e Planet 
wirkt gi�ig und unwirtlich und wird schließlich von den verbliebenen Bewohner_innen 
verlassen (vgl. GII, 65–68). Ein einfaches binäres Werturteil von böser P�anzenseuche und 
heilbringendem Phagen-Gegengi� tri� also keineswegs zu. 

Auch lassen sich die Phagen ebenso wenig wie die Seuche entweder dem Bereich der 
Natur oder dem der Kultur zuordnen: Wir erfahren, dass sie Ergebnis von Versuchen sind, 
ein Heilmittel zu �nden, und zur Gewinnung des Baumsa�s produziert wurden (vgl. GII, 
54f.). Ihre bildlichen Vorlagen, die Bakteriophagen, sind keine Lebewesen: Sie bestehen aus 
einer DNA-Sequenz, die von der aus Kopf und Schwanzteil bestehenden Struktur transpor-
tiert wird. Zur Vermehrung sind sie auf Wirtszellen angewiesen. Ob es sich bei den Phagen 
in Grün mit ihren kristallinen Köpfen und den Untersätzen aus Metall um Lebewesen oder 
um Bionik-Produkte handelt, bleibt o�en. Sie können jedenfalls nicht sprechen und schei-
nen zunächst kaum über eigene aktive Bewegungstätigkeit zu verfügen, doch nach dem 
Abwurf streben sie wie gepolt auf ihr Ziel zu. Ihre zerstörerische Kra� ergibt sich nicht etwa 
durch ihre Größe, sondern durch ihre Anzahl, sodass die P�anzen nach den zahllosen Ein-
bohrungen schier zerplatzen. Die Phagen dämmen die vegetabile Seuche zwar ein, doch 
der Planet ist nach ihrem Einsatz vollends unbewohnbar geworden. Indem sie sich einer 
eindeutigen topologisch-semantischen Deutung entziehen, thematisieren sie die komplexen 
Zusammenhänge von naturecultures und zeigen, dass »Materie so konzipiert [ist], dass sie 
aktiv und untrennbar in kulturelle Prozesse eingebunden ist« (Grewe-Volpp, 48). Neben den 
anthropomorphen Figuren sind es die Phagen wie auch das Vegetabile, die im Comic diese 
Verwobenheit indizieren, die auch »the more-than-human, other-than-human, inhuman« 
(Haraway 2015, 160) einschließt.

Grenzgänge in Mythologie und Aberglauben: Harpyien, Alraunen, Blattmasken

Auf dem �ktiven Planeten Haan wimmelt es nur so von unterschiedlichen Lebensformen; 
unter diesen bevölkern auch Harpyien die Diegese. Die Protagonistinnen Lis und Lun tre�en 
auf die in Horsten lebenden Vogelwesen und müssen diplomatisches Geschick au�ringen, 
um sich ihrer Hilfe bei der Suche nach dem Gegenmittel zu versichern. 

Die Harpyien haben ein rosafarbenes Ge�eder, ihre Schultern und Brust sind jeweils mit 
Rüstungselementen versehen und ihr menschliches Gesicht ist teilweise durch einen Helm 
geschützt, der in einem stilisierten Schnabel mündet (vgl. GII, 52). Durch ihre Gesichter ver-
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weisen die Harpyien im Comic nicht auf die Vogelart Harpia harpyja, sondern auf mytho-
logische Vogelwesen: Harpyien sind in der griechischen Mythologie als weibliche Unge-
heuer bekannt. Sie, »die nirgendwo detailliert beschrieben werden, sind Personi�kationen 
der dämonischen Krä�e von Stürmen und werden immer als ge�ügelte Frauen dargestellt« 
(Bremmer, Sp. 166). Neben dem Sturm als Naturgewalt geben sie, je nach kulturhistorischer 
Tradition, auch menschlichen Lastern ein Gesicht: »In den antiken Kommentaren zur Aeneis 
werden die Harpyien […] überwiegend allegorisch abstrahierend und ver�achend als Ver-
körperungen menschlicher Laster wie Geiz, Habgier, Raub und Gefräßigkeit gedeutet« 
(Hartmann, 290). In Grün sind die Harpyien zwar nicht mit äußeren Geschlechtsmerkmalen 
ausgestattet, doch das unge�ederte Gesicht rückt sie eindeutig in die Nähe der mytholo-
gischen Personi�kationen der Stürme, womit sie ein Grenzgängertum zwischen den Ele-
menten und den Menschen mit ihren Lastern verkörpern.

Neben den Harpyien als Mischwesen aus Mensch und Vogel präsentiert der Comic zwei 
Arten p�anzlicher ›Hybriden‹: Lis und Lun werden durch einen Zusammenstoß mit der 
p�anzlichen Seuche hybridisiert, auf sie beide wird später zurückzukommen sein. Dane-
ben schlummern in den Tiefgärten zahlreiche kleinere Hybriden, die der ›Älteste‹ als seine 
Kinder bezeichnet und die er zum Schutz des Planeten sediert hat, da sie die Seuche über-
tragen. Über ihre Entstehung ist nicht viel bekannt, wohl aber ist die Rede von einer Geburt 
(vgl. GI, 52). Physiognomisch erinnern diese Hybridkinder sehr stark an Alraunen, deren 
magische Wirkung in Volks- und Aberglauben überliefert wird.

Die dreiteilige moment-to-moment-Panelsequenz (Abb. 4) zeigt in Normalsicht vor einem 
ockerfarbenen Hintergrund, wie ein Hybridkind von den grünen, algenartigen Armen des 
›Ältesten‹ festgehalten wird und mit einer neuen, von Lun gefertigten ›Maske‹ versehen, 
langsam aus dem induzierten Schlaf erwacht. Orange-brauner Schleim, der die Wesen wäh-
rend ihrer Sedierung in tropfenförmigen Blasen umgibt, trop� langsam ab und gibt den 

Abb. 4: Ein Hybridkind mit neuer Maske in den Algenarmen des ›Ältesten‹ (GI, 53).
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Blick frei auf den grünen Schopf, der aus fünf belaubten Zweigen besteht, und den hellen 
Körper mit braunen Sprenkeln. Ikonisch ist die Anatomie angelehnt an die anthropomorphe 
Beschreibung von Alraunenp�anzen: Der botanische Name der Alraune bezeichnet eine 
Gattung der Nachtschattengewächse, zu denen auch die ›Gemeine Alraune‹ Mandragora 
o�cinarum  gehört. Sie zeichnet sich durch einen krautartigen Wuchs aus, hat kurzstielige 
Blätter und grünlich-weiße, glockenförmige Blüten, aus denen sich tomatengroße gelbe Bee-
ren entwickeln. Ihr bemerkenswertester P�anzenteil be�ndet sich allerdings unter der Erde: 
Ihre Wurzel ist ca. 60–90 Zentimeter lang, bis zu vier Zentimeter dick und sie ist gabelig 
gespalten (vgl. Spektrum.de). Diese Ähnlichkeit zur menschlichen Anatomie wird auch in 
Grün aufgerufen: Das dritte Panel, bei dem der braune Schleim beinahe vollständig abge-
trop� ist, zeigt ein wurzelförmiges Wesen mit einem blättrigen Haarschopf, einem kleinen 
Bäuchlein und vier Extremitäten. Das Erwachen des kleinen Hybriden ru� Assoziationen an 
eine Geburtsszene hervor: Seine Geschwister hängen dicht an dicht in mit braunem Schleim 
gefüllten Tropfen. Sie sind in einer Höhle im Reich des ›Ältesten‹ untergebracht, die einem 
Uterus gleicht (vgl. GI, 49f.) und die damit die weibliche Konnotation von Schwangerscha� 
und Geburt unterläu�. Das herausgelöste alraunenha�e Wesen und beginnt sich zu regen, 
was daran abzulesen ist, dass sich seine Arme in der Panelsequenz anheben und ausstrecken 
(Abb. 4). Auch darüber hinaus legt der Text eine besondere Geburtsszene nahe, nämlich die 
der magischen Alraunenp�anze: Der ›Älteste‹ warnt Lun, nachdem er den Hybriden aus 
seiner Ruheposition gelöst hat: »Beeil dich, der Kleine wird nicht lange so liegen bleiben« 
(GI, 53). Angespielt wird hier auf den ›Schrei der Alraune‹, der laut Aberglauben für die 
ausgrabende Person tödlich sei. Er erschwert das Ernten der Wurzeln zur magischen Ver-
wendung erheblich, was dazu führt, dass »[n]ahezu jede Geschichte über die Alraunen […] 
auf das Problem des Ausgrabens« eingeht (Bühler 2009, 144): Viele der Überlieferungen 
teilen den Kern, dass Alraunen dort wüchsen, wo der Urin oder Samen eines Gehenkten 
in die Erde gefallen sei; daher stammt auch der Alternativname ›Galgenmännlein‹. Habe 
man eine P�anze entdeckt, so lockere man die Erde darum herum, verschließe sich selbst 
die Ohren und binde die P�anze stattdessen an einen schwarzen Hund, den man mit einem 
Leckerbissen dazu bewege, die P�anze samt Wurzel herauszuziehen. Der Tod des Hundes 
wird dabei in Kauf genommen. Eine solche Ernte sei entweder wegen des von der P�anze 
ausgestoßenen Schreis tödlich oder, je nach Textvariante, weil sie ein Opfer fordere (vgl. 
Lang, 145; Bühler 2009, 142f.). Erstrebenswert ist sie dennoch, weil der europäische Aber-
glauben – obwohl die P�anze selbst vor allem im Mittelmeerraum und im Nahen Osten zu 
�nden und zunächst mit Blick auf ihre medizinische Verwendung bekannt ist – den Besitz 
der magischen Alraune mit Reichtum assoziiert. Auf diese Weise wird sie zu einer schil-
lernden Grenzgängerin: »Die anthropomorphe Beschreibung [der Wurzel, C.B.] macht diese 
zum einen hinsichtlich […] ihrer Gestalt dem Menschen ähnlich, zum anderen bleibt sie 
aber ein nicht-menschlicher Bestandteil einer P�anze« (Bühler 2009, 141). 
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Der Comic spielt bei dieser Darstellung mit seinem Potential als hybrides Medium und the-
matisiert einerseits sprachlich den Diskurs um den Schrei der magischen Alraune – es wird 
davor gewarnt, doch letztendlich erwacht das kleine Wesen ohne eine durch sound words oder 
Sprechblasen verdeutliche Lautäußerung. Andererseits verweisen die Panels ikonisch auf die 
Beschreibungen der gabelig gespaltenen Alraunenwurzel, deren Form an die menschliche 
Anatomie denken lässt. Die Materialität der in Grün mit einer Maske versehenen Alraune als 
diskursiv geformte Grenzgängerin kommt zur Darstellung und thematisiert das »Verhältnis 
von Mensch und P�anze, von natürlicher und künstlicher Schöpfung, von arkanem und ö�ent-
lichem Wissen« (Bühler 2013, 65). 

Es lohnt sich, diese Masken – auf den ersten Blick Kulturgüter – etwas näher zu betrachten. Die 
Semantiken, die an Masken geknüp� sind, stehen gemeinhin in Spannungsfeldern von »Identität 
und Rolle, Selbstentwurf und soziale[r] Interaktion, Selbstdarstellung und Verstellung« (Schmitz-
Emans, 7). Hinter den Masken der Hybriden in Grün verbirgt sich jedoch kein Gesicht, es geht 
also nicht darum, dass hinter ihnen etwas versteckt wird oder sie ein Gegenüber täuschen sollen. 
Die Masken selbst ›bilden‹ gewissermaßen das Gesicht. Aufschluss darüber gibt Lun, wenn sie die 
Masken gleichsetzt mit einem angeborenen Gesicht: »…aber das einzige Problem sind doch die 
kaputten Masken, nicht wahr? / Ich hätte das nötige Werkzeug da. […] Ich hatte immerhin ein 
kleines Prothesengeschä� in den Rohrwäldern. / Die Dinger sind nicht so unzerstörbar, wie man 
meinen mag… / …und nicht jeder ist mit dem Gesicht zufrieden, mit dem er geboren wurde…« 
(GI, 52). Maske und Gesicht verschmelzen hier;15 die Masken dienen nicht zur Verstellung oder 
Verhüllung. Monika Schmitz-Emans schreibt: »Dass auch Tiere ›Masken‹ haben können […], wie 
denn überhaupt der Begri� auch auf Angeborenes beziehbar ist, entkoppelt das Bild der Maske 
vom Verdacht der Verstellung.« Weiterhin zieht sie den Eintrag ›Maske‹ im Deutschen Wörterbuch 
von Jacob und Wilhelm Grimm heran: »Als Synonym für ›Gesicht‹ steht ›Maske‹ zudem auch 
gerade dort, wo es nichts zu verhüllen gibt, nämlich als Name für steinerne Menschengesichter 
in der Baukunst« (Schmitz-Emans, 10).16 Hierunter fallen zum Beispiel die als ›Blattmasken‹ 
bekannten architektonischen Zierformen, die im Englischen Green Man oder foliated head genannt 
werden. Schon in vorchristlicher Zeit symbolisieren sie »the union of humanity and the vegetable 
world« (Anderson, 14), architektonische Beispiele lassen sich von der Antike über das Mittelalter 
vor allem in der englischen Gotik nachweisen und später wird die ornamentale Bildsprache vom 
Jugendstil wiederentdeckt. Zu �nden sind die Blattmasken an Kapitellen und Konsolen, häu�g neh-
men sie die Funktion einen Schlusssteins ein (vgl. Keller). Die Schri�stellerin Anne Duden knüp� 
poetologische Überlegungen an das Beobachten von Blattmasken in englischen Kathedralen, die 
sie wie folgt beschreibt: »Der Kopf des Green Man hat auszuschlagen begonnen, er trägt Laub statt 
Haupt- oder Barthaaren; Stirn- und Wangenmuskeln sind Wurzeln, die in durch die Haut tretende 
Aststränge übergehen und an denen sich im Freien die wohlgeformten Blätter entfaltet haben. […] 
Sehr häu�g streckt er die Zunge heraus« (Duden, 86). Grün enthält zwei Panels, die solche Blatt-
masken zeigen, und zwar als Inhalt von Lun zugeordneten Sprechblasen (Abb. 5): 
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Der hybriden Begleiterin von Lis ist das 
Kommentieren durch bebilderte Sprechbla-
sen17 vorbehalten: Neben ihren Dialogan-
teilen durch mit Text gefüllte Sprechblasen 
– die im Übrigen eine andere Form haben: 
Rechtecke mit abgerundeten Kanten ohne 
eine schwarze Umrandung – �nden sich 
zwei Panels, in denen das jeweilige Gesche-
hen durch ihr Gesicht als Blattmaske non-
verbal kommentiert wird (vgl. GI, 46; GII, 
42). In der ersten Szene übergibt sie Lis dem 
›Ältesten‹ und begleitet dies durch einen 
verschmitzten Gesichts- beziehungsweise 
Maskenausdruck; in der zweiten bescha� 
sie eine Verkleidung für sich und ihre 
Begleiter_innen, um sich unerkannt18 Ein-
tritt zum Harpyienhorst zu verscha�en. In den Sprechblasen ist Luns Rindenmaske zu 
sehen, die beweglich ihren jeweiligen Gesichtsausdruck widerspiegelt, indem sich Mund- 
und Augenpartien verändern. Sie streckt eine Blattzunge heraus, was in ihren anderen 
Paneldarstellungen nicht geschieht. Ihr nicht gendermarkierter Kopf und das Haar beste-
hen aus »P�anzenteile[n]« und sind ebenfalls zu sehen (GII, 33). Der Dorn der Sprech-
blasen weist jeweils in Luns Richtung. Wie auch der Green Man ist Lun eine Grenzgän-
gerin zwischen Natur und Kultur; die Blattmasken im Comic verweisen bildlich auf die 
kunstgeschichtliche Tradition. Die Sprechblase wird hier paradoxerweise zur nonverbalen 
Kommunikation genutzt und deutet, da sie nur der Hybriden Lun zur Verfügung steht, 
auf deren komplexen Status innerhalb der Diegese. Es wird mit der Konvention gebro-
chen, dass Sprechblasen Träger der sprachlichen Kommunikation im Medium Comic 
sind. In diesem Konventionsbruch �ndet die Selbstreferentialität der maskierten Hybri-
den einen weiteren Ausdruck.

Dynamische Entwicklung von naturecultures auf der Figurenebene

Anders als die Figuren, die Bezüge zu Harpyien, Alraunen und Blattmasken herstellen, 
wurzeln die Figuren der Protagonistinnen nicht in Darstellungen von kulturgeschichtlich 
bekannten Grenzgänger_innen, sondern vollziehen naturecultures ›am eigenen Körper‹, 
nachdem sie der vegetabilen Seuche zum Opfer fallen. In einer vegetal violence ausstellenden 
Panelsequenz wird Luns Verwandlung analeptisch erzählt (Abb. 6): 

Abb. 5: Lun als ›Blattmaske‹ innerhalb einer 
Sprechblase; zu sehen ist auch ihre weiße Rinden-
maske (GI, 46).
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Die entsprechenden Seiten sind eingefärbt durch einen entsättigten Magentaton, der die Ana-
lepse markiert; das Grün der Seuche wie auch der p�anzlichen Körperteile Luns im rechten 
Panel (Abb. 6) erscheint eher als ein Grau-Braun und ursprünglich weiße Farb�ächen wie die 
Haare des Nomadenkinds und der Palisadenzaun erscheinen leicht rosafarben und stellen 
eine farbliche Verbindung zum Zustand des Planeten nach dem Phageneinsatz her.

Das Nomadenkind Lun spielt im Wüstenring, wo ihr Stamm gerade den Bannwaldbe-
stand rodet. Sie wird von der Seuche eingeholt und drei in sich abgeschlossene Panels zei-
gen in einer moment-to-moment-Sequenz, wie sich ihr Kopf durch die Verp�anzlichung 
verändert. Das erste Panel zeigt Luns Kopf in einer Frontalansicht: Ihre linke Gesichtshäl�e 
ist vollständig von P�anzenmasse überwallt, vegetabile Formen wie eine Blüte sind darin 
angedeutet, aus dem Mund quillt P�anzliches, grüne Adern zeichnen sich auf ihrem Hals 
und ihrer rechten Gesichtshäl�e ab und statt einer klaren Tränen�üssigkeit �ießt grüner 
P�anzensa� aus ihrem rechten Auge, dessen Pupille verkleinert ist. Der abwesende Blick 
korrespondiert mit dem Ruf nach ihrem Bruder, der als »B…Bruder!« ungläubig und zag-
ha� daherkommt. Die Verwandlung schreitet scheinbar schnell voran: Im zweiten Panel der 
Sequenz hat sich Luns Kopf nach rechts gedreht und ist im Halbpro�l zu sehen. Die P�an-
zenmasse hat nun beinahe den ganzen Kopf überwuchert, zu sehen sind nur noch ein klei-
ner Teil der hellen Haare, deren Frisur durch rote Perlen geschmückt ist. Diese roten Perlen 
�nden sich nach der Verwandlung in den P�anzenteilen wieder, die Luns neue ›Haare‹ bil-
den, und stehen wie rote Staubblätter einer P�anzenblüte von ihrem Kopf ab. Der rechte Teil 
des Gesichts hat sich maskenha� verstei�, das starre rechte Auge hat sich in ein Loch inner-
halb dieser Maske verwandelt. Im dritten Panel ist die Verwandlung abgeschlossen: Luns 
Kopf erscheint im Pro�l, das Gesicht ist vollständig zu einer weißen Maske geworden, von 

Abb. 6: Rückblende: Lun, früher eine Nomadin wie Lis, wird durch die Seuche hybridisiert; vegetal violence 
kommt zur Darstellung (GII, 18).
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der man eine Augen- und die Mundö�nung sehen kann. Darüber und darum herum wallt 
p�anzliches ›Haar‹, das nun gleichmäßig grün erscheint und nicht mehr die organischen 
Formen der Seuche zeigt. Rote Staubblätter ragen daraus hervor.

Gezeigt wird eine Verwandlung, die gewaltsam über einen Kinderkörper hereinbricht. 
Einen starken Kontrast zur Dynamik des Prozesses bilden die drei gleich großen, klar von-
einander abgegrenzten Panels, die den Kopf über eine regelmäßige Drehung vom Portrait 
über ein Halbpro�l zum Pro�l abbilden. Das Gezeigte wird nicht durch einen Blocktext 
oder Figurensprache begleitet; der Prozess wird zu keinem Zeitpunkt der Erzählung durch 
sprachliche Erläuterungen ergänzt. Der Ausruf »B…Bruder!« des ersten Panels der Sequenz 
verweist noch auf das menschliche Verwandtscha�skonzept von Geschwistern, doch ver-
stummt Lun während der Verwandlung. Ihre Familie wird außer in dieser analeptischen 
Binnenerzählung nicht mehr thematisiert und verschwindet mit dem Hybridstatus.

In Anlehnung an Markus Engelns lässt sich konstatieren, dass Grün »Natur und Kultur mit-
einander vermisch[t] und dabei den Figurenkörper als Austragungsort dieses Kon�ikts setz[t]« 
(Engelns, 32). Der Comic bietet hier keine ikonischen Verweise auf andere kulturhistorische 
Figuren an, sondern imaginiert diese vermischende Metamorphose als eine beispiellose, die 
sich am Körper der Figur materialisiert. Körperliche Identitäten sind hier nicht festgeschrie-
ben, sondern zer�ießen, gehen ineinander über und machen sichtbar, dass sie in natureculture-
Dynamiken eingebunden sind. Der hybride Körper illustriert, was Stacy Alaimo mit ihrem 
Konzept der bodily natures aufzeigt: Der Begri� erfasst »the interconnections, interchanges, 
and transits between human bodies and nonhuman natures. By attending to the material 
interconnections between the human and the more-than-human world, it may be possible to 
conjure an ethics lurking in an idiomatic de�nition of matter« (Alaimo, 2).19 

Die besprochene Panelsequenz (Abb. 6) zeigt, dass sich das Gesicht der Nomadin in eine 
Maske verwandelt, die innerhalb der Diegese auch als solche bezeichnet wird; es verbirgt sich 
kein anderes Gesicht dahinter. Wie stehen diese Masken20 der Hybriden mit ihrer Verkör-
perung von natureculture-Dynamiken in Verbindung? Mit Ole Frahm lassen sich die Mas-
ken in Grün als »lebendige Masken« (Frahm, 51) beschreiben: Sie verbergen kein lebendes 
Dahinter, sondern sind selbst lebend. Sogar augenfällig wird dies an den ›Gesichtsausdrü-
cken‹ der Masken, die sich je nach Gefühlsregung der Hybriden verändern. 

Donna Haraway versucht, »mit Doppelbegri�en, die Gegensätzliches symmetrisch bein-
halten und mit eingängigen Bildern zu operieren« (Harrasser, 585), so auch mit dem Begri� 
der naturecultures. Ich argumentiere, dass ein solches Konzept im Comic Grün bildlich 
umgesetzt wird durch die »lebendigen Masken« der Hybriden. »Die lebendigen Masken 
werden nicht getan, sie tun« (Frahm, 51). In Grün sind es »lebendige Masken«, die einem 
abstrakten ›doing naturecultures‹ ein Bild geben. Präsentiert werden sie innerhalb der Die-
gese als beispiellos, anders als die Figuren, die eindeutig Anleihen in der Kulturgeschichte 
machen. Die »lebendigen Masken« in Grün sind damit selbstreferentiell.
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Auch die Protagonistin Lis wird am Ende 
der Erzählung hybridisiert: Nachdem sie 
den Hauptstamm des ›Ältesten‹ gefällt hat, 
ist sie selbst zu einer neuen Art Hybride 
geworden, »das erste gelungene Bannwald-
Exemplar« (GII, 64). Wie die veränderte 
Planetenober�äche lässt auch ihr Körper 
die Farbe Grün jedoch vollständig vermis-
sen – sie ist eine p�anzliche Hybride ohne 
Chlorophyll (Abb. 7).

Lis neuer Körper weist eine völlig 
andere Anatomie auf als der von Lun. 
Er ist weiß wie das Holz des Bannwalds, 
das in sie eingegangen ist, und erinnert 
nur noch entfernt an den menschlichen 
Körperbau. Ihr spitz zulaufender Kopf 
ist mit einer Art Geweih bewehrt, an 
Nacken, Schulter, Hüfte, Unterarmen 
und Bocksbeinen haben sich weiße Fort-
sätze gebildet. Augenscheinlich rücken 
die animalischen Attribute sie eher in 
die Nähe von Tieren denn in die von 
Pflanzen. Der Körper ist lediglich von 
einem Lendenschurz bedeckt und über 
ihre Brust und linke Schulter verläuft 
ein Gurt, an dem ihre röhrenförmige 
Waffenaufbewahrung befestigt ist. In 
aufrechter Haltung bleibt Lis allein auf dem Planeten Haan zurück. Mehrere Block-
texte am Ende des Comics geben Auskunft darüber, dass die Seuche durch die Phagen 
erfolgreich bekämpft werden konnte, doch »[d]ieser Planet ist erschöpft« und endgültig 
unbewohnbar geworden (GII, 68). Die letzten Überlebenden verlassen Haan mit unbe-
kanntem Ziel. Die erläuternden Blocktexte sind aus zwei Gründen besonders bemer-
kenswert: Erstens hat sich die Fokalisierung geändert: Wo zuvor noch die Protagonistin 
Lis das Geschehen kommentiert hat, ist es nun die Hybride Lun, aus deren Perspektive 
die letzten Blicke auf den Planeten Haan geworfen werden. Eine Entsprechung findet 
dieser Wechsel in den Covergestaltungen der beiden Bände: Band I zeigt Lis, der zweite 
Band hingegen zeigt die Hybride Lun mit ihrem Nomadinnengesicht, ihre Maske lüf-
tend. Zweitens unterstreicht der Fokalisierungswechsel die größer werdende Entfernung 

Abb. 7: Lis bleibt am Ende von Band II allein auf dem 
Planeten Haan zurück (GII, 67).
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zum ehemaligen Heimatplaneten Haan, der unter der Ausbeutung der Bodenschätze, 
des Kriegs und der Seuche kollabiert ist. Reflektiert wird der Wechsel parallel im Farb-
schema: Wo vorher ein breites Grünspektrum von der Seuche über die kultivierten 
Pflanzen bis zu den Hybriden reichte, leuchtet der Planet nach dem Einsatz der Phagen 
in der Komplementärfarbe Magenta (Abb. 7), die eine lebensfeindliche Umgebung mar-
kiert. Selbst der neue Körper der Hybriden Lis enthält kein Grün. Dieses fiktionale Ende 
mit der Flucht der meisten Überlebenden gemahnt vor dem Hintergrund der gegenwär-
tigen Klimakrise und den Risiken des Anthropozäns daran, dass uns neben der Erde 
gerade kein Plan(et) B zur Verfügung steht.

Fazit: Sense of place oder sense of planet?

»Es wird Zeit, das Paradies zu verlassen und sich ein neues zu suchen. Irgendwo zwischen 
den Sternen« (GII, 68). So beschließt Luns Erzählstimme den Comic Grün. Der sense 
of planet entpuppt sich spätestens an dieser Stelle als ein lokal gedachter sense of place 
– dieser bezieht sich auf einen Ort, den man verlassen kann, um anderswo zu leben (vgl. 
Heise). Als ein Comic über das Anthropozän und darüber hinaus scha� Grün es, trotz 
dieses letzten Drehs ein Bewusstsein zu etablieren für die vielfältigen Verbindungen und 
Beziehungen zwischen menschlichen und nicht-menschlichen agencies und deren Ein-
bettung in naturecultures. Dies geschieht durch die ausgestellte p�anzliche agency, die in 
Form von vegetabiler Seuche, kultivierten P�anzen und den Hybrid�guren ›Plant Blind-
ness‹ die Stirn bietet. Der Comic nutzt die vielgestaltige agency des P�anzlichen, um öko-
kritisch auf die Probleme hinzuweisen, die durch das Anthropozän auf unserem Planeten 
entstehen. Als Ursachen für das Ende des �ktiven Planeten Haan werden groß�ächige 
Rodungen von Baumbestand und daraus resultierende Deserti�kation, Biotechnologien 
wie genetisch verändertes Saatgut, Manipulation von Viren und mehr angeführt.

Verfolgt man die ›grüne Spur‹ des Vegetabilen weiter, so tri� man auf natureculture-
Zusammenhänge, die einerseits mitgestaltet werden durch Figuren, die auf Natur-Kultur-
Diskurse aus Mythologie und Aberglauben verweisen: Harpyien, Alraunen und Blattmas-
ken. Andererseits werden hybride Körper zur dynamischen Leinwand für naturecultures, 
wenn sie sich materiell verändern und menschliche mit nicht-menschlichen Elementen 
in sich verbinden. Durch die Phagen werden diese Zusammenhänge wortwörtlich bis ins 
Kleinste ausbuchstabiert. Der Comic bietet dabei als Medium, das Text und Bild vereint, 
besondere Möglichkeiten für die Darstellung von naturecultures: Die Farbspektren und 
damit verbundenen Semantiken sind bedeutungstragend in Grün. An kulturhistorische 
Diskurse kann angedockt werden, indem auf entsprechende Darstellungen aus der Kunst-
geschichte ikonisch verwiesen wird. Andererseits bieten Panelsequenzen die Möglichkeit, 
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Transformationen von Figuren Schritt für Schritt nachzuvollziehen. Materialität und 
Diskurs im Zusammenhang umspannender naturecultures werden gleichermaßen themati-
siert und gemahnen an die die prekäre Situation Haans und damit parabelha� auf die Erde 
im Zeitalter des Anthropozäns.
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Für eine ausführlichere Skizze der akademischen Verhältnisse, hier am Beispiel von US-
amerikanischen Biologie-Studierenden vgl. Wandersee/Schussler 2001, 2. Übersichtlich 
stellen Joela Jacobs und Isabel Kranz die gegenwärtige Lage der Plant Studies innerhalb 
der Geisteswissenscha�en dar; vgl. Jacobs/Kranz.
Neben Stilähnlichkeiten in Bezug auf die ligne claire weist Grün auch Parallelen in der 
vegetabilen Bildsprache mit Moebius’ Arzach (1975-1976) und dem Edena-Zyklus (1988-
1997) auf. Zu Stilähnlichkeiten mit Moebius vgl. Kunz. 
Die Namen der unterschiedlichen Lebensformen sind vom Text vorgegeben (vgl. GI, 32), 
darunter auch »Hybrid«. Ich übernehme diesen Begri� für Lun und andere Charaktere, 
aber ohne auf etwaige kulturwissenscha�sgeschichtliche Hybridisierungsdiskurse einzu-
gehen. Die Hybriden entstehen, wenn Lebensformen der Seuche anheimfallen. Ihr Körper 
erlebt eine vegetabile Metamorphose, sodass sie später auf Sonnenlicht zur Photosynthese 
angewiesen sind.
Der Comic bietet keine Erklärung dafür an, warum die Masken der Hybridkinder »ka-
putt[]« sind (GI, 52). Die als ›Hybriden‹ geborenen Kinder – im Gegensatz zu älteren, 
später hybridisierten Lebensformen – scheinen die Seuche als Träger zu verbreiten. Dies 
kann durch die Masken aus Bannwaldholz (?) unterbunden werden.
In der Forstwirtscha� wird mit ›Bannwald‹ ein geschütztes Waldgebiet bezeichnet.
Mit dem Begriff ›Science Fiction‹ beziehe ich mich im Wesentlichen auf Hans Es-
selborns Definition, die er in Anlehnung an Darko Suvin folgendermaßen zusam-
menfasst: »Science Fiction ist ein narratives Ausspinnen des Möglichkeitsdenkens auf 
eine kohärente und konsequente Weise, die eine rationale Erklärung erfordert und 
ermöglicht. Ausgehend von einem neuen, meist zukünftigen prägenden Moment aus 
erfolgt eine Konstruktion von möglichen alternativen Welten, zukünftigen Gesell-
schaften und fremden Wesen, die sich von der empirischen Umgebung des Autors 
grundsätzlich unterscheiden, aber implizit auf sie zurückverweisen« (Esselborn, 33). 
Grün ist ein Science Fiction-Comic, der über das Anthropozän und darüber hinaus 
nachdenkt.
Durch einen Beschluss der Anthropocene Working Group im Mai 2019 wurde das Anthro-
pozän o�ziell als geologische Epoche anerkannt. Bis 2021 arbeitet die Forschungsgruppe 
an einem Zeitdiagramm, das auch den genauen Beginn des Anthropozäns festlegen soll. 
Vgl. dazu Subramanian.
Hier beziehe ich mich auf die erzähltheoretische Unterscheidung von Gérard Genette. Auf 
Ebene der histoire liegen schon zu Beginn des Comics naturecultures vor, wie die Rezipi-
ent_innen im Laufe des discours durch Rückblenden erfahren. Der discours inszeniert zu 
Beginn jedoch etwas anderes: Er führt den Leser_innen Natur und Kultur zunächst als 
oppositionell vor, dekonstruiert dies aber im Verlauf des Texts. 
Joela Jacobs entwickelt den Begri� der vegetal violence anhand des experimentellen Sci-
ence Fiction-Epos Berge Meere und Giganten von Alfred Döblin, das teils bemerkens-
werte bildliche Parallelen in Grün �ndet: »Aus dem Randgebiet kam ein Riesenlager 
von Lebendigem […] näher. […] Bald war es ein Rasen, eine meilenweite tiefe Wiese, 
bald ein Wald über dem Meer, ein grünes Meergebirge, das vordrang. […] Kilometer-
dick waren die P�anzenschichten, die purpurn grün braun das Meer überschaukelten« 
(Döblin, 475 f.).
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Ich beziehe mich in diesem Aufsatz ausschließlich auf das durch Donna Haraway ausge-
arbeitete Verständnis von naturecultures, Bruno Latour beschä�igt sich jedoch ebenfalls 
intensiv mit dem Zusammenfallen von Natur und Kultur. Siehe zu einer vergleichenden 
Betrachtung der Begri�snutzung bei Haraway und Latour zum Beispiel das Kapitel »›Na-
turecultures‹ in der postmodernen Philosophie Donna Haraways« bei Christian Stache: 
»Mit Bruno Latour verbindet Haraway eine besonders enge, wenn auch nicht gänzlich 
kon�iktfreie wissenscha�spolitische und intellektuelle Verwandtscha� auf verschiedenen 
Ebenen. Beide haben die Arbeiten des jeweils anderen stark rezipiert, wie sich zum Bei-
spiel an Rezensionen des einen von Monogra�en des jeweils anderen zeigt […]. Haraway 
adaptiert zum Beispiel die für ihre Arbeiten unentbehrlichen Begri�e Naturkultur und 
Akteur/Aktant von Latour« (Stache, 66f.). Auch Iris van der Tuin hält fest: »Both Haraway 
and Latour study how nature and culture as bounded domains and the natural and cultural 
beings within these domains come into being« (van der Tuin, 270).
Band I von Grün ist in die beiden Kapitel »Der Wüstenring« und »Die Tiefgärten« unterteilt, 
außerdem gibt es ein vorangestelltes Präludium, das monochrom in Brauntönen von der 
Ausbeutung des Planeten Haan erzählt. In Band II liegt keine Unterteilung in Kapitel vor.
Wie vermutlich jeder Paradigmenwechsel vollzieht sich auch der Material Turn nicht ohne 
Kritik. Gewarnt wird beispielsweise vor der »Gegenstandslosigkeit des Materiellen«: »Die 
exponentiell anwachsende Referenzliteratur« umfasse »weitaus mehr Meta-Texte zum 
�eoriedesign als auf Tiefe angelegte Objektstudien. Empirisch erforschbare Gegenstände 
dienen allenfalls als Illustrationsobjekte, die tatsächlich nur mit gedanklichen Fingerspit-
zen gestrei� werden« (Keupp). Mit einem Blick auf den Plural ›Neue Materialismen‹ ist 
außerdem zu fragen, wie trennscharf diese voneinander unterschieden werden können: 
Bezweifeln lassen dies jedenfalls die beiden (!) Einträge zu »(Material) Ecocriticism« und 
»Ecomaterialism« im von Rosi Braidotti herausgegebenen Posthuman Glossary (2018). 
Bisweilen wird das �eoriedesign zudem in eine ausladende Metaphorik gekleidet, die 
sich von Aufsatz zu Aufsatz zu reproduzieren scheint. Die Verwendung der Metapher sto-
ried matter, die häu�g zentral gesetzt wird in den �eorietexten zum Material Ecocriti-
cism und auf das narrative Potential von Nicht-Menschlichem verweist, verleitet o�enbar 
häu�g zur Formulierung überfrachteter Sätze, die diese Metapher ›weiterspinnen‹ (vgl. 
Oppermann 2013; Iovino/Oppermann 2012). Fraglich ist zudem, wie viel Aussagekra� 
und Anwendbarkeit metaphorisch verklärter Wendungen wie dance of agencies noch in-
newohnt (vgl. Pickering).
Mit dem Begri� bodily natures bezieht sich Oppermann auf Stacy Alaimos Bodily Na-
tures: Science, Environment, and the Material Self (2010): Alaimo geht darauf ein, was vom 
Ecofeminism kritisiert wird: »Since biology, like nature, has long been dra�ed to serve as 
the armory for racist, sexist, and heterosexist norms, it is crucial that feminists recast the 
norms, values, and assumptions that permeate this �eld« (Alaimo, 5). Ihr Ansatz führt 
jedoch nicht zu einer strengen Trennung von Natur und Kultur sowie von sex und gender, 
um zum Beispiel mit dem tradierten Kurzschluss von unterdrückter Natur/Frau und un-
terdrückender/m Kultur/Mann zu brechen. Stattdessen denkt sie Materialität radikal zu 
Ende: »Perhaps the only way to truly oust the twin ghosts of biology and nature is, para-
doxically, to endow them with �esh, to allow them to materialize more fully, and to attend 
to their precise materializations« (Alaimo, 6). Das Ergebnis sind bodily natures.
Vgl. Glotfelty/Fromm für Grundlegendes zum Ecocriticism.
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Zum Zusammenhang von Maske und Gesicht im Comic und in rezeptionsästhetischer 
Perspektive vgl. McCloud, 34–37.
Im Wörterbuch �ndet man als Bedeutung Nr. 7 von ›maske‹: »maske, in der baukunst, ein 
auf schluszsteinen von gewölbebogen angebrachtes menschengesicht« (Grimm, Sp. 1705).
Eines der letzten Panels (vgl. GII, 66) nutzt ebenfalls bebilderte Sprechblasen, um zu vi-
sualisieren, wer sich in den geschlossenen Archen be�ndet und bald den Planeten Haan 
verlassen wird. Eine Kommentarfunktion kann man hier jedoch nicht nachweisen.
Hier wird eine Maskierung vollzogen, mit der tatsächlich getäuscht werden soll.
Oppermann führt beispielha� aus, wie weit eine solche Betrachtungsweise gehen könnte: 
»[A] corporeal self is bound together with other-than-human selves in co-constitutive re-
lations. �e bodily nature is a conglomerate of swarming microorganisms, such as anae-
robes (bacteria that live in the gastrointestinal tract), fungi, microbes, archaea, and viruses, 
that easily outnumber the body’s native cells« (Oppermann 2016, 94).
Ich möchte hier noch einmal deutlich machen, dass ich einerseits von ›Blattmasken‹ spre-
che, die als architektonische Zierform in der Kunstgeschichte bekannt sind. Die analysier-
te Sprechblase imaginiert Luns gesamten Kopf als eine solche Blattmaske, also Gesicht und 
Haare. Andererseits soll es nun allein um ihre weiße Maske aus Baumrinde gehen.
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Formal Characteristics of Animal Liberation 
in Comics

Martin de la Iglesia (Heidelberg)

Introduction

In a narrower sense, ›animal liberation‹ can refer to the eponymous book by Peter Singer 
in which he argues the case for animal rights from the perspective of moral philosophy 
(Villanueva, 5–19); or to the actions of the international activist group Animal Libera-
tion Front or similar organisations who, motivated by animal welfare beliefs, free non-
human animals (simply referred to as ›animals‹ in the following) from captivity or par-
take in other »e�orts to end [...] cruelty and su�ering«, such as hunt sabotages (Scarce, 
116–121). In this article, however, the term ›animal liberation‹ is employed in a wider 
sense to encompass any action which results in a previously captive animal gaining its 
freedom, regardless of the motivations of the liberator(s) and the speci�c circumstances 
of the captivity. While this may seem a rather arbitrary and wide category, in the vast 
majority of instances, the liberators are motivated by benevolent feelings towards the 
animals (regardless of whether the animals actually bene�t from their liberation), while 
the captors are exploitative of animals and (ab)use them for sel�sh reasons. Exceptions to 
this rule aside – one can easily imagine benevolent captors, e.g. in conservationist breed-
ing projects, or malevolent liberators, e.g. mischievous pranksters who unleash animals 
on unsuspecting human victims –, animal liberation is a potentially rewarding topic of 
study: in it, contradictory attitudes of humans towards animals – »the unresolvable dia-
lectic between humane and cruel attitudes to animals that governs their history in mod-
ern culture« (Burt, 85) – become manifest. In turn, through learning about human-ani-
mal relations we might learn about humanity and our place in the environment (although 
Critical Animal Studies scholars might dismiss such notions as anthropocentric; Jeong, 
94). One might even go as far as to say that animal imagery always has a tendency »to 
symbolize human identity and human values« (Baker, 33–34). As Brian K. Vaughan, one 
of the comic creators who I deal with in this article, has put it: »Well, I absolutely love 
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animals, but as a storyteller, I’m much more interested in what they have to say about us 
than what we have to say about them« (Vaughan/Henrichon 2011, 54).

Understood in this wider sense, animal liberation is a topic frequently encountered in 
all kinds of media, including comics. Perhaps comics even lend themselves particularly 
well to the depiction of animal liberation, due to two typical characteristics speci�c to 
the comics medium: one is the representation of sound through lettering (i.e. in speech 
balloons and sound e�ects) and its relation to the images. While not a necessary compo-
nent of comics, such kinds of written text are frequently employed and have developed 
into a wide variety of possibilities to convey auditory information. �ey leave more to the 
reader’s imagination than e.g. the soundtrack of a �lm, yet can be more expressive than 
the (usually) strictly sequential and typographically homogeneous rendering of sound in 
a purely textual novel, for instance. �ese possibilities may be used to represent animal 
communication and perception, or at least to convey a sense of them being vastly di�erent 
from those of humans, as we will see below.

�e other relevant property of comics in this context is the page layout, or more speci�-
cally the spatial arrangement of panels and variations in the size and shape of juxtaposed 
panels, which allows for emphasis (see also Simpson) and salient changes in perspective. 
When a comic depicts animals or human-animal interaction, it might thus attempt to repre-
sent visual perception of animals as fundamentally unlike that of humans and invite readers 
to share the animals’ point of view, a device which Glenn Willmott has termed »animal-
ized focalization« (Willmott, 68, 69). We shall �nd out whether such techniques are actually 
employed in the examples below.

For researchers at the intersection of Comics Studies and Critical Animal Studies or 
Environmental Studies, representations of animal liberation in comics appear to be a highly 
relevant object of study. �ere are not many comics that focus on animal liberation in the 
narrower sense of animal rights activism, most notably perhaps those written by Matt Miner, 
Liberator (2013), Critical Hit (2014), and Lab Raider (2019). On the other hand, the amount of 
comics that feature depictions of animal liberation in a wider sense is vast. �ere is no bib-
liography of such comics, nor would it be feasible to compile one. �is poses a certain chal-
lenge to the research of this kind of comics, as it is neither possible to analyse them all, nor to 
select at random a sample of a few such comics for analysis out of their total number. It is not 
viable either to pick a random sample of relevant comics from the totality of all comics ever 
published, as those comics depicting acts of animal liberation yet again only constitute a small 
fraction; one would have to trawl through possibly hundreds of randomly selected comics in 
order to end up with a satisfyingly large sample of comics containing animal liberation scenes.

�erefore, the sampling process for this study was driven by practical considerations. 
One might even call it arbitrary: the sample size of four comics appeared to be the largest 
that still allowed for in-depth analysis within the limited space of a journal article, while 
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selection of the speci�c titles was in�uenced by their already having been the subject of 
comics research with a focus on animals or vice versa. At least this is true for Animal Man 
(Lupinacci, dos Santos Rodrigues / da Cruz e Zica), We3 (Link, Dushane) and Pride of 
Baghdad (Keen, Baraw/Smyth). Ann Nocenti’s Daredevil, in contrast, has not received this 
kind of scholarly attention (Hagan examines the same Daredevil issues but focuses on the 
human characters), but as a superhero comic that almost o�andedly features an all but 
archetypical act of animal liberation in which livestock is freed from a factory farm by an 
animal rights activist, it seemed too good a �t not to include it alongside the almost con-
temporaneous Animal Man.

�is sampling method almost inevitably creates biases. All four comics were written in 
English and published in the US (all but one even by the same publisher, DC/Vertigo) within 
the course of less than 20 years; three of them originally came out as a series of comic books 
while Pride of Baghdad was published in book form, which means that this sample omits 
e.g. newspaper comic strips, minicomics and zines, and webcomics entirely. �en again, the 
sample might be particularly apt for our purposes as each of the four comics features a dif-
ferent kind of captive animal: a vivisection specimen in Animal Man, livestock in Daredevil, 
military animals in We3 (though they could be also regarded as experimental specimens) 
and zoo animals in Pride of Baghdad. �e liberators also act out of di�erent motivations: a 
personal bond to a speci�c animal in Animal Man, animal rights activism (at least ostensi-
bly) in Daredevil, pity and remorse in We3, and by sheer accident in Pride of Baghdad. While 
the analysis of these four comics might not cover all possibilities of how animal liberation 
is represented in comics, it hopefully indicates which compositorial formulae are typically 
employed by comics.

Before we turn to these comics, let us first think about how the representation of an 
act of animal liberation might be structured, so that we know what we are looking for in 
each comic. In his seminal book on ecological activism, Eco-Warriors, Rik Scarce tells 
the story of, among others, »one of the first Animal Liberators in the U.S.« named Anna 
and how she and her accomplice Jane (both names changed) liberated some laboratory 
animals (Scarce, 213–216): they drove to a university laboratory where animals were 
experimented on. Entering the building after hours through a door that an accomplice 
had unlocked, they found small cages with three cats, one of which had a brain elec-
trode implanted, and took them to a veterinarian for examination. The veterinarian had 
to put the cat with the electrode down, but the other two survived and were arranged 
for adoption.

I consider this an archetypical animal liberation story. We can structure such an 
account according to its actors and locales, and I propose that typically, the structure of 
any animal liberation narrative, including comics, may be constituted of the following 
five key moments:
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1. �e central moment must surely be – generally speaking – the ›opening of the cage‹. �is 
can take many di�erent forms: in Scarce’s story it is simply Anna opening the unlocked 
door to the room where the cats were kept, but it can also be e.g. cutting a fence, break-
ing a chain, or tearing down a wall. What matters is that it is an action performed by the 
liberator(s) that allows the captive animal(s) to escape.

2. The moment that can be depicted following the opening of the cage is the escape. 
Again, this action can take different forms, e.g. the animal steps out of its cage itself, 
or is carried out by the liberator, as in Scarce’s account when Jane »removed the three 
cats and placed them in the pillowcases« (Scarce, 215) to take them out of the labo-
ratory building. This is an important step as it shows that not only the prerequisites 
for the escape have been created (the opening of the cage) but that the liberation has 
been followed through.

3. �ese two moments can be preceded by one or more others some time earlier (e.g. 
immediately preceding the liberation, or years earlier) that metonymically represent 
the status quo of the animals before their liberation, i.e. the conditions in which they 
live in captivity. Scarce and Anna leave this mostly to the reader’s imagination, only 
mentioning the »cruelty« (Scarce, 214) of the experiments and later the electrode in 
the cat’s head and the small cages. However, it seems important in animal liberation 
narratives to give some idea of the animals su�ering under these conditions, as this 
provides the liberators their motivation.

4. Optionally, the escape can be followed by one or more other metonymic moments that 
show the new status quo of the animal a�er its liberation, e.g. in the wild, as a stray, or 
as the liberator’s or someone else’s pet. �e animal can be shown, contrasting its new 
freedom with its former captivity, to be either happy and feel at home, or to have dif-
�culties to adapt. In Scarce’s story, only two of the cats get to live »together in a loving 
home« (Scarce, 216), but it is implied that the death of the third one is a kinder fate 
than continued captivity.

5. Another option to lead up to the opening of the cage is to focus on the human libera-
tors and their preparations, as Scarce does with Anna: he starts his account with Anna’s 
biography and takes care to explain what drives her to do what she does, e.g. »her emo-
tions about the ›inhumanity‹ in�icted on the animals« (Scarce, 214). He also gives some 
details of what happened before the actual lab raid, e.g. Anna and Jane planning the 
raid »over a vegetarian dinner« (Scarce, 214). Such scenes may provide another oppor-
tunity to comic creators to convey these characters’ motivations and beliefs.
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However, such an entire �ve-part structure is only an ideal type. Neither logically nor empir-
ically is any of these �ve moments a necessary constituent of the depiction of an act of ani-
mal liberation. In comics, we �nd that creators mix and match these moments variably, and 
even the opening of the cage need not be shown, as we will see in one of the examples below. 
In some comics, the depiction of the liberation is reduced even further. For instance, an ani-
mal appears and the narrative implies that it has been liberated ›o�-panel‹, or the liberation 
is only indicated by a narrator’s voice in a caption text. Such elliptical examples, however, 
might not be the most fruitful ones to analyse, so the comics that I am going to discuss in the 
following deal with animal liberation slightly more extensively by depicting most of the �ve 
moments listed above.

Animal Man

In the Animal Man run by writer Grant Morrison, penciller Chas Truog, and inker Doug 
Hazlewood (replaced by Mark Farmer in later issues), which spanned 26 issues (DC Comics, 
1988–1990), there might be more famous stories, such as �e Coyote Gospel (#5), and at least 
one which deals with animal liberation more thoroughly (Consequences in Animal Man #17; 
see Lupinacci). But the �rst act of animal liberation to be shown in this series occurs already 
within the �rst four issues, more precisely in �e Nature of the Beast (#3).1 �e relevant part 
of this story has little to do with the titular superhero: Djuba, an »evolved ape« (Morrison et 
al. 1991b, 17; i.e. a kind of gorilla) from Africa, has been abducted to California by a com-
pany named S.T.A.R. Laboratories. �ey secretly experiment on Djuba with the aim of devel-
oping a new biological weapon similar to anthrax. B’wana Beast, a superpowered human and 
Djuba’s companion, traces her to San Diego in order to rescue her.

On the very �rst page of the �rst Animal Man issue, we are already introduced to B’wana 
Beast as a mysterious cloaked �gure walking towards San Diego while a third-person nar-
rator relays his thoughts, feelings and sensations via caption boxes: »… screaming… the 
monkeys screaming… rattling the bars, hammering the wire mesh, playing their cages like 
tuneless instruments...« (Morrison et al. 1991a, 1). Later it becomes clear that this is what he 
telepathically perceives to be going on inside S.T.A.R. Laboratories.

After a failed attempt to rescue Djuba, the actual act of animal liberation is depicted 
in the third issue. Page 1 can be regarded as an amalgamation of steps 3 and 5 men-
tioned above, i.e. a portrayal of the animal’s life in captivity and of the liberator (Fig. 1). 
In a 3×3 panel layout, glimpses from inside the laboratories alternate with impressions 
of B’wana Beast preparing for his lab raid, donning his helmet and taking off his coat. 
Throughout the page, caption boxes complement both scenes. The laboratory scene is 
particularly striking: the first of the five panels shows an emaciated chimpanzee behind 



      
95 CLOSURE 7 �2020�

Martin de la Iglesia – Formal Characteristics of Animal Liberation in Comics

the metal bars of a cage, 
the second depicts how two 
S.T.A.R. employees in hazmat 
suits lower his lifeless body 
into a plastic-lined container. 
The caption text implies that 
he was deliberately infected 
with a deadly disease: »[...] the 
germs struck his body dumb 
[i.e. preventing him from using 
sign language] and ate away 
the defiant light in his eyes« 
(Morrison et al. 1991b, 1). 
The other three panels of this 
lab scene show Djuba inside a 
similar cage. Green spots on 
her body indicate that she too 
is fatally ill. The fifth panel is 
a close-up view of Djuba with 
tears flowing from her eyes. 
These five panels conspicu-
ously convey the impression 
that these lab animals are 
suffering under the inhumane 
treatment in captivity. This 
impression is reinforced by the 
caption text which tells us that 
before his death, the chimpan-
zee and Djuba had been com-
municating via sign language 
and thus exchanging complex 
information equivalent to English sentences: »›I’m leaving here,‹ Roon [the chimpanzee] 
had said once. ›I’m going home. Piss on them. I’m going home.‹« This display of extraor-
dinary, human-level intelligence might entice the reader to empathise more strongly 
with these animals. In contrast to the animals, the humans depicted on this page do not 
show their faces – B’wana Beast is turned away from the picture surface (i.e. away from 
the reader, as it were) and the lab staff wear protective masks – which inhibits readers’ 
empathy with them.

Fig. 1: �e opening page of Animal Man #3 juxtaposes the libera-
tor B’wana Beast with the captive apes (Morrison et al. 1991b, 1).
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�e ›opening of the cage‹ happens o�-panel a�er page 14, on which we see B’wana Beast 
entering the lab building, and before page 16. On the latter page, he leaves the building 
carrying Djuba on his shoulder just as Animal Man enters it. In both of the two medium-
sized panels that show B’wana Beast carrying Djuba, the focus is entirely on B’wana Beast, 
rushing down the stairs with an animalistic »Rraarr!« and shoving Animal Man out of his 
way. Djuba’s face is completely obscured in both panels. If this emphasis on the human 
character seems to contradict the previous and following scenes in which the emphasis is 
on the apes, we must remem-
ber that Animal Man is a�er 
all still a superhero comic, and 
as such it needs to adhere to 
the conventions of the genre 
by providing some space to 
the central con�ict between 
superhero and supervillain, i.e. 
Animal Man and B’wana Beast 
(who once was a superhero in 
previous publications but now 
acts as Animal Man’s antago-
nist and has thus become a 
villain). �is con�ict is more 
extensively dealt with in the 
subsequent issue. 

On the next page on which 
B’wana Beast and Djuba appear 
(Morrison et al. 1991b, 22; Fig. 
2), he has taken her as far as 
the San Diego Zoo, but instead 
of continuing their �ight, he 
seems to have realised that 
she is about to inevitably die 
from the infection. �is page 
consists of six panels on top 
of each other that span the 
breadth of the page. �e �rst 
two are exterior views of the 
zoo while the other four show 
B’wana Beast holding the dying 

Fig. 2: Towards the end of the third Animal Man issue, the liberated 
ape Djuba dies in B’wana Beast’s arms (Morrison et al. 1991b, 22).
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Djuba in his arms and talking to her. While the �rst of these four panels depicts the 
background of the scene – palm trees, lawn, pavement, the corner of a building – the fol-
lowing panels only have an empty, blue (or white in one instance; Morrison et al. 1991b, 
23) background. �is may either emulate Djuba’s gaze upwards to the sky or their oblivi-
ousness of their surroundings, but it might be meaningful that Djuba appears to be dying 
under open sky, seemingly in freedom, and not in man-made surroundings which would 
signify ongoing captivity. A more mundane explanation of this background design choice 
might be the overall tendency in Animal Man towards a rather simpli�ed, economical 
artwork – there are many more panels in this comic, including interior views, with blank 
or monochrome background.

On the next page, this scene continues in a slightly irregular layout of two rows with 
three vertically oriented panels each. �e �rst four panels on p. 23 depict B’wana Beast 
and Djuba again, while the ��h shows his face alone, indicating that she has died, and on 
the last panel we see zoo animals reacting to his telepathically mediated emotions of grief 
and rage. In most of the eight panels with B’wana Beast holding Djuba, the focus is on the 
dying Djuba’s agonised face, while of B’wana Beast’s face, which is furthermore partially 
obscured by his helmet, we only see his mouth and chin in two panels. �is marked com-
positorial focus on the animal instead of the human is another invitation to the reader to 
empathise with the former.

Daredevil

In Ann Nocenti’s Daredevil run, the story segment involving animal liberation (#271–272, 
collected in Nocenti / Romita Jr. et al., hereina�er referred to as ›DD‹, 147–192) is already 
set up in issue #267 when Daredevil saves the life of Skip, a farm owner who is also secretly 
a drug dealer. In the beginning of issue #271 (Genetrix) we are introduced to this farm by 
way of Skip taking an inspection tour there while getting a report from his employee, Harry. 
Spanning three entire pages, this dialogue leaves doubt about neither the mistreatment of the 
animals in this factory farm nor the exploitative attitude of Skip: »�e new cages have waste 
removal �oors, so the pigs now stand on a grillwork of bars. / �is tends to break the pigs’ 
legs...« – »Tell me Harry -- are the pigs ever let out of their cages to walk around?« – »Uh… 
no.« – »Well then, what need have they for legs?« (DD, 149).

In a similar vein, Harry reports about the chickens: »�e chickens, Sir, are exhibiting 
stranger and stranger behavior… / �ey’ve been de-beaked to cut down on the self-mutila-
tion, but some of the birds are so acutely stressed from the forced feeding and crowding that 
they’ve turned to cannibalism, which is pretty aberrant behavior for a chicken.« – »Don’t 
worry about it, Harry« (DD, 150).
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Notably, the wretched condi-
tions in which the animals live 
are almost exclusively relayed 
through the dialogue text, not 
through the images. �e pigs 
and chickens are depicted in 
two panels each, and while we 
get the impression that their 
cages are indeed crowded, one 
cannot tell from their faces 
whether they are feeling pain or 
not. �e pigs are shown from a 
slightly elevated point of view so 
that we cannot see if their legs 
are broken, and the chickens’ 
depiction is too small to dis-
cern whether they are debeaked 
and show signs of cannibalistic 
behavior.

�e next relevant scene 
again combines steps 3 and 5, 
the portrayal of su�ering ani-
mals and the portrayal of the 
liberator (DD, 162–165). On 
page 163, a large portrait in 
pro�le of Brandy, Skip’s daugh-
ter, is surrounded by borderless 
panels depicting people eating 
or preparing meat. �e reduced 
colour palette of these pan-
els marks them as belonging to a di�erent diegetic level than Brandy, as they are visualised 
stand-ins for »this country« and »most people« in Brandy’s monologue. Page 164 continues 
images in this palette and Brandy’s speech as she reaches the topic of factory farms (Fig. 3). 
In four panels, the goings-on inside such a factory farm are shown, though probably not 
Skip’s farm speci�cally, as one of the panels shows cattle whereas Skip only keeps pigs and 
chickens. �e »gross cruelty« (DD, 164) towards the animals is once more not made evident 
clearly through the images, only through the caption text. Additionally, this cruelty is sym-
bolised through streaks of red that run across all panels like blood. �ese streaks connect 

Fig. 3: In Daredevil #271, animal rights activist Brandy condemns 
factory farms (DD, 164).
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the panels and thus intensify their meto-
nymic character as they form a coherent 
picture, both literally and �guratively 
in the sense that the individual animals 
depicted stand for all livestock in factory 
farms all over the world. Such a two-lay-
ered page layout is a formal device spe-
ci�c to the medium of comics: in contrast 
to a time-based medium such as �lm, 
or a strictly sequential text-only novel, 
a comic can thus simultaneously depict 
two di�erent actions (even though in 
this case, one of the actions is only blood 
running down an unspeci�ed surface), or 
two di�erent narrative strands. However, 
none of the other three comics discussed 
here employ this device.2 

Daredevil, who accidentally has come 
across Brandy and discovered her plan to 
raid her father’s farm, challenges her views 
in a rather thoughtful way: »It isn’t so easy 
to open a cage door, and expect that an 
animal who has, all its life, only known 
con�nement, can handle liberation. [...] 
It’s one thing to open the door... another to 
leave the cage« (DD, 165).

Page 166 depicts the actual ›opening of 
the cage‹: the �rst panel is a wide shot of 
the farm, shattered by an explosion. �e 
second shows chickens �ying and pigs 
running, presumably out of the farm; but 
as some animals move towards the le� and some slightly to the right, we get the impression 
that they are confused and perhaps even terri�ed, heightened by the sound e�ects of their 
»Braaak!« and »Squeee!« noises which are as large, i.e. as loud, as the »Wup! Wup! Wup! ...« 
of the helicopter overhead. �us, on the one hand, readers might get the impression that the 
animals are negatively a�ected by their liberation. On the other hand, here too the animals 
are shown as a large mass instead of individuals able to express feelings through body lan-
guage, thus impeding readers’ empathy with them. �e last panel of this page is a ground-

Fig. 4: At the beginning of Daredevil #272, pigs, chick-
ens and the human character Number Nine escape 
from Skip’s farm (DD, 172, detail).
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level view through the legs of Brandy and Daredevil of a group of pigs that, unlike the others, 
have not le� their pen yet. �eir faces are expressionless and their bodies show no signs of 
mistreatment. It is up to Daredevil to explain: »Look at these pigs, Brandy. �ey’re terri�ed. / 
Is this liberation?«

�ere are two more panels that depict the �ight of the chickens and pigs away from the 
farm, one in which Daredevil and Brandy are reduced to tiny characters in the background 
(DD, 169), and one which already belongs to issue #272 and in which the animals surround 
the larger human �gure of »Number Nine« (DD, 172; Fig. 4), a subject of genetic experi-
ments at a secret laboratory below the farm who becomes more important later in the story 
(Hagan). In both panels, the placement of human characters amidst the animals encourages 
readers to identify with the animals. However, the only visual information about the state of 
the animals is their movement in various directions and the dust cloud, both of which sug-
gest a frenzied and perhaps terri�ed �ight. �e caption text on page 172 is more eloquent, 
but it contradicts the image by denying the drive and vitality of the animals’ movement: »[...] 
having spent their whole lives crammed in cages, they �nd freedom quite frightening. / �e 
pigs can barely walk, they are so over-fed and unused to moving. / �e chickens �ap up only 
to crash to the ground -- they’ve never used their wings before.«

�e ambiguity in Brandy’s act of animal liberation and her con�icted feelings towards 
»these darn animals«, as she calls them (DD, 169), is intentional; the aim of the story is to 
introduce her as a complex character and to set up the con�ict between her father and Dare-
devil in later issues. But when Daredevil chastises Brandy with the words, »You’re so focused 
on your issue you won’t even look at the actual animals!« (DD, 167), that is a criticism one 
could also make about the comic itself: if its point is to thoroughly deal with the issue of fac-
tory farms – which is by no means self-evident, as the story from this point quickly drops the 
topic and takes another direction – then the visual and the textual elements do so with little 
success; the mistreatment of the animals and thus the justi�cation for their forceful libera-
tion is only told, not shown.

We3

We3 (Morrison/Quitely et al., hereina�er referred to as ›We3‹) is a science-�ction story 
set in the present day about a dog, a cat and a rabbit who had once been pets but were 
abducted by the United States Air Force and turned into »biorgs«, weaponised cyborgs 
with electronically enhanced brains that enable them to speak in rudimentary English. For 
their speech balloon texts, non-standard orthography and other typographical devices are 
employed to imply a way of speaking that is di�erent from human speech without specify-
ing how exactly this »animal-ese« (Gaboury) language sounds di�erent. Such a comic-spe-
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ci�c representation of animal speech is an important device regarding animal liberation: it 
resists complete anthropomorphisation and thus anthropocentrism, while still anthropo-
morphising animals enough to enable the reader to ›understand‹ them, i.e. to identify and 
sympathise with them (Aloi, 101–103).

From the depiction of the three animals prior to their liberation, e.g. on page 28 
(Fig. 5), there is little to be learned about their well-being and their feelings: the dog looks 
confused because he cannot fully follow the conversation of the humans in the room, the 
cat is somewhat disgruntled because she does not like the smell of these humans, and also 
because she is hungry, as is the 
rabbit. We may identify the 
electronic components stick-
ing out of their heads and the 
exoskeletons in which they are 
currently restrained as signs 
of mistreatment, but these do 
not seem to a�ect their mood. 
It is the reader’s knowledge of 
their past and their future that 
makes them appear pitiable: the 
cover of We3 #1 is designed as 
a missing pet poster showing 
the dog, »Bandit«, described 
as »friendly & approach-
able« (We3, 5). �e covers of 
the other two issues show the 
cat and the rabbit and con-
�rm that all three had once 
been pets and probably liv-
ing a happier life than in the 
involuntary service as killing 
machines in the military. As 
for their impending future, we 
learn from the dialogue of the 
humans – USAF personnel 
and a politician – that they are 
going to be »decommissioned«, 
i.e. put down, because they are 
going to be replaced by animals Fig. 5: �e three biorgs at the USAF facility (We3, 28).
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»bred for the job« (We3, 29). If this makes the reader sympathise with the animal pro-
tagonists, this feeling is heightened by the cynical words of the military o�cer who orders 
their death: »Feed ‘em all up. Give ‘em what they want. �ey’ve earned it. [...] // [...] Put 
them out of their misery« (We3, 28, 29).

Furthermore, here, too, the di�erence in visibility of the characters’ faces is striking, as 
the animals – particularly the dog – are o�en shown facing the picture surface whereas the 
human characters are repeatedly seen from behind or with their faces truncated by the panel 
borders, i.e. without their eyes; this guides reader empathy away from the humans – or even 
»against a vaguely de�ned humanity« (Link) – and towards the animals. �ese panels in 
which the gaze of the dog seemingly meets that of the reader are examples of an empathy-
inducing e�ect described by Jonathan Burt (with regard to the medium of �lm): »[t]he image 
of the animal’s eye re�ects the possibility of animal understanding by emphasizing animal 
sight. �is does not mean that the eye gives any access to what is understood but it does sig-
nal the signi�cant participation of the animal in the visual �eld« (Burt, 71).

�e ›opening of the cage‹ is presented through what the creators, in the appendix to the 
collected edition of We3, call the »CCTV sequence« (We3, [130]). �is is a sequence of 6 
pages (We3, 30–35; Fig. 6) with a layout of 6×3 small panels. By means of a grainy image 
noise e�ect overlaid over the images, and also through their aspect ratio and some of their 

Fig. 6: Four panels from the CCTV sequence (We3, 31, detail).
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points of view, these panels represent surveillance camera footage from di�erent places 
inside the facility in which the animals are kept. However, some camera angles and zoom 
levels, as well as the addition of speech balloons to a few of the otherwise silent panels, coun-
ter this impression somewhat. �e panels show how Roseanne Berry, the animals’ handler 
who is tasked with their killing but who has grown attached to them, leaves three syringes 
presumably �lled with deadly poison unused on the table, and the text on a computer screen 
suggests that she has deliberately le� the animal restraint locks open. �is allows the animals 
to dash out of the building and escape.

�e sequence ends with a two-page splash panel that shows the three animals seemingly 
�ying through the starry night sky. As Grant Morrison describes it in the aforementioned 
appendix, »[t]he tight repeated rhythm of the 18-panel grids creates a sense of tension and 
claustrophobia that is released by the lovely 2-page escape spread« (We3, [130]). One is 
tempted to locate this tension and claustrophobia and the release thereof not only in the 
reader but also in the animal characters. �is contrast between tension and release is height-
ened by the lack of the surveillance camera �lter e�ect in the double-page spread; a�er six 
pages of »machinic«, »other-than-human« perception through the camera that »interposes 
itself between the reader’s gaze« and the characters (Link), we get to see the three animals 
directly and unmediated, as it were.

�is kind of layout in which small panels are followed by a large one, ideally a full-bleed 
splash panel, is another comic-speci�c device with which an act of animal liberation is 
narrated. In such a sequence, the small panels signify con�nement, restriction, and captiv-
ity, while the splash panel suggests openness and freedom (see also Simpson). Of course, 
this symbolism is not only found in depictions of animal liberation but can also be used for 
instances of human liberation. One example for this is a scene in Daredevil which shows the 
aforementioned human character Number Nine running away from the factory farm where 
she was imprisoned (DD, 171). �is also marks the point at which the focus of this Daredevil 
story shi�s away from the animals and towards the human character. Likewise, the Animal 
Man issue in question reserves its two splash panels for a human character – the enraged 
B’wana Beast (Morrison et al. 1991b, 2, 24). �ese serve both as an expression of the outrage 
that the reader is invited to share with him over the mistreatment of the apes, as well as to 
simply present him in all his glory as an excessively muscular �gure and thus a formida-
ble adversary for Animal Man. It should also be noted that We3 uses splash panels in other 
scenes to convey a more general feeling of surprise, e.g. when the animals shoot the »tinpot 
dictator« Guerrera (We3, 12,13).

In the animal liberation scene in We3 on page 30–37, the actions of the human liberator, 
Roseanne, are passive; she enables the animals’ �ight by not doing: not administering the 
lethal injection, not locking the restraints. �e animals’ �ight, on the other hand, is decid-
edly dynamic as they move at high speed through the building without regard for the lives of 
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humans in their way. �is contrast might lead readers to perceive the escape not so much as 
an act of animal liberation but as an autonomous action, how Allison Dushane writes: »the 
animals carry out their escape« (Dushane, 88).

�ere are two possible points in We3 at which the three animals appear to be free (i.e. 
what I have proposed as step 4 above). One is the last page of the �rst issue (We3, 42), a 
splash panel that shows them as tiny �gures running into a vast forest. �e relative size of 
the forest and the sky implies wilderness and freedom. However, a squadron of helicopters 
searching for them looms at some distance in the sky, and the words of the cat, »WE3 NO 
HOME NOW«, might be taken to mean that they are not yet home and must continue their 
�ight (but see also for a di�erent interpretation – »that WE3 is already home, or [...] that no 
›home‹ exists for them in their technologically humanized state« – Dushane, 88, 89). �e 
other point at which the animals can be said to be truly liberated is the very last scene of the 
comic (We3, 114–116) in which the surviving members of the trio, the cat and the dog, are 
shown to have become the pets of a homeless man. Free of their carapaces and other cyber-
netic components, they are no longer capable of human speech – or no longer »forced [...] to 
speak« (Dushane, 93) – and are allowed to be ›merely‹ animals again. However, the gesture 
of the man holding the cat with his right hand and the dog with his le� closely towards him, 
and the fact that he has to beg for money to be able to feed them, implies that their freedom 
is not unbounded but that their old captivity has been replaced by a new dependency.

Pride of Baghdad

Whether the animals escape autonomously or are liberated passively by humans is a question 
that can also be asked with regard to Pride of Baghdad (Vaughan/Henrichon 2006, here-
ina�er referred to as ›PoB‹). However, it cannot be denied that it is a human action – even 
though not intended for the purpose of liberation – that enables their escape: our four lion 
protagonists are kept in Baghdad Zoo when, during the Iraq War in 2003, an airstrike hits 
the zoo and accidentally blasts open their cage.

A di�erence between Pride of Baghdad and the other three comics discussed here is the 
assessment of the animals’ life in captivity. While the ethics of the general idea of keeping ani-
mals in zoos are a matter of debate among humans, the lions themselves express di�erent opin-
ions about their status. At the beginning of the comic, Noor, the younger of the two lionesses, 
is actively plotting their escape, or »liberation« (PoB, [12]), as she herself calls it when talking 
to an antelope (as in Pride of Baghdad all non-human animals are able to talk to each other, 
which is represented by speech balloons with English text). �e zoo animals are not shown as 
being mistreated, and Noor does not directly say why she wants to escape, except »I [...] resent 
having [dead rabbits] handed to us. I miss the thrill of the hunt« (PoB, [15]). Rather, it is the 
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idea of freedom itself and vague memories of her early life in freedom that motivates Noor. 
Pictorially, her feeling of constriction is expressed by the bars of her cage behind which she is 
always depicted throughout the four pages on which she talks with the antelope. Safa, the older 
lioness, on the other hand, has no fond memories of her life before the zoo and at �rst refuses 
to leave the zoo with the other three lions when the opportunity arises. Later in the comic, a�er 
their liberation, the two still look back on their captive life di�erently: »�ey may have been 
our captors, but they weren’t torturers.« [...] – »Safa, no matter how they might treat us, those 
who would hold us captive are always tyrants« (PoB, [94]).

�e ›opening of the cage‹ moment is also unusual because it comes as a surprise (perhaps 
to both the protagonists and the reader) due to the contradictory nature of the airstrike, 
which is at �rst shown as a threat to the lions’ lives. Explosions toss them through the air 
and against walls and temporarily blind them, as the black panel immediately following the 
third explosion indicates (PoB, [27]; Fig. 7). »Are… are we dead?«, Safa asks on the third 

Fig. 7: �e four lion protagonists of Pride of Baghdad realise that their cage has been blasted open (PoB, [27, 28]).
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panel of the same page. Zill, the adult male lion, answers on the next page: »... we’re free«. 
�is full-page splash panel shows the four lions inside their cage, but the metal bars of the 
side towards which the lions are facing have been blown o� by the explosion. �e dichotomy 
between captivity and freedom is not only expressed through the contrast in panel size 
between this page and the previous one (a 1×4 panel layout) but also through the contrast in 
colour and light: as the smoke and dust of the explosion settle, the panels on the four-panel 
page gradually turn from black to grey. Finally in the splash panel the lions are bathed in 
warm sunlight coming from the side of the den that has just been opened and towards which 
they are turned, i.e. the side of freedom, while dark, grey hues are relegated to the remaining 
concrete walls at their back, i.e. the side of captivity from which they are about to walk away. 
Consequently, Safa is shown to remain mostly in the shadow, as she is the most reluctant of 
the quartet to step into the light and into freedom. �us, similar to We3, Pride of Baghdad in 
this sequence employs a contrast between several small panels and a large one to convey, in 
a way speci�c to the comics medium, the contrast between captivity and freedom. As in the 
other three comics, however, Pride of Baghdad also uses such splash panels to create a gen-
eral surprise e�ect, e.g. in a later scene when the lions are suddenly confronted by tanks.

�is liberation sequence is repeated and intensi�ed by a later one that can be regarded 
as the decisive ›stepping out of the cage‹ moment. A�er the lions have le� their den, they 
still need to escape from the zoo, which is made di�cult by continued explosions and 
the hostility of some of the other zoo animals. A�er six action-packed pages with various 
4-panel layouts, there is a two-page spread showing the lions sideways and from behind 
walking towards a monument of enormous crossed swords, and also in the direction of 
the sun (PoB, [48, 49]). While situated relatively close to Baghdad Zoo, this monument – 
the Victory Arch, or Swords of Q�disiyyah – does not in reality mark the zoo entrance. 
�e actual entrance is depicted in the preceding panel as a less imposing cast iron gate. 
However, everything about the double-page spread suggests that by passing through the 
crossed swords, the lions are about to leave the world of man behind and to enter the 
wilderness, i.e. ultimate freedom. Apart from the monument, nothing man-made is shown 
here, let alone human �gures themselves. �ere are green plants in the foreground and 
green trees in the background, implying that the »jungle« (PoB, [30]) of which at least 
some of the lions have dreamt for so long is just within reach at last. �e sense of freedom 
conveyed through this composition is heightened by a low horizon – the almost cloudless 
sky takes up about three quarters of the image.

�e actual freedom of the wilderness, however, is denied to the lions. �eir life in Bagh-
dad a�er they have escaped from the zoo is a constant struggle. Ultimately, they are shot 
by American soldiers – »liberated by death«, as Suzanne Keen puts it (Keen, 145). �is 
scene makes the reader sympathise with the animals by means similar to those in the 
other three comics (except Daredevil): the faces of the human characters, like in all other 
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instances in Pride of Bagh-
dad, are never shown; they are 
always depicted from behind 
or cropped while the faces of 
the animals are foregrounded 
(Fig. 8). Additionally, the 
humans’ speech balloon script 
is rendered in all caps, thus 
separating human language 
from animal language (which 
in this comic is almost always 
printed in standard capitalisa-
tion) and portraying humans 
as the ›other‹. As we learn from 
the dialogue in other scenes, 
animal communication is still 
implied to sound, in the case of 
the lions, like »roaring« (PoB, 
[15]) and »bark[ing]« (PoB, 
[26]) and is unintelligible to 
the human characters in this 
comic. It is merely ›translated‹ 
into English for the bene�t of 
the reader (which does not 
prevent Vaughan from insert-
ing puns that would only make 
sense in spoken English, e.g. 
»cantaloupe«/»antelope« (PoB, 
[11, 12]) or »Tigris«/»tigress« 
(PoB, [55]). In contrast, the 
presumably Arabic utterances of the Iraqi soldiers are only transliterated into Latin letters, 
not translated into English). Similar to We3, this comic-speci�c way of representing ani-
mal communication has the e�ect of making the animal characters more relatable without 
fully anthropomorphising them.

Another device in this �nal scene of the comic to shi� readers’ empathy away from their 
own species and towards the lions, or perhaps even to symbolically destabilise species 
boundaries, is Noor’s exclamation in the direction of the soldiers when she sees Safa and Zill 
gunned down: »Animals! You goddamn--« (PoB, [124]).

Fig. 8: Human soldiers shoot Noor and the other lions at the end 
of Pride of Baghdad (PoB, [126]).
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Conclusion

While at �rst glance the four comics in question appear to depict animal liberation quite dif-
ferently, there are also similarities between them: with the exception of Daredevil, the comics 
tend to employ a kind of »animalized focalization« (Willmott, 68, 69) which de-emphasises 
human �gures (by means of cropping, cloaking, shrinking, hiding) and emphasises animal 
�gures by foregrounding their bodies and particularly their faces. �is allows for their gaze 
to be either met by or shared with the reader (Baraw/Smyth, 228).

Daredevil, on the other hand, makes heavy use of dialogue text to narrate the act of ani-
mal liberation as well as to discuss its general idea. �e other three comics also rely on writ-
ten text to tell their story, and they even go as far as to give a (human) voice to their animal 
characters: in Animal Man, a narrator conveys the sign language dialogue of the apes, their 
thoughts and feelings in caption boxes; in We3, futuristic technology enables the animals to 
speak English; in Pride of Baghdad, speech balloons with English text are used as a proxy in 
order to make the language of the animals intelligible to the reader. As we have seen, We3 
and Pride of Baghdad even represent animal speech in a way speci�c to the medium of com-
ics through typography, making it both understandable to the readers and at the same time 
emphasising its di�erence from human speech.

�e other of the two comic-speci�c devices used in the depiction of animal liberation is 
the kind of sequence in which several small panels culminate in a splash panel, signifying 
the transition from closedness to openness, or from con�nement to freedom. However, only 
We3 and Pride of Baghdad employ such sequences to depict the liberation of their animal 
protagonists, as described above.

To sum up, there appears to be only one formal device employed by the majority of our 
four examples of animal liberation comics: in panel compositions, animal characters are fre-
quently emphasised and human characters de-emphasised. �at, however, is not a technique 
exclusive to the medium of comics; a �lm, for instance, could use similar shot compositions 
to achieve a comparable e�ect. In this light, it might be a stretch to speak of the described 
traits as ›characteristic‹ of the depiction of animal liberation in comics. Yet in all four com-
ics, the act of animal liberation is not a purely incidental event, and it is not far-fetched to 
presume that their creators intended to make a statement about, or at least raise the issue 
of, animal rights and animal welfare. �us it might be more appropriate to say that to comic 
creators, a certain range of formal options are available to depict animal liberation, some of 
which are speci�c to comics and some not.
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Zur Er�ndung des Comics in Deutschland

Jörn Ahrens (Gießen/Potchefstroom)1 

1. Einleitung: Der Comic als Gegenstand wissenscha�lichen Interesses

»Nichtsdestotrotz werden uns die Comics erhalten bleiben« (Fuchs 1977, 9). Dieser Satz 
wirkt, als sei er angesichts einer anhaltend rasanten Digitalisierung der Medienkultur 
geprägt worden, die immer wieder die Frage aufgeworfen hat, ob das Medium Comic vor 
diesem Hintergrund nicht ho�nungslos veraltet und damit obsolet und zum Verschwinden 
verurteilt sei. Jedoch wurde dieser Satz verfasst, weit bevor der Computer zum Leitmedium 
der Massenkultur aufstieg. Wolfgang J. Fuchs hat ihn bereits 1977 niedergeschrieben, ange-
sichts seinerzeit sinkender Au�agenzahlen, was jedoch weder bei ihm, noch im ö�entlichen 
Diskurs Zweifel an der Renitenz und Langlebigkeit des Mediums au�ommen ließ. 

Die wissenscha�liche Auseinandersetzung mit dem Medium Comic, mithin die Comic-
forschung in Deutschland, ist deutlich älter als die zahlreichen, so gesehen medienhistorisch 
in aller Regel unterinformierten, jüngeren Bestrebungen in Forschung, Publikationen, aka-
demischer Lehre und Institutionalisierung (etwa in Form von Forschungskonsortien, Fach-
zeitschri�en oder Fachgesellscha�en). Das wirkt zunächst trivial, könnte aber bedeutsam 
sein für eine Epochenzeichnung, die sich durch eine epistemologische Di�erenz hinsichtlich 
der Anerkennung des Gegenstands durch die Forschenden selbst auszeichnet. Ob sich Wis-
senscha� ihrem Gegenstand programmatisch normativ oder nicht nähert, und obendrein 
möglicherweise dezidiert pejorativ, macht einen Unterschied ums Ganze. Damit erö�net sich 
auch eine medienhistorisch und binnengesellscha�lich komparative Perspektive nicht nur 
auf die Comicforschung selbst, sondern insbesondere auf die kulturelle und epistemische 
Adressierung des Mediums. Zunächst einmal muss an dieser Stelle festgehalten werden, dass 
in Deutschland zwischen den 1950er und 1970er Jahren, also in einer hierzulande recht frü-
hen Rezeptionsphase des Mediums, die wissenscha�liche Beschä�igung mit dem Medium 
Comic erstaunlich breit und lebendig ausfällt. Dieser Aufsatz ist freilich schon aus formalen 
Gründen nicht im Ansatz in der Lage, die ganze Bandbreite der seit den 1950er Jahren im 

Frühe Perspektiven der Comicforschung
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deutschsprachigen Wissenscha�sraum publizierten Beiträge zur Comicforschung hinrei-
chend zu berücksichtigen. Hierfür bedür�e es größerer medienarchäologischer Anstren-
gungen zur Aufarbeitung sowie kulturhistorischen und gesellscha�sdiskursiven Einordung 
dieser früheren, heute von wenigen Ausnahmen abgesehen weitestgehend in Vergessenheit 
geratenen Beiträge.

Interessant an diesem Material ist, wie stark sich kultureller und wissenscha�licher Dis-
kurs zum Comic zu einer kollaborativen Praxis verbinden. So tragen sie über einen Zeit-
raum bis etwa in die 1980er Jahre hinein, gewissermaßen gemeinsam dazu bei, ein nach-
haltig wirksames Image des Comics gesellscha�lich und kulturell zu verankern. Aus diesem 
Gesamtzusammenhang grei� der vorliegende Text als Materialgrundlage eine Auswahl 
markanter Publikationen der 1970er Jahre heraus. Die hier berücksichtigten Beiträge sind 
also deutlich nach den berühmten »Schmutz und Schund«-Kampagnen der 1950er Jahre 
(Faulstich; Maase; Jäger; Laser) und den darin immer wieder vorgetragenen gesellscha�-
lichen, kulturellen, politischen und pädagogischen Maximalverdächtigungen gegenüber 
dem Medium Comic erschienen. Erst in der Dekade der 1970er Jahre vollzieht sich eine Art 
Schwenk in den kulturellen Haltungen gegenüber dem Comic. Damit einhergehend, ent-
spannt sich auch sukzessive der Blick der Geistes- und Sozialwissenscha�en auf das Medium 
und macht den Weg frei für eine ernstha�ere Auseinandersetzung mit den Möglichkeiten, 
der Form, den Rezeptions- und Produktionsbedingungen des Comics als ein in den Medien-
gesellscha�en des 20. Jahrhunderts fest etabliertes, populäres Medium.

Das bedeutet aber umgekehrt nicht, dass der Comic in den 1970er Jahren bereits kulturell 
und medienpolitisch rehabilitiert wäre. Das Gegenteil ist bis weit in die 1980er Jahre der Fall 
und als gesellscha�liche Praxis gut dokumentiert – etwa in den Berichten des Fachmagazins 
Comixene über die Aktivitäten der Bundesprüfstelle für jugendgefährdende Schri�en, welche 
die pädagogischen Maximen der 1960er Jahre zum Comic in eine langfristig angelegte medien-
gesellscha�liche Strategie übersetzte und so konsequent fortsetzte. Allerdings �ndet in den 
vorliegenden Beitrag die pädagogische Literatur zum Comic aus den 1970er Jahren allerhöch-
stens marginal Eingang. Dennoch dür�e deren systematische Auswertung größeren Auf-
schluss über derlei Kontinuitäten bieten. Es wäre zweifellos interessant zu sehen, ob sich darin 
signi�kante Abweichungen von den hier herangezogenen Beiträgen ergeben. Interessant an 
einer Aufarbeitung der gesellscha�lichen, wissenscha�lichen und kulturellen Perspektiven auf 
den Comic in den ersten Jahrzehnten der Bundesrepublik ist vor allem der epistemologische 
Hintergrund der Rezeption von Comics. Gerade über die Perzeption und die Diskussion von 
Comics wird in gesellscha�licher Perspektive ein Wissen über das Medium erstellt, das in die-
ser Form zuvor nicht existierte. Erst vor diesem epistemologischen Hintergrund lässt sich dann 
eine spezi�sche Ordnung kulturellen und medialen Wissens einführen, worin sich der Comic 
als ein gesellscha�lich verankertes Medium situiert und entwickelt. Zwar unterscheiden sich in 
diesem Zusammenhang die 1970er Jahre von den besonders aktiv gegen Comics vorgehenden 
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1950er und 1960er Jahren insofern, als die Aufgeschlossenheit gegenüber dem Medium größer 
wird. Letztlich bleiben diese Gesten der Anerkennung und der Nobilitierung aber weitgehend 
akademisch und erreichen nicht die Breite des Diskurses zu Comics, der auch in den 1970er 
und 1980er Jahren überwiegend negativ imprägniert bleibt. Die Resultate jener epistemischen 
Produktivität wären sicher auf den Umgang mit Comics in zahlreichen Gesellscha�en anwend-
bar, insbesondere auf die USA als dem Ursprungsland der »Schmutz und Schund«-Kampa-
gnen (Springhall; Savage). Dennoch tri� sie in Deutschland auf spezi�sche historische Bedin-
gungen, da hier erst mit der Neuformierung der populären Kultur in Deutschland nach 1945 
im größeren Stil auch Comics auf den deutschen Markt gelangen (Dolle-Weinkau�; Koch). 
Erst von diesem verspäteten Import des Comics nach Deutschland an, der einen spezi�schen, 
in den USA vorbereiteten, medienhistorischen und epistemologischen Import an Wissen zu 
Comics einschließt, kann sich auch ein spezi�sch deutscher Zugri� auf das Medium, dessen 
kulturelle und soziale Einordnung herausbilden. Gespeist aus einer ganzen Reihe an Quellen 
wurde dem Comic überwiegend mit Misstrauen oder Ablehnung begegnet (Knigge). Zumal 
dieser zunächst vornehmlich als Verfallsmedium wahrgenommen wurde, also als Symptom für 
eine o�ensichtliche Degeneration der US-amerikanisch geprägten Massengesellscha�en. 

2. Medienepistemologie des Comics

Dieses Klima entspannt sich nicht zufällig in den 1970er Jahren – vor dem Hintergrund einer sich 
neu emanzipierenden Filmindustrie, dem Höhen�ug der Camp Kultur und der Konjunktur von 
Pop Art. Dennoch stehen auch die wissenscha�lichen Arbeiten dieser Jahre zum Comic noch 
weitgehend unter dem Eindruck, dass dieser als Medium und als Kunstform primär trivial zu 
denken sei. Der zentrale Ansatz für eine, wie immer kursorisch ausfallende, Untersuchung der 
Arbeiten dieser Zeit liegt folglich vor allem in einer medienepistemologischen Analyse. Es ginge 
darum nachzuvollziehen, über welche kulturellen Praktiken ein gesellscha�liches Wissen weniger 
des Comics, als vielmehr über den Comic erstellt wird. In epistemischer Absicht grei� demnach 
ein Diskurs auf das Medium Comic zu, der es erstens in allgemein gesellscha�liche Kontexte ein-
ordnet und der zweitens dafür sorgt, dass ein kulturelles Meta-Narrativ über den Comic herge-
stellt wird, das für diesen mit einer gültigen Bedeutung versieht. Mittels dieser Instrumente wird 
das Medium entweder im Feld der repräsentativen oder der devianten Kultur platziert, womit 
eine Wahrheit des Comics generiert wird, die kulturell diskursiv gesetzt ist und die das Medium 
selbst, speziell aber dessen Rezeption, hegemonial prägt. 

Das in diesem Text verwendete Verständnis einer epistemologischen Soziogenese kultu-
reller Objekte folgt Michel Foucaults Begri� des »Wahrheitsregimes« (Foucault, 122–144). 
Dieser wird jedoch umgelenkt von einer verp�ichtenden Zurichtung der Individuen auf eine 
Fokussierung der Medien. Für Foucault stellt das Wahrheitsregime eine Praxis der Subjektivie-
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rung dar, die im Modus des Bekenntnisses zu einer allgemeinen Wahrheit verläu� (Foucault, 
122). »Ein Wahrheitsregime ist somit das, was die Individuen zu Wahrheitsakten zwingt, das, 
was die Form dieser Akte de�niert, bestimmt und die Voraussetzungen für die Ausführung 
dieser Akte und ihre spezi�schen E�ekte scha�« (Foucault, 133). Die Übertragung dieser 
Praxis auf Medienformate zielt weniger deren, nur für Individuen sinnvolle, Subjektivierung 
an, als ihre Integration in ein einheitliches epistemologisches Format. Dieses lässt sich als 
»Wahrheitsregime« bezeichnen, indem es eine mediale Evidenz erstellt, welche alle Formate 
innerhalb einer bestimmten medialen Form, etwa im Comic, erfasst. Die »Macht zur Wahr-
heit zu nötigen», liegt dann in der Wahrheit des Mediums selbst (Foucault, 136). Wenn Bern-
hard Siegert zufolge der Begri� der Kulturtechnik eine Engführung von »Kulturgeschichte 
und Mediengeschichte« bedeutet (Siegert, 99), dann muss diese in spezi�schen kulturellen 
Praktiken aufgesucht werden. Für den Comic wurde früh vor allem dessen Störungspoten-
zial erkannt, »kulturelle Codes [zu] entsichern, Zeichen [zu] löschen, Bilder und Töne [zu] 
deterritorialisieren« (Siegert, 100). Die Implementierung eines medialen Wahrheitsregimes 
stellt demgegenüber eine Form der Domestizierung des Comics dar, durch die sein Entsiche-
rungspotential gegenüber kulturellen Codes gelöscht, zumindest eingehegt wird (Siegert, 99f.). 
Zugleich wäre Medienepistemologie der re�exive Nachvollzug jenes performativen Prozesses, 
der eine Kulturtechnik wie den Comic sukzessive und in einer Überkreuzung von medien- 
und kulturgeschichtlichen Praktiken einem spezi�schen Wahrheitsregime integriert. »Medien 
werden als Kulturtechniken beschreibbar, wenn die Handlungsketten rekonstruiert werden, in 
die sie eingebunden sind, die sie kon�gurieren oder die sie konstitutiv hervorbringen« (ebd., 
98); all diese Verfahren bündeln sich wiederum zu einem epistemischen Verfahren. In rekon-
struierender Perspektive ginge es somit darum, die Produktion medialer Normalität aufzu-
zeigen (Winkler 2004, 183–191). Gerade weil sie einem epistemologischen Wahrheitsregime 
unterworfen werden, zugleich aber über ein kulturtechnisches Potential der Entsicherung und 
Störung verfügen, müssen Medien auch gesellscha�lich normalisiert werden. Das geschieht 
im Fall des Comics o�enkundig über seine Identi�kation und Einordnung als deviantes 
Medium, das den Erfordernissen einer repräsentativen Kultur keineswegs gerecht werden 
kann. Die �ese, die in diesem Aufsatz letztlich weniger vertreten als vielmehr vorbereitet 
werden soll, lautet, dass der Comic seine heute spezi�sche mediale Form und Identität ganz 
wesentlich ausgebildet hat, weil und indem er die meiste Zeit über Objekt gesellscha�licher 
und kultureller Marginalisierungspraktiken war: Die Eigenlogiken des Comics folgen einer 
Logik des verfemten Mediums; seine Ästhetik, narrative Struktur und symbolische Ausrich-
tung ist nur denkbar als Reaktion auf eine umfassende Prekarisierung des Mediums innerhalb 
der zeitgenössischen repräsentativen Kultur (Ahrens 2020; Packard).

Die Beiträge einer früheren deutschen Comicforschung bieten ein ausgezeichnetes 
Material, um dieses epistemologische Interesse am Medium systematisch zu verfolgen. 
Der entscheidende Unterschied zwischen den o�mals im Zusammenhang diskutierten 
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Medien Comic und Film ist aus dieser Perspektive weniger die Frage der Form, als vielmehr 
diejenige der kulturellen Anerkennung. Die gerade auch ästhetisch spannende Frage lautet: 
Wie entwickelt sich ein Medium, das fortlaufend unter Beobachtung steht, dem systematisch 
 Restriktionen bezüglich der narrativen und ikonographischen Gestaltung auferlegt werden? 
Welche medienepistemologischen Konsequenzen resultieren daraus, dass der Comic nicht bloß 
bis heute darum buhlen muss, auf der symbolischen und auf der Sinnebene als ernstha� aner-
kannt zu werden, sondern dass vor allem in dieser Richtung erfolgreich eine Habitualisierung 
auch seiner Rezipient_innen und sogar derjenigen gescha�en wurde, die sich mit dem Medium 
fachlich auseinandersetzen? Denn da, wie Hartmut Winkler hervorhebt, die »Bindung ans 
Symbolische« für Medien unerlässlich ist (Winkler 2008, 212), de�niert ihre epistemische 
Integration ihren Standort in Gesellscha� und Kultur, und damit einesteils die ihnen eigenen 
Akteursqualitäten sowie andernteils jene kulturellen Zuschreibungen, die sie als Medien einer 
Nötigung zur Wahrheit über sich selbst unterwir� (Foucault, 136). In Wissenscha� und Kul-
tur sind die verklausulierten Entschuldigungen dafür, dass man sich mit Comics beschä�ige, 
bis heute ungezählt; ungebremst sind die Vorworte, die ein Buch über Comics zunächst damit 
rechtfertigen müssen, das Medium sei heute nicht mehr als trivial abquali�ziert. Wenn das so 
wäre, weshalb wird es dann seit Jahrzehnten in jede Einleitung hineingeschrieben? Schließlich 
waren Fuchs und Reinhold Reitberger schon in den hier thematisierten 1970er Jahren guten 
Mutes, dass dieses Ritual überlebt sei und befanden: »Endlich ist man auch hierzulande soweit, 
daß nicht mehr jede Behandlung der Comics zu Anfang einer Legitimation der Subjektmaterie 
bedarf« (Fuchs/Reitberger o.J., 8). Dass sich diese Konvention noch immer regen Gebrauchs 
erfreut, verweist insbesondere auf eine Symptomatik: Episteme verwirklichen sich als Nor-
malisierungspraktiken über Routinen und verdichten sich als solche zu Diskursen kultureller 
Herrscha�. Darin wirkt ausgesprochen nachhaltig der Zwang zur Rechtfertigung einer Ausei-
nandersetzung mit den Rändern des kulturellen Feldes.

Schließlich können Formen des kulturellen Ressentiments, die sich am Comic seit den 
1950er Jahren festgemacht hatten, nicht nur selbst eine zureichende Motivation abgeben, sich 
aus unterschiedlichsten Perspektiven mit diesem Medium zu befassen; das Ressentiment als 
Motivation kann auch interessante Einsichten generieren. So wird zwischen den 1950er bis 
1970er Jahren au�ällig viel wissenscha�lich zu Comics publiziert. Ein Großteil dieser Beiträge, 
so scheint es (und bliebe zu überprüfen), gelangt bemerkenswert häu�g zu ähnlich lautenden 
Schlüssen über den Comic als Medium, seinen kulturellen Standort und seine Wirkung auf 
die Rezipient_innen. Dies ist der Fall, obwohl die in Frage stehenden Beiträge von gänzlich 
unterschiedlichen, kulturkonservativ bis materialistisch geprägten Positionen ausgehen. Dass 
sie trotzdem in ihrer Beurteilung des Mediums Comic erstaunlich weit übereinstimmen, mag 
daran liegen, dass viele dieser Arbeiten zunächst durch die störende Rolle der als neu empfun-
denen Comics im Lektüreangebot für Kinder und Jugendliche motiviert sind (Baumgärtner; 
Hesse-Quack), sich dann in eine gerade entstehende Forschung zur Trivialkultur einordnen 



      
116 CLOSURE 7 �2020�

Jörn Ahrens – Zur Er�ndung des Comics in Deutschland

(Zimmermann; Riha) und schließlich an ideologiekritische Ansätze anknüpfen (Doetin-
chem/Hartung; Drechsel/Funho�/Ho�mann; Gans). Vor diesem Hintergrund entstehen in der 
1970er-Dekade nicht nur erste Versuche einer historischen Einordnung und systematischen 
Aufarbeitung des Mediums (Fuchs/Reitberger o.J., 1978; Fuchs 1977; Metken), sondern auch 
erste, interessante, noch heute inspirierende, zugleich jedoch weitgehend vergessene Analysen 
zu den Formbedingungen des Mediums und zu dessen kultureller Verortung.

Für die niemals systematisch ausgebaute, arbiträr verlaufende, wissenscha�liche Rezeption des 
Mediums Comic sind diese Arbeiten bis weit in die 1990er Jahre hinein von größter Bedeutung. 
Literaturwissenscha�, (Medien-)Soziologie, Kunstgeschichte und Kulturwissenscha� greifen zur 
Einordnung des Mediums auf diese frühen und in ihrer Perspektivenbildung auf das Medium 
häu�g ebenso wegweisenden wie grobschlächtigen, seit den 1950er Jahren entstandenen, Arbei-
ten zurück. Insbesondere stellt sich als E�ekt dieser Wissenscha�spraxis und -tradierung ein 
Image des Comics als triviale Literaturform her, welches es lange erschwert hat, das Medium 
anders als pejorativ zu adressieren. Zugleich erö�net gerade der o�mals distanzierte bis ableh-
nende Umgang damit ebenso überraschende wie interessante Einsichten in die formale Struktur 
des Mediums – so etwa in �emen wie Bildarchitektur, Narration und Dramaturgie, Figuren-
führung etc. Das hier herangezogene Material aus den 1970er Jahren nähert sich dem Comic 
jedoch bemerkenswert wohlwollend. Zumindest im akademischen Diskurs scheint es um diese 
Zeit vermehrt Anläufe zu einer Neubestimmung des Comics zu geben. Wie weit diese auch die 
ein�ussreichen didaktischen Au�ereitungen des Mediums und den ö�entlichen Diskurs gene-
rell beein�ussen, bliebe zu überprüfen. Woher diese Neubewertung rührt, ist nicht ganz klar. Im 
Hintergrund dür�e aber eine allgemein steigende Akzeptanz von Produkten der Populärkultur 
stehen, die sich unter anderem auf eine zunehmende Ver�echtung von Kunst und Populärkul-
tur (Camp, Pop-Art), auf eine Nobilitierung einzelner Populärformate (New Hollywood, Neuer 
Deutscher Film) sowie auf die sukzessive Durchsetzung von Comic-Formaten jenseits des 
 Stereotyps vom Kindermedium (Underground, Avantgarde) zurückführen lässt. Insgesamt lassen 
sich drei größere �emen identi�zieren, denen der zweite Teil dieses Aufsatzes nachspüren wird. 
Dies ist erstens die Diskussion des Kulturwerts von Comics, insbesondere die Frage, ob diese zur 
Kunst zählen; zweitens die Auseinandersetzung mit der Formensprache, da hier Begri�e und 
Konzepte ganz weitgehend neu geschöp�, erfunden, werden müssen; drittens die Diskussion um 
den Wirklichkeitsbezug und Realitätsgehalt des Mediums.

3. Diskurse zum Comic in den 1970er Jahren

Zweifellos stellt der zuerst 1970 erschienene, von Hans Dieter Zimmermann verantwortete 
Sammelband Vom Geist der Superhelden Comic Strips. Zur �eorie der Bildgeschichte eine 
Zäsur für die wissenscha�liche Beschä�igung mit Comics in Deutschland dar, der Beiträge 
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zu einer Ausstellung in der Berliner Akademie der Künste zusammenfasst. Als französische 
Gastbeiträger beklagen darin Pierre Couperie und Claude Moliterni dass es, im Unterschied 
zum letztlich jüngeren Medium Film, für den Comic keine »materielle Forschungsgrund-
lage« gebe (Couperie/Moliterni, 31), also keine Akademien, keine Archive, keine Lehre, 
keine Geschichte und auch keine Förderung. Dieser Befund wird im selben Band sekun-
diert von Otto Hesse-Quacks Befund, in Deutschland werde über den Comic zwar »viel 
polemisiert und spekuliert, aber nicht geforscht« (Hesse-Quack 1973, 89). Nur wenig spä-
ter moniert Hans Gi�orn das »Fehlen einer empirisch fundierten �eorie der Comics«, 
das umgekehrt o�enbar »besonders leidenscha�liche Stellungnahmen« befeuere (Gi�orn, 
71). Insgesamt werde das Medium »nach tradierten, ungeprü� übernommenen Maßstäben 
bewertet und als solches zum Negativum erklärt« (ebd., 75). Hier zeigt sich, wie ausgeprägt 
der Blick nicht nur auf die institutionelle, sondern auch auf die epistemische Situation des 
Mediums Comic schon vor fast 50 Jahren gewesen ist. Für Hesse-Quack wie auch für Gi�-
horn determiniert die kulturdiskursive Rahmung des Comics nicht nur dessen Rezeptions-
geschichte, sondern das kulturell etablierte Image des Comics trägt dazu bei, dessen soziale 
Realität erst hervorzubringen.

An solche Befunde anschließend kritisiert Horst Künnemann, dass Comics kaum als 
»eigenständiges Medium« eingeschätzt würden, wie dies ihm zufolge, wohl angesichts eines 
kulturellen und medialen Umfeldes, worin sich der Comic wohl etabliert hat und auch 
Medienwirkung entfaltet, eigentlich angemessen sei (Künnemann, 23). Wie um ein Unein-
verständnis mit der in der westdeutschen Nachkriegsgesellscha� bis Ende der 1960er Jahre 
wohl etablierten, kulturell negativen Grundhaltung gegenüber dem Medium Comic deut-
lich zu machen, kommen in den 1970er Jahren vermehrt gänzlich andere Positionen auf. So 
springt der für seine Studie über Asterix (Stoll 1974) bekannte André Stoll der Position Kün-
nemanns bei und stellt fest, »aufgrund seiner reichhaltigen, widersprüchlichen Struktur [sei] 
das populäre Comic-Buch nicht für die ober�ächliche Lektüre bestimmt«, da es erhebliche 
»subtile Reize« berge (Stoll 1977, 39). Dieser Verweis auf die Komplexität des Mediums muss 
im Jahr 1977 noch ebenso provozierend wirken, wie er zweifellos notwendig ist, um das um 
Trivialität und Konsumierbarkeit kreisende Medienimage des Comics aufzubrechen. Aus 
kunsthistorischer Perspektive bemüht sich noch früher Werner Hofmann, die »Ausgrenzung 
der Comics aus der Kunstsphäre« aufzubrechen (Hofmann, 64) und für einen zeitgenös-
sisch angemessenen Kunstbegri� zu werben. Die Praxis einer Exkludierung des Comics aus 
dem Kunstsegment reglementiere nicht nur die Comics als marginalisiertes Medium, son-
dern insbesondere rückwirkend die Kunst selbst, indem diese »auf einen bestimmten, elitär 
beschnittenen Resonanzraum« festgelegt und damit bevormundet werde (ebd.). Faktisch 
seien »Popularität und divertierende Verständlichkeit« (ebd., 66) aber keineswegs Grad-
messer für den Rang eines Kunstwerks, sondern würden zu solchen Kriterien nur vermit-
tels eines spezi�schen Regimes ästhetisch diskursiver Herrscha�. Vielmehr, stellt Hofmann 
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nüchtern und unter Bezug auf Franz Wickho� und Aby Warburg fest, seien Comics schlicht 
Kunst, »daran kann weder ästhetisches noch antiästhetisches Wunschdenken etwas ändern« 
(ebd., 67). So stünden gerade Comics für eine Ö�nung, mithin für eine Demokratisierung, 
des Kunstbegri�s, indem mit ihnen eine Kunstform in die Mitte der Gesellscha� gelangt, 
»die sich nicht nur an den Kenner wendet« (ebd., 69) und so dazu beiträgt, das überkom-
mene Kunstverständnis des 19. Jahrhunderts aufzubrechen. 

Es ist bemerkenswert, wenngleich letztlich nicht überraschend, dass sich gerade materialis-
tische Ansätze diesen Tendenzen zu einer neuen Sicht auf den Comic weitestgehend verwei-
gern. Ganz als richte er sich direkt gegen die Position Stolls, bestimmt Jörg Funho�: »Comics 
sind Massenware. […] Die Aura des schöpferischen Künstlers ist für sie längst hin« (Funho�, 
70). Einem ähnlichen Zugri� auf den Comic hängen auch Dagmar von Doetinchem und Klaus 
Hartung an, wenn sie meinen, als »neuartiges Medium der Massenkultur« stehe der Comic »im 
Widerspruch […] zu aller bisherigen Kultur« und trage Bedürfnissen Rechnung, »für die Kul-
turphänomene traditioneller Art völlig bedeutungslos sind« (Doetinchem/Hartung, 76). Kultur 
sei für die Comics lediglich eine »Abraumhalde, aus der sie alles ›Verwertbare‹ herausziehen« 
(ebd., 76). Ganz o�enbar wirkt zu dieser Zeit der immer noch der ästhetische Ansatz des 
Materialismus nach, der speziell durch die Debatten um den Formalismus geprägt ist (Lukács), 
sowie durch daran anschließende Diskussionen aus den 1920er und 1930er Jahren zu einer 
marxistischen Ästhetik (Wittfogel) und den Ein�usses des Kulturindustrie-Kapitels aus der 
Dialektik der Au�lärung (Horkheimer/Adorno). Diese Konstellation wirkt überaus hemmend 
auf die Einordnung populärkultureller Objekte und Praktiken, wodurch es materialistischen 
Positionen nachgerade unmöglich wird, die Gestaltungskra� solcher Ausdrucksweisen und 
Medienformate wahrzunehmen, die vom etablierten kulturellen Kanon abweichen. Hingegen 
sehen ganz explizit ein solches Potential Hella Dunger und ihre Ko-Autor_innen, wenn sie auf 
einen konstitutiven Grundwiderspruch im Medium Comic aufmerksam machen, dessen »in 
den Produktivkrä�en«, also innerhalb der Möglichkeiten der formalen Gestaltung, beschlos-
senes »revolutionäres Potential« durch die Grenzziehungen der »kapitalistischen Produkti-
onsverhältnisse« geradezu gefesselt sei (Dunger u. a., 244). Darin seien Comics anderen Mas-
senmedien, Dunger u. a. nennen den Italo-Western, verwandt. Von der »Künstlerkunst« klar 
unterschieden, betrachtet Zimmermann Comics schließlich als konsequente Entwicklung einer 
von der ersteren »abgespaltenen populären Kunst« (Zimmermann 1974, 255). Allerdings sei 
sogar der Comic bereits unterteilt in ein populäres und ein elitäres Segment, die kaum Berüh-
rungspunkte aufweisen würden. Einerseits befeuere seine Lektüre die »distanzierte Freude der 
Intellektuellen über die populäre Kunst der Comics«, andererseits die »distanzlose Freude der 
nichtintellektuellen Leser« (ebd., 249).

Die wohl weitläu�gste Auseinandersetzung innerhalb einer im weitesten Sinne kulturwis-
senscha�lich ausgerichteten Comicforschung gilt während der 1970er Jahre den formalen 
Aspekten des Mediums. Das ist kein Zufall, da das begri�iche, kategoriale und methodische 
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Instrumentarium für eine dem Medium angemessene Untersuchung in den 1970er Jahren 
entweder nicht existent oder unzureichend ist. Diese Situation hat sich bis heute nicht 
grundlegend geändert. Auch medienhistorisch ist Wissen zum Comic nur ausgesprochen 
fragmentarisch vorhanden. Die Beiträge der Zeit versuchen sich denn auch an zunächst 
ganz basalen Fragen, die überhaupt erst die Grundlagen für eine wissenscha�liche gesicherte 
Auseinandersetzung mit dem Medium Comic erarbeiten, während das Bild und Text syn-
thetisierende Medium bis dahin vor allem als eine deviante Form der Literatur adressiert 
wurde. So wird gefragt nach der De�nition des Comics und nach den diesen auszeichnenden 
formalen Aspekten. Die Bedeutung der Textebene wird ebenso diskutiert, wie das Verhältnis 
von Bildlichkeit und Narration oder die spezi�sch graphische Organisation einer Erzählung. 
Hier entsteht eine Vielzahl häu�g origineller Ansätze und Ideen, die zum Teil noch heute 
wirksam sind. Vor ihrem zeitgenössischen Hintergrund akzentuieren diese Ansätze teilweise 
aber auch in ganz anderer Weise, als dies gegenwärtig der Fall wäre und gewinnen damit 
ein aus heutiger Perspektive ausgesprochen eigenständiges Pro�l. Damit erlangen sie insbe-
sondere vor ihrem besonderen epistemischen Hintergrund Relevanz. An dieser Stelle sollen 
daraus nur einige wenige beispielha� herausgegri�en werden. So benennt Rainer Schwarz 
mit »Erzählcharakter, Bildreihung, Sprechblasen« drei Kernelemente des Comics (Schwarz, 
11). Bereits die Knappheit dieser Kategorienbildung verweist darauf, dass sich der Comic als 
Medium nicht angemessen verstehen lässt, wenn diese de�nierenden Elemente isoliert oder 
ignoriert werden. Es handele sich beim Comic nur deshalb nicht um »eine unzusammen-
hängende Reihe von Bildern«, sondern vielmehr um »eines der authentischsten Abbilder der 
Träume, Ho�nungen, des Glanzes und des Elends unseres Jahrhunderts« (ebd., 10). Wich-
tig sei, worauf Karl Riha aufmerksam macht, dass sich in jedem Panel »zwei Lesevorgänge« 
überlagerten und ergänzten, die von Text und Bild (Riha 1974, 159): »Im Comic strip dage-
gen geht dieser Abstand, den in der Bildergeschichte der Text zum Bild hat, verloren. Weil 
der Text ins Bild hineinrutscht, kann er sich nur noch unter den Bedingungen, die das Bild 
setzt, behaupten« (ebd.). Diese Literarizität des Bildes, die semiotisch bedeutsame Ebene 
des Ikonographischen, ist nach wie vor relevant und stark diskutiert; in den 1970er Jahren 
jedoch betritt Riha mit dieser theoretischen Verschaltung weitestgehend Neuland. Gewis-
sermaßen im Einverständnis mit Positionen von Dunger u. a., spricht außerdem Hofmann 
davon, dem Comic verbleibe zwar »ein ausgedehntes inhaltliches Terrain, aber nur geringe 
formale Bewegungsfreiheit« (Hofmann, 79). Die Gründe dafür sieht Hofmann in einer 
medienimmanenten Selbstgenügsamkeit, die sich das anfängliche Experimentieren mit 
formalen Möglichkeiten untersage und in eine »Tendenz zur Bewahrung und Stereotypisie-
rung des formalen status quo« münde (ebd.). Speziell in formaler Hinsicht sei das Medium 
auf einen eher problematischen Konservatismus verp�ichtet, der Hofmann zufolge auf die 
ökonomische Form als serieller Markenartikel zurückgehe, sich hier doppelt kommodi�ziere 
und sich die Freiheiten einer künstlerischen Praxis untersage. Diese Perspektive auf den 
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Comic buchstabiert Riha konzeptionell aus, der in den frühen Comics ein enormes Potential 
des Ausdrucks einer auf die Groteskliteratur zurückgehenden »verrückten Welt« und des 
Absurden sieht (Riha 1970, 9) und diesbezüglich von einem durch die spezi�sche Mediensi-
tuation bedingten »Anti-Realismus des Zeichensti�es« spricht (ebd., 10). Hingegen verkehre 
sich diese Qualität erst mit der Er�ndung des Comic Book und dem Trend zum scheinbar 
realistischen Comic in einen langweiligen »Pseudorealismus« und in herrscha�sstabilisie-
rende »Befriedigungs-Kunst« (ebd., 16).

Besonders umstritten aber, und von ebensolcher Dringlichkeit für die zeitgenös-
sische Situation, ist die Frage nach dem Wirklichkeitsbezug von Comics. Diese Debatte 
erscheint deshalb so zentral, weil sie o�ensichtlich stark normativ aufgeladen ist. Geht 
es doch darum, was ein Medium gesellscha�lich leisten soll und auf welche Weise (und 
ob überhaupt) es zur Verfestigung herrschender Ideologeme beiträgt. Unter der oben 
skizzierten Perspektive konsequent, sehen die materialistischen Beiträge einen Bezug 
von Comics auf den Kern von gesellscha�licher Wirklichkeit entweder gar nicht gegeben 
oder nur als Ausdruck ideologischer Kommunikation. So heißt es bei Doetinchem und 
Hartung, gerade die »Kombination von Wort und Bild« in Comics mache es möglich, 
»dem Leser ein hohes Maß an Unwahrscheinlichkeit und Verzicht sinnlich gebundener 
Welt zumuten zu können« (Doetinchem/Hartung, 64). Statt einer Sättigung der Rezipi-
ent_innen durch das Medium mit Wirklichkeit ziele daher die Praxis der »Reduktion von 
Wirklichkeit« auf deren »Entwertung« durch das Medium Comic ab (ebd.). Ideologisch 
reproduziere gerade diese Reduktion und Entwertung zugleich systematisch und »unmit-
telbar die herrschenden Verhaltensnormen« (ebd., 65). In ähnlicher Stoßrichtung be�n-
den Wiltrud Ulrike Drechsel und ihre Ko-Autoren, als Massenartikel erhebe der Comic 
»keinen Anspruch auf Einzigartigkeit«, sondern sei »außerordentlich plagiatfreudig« 
(Drechsel/Funho�/Ho�mann, 10), worin sie im Grunde bereits den ganzen formalen 
Kern des Mediums erkennen.

 Gegen solche Ansätze bezieht Hofmann Position, wenn er feststellt, Comics bildeten 
»unsere Zeit umfassender und authentischer« ab, »als die sogenannte ›Hochkunst‹« (Hof-
mann, 66). Gerade weil sich Comics in klarer Di�erenz zur Hochkultur befänden, kehrt 
er die pejorative Argumentation um, seien sie auch in der Lage, in besonderer Weise 
die Repräsentation gesellscha�licher und kultureller Bedingungen einzulösen. Diese 
Sichtweise ergänzend, stellt Alfred C. Baumgärtner fest, Comics seien als »Dokument 
der Gesellscha� zu deuten, die sie hervorgebracht hat« (Baumgärtner 1973, 99). In die-
ser Perspektive kann auch der »Konsum der Bilderhe�e als Informationsprozeß« (ebd.) 
adressiert und entsprechend als Kulturpraxis identi�ziert werden. Alle möglichen »postu-
lierten negativen Auswirkungen der Comics-Lektüre«, wendet sich Baumgärtner gegen 
die hergebrachte Kritik am Medium, seien nicht belegt (ebd., 98). An anderer Stelle prä-
zisiert er sogar, es könne kein Zweifel daran bestehen, dass das »in Figuren- und Hand-
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lungsklischees, in Sprache und Bild, Strich und Raster unverwechselbare Zeichensystem 
der Comics eine der Signaturen der Epoche geworden« sei und weist die herkömmliche 
Comic-Kritik als »antiquiert und provinziell« zurück (Baumgärtner 1974, 27). Vielmehr 
stehe die gesellscha�liche Durchsetzung von Massenkultur auch für einen, oben bereits 
angezeigten, Demokratisierungsprozess (ebd., 31). 

Zuletzt sei auf Ulrich Kra� hingewiesen, der in seinem 1978 erschienenen Comics lesen 
einen gänzlich eigenständigen, weder vom Film berührten, noch von Will Eisners Kon-
zeption beein�ussten Sequenz-Begri� als »enge, ununterbrochene Verweisketten« vorlegt, 
der auch heute noch inspirierend wirkt (Kra�, 18). Kra� macht deutlich, dass die übliche 
Abfolge von Panels im Comic aus in »Verweisketten« organisierten, »verweisende[n] Zei-
chen« besteht, die auf ein letztlich nur einmal neu gesetztes Zeichen bezogen sind und die er 
als Sequenzen bezeichnet (Kra�, 18). Das semiotische Prinzip des Verweises stellt für Kra� 
über die Sequenz hinaus das formale »Zentrum« des Comics dar (Kra�, 28), das insbeson-
dere im einzelnen Panel wirksam wird (Kra�, 19f.). Über die zunächst simple De�nition 
des Comics als »Bildertext« hinaus, ist Kra� damit in der Lage, den Comic als »ein Ge�echt 
von Verweisketten« zu beschreiben (Kra�, 27). Darüber wird sowohl die narrative Konti-
nuität des Comics gewährleistet, als er über dieses Ge�echt auch gegliedert wird. In seinem 
1973 erschienenen Aufsatz zum Comic als »semiologisches System« setzt Baumgärtner 
im Grunde ähnlich an, wenn er davon spricht, der scheinbar epische, fortlaufende Erzähl-
strom des Comics stelle »in Wahrheit eine Bilderfolge dar« (Baumgärtner 1973, 101). Damit 
kommt er einem Sequenzbegri� zumindest nahe, ohne diesen selbst zu verwenden. Ange-
lehnt an Roland Barthes führt Baumgärtner aus, Comics würden sich als »semiologisches 
System graphischer Zeichen« organisieren und entfaltet im Detail den »Zeichencharakter« 
der formalen Vorgehensweisen im Comic (Baumgärtner 1973, 104f.), der von den Konsu-
ment_innen sukzessive »einregistriert« werde (Baumgärtner 1973, 110). Mit diesen ausge-
sprochen avancierten Ansätzen weisen Kra� und Baumgärtner deutlich über die zeitge-
nössische Diskussion um den Realitätsgehalt von Comics hinaus (an der sich Baumgärtner 
andernorts, 1965 und 1974, durchaus beteiligt) und ö�nen eine Perspektive darauf, dass es 
im Comic möglicherweise viel weniger um Fragen einer adäquaten, realitätsgerechten Dar-
stellung geht, als um abstrahierende Verfahren einer symbolischen, zeichenha�en Repräsen-
tation. Ähnlich argumentiert nur noch Riha, wenn er auf der irrealen Qualität des Comics 
insistiert, auf dessen Tendenz zur Groteske, »zum Absurden, zu Witz und Phantastik« (Riha 
1973, 44). Letztlich transzendieren solche Ansätze nicht nur den gängigen Realitäts-Fetisch 
der Zeit, indem sie auf ein Potenzial des Comics verweisen, welches weit über dessen sehr 
eng gefassten Fokus hinaus geht. Vielmehr wirken sie auch avancierter, als die meisten aktu-
ellen Ansätze, die den Comic noch immer vor allem als reines Abbildungsmedium oder in 
einer ausgesprochen literarischen Perspektive adressieren. Solche Entwürfe wären daher 
unbedingt neu einzuholen.
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4. Fazit

Deutlich wird vor diesem Hintergrund, welche Relevanz die Auseinandersetzung mit 
den frühen Beiträgen zu einer kulturwissenscha�lichen Einordnung von Comics für eine 
medien-immanent komparative Perspektive auf die Comicforschung haben könnte. Der 
mögliche Gewinn dieser Auseinandersetzung läge in der medien-, vor allem aber theo-
riegeschichtlichen Rekonstruktion dieser heute medienhistorisch und medientheoretisch 
weitgehend abgesunkenen Debatten und ihrer Übersetzung auf neuere Fragestellungen 
und Problematiken. Es sollte deutlich geworden sein, dass es sich hier nicht nur zeitge-
nössisch, sondern ganz grundsätzlich um wesentliche Beiträge handelt, bei denen sich die 
wissenscha�liche Erschließung des Mediums und dessen kulturelle Rezeptionsgeschichte 
bis zur Ununterscheidbarkeit überlagern. So entwerfen die frühen Beiträge o�mals nicht 
nur interessante Zugänge zum Comic – was durchaus auch auf die ablehnenden Positionen 
zum Medium Comic zutri�. Sondern sie spiegeln darüber hinaus ausgesprochen pointiert 
und als Meta-Diskurs den gesellscha�lichen Prozess einer Aneignung des Comics wider 
und erlauben den Nachvollzug eines Vergesellscha�ungs- und Kulturalisierungsprozesses 
des Comics. Insofern legen die in Frage stehenden Arbeiten Grundlagen für eine kultu-
relle Situierung und Lokalisierung von Comics in der Bundesrepublik. So erscheint etwa 
die Forderung Dietger Pfortes die »Behandlung des Massenmediums Comic« benötige 
ein »Einlassen auf mediale Eigenscha�en, für das der traditionelle Literatur- und Kunst-
unterricht kein Instrumentarium besitzt«, nach wie vor höchst modern und an der Zeit 
zu sein (Pforte, 9). Die Ungleichzeitigkeit von Medienperformanz und Medienrezeption 
des Comics ist kennzeichnend für dessen anhaltende Wahrnehmung in Deutschland. 
Nicht der Comic selbst, auch nicht dessen Leserscha�, verorten das Medium in der kul-
turellen Topographie seit den 1950er Jahren, sondern dies erledigt zu weiten Teilen eine 
Expertengemeinscha� akademischer Kulturübersetzer mittels Diskurspraktiken, die über 
Kompetenzen zur Registrierung, Identi�zierung und Klassi�zierung verfügen. Diesbezüg-
lich bricht o�enbar mit den 1970er Jahren ein bis dahin konventionalisierter Denkstil auf, 
indem die Kulturübersetzer sich nun bemühen, die bis dahin sehr erfolgreich pejorativ 
etablierte, symbolische Integration des Comics zu verschieben und neue Techniken und 
Perspektiven anzubringen, »die kulturelle Codes entsichern, Zeichen löschen, Bilder und 
Töne deterritorialisieren« (Siegert, 100). 

Die im Zuge dieser Verschiebungen in den 1970er Jahren auszumachenden, heute weit-
gehend vergessenen Ansätze zu einer theoretischen und konzeptionellen Bestimmung des 
Mediums Comic sind in vielerlei Hinsicht instruktiv. Dieser Wert wird nicht geschmälert, 
eher unterstrichen, durch das o�mals zugleich unbeholfene Vokabular. Es ist bemerkenswert, 
dass o�enbar über Jahrzehnte hinweg kein begri�iches Vokabular wurde, um den Comic als 
Medium theoretisch wie konzeptionell zu adressieren. Die Gattungsqualität tritt vielfach hinter 
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das Format des Produkts zurück, es �ndet sich kein Begri�, der nicht irgendwie Ressentiment 
kommunizieren würde. So ist die Rede von »Comic-He�en« oder »Comics-He�chen«, was 
selbst in ansonsten eher ambitionierten Beiträgen die epistemische Hypothek der »primitiven 
Literaturform« durchscheinen lässt (Baumgärtner 1965). Zugleich wird o�enbar, dass viele 
Debatten der Gegenwart nicht wirklich neu sind und durch eine medien- und theoriegeschicht-
liche Rekonstruktion nur gewinnen könnten. So erinnert die oben mit Zimmermann angezeigte 
Aufspaltung in ein intellektuelles und ein Massensegment der Comicproduktion nicht zufällig 
an aktuelle Diskussionen zur Di�erenz von Comics und Graphic Novel. Zwar stehen mit den 
betont arti�ziellen, kunstorientierten Arbeiten von Guy Peellaert oder Alfred von Meysenburg 
ganz andere Produktionen im Zentrum des Interesses als bei der heute vor allem über ein ambi-
tioniertes Narrativ de�nierten Graphic Novel. Die Schnittmenge und identische Absicht liegt in 
der symbolischen Aufwertung des Mediums in das Feld einer repräsentativen Kultur, was in der 
Regel zugleich bedeutet, in das der sogenannten Hochkultur. Deren Diskursgrenzen sind über 
weite Strecken noch immer ausgesprochen wirkmächtig und organisieren weithin das kulturelle 
Kapital der einzelnen Medien. Der Zugri� über ein primär bildgebendes Kunstverständnis oder 
über eine literarische Form, so unterschiedlich er jeweils sein mag, bedeutet in dieser Hinsicht 
nur eine andere Akzentuierung der Strategie. Die Einschätzungen bezüglich solcher Praktiken 
ähneln sich durchaus: »Auch die Gebildeten lesen jetzt die zuvor verächtlich betrachteten 
Comics, die ihnen ein ungewohntes Vergnügen bieten, eine exotische Abwechslung, nach der sie 
aus Bildungsüberdruß greifen« (Zimmermann 1974, 249). Solch pointierte Befunde fehlen fak-
tisch angesichts der heute in der Forschung weithin akzeptierten Gattungsteilung des Mediums 
in Comics und Graphic Novels, die immer den Ballast einer Abkopplung des Intellektuellenseg-
ments von der »primitiven Literaturform« mit sich schleppt. 

Das Pendant der Debatte um Comics in den 1970er Jahren zu aktuellen Diskussionen bezüg-
lich einer Distinguiertheit des Mediums ist die dort ausgiebig geführte, oben kurz gestrei�e 
Diskussion um den Wirklichkeitsbezug des Mediums. Noch weitgehend unberührt von litera-
turtheoretisch avancierten Positionen wird dort das realistische Sujet und die realitätskonforme 
Darstellung weitgehend zum Maßstab gelungener Form erhoben, während das kulturtechnische 
Potential des Comics nahezu vollständig entweder in den Hintergrund tritt oder he�ig kritisiert 
wird (Ahrens 2019, S. 84–115). Mit der realistisch abbildenden Form verbindet sich dagegen der 
Anspruch einer Abbildung von Realität, die zugleich normativ aufgeladen wird mit der Aufgabe 
einer klar artikulierten Kritik. Bloß kluge Unterhaltung genügt hier also nicht und gälte rasch als 
A�rmation; die den Comic zunächst grundierende Kunst der Überzeichnung, von Riha (1970) 
explizit ausgeführt, spielt in der kulturwissenscha�lichen Diskussion der Zeit zum Comic faktisch 
keine Rolle. Vor vierzig Jahren artikuliert sich an dieser Stelle vor allem eine materialistische Aus-
einandersetzung mit dem Comic, die das Medium in ideologiekritischer Absicht als ideologisches 
Instrument der Bewusstseinsproduktion eingesetzt sehen will. Etwa wenn Doetinchem und 
Hartung den fehlenden Wirklichkeitsbezug von Comics zunächst ausgiebig kritisieren und dann 
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ausgerechnet den chinesischen Comic zu Zeiten der Kulturrevolution als gelungenes Beispiel »der 
Schulung des Bewußtseins und der Leidenscha�« preisen (Doetinchem/Hartung, 208). In der 
Gegenwart steht die Feier des Authentischen, wenngleich formal anders gerichtet, kaum zurück, 
wenn sie insbesondere autobiographische Arbeiten, die an den Problemen des Alltags exempla-
risch gesellscha�liche Brüche verhandeln wollen, ebenso akzentuieren, wie die Comic-Reportage 
als umfängliche Widerspiegelung von Realität. Die Parallelschaltung einer umfänglichen Wert-
schätzung scheinbar authentischer Abbildungsmimesis ist an dieser Stelle frappierend, auch wenn 
Riha schon 1970 eine bis heute einzigartige, innovative �eorie des frühen Comicstrips als »Anti-
Realismus des Zeichensti�es« auslegt (Riha 1970, 10). 

Schließlich gelangen die Erkundungen des Comics in den 1970er Jahren, und sogar 
schon deutlich zuvor, in Ermangelung eines kategorialen Arsenals für die Erfassung der 
Formensprache und erzählerischen Besonderheiten des Mediums, zu o�mals eher impro-
visiert erzielten Einsichten, die Positionen wie sie später Groensteen, McCloud, Schüwer 
und andere entwickelt haben, mindestens vorweggenommen haben. Die oben zitierte 
De�nition, die Schwarz für Comics �ndet, ist jedenfalls noch immer aktuell und brauch-
bar, was angesichts der nach wie vor umkämp�en De�nition des Mediums an sich schon 
bemerkenswert ist. Gleichzeitig wird die Diskussion über den Status von Comics als 
Literatur und die Bedeutung, die der Bildebene im Medium zukommt, bereits ausgiebig 
geführt. Wenn der Comic heute primär als literarische Form rezipiert wird, dann werden 
die Grundlagen dafür mindestens vor 40 Jahren gelegt, während die Ikonographie des 
Mediums, seine unmittelbar visuelle Präsenz, damals wie heute au�ällig unterbelichtet und 
theoretisch vernachlässigt bleiben. Dass ein insbesondere graphisches Medium wie der 
Comic auf dieser Ebene kaum erschlossen und vornehmlich narrativ analysiert ist, stellt 
sowohl eine große Konstante, als auch ein großes Rätsel bezüglich der wissenscha�lichen 
Beschä�igung mit dem Medium dar. 

Klare Di�erenzen setzen historisch sowohl der wissenscha�liche als auch kulturell-poli-
tische Zeitgeist. So spielen bis in die 1970er Jahre hinein (und sicher auch noch darüber 
hinaus) Diversity �emen in der Forschung zum Comic keine Rolle. Gender erfährt noch 
keinerlei Akzentuierung und das N-Wort wird auch in progressiven Publikationen noch 
bedenkenlos gebraucht. Hinzu kommt, dass die wissenscha�liche Beschä�igung mit dem 
Medium rein national ausgerichtet ist. Eine internationale Orientierung spielt weder auf 
der Ebene der wissenscha�lichen Rezeption wirklich eine Rolle noch hinsichtlich der Tat-
sache, dass fast alle in Deutschland rezipierten Produktionen Lizenzmaterial und damit 
international imprägniert sind. Hier ist der nationale Diskurs sich noch vollauf selbst genug. 
Schließlich, und das ist sicher entscheidend, wenngleich es Gegenstand einer eigenständigen 
Untersuchung sein sollte, begrei� sich die Forschung zum Comic in den 1970er Jahren in 
keiner Weise als Comicforschung. Sofern sie sich fachlich verorten ließe, �ele sie wohl am 
ehesten in das Feld einer Trivialkulturforschung, weitestgehend aber handelt es sich schlicht 
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um pädagogische, germanistische, soziologische Beiträge, die sich auch einmal dem Comic 
zuwenden. Eine eigenständige Comicforschung, so wie es bereits eine Filmwissenscha� 
gibt, ist noch nicht im Ansatz erkennbar. Diesbezüglich hat sich wohl am meisten verändert 
 zwischen 1970 und 2020.
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Abb. 1: Zeitlupe im gleichbleibenden Raum und geschmä-
lerten Frame (BH, 36).
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Am Besuchstag auf dem Berliner Sophienfriedhof will Ernst Mundt über die Mauer in den 
Westen. Wie der Fluchtversuch für die Figur aus Geteilte Stadt endet, kündigen bereits die 
ersten zwei Panels an, die das Hindernis, den Stacheldraht, sequenziell heranzoomen. Der 
tödliche Schuss vollzieht sich im Onomatopoetikum »PENG!« (BH, 36), das die übrige 
Wortlosigkeit der Szene durchbricht und die Augen des Ostdeutschen überdeckt, also buch-
stäblich dessen Licht auslöscht. Sein Sturz erfolgt über eine Reihe vertikaler Frames, die 
fortlaufend schmaler werden. Die Umgebung bleibt derweil unverändert. Die Wiederho-
lung desselben Hintergrunds dient laut Martin Schüwer dazu, Details zu fokussieren, Texte 
hervorzuheben oder »einen Stillstand in der Handlung […] zu veranschaulichen und diese 
dadurch zu rhythmisieren« (Schüwer, 164). Tatsächlich wirkt die Sequenz wie in Zeitlupe. 
Grund hierfür sind zum einen die statische Kulisse, die der Mauer im Gegensatz zum fal-
lenden Körper eine kontrastierende Standfestigkeit verleiht, zum anderen die fünf aufge-
wendeten Panels: Während ihre Schmälerung das endende Figurenleben spiegelt,1 gewinnt 
der Grenzbau aufgrund der Repetition an Omnipräsenz – zumal dieser einen Großteil der 
Frames beansprucht und verbirgt, was auf der Ostseite zu liegen kommt. Doch zeichnet sich 
in der Panelau�eilung nicht auch eine Mauer ab, die gespalten ist?

Tatsächlich nutzt der Comic seine Intermedialität,2 um die Berliner Mauer zu verhandeln, 
so die �ese dieses Beitrags. Text und Bild stützen oder untergraben sich oder lösen sich 
gegenseitig auf, wobei das Arrangement der Panels wie auch der Gutter eine entscheidende 
Rolle einnehmen. Die vielfältigen Darstellungsmöglichkeiten erö�nen ein Spiel mit Ambiva-
lenz und Zeitlichkeit, das den vermeintlich linearen Erzähl�uss unterwandert. Darin re�ek-
tieren sie nicht nur das Bezeichnete – den innerdeutschen Grenzbau –, sondern auch sich 
selbst: Die Mauer bildet ein gleichsam physisches wie narratologisches Konstrukt, das Relati-
onen zwischen den Comicelementen auslotet.

Diesen medienspezi�schen3 Strategien sucht die Analyse anhand zweier Werke nach-
zuspüren: des historisch-�ktiven Comics Treibsand von Alexander Lahl, Max Mönch und 
Kitty Kahane (2014) und der biogra�schen Kurzcomicsammlung Berlin – Geteilte Stadt 
von Susanne Buddenberg und �omas Henseler (2012). An beide richtet sich die Frage: 
Wie führt der Comic die Berliner Mauer vor, und inwiefern kann er etwas leisten, was 
Narration in reiner Textform nicht vermag?

»Auf Treibsand gebaut«

Comics sind imstande, Grenzen zu verwischen »und Text als Bild oder Bild als Text darzu-
stellen«, erklärt Stephanie Hoppeler (31). Deutlich wird dies an einem Schri�bild aus Treib-
sand (Abb. 2). Indem sich die Bescha�enheit der Schri�4 in den Vordergrund drängt, unter-
wandert sie ihre Funktion als Sinnvermittlerin und damit zuweilen den zu vermittelnden 
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Sinn; aus diesem Grund erhebt sie sich selbst zu einem Bedeuteten (Assmann, 241). Dass die 
DDR im Beispiel als bröckelndes Gestein erscheint, setzt den Zusammenbruch des Mauer-
staats, den die benachbarten Panels textuell ankündigen, bildlich um. Von den Zeitungsarti-
keln, die Protagonist und Ich-Erzähler Tom Sandman am Telefon diktiert, geben die Sprech-
blasen nur Fragmente preis. Das Kapitel startet bereits mit einem Teilsatz, der unvollständig 
bleibt: »…beginnt der Staat sich aufzulösen« (KLM, 110), steht da bloß – denn mit der DDR 
zerfällt die Syntax. Zeichen der zunehmenden Lückenha�igkeit der innerdeutschen Grenze 
sind die Auslassungspunkte: »… Die politische Struktur ist starr und deshalb zerbrech-
lich. … ein Staat aus sowjetischem Porzellan… […] // …auf Treibsand gebaut, Treibsand, der 
in Bewegung geraten ist…« (KLM, 110 f.) Die Allegorie sucht eine Instabilität zu benennen, 
die dem Trümmerstaat als Konsequenz des Zweiten Weltkriegs Rechnung trägt: Das sowje-
tische Porzellan versinnbildlicht eine originäre materielle Fragilität der politischen Struktur, 
aus der die DDR entstand. Der Treibsand wiederum impliziert eine unsichere Basis, die den 
staatlichen Niedergang als unvermeidbar deklariert: »Die DDR ist am Ende«, kommt der 
Protagonist zum Schluss. »Genau wie dieser Artikel.« (KLM, 111). Findet sich deshalb der 
Treibsand teilweise im Namen Tom Sandmans wieder? Ist der Ich-Erzähler als mytholo-
gischer Sandmann zu lesen, der die Republik in seinem journalistischen Tun und damit auch 
narrativ schlafen legt? Solche Interpretationen entkrä�et der Comic sogleich, indem er Toms 
Wortwahl an�cht: »Porzellanstaat? Treibsand?«, ä� seine Begleiterin nach. »Meinst du, das 
ist intellektuelles Geschwätz?« (KLM, 111) Da jedoch der Comic selbst Treibsand heißt und 

Abb. 2: Schri�bild: die DDR als brüchiges Gestein (KLM, 110).
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damit die Begri�ichkeit der Haupt�gur aufnimmt, entfaltet die Kritik medienre�exives 
Potenzial: Das spröde DDR-Schri�bild indiziert nicht nur den politischen Bruch, sondern 
auch jenen zwischen Text und Bild. In beiden Fällen – der Berliner Mauer wie dem Comic – 
kommt es zur Dekonstruktion einer im Wesentlichen internen Grenze, die von Di�erenz 
und Zusammengehörigkeit zugleich geprägt ist.

Die Stärke des Mediums Comic liegt nach Martin Schüwer in den »Wechselwirkungen 
zwischen Bild und Sprache, die auf je eigene Art Erzählstrukturen transportieren und einan-
der dabei in ihrer Wirkung verstärken oder unterlaufen können.« (Schüwer, 336) Indem sie 
stetig aufeinander verweisen, demonstrieren sie ihre jeweiligen (Un-)Vermögen: »Medien-
Kombinationen«, schreibt 
Monika Schmitz-Emans, »las-
sen die einzelnen Bestandteile 
des Arrangements per se in ein 
Spannungsverhältnis treten, 
das u. a. die Frage aufwir�, 
was für die beiden betro�enen 
Medien als solche jeweils als 
konstitutiv und verglichen mit 
dem anderen Medium eigen-
artig gelten soll.« (Schmitz-
Emans, 58) Entscheidend für 
das Zusammenspiel ist die 
Anordnung im Panel. Wie 
der Frame arrangiert ist, was 
er zeigt und was nicht, beein-
�usst die Erzählung maß-
geblich (Schüwer, 123–196). 
Beispielha� ist das Seitenpanel 
in Abb. 3.

Als der amerikanische 
Journalist Tom Sandman 
»für eine große New Yorker 
Tageszeitung« (KLM, 9) nach 
Westberlin reist, begegnet er 
Ingrid, die ursprünglich aus 
der DDR stammt. Von ihrem 
ersten Fluchtversuch erzählt 
sie ihm auf einer Aussichts- Abb. 3: Blick in den Osten? Eine Frage der Perspektive (KLM, 72).
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plattform an der Mauer, die, wie der Ich-Erzähler erklärt, die »Stadt errichtet [hatte]. / Jeder 
sollte sehen können, wie unmenschlich das Regime im Osten war.« (KLM, 72) Obwohl der 
Text die Transparentmachung der Grenzvorkehrung proklamiert, enthüllt der Frame nur 
die Westseite. Die Ostseite o�enbart sich erst über zwei weitere Panels mit Fokus auf Treppe 
und Mauer; Letztere scheint sich dabei vom ersten zum zweiten Panel im graublauen Hin-
tergrund gegen den Himmel hin aufzulösen. Mit der Besteigung der Plattform lichtet sich 
zwar für die Figuren die Sicht, doch den Rezipierenden bleibt sie verwehrt. Dieses vorerst 
unzugängliche Mehrwissen sorgt für Spannungsau�au. Dass der Grenzstreifen schließlich 
in einem textlosen Panel aufgedeckt wird, bekrä�igt das Moment des Innehaltens, da Bilder 
ohne Text zeitlich unde�nierter sind (McCloud, 110). Die Ermächtigung wiederum, die mit 
der Freilegung des Blicks in die DDR einhergeht, schlägt sich im Wechsel zur Obersicht nie-
der. Trotzdem hält ein Eindruck von Unzugänglichkeit an, insofern der schmale Frame den 
Blickradius beschränkt. Um diesen zu erweitern, muss ein »berühmter Besucher« (KLM, 72) 
au�reten: Der amerikanische Präsident John F. Kennedy, der 1963 während seines Berlin-
Besuchs auch an der Mauer Station machte, steht hier als historischer Zeuge des Bauwerks 
und seiner Konsequenzen ein. Sein Panel markiert sowohl die Ö�nung des Frames als auch 
den Zugang zu Ingrids Vergangenheit. Von der Plattform aus blickt der Politiker auf einen 
Grenzsoldaten jenseits der Mauer hinab, als würde er eine »seltene Spezies beobachten« 
(KLM, 72). Diese Übermachtstellung kontrastiert eine Militär�gur unter der Plattform, die 
allein für die Rezipierenden und selbst für diese nur bis zur Schulter sichtbar ist. Inszeniert 
sie ein ebenso omnipräsentes wie ungrei�ares Überwachsungsorgan, vor dem man selbst im 
Westen nicht gefeit ist? Oder bedeuten ihre versteckte Position und der fragmentierte Kör-
per, dass nun etwas Verdrängtes ans Licht kommt?

Die Folgepanels jedenfalls erhellen Ingrids Geschichte – die eines Grenzers und seiner 
republik�üchtigen Schwester. Wenngleich ihre Sprechblase und ein vorüberfahrender Soldat 
den Wunsch nach einem Wiedersehen kommunizieren, tri� dieses weder bildlich noch tex-
tuell ein. Die antagonistische Gegenüberstellung ist in der Anordnung zweier gleich großer 
Panels (P5/7) umgesetzt: Das obere zeigt eine erzählende, erinnernde Ingrid, das untere 
ihren Bruder bei der Arbeit. Das gespaltene Verhältnis zwischen den Geschwistern wird 
nicht nur in den Porträts re�ektiert, die via Framelinie und Gutter getrennt sind, oder darin, 
dass sich die Figuren den Rücken zukehren, sondern auch in der Erzählerstimme: Ingrid 
kommt nur per Sprechblase zu Wort, wo sie selbst im Bild ist. Tritt ihr Bruder in den Frame, 
übernimmt Ich-Erzähler Tom Sandman. Im Gegensatz zur direkten Rede, die laut Jochen 
Vogt »szenisch unmittelbar, vergegenwärtigend und zeitdeckend« (Vogt, 156) wirkt, büßt die 
indirekte Rede aufgrund des Berichtsmodus an »Intensität« (Vogt, 152), Echtheit und Sicher-
heit ein. Daher führt sie zu einer »Distanzierung sowohl des Erzählers wie der Leser von der 
Person und ihrer Rede« (Vogt, 152). In Comics herrscht auch in diesem Fall das ›Szenische‹ 
vor. Allerdings kommt der Sprechblase eine außergewöhnliche Position zu, insofern sie sich 
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zwischen Bild-, Text- und Erzählebenen bewegt: Nach Monika Schmitz-Emans ist sie »nicht 
Bestandteil der intradiegetischen Welt – und sie gehört doch zu deren Darstellung« (Schmitz-
Emans, 60). Obwohl sie, anders als etwa das Bild, formal ausserhalb der Handlungswelt liegt, 
ist sie als Figurenrede dennoch integriert (Schüwer, 329–336). Bereits die Blasenform lässt 
auf ihre Funktion als Sprachrohr oder »Sprechatem […]« (Clausberg, 18) schließen, weswe-
gen ihr »die unmögliche Materialisierung einer �üchtigen Stimme« (Balzer, 153) gelingt. Der 
Textkasten hingegen bleibt extradiegetisch und dient hier als Kontrast, der Ingrids zeitweilige 
Schweigsamkeit bekundet. Dass darin gleichsam eine Sprachlosigkeit mitschwingt, die den 
tragischen Erfahrungen nicht beizukommen weiß, schlägt sich zweifach nieder: Zum einen 
lässt die textuelle Präsenz des Ich-Erzählers darauf schließen, dass die bildliche Realisierung 
des Bruders (P7) nicht Ingrids, sondern Toms Vorstellung entspricht. Zum anderen muss 
der Übergang zwischen den Geschwistern (P5/P7) über ein ungerahmtes Mittlerpanel (P6) 
statt�nden, das in seiner Unbeschränktheit die Brücke schlägt. Die Au�ösung des Panelrah-
mens verdichtet, worauf sich der Frame als »ausschnittha�en Blick in einen als grundsätzlich 
unbegrenzt gedachten Bildraum« (Schüwer, 123) immer bezieht: Ohne Framelinie kommt 
dem Panel räumliche und zeitliche Unendlichkeit zu, insofern dieses von einer bemessenen 
Fassung enthoben ist (Eisner 2008a, 23–37/McCloud, 110 f.). Dass die Mauer hier bis zur 
Buchkante und damit potenzi-
ell über den materiellen Rand 
der Erzählung hinausreicht, 
ist Ausdruck ihrer Wirk-
mächtigkeit. Als emotional 
aufgeladenes Sinnkonstrukt 
ist ihr restriktiver, Familien 
trennender E�ekt nicht auf 
eine physische Gegenwart 
beschränkt, sondern – wie auf 
dieser Seite – allgegenwärtig.

Neben der Au�ösung des 
Panelrahmens und der Vari-
ation der Framegröße sorgen 
auch Layout und Sequenz 
für Dynamik. In Abb. 4 etwa 
bringt gerade die Gleichför-
migkeit des Panelquartettes 
eine Zerrüttung der Figuren-
entwicklung hervor: Die Form 
der Anordnung, die erst beim 

Abb. 4: Gleichzeitig nachzeitig: Unförmigkeit im gleichförmigen 
Panelquartett (KLM, 86).
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Betrachten der gesamten Seite sichtbar wird, verleiht den Panels neue Bedeutung (Schüwer, 
161) und lässt diese als Gitter oder Fragmentierung aufscheinen, die zunehmend ein Gefühl 
von Unzugänglichkeit und Entwurzelung entfalten. Bereits das erste Panel manifestiert die 
textuell verweigerte Rückkehr in die DDR, indem Ingrid durch Mauer und Felsvorsprung im 
doppelten Abseits steht. Das Close-Up5 des zweiten Panels positioniert sie im Vordergrund 
und Tom hinter ihr im Schatten; dieser Schatten betont einerseits den Fokus auf die Ost-
deutsche und ihre subjektive Erfahrung, andererseits die Isolation, von der sie berichtet. Die 
Sprechblasen sind es, die Ingrid letztlich sogar bildlich außen vor lassen. Als ihre Stellvertre-
terinnen fördern sie trotz des diachronen Monologs eine Gleichzeitigkeit zutage: Die ersten 
beiden Panels wirken fort, wenngleich der Körper nicht mehr im Bild ist. So gelingt es der 
Sequenz, den Fokus zu verschieben, ohne die Figur aus dem Frame zu verbannen. Ins Zen-
trum rücken die Grenze (P3) und der Stacheldraht (P4). Doch eben darin spiegelt sich Ingrids 
Verdammnis: Wo noch die Obersicht Annäherung scha�, indem sie die Mauer perspekti-
visch zum umzäunten Weg im Grünen reduziert, erinnert der Zoom-In an ihre physische wie 
psychische Unüberwindbarkeit: »Selbst wenn ich einreisen dür�e«, gesteht die Republik�üch-
tige, »ich würde es wahrscheinlich nicht tun. Ich habe viel zu große Angst, dass alles nochmal 
passiert, dass sie mich aus irgendwelchen Gründen verha�en.« (KLM, 86)

Der sequenzielle Zoom auf die Mauer erzeugt eine eigentümliche Mischung aus Nach- und 
Gleichzeitigkeit. Obwohl auch »monoszenische« und »pluriszenische« (beide Dolle-Weinkau�, 
82) Einzelbilder chronologische Handlung bei eigentlicher Synchronizität generieren können,6 
macht sich Felix Giesa für eine Befähigung der Comics stark: Die Sequenz erö�net ein Spek-
trum verschiedener Zeitformen, die sich in Bild- und Textelementen, in Anzahl, Größe und 
Anordnung der Panels sowie in der Lesebewegung niederschlagen.7 Andreas Knigge bringt es 
auf den Punkt: Die »Panels […] verdichten einen zeitlichen Ablauf zu einem gra�schen Kon-

Abb. 5: Narrative Framelinie im pluriszenischen Panel ohne Gutter (KLM, 88).
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strukt, das Ungleichzeitiges gleichzeitig darbietet.« (Knigge, 22) Der Ablauf entsteht erst durch 
die Sequenz und den Gutter (Schüwer, 218/McCloud, 108). Indem der Raum zwischen den 
Frames zum Vorschein bringt, was außerhalb liegt, manifestiert und ver�üchtigt er zugleich 
ihre Grenze (Knigge, 23). Beispiel dessen ist der Zoom-In, der allein aufgrund des Gutters und 
der rezeptiven Zusammenführung der Panelsequenz als solcher kenntlich wird.

Trotz ihrer Schlüsselfunktion bleibt die Leerstelle o� unbemerkt. Nicht aber in Abb. 5, 
wo der unscheinbare Gutter »Anwesenheit ohne Gegenwart« (Mersch, 11) erlangt. Seine 
Abwesenheit verweist auf das Fehlen eines überbrückenden Elements und fokussiert darum 
die Unbezwingbarkeit. Die Auslassung des Gutters führt in den Worten Hans Ulrich Gumb-
rechts zum »Nach-vorne-Bringen, In-den-Blick-Bringen« (Gumbrecht, 15) der Framelinie 
als narrative, weil teilende Komponente. Während die – abgesehen von den Trennlinien – 
kontinuierliche Kulisse eine Zusammengehörigkeit der Szenen suggeriert, setzen der Dialog 
und die mehrfach abgebildeten Figuren ein Fortschreiten der Handlung voraus. Ähnlich wie 
in pluriszenischen Bildern oder Simultandarstellungen entsteht ein Nebeneinander verschie-
dener Augenblicke, die vor ihrem übergreifenden Hintergrund synchron existenzfähig wer-
den; sie lassen den Zwist, der sich in den Sprechblasen zwischen Tom und Ingrid entspinnt, 
nachhallen. Indes durchbrechen die Linien sowohl die Erzählmomente als auch die Mauer, 
die darum als ebenso trennendes wie in sich gespaltenes Konstrukt inszeniert ist. 

Abb. 6: Kleine Mauer, grosse Mühen: Linien- und Grenzübergänge (BH, 46).
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Mauerfall

Linien verkörpern eine Schnittstelle, die nicht nur Trennung, sondern auch Übertritte 
markieren kann. Das veranschaulicht ein Panel aus dem Sammelband Berlin – Geteilte 
Stadt (Abb. 6). Familie Holzapfel will mit der Seilbahn über die Mauer fliehen, wie die 
Überschrift der Kurzerzählung ankündigt. Der Fluchtplan ist auf kariertem Papier skiz-
ziert. Obwohl Grund für den Entwurf das zuweilen übermannende Hindernis ist, das 
die Mauer bildet, nimmt diese gerade mal ein halbes Karo ein; im Maßstab scheint sie 
winzig und leicht zu bewältigen – ein Gartenzaun zwischen Nachbarhäusern, über den 
man ohne minuziöse Vorbereitungen klettern könnte. Dass diese dennoch erforderlich 
sind, stärkt den Grenzbau als Barriere. Gleichsam lässt ihn seine Verkleinerung über-
windbar aussehen. Dementsprechend werden Linien und Grenzen mehrfach begangen: 
mit dem Stahlseil, das Mauer wie Karos überquert, mit der flüchtenden Figur, die bereits 
über dem Grenzbau schwebt, sowie mit den handgeschriebenen Texten, die sich über 
die Linierung des Papiers hinwegsetzen und in ihrer Differenz zur übrigen Druckschrift 

Abb. 7: Inter- und supermedialer Grenzübergang per Fotogra�e und Treppe (BH, 64 f.).
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eine Annäherung an den Bildteil bedeuten (Schüwer, 340–352). Wenn der Comic seine 
Schriftart hier auf den skizzenhaften Zeichenstil abstimmt, wo er gewöhnlich eine klare 
Linie pflegt, dient dies der räumlichen und zeitlichen Dynamisierung. Sowohl Martin 
Schüwer als auch Scott McCloud argumentieren, dass Abstraktion die Mediensynthese 
und den Lektürefluss steigert: Ein realitätsfernes Bild erlangt sprachlichen Charakter 
und gleicht sich dadurch dem Text an. Je wirklichkeitsnäher (und farbiger) die Dar-
stellung hingegen, desto stärker fallen Divergenzen ins Gewicht (McCloud, S. 37–67, 
Schüwer 2008, S. 340–352). Schüwer ist beispielsweise überzeugt: »Schrift und Sprech-
blasen wirken im […] fotorealistischen Panel schon optisch als Fremdkörper.« (Schüwer, 
348) Allerdings beweist der nächste Kurzcomic (Abb. 7), welch Potenzial gerade im Kon-
trast von Fotografie und Zeichnung schlummert. Für Familie Holzapfel jedoch ist die 
Angleichung von Schrift und Darstellung sinnstiftend, denn mit der medialen Grenze 
zwischen Text und Bild wird auch die Berliner Mauer durchlässig: Ihre Skizze reduziert 
die überwältigende Blockade zur bezwingbaren Hürde. »Der Weg in die Freiheit« (BH, 
52) bleibt den Protagonist_innen nicht länger verwehrt.

Derweil findet Detlef Matthes seinen eigenen Zugang zur titelgebenden anderen Seite 
Berlins. Noch als Kind hat er keine Vorstellung von der BRD. »Papa…«, fragt er bei 
einem Stadtrundgang, »…was ist das weiße Ding da hinten?« »Das ist die Mauer«, ant-
wortet sein Vater. »Die Mauer?«, muss der Sohn nachhaken. »Ja, und hinter der Mauer 
liegt West-Berlin.« Doch auch damit vermag der Junge nichts anzufangen, denn: »Der 
›andere Teil‹ von Berlin«, erklärt der Ich-Erzähler, »ist unbekanntes Land für mich, 
das in unseren Stadtplänen als unbebautes Terrain verzeichnet ist.« (alle BH, 60 f.) Im 
Gegensatz zu seiner kindlichen Unwissenheit, kann er sich als Jugendlicher »nun ein 
eigenes Bild machen« (BH, 63), und zwar mittels Kamera. Die Fotokopie, die das erste 
Panel repräsentiert, hebt sich zwar von den Zeichnungen ab, bleibt jedoch als Teil des 
Comics kenntlich; dies, wegen des Frames und der deutlich gezeichneten Keile – in 
einem vorangehenden Panel auch wegen des Onomatopoetikums »Klick!« (BH, 63). 
Das Fotozitat offenbart den Blick durch ein Objektiv, der vierfach wirkt: Erstens setzt 
er die Wahrnehmungsposition des Protagonisten und der Rezipierenden gleich, was 
den Handlungsraum des Comics zur Leserschaft hin öffnet. Zweitens bezeugt er Det-
lefs Emanzipation, indem er den Prozess des Sich-ein-Bild-Machens festhält. Drittens 
schafft er dadurch Medienreflexivität, denn da der Frame als Kameralinse und das Panel 
als Momentaufnahme inszeniert sind, übertragen sie die Eigenschaften der Fotografie 
vorübergehend auf den Comic, während sie seine Verschiedenheit hervorheben und 
mehr noch mit ihr spielen. Viertens führt der Blick durch ein Objektiv zusammen mit 
dem Fotorealismus zur Produktion von Wirklichkeit. Selbst in solch zitierter Form, 
schreibt Monika Schmitz-Emans, entwickelt Fotografie einen Bezug zur Realität, indem 
sie diese nicht mehr nur abbildet, sondern mittels Fokussierung verstärkt. Gleichsam 
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dient Fotografie der Heraufbeschwörung von Historischem, insofern sie Vergangenes 
sowohl einfängt als auch vergegenwärtigt und daher als dokumentarisches Zeitzeugnis 
fungiert. Außerdem bietet sie eine »Reflexion über die Darstellung und Darstellbar-
keit« (Schmitz-Emans, 59 f.); ein verschwommenes Bild zum Beispiel kann ebenso von 
problematischen Aufnahmeverhältnissen wie von schöpferischer Intention herrühren. 
Darüber hinaus geben zitierte Fotografien

»im Comic vor allem Anlass zu dekonstruktivistischen und vielfach […] selbstreferenziellen Spie-
len. […] Nicht nur ›Realitäten‹ werden konstruiert, sondern auch die ›Medien‹, welche sie konstru-
ieren. […] Die verschiedenen Bild-›Medien‹ – hier Photo und Comiczeichnung – erzeugen sich 
wechselseitig, wo sie sich gegeneinander abgrenzen, aber als Pendant dazu gibt es auch Entdiffe-
renzierungsprozesse, bei denen (ausgehend von zwei ›konventionell als different betrachteten Me-
dien‹) fließende Übergänge zwischen dem einen und dem anderen geschaffen werden. ›Photos im 
Comic‹ konfrontieren den Leser nicht zuletzt mit der Frage, wann er Medien als etwas Distinktes 
erkennt – und woran.« (Schmitz-Emans, 71 f.)

Das Fotozitat steigert die Intermedialität: Was im Grunde verschieden ist, wird vermischt, 
zuweilen solange, bis eine Unterscheidung unmöglich ist. Doch gerade in der Vermi-
schung entblößen sich die Medien gegenseitig. Im Zuge der eingeläuteten Selbst-/Re�e-
xion gelingt die Annäherung an das Unnahbare: »Mit der Zeit« �ndet Detlef Wege, zu 
sehen, wo es vermeintlich »NICHTS ZU SEHEN [GIBT]« (BH, 63), und das Gesehene 
zudem zu bewahren. Inzwischen vermag er die Kamera sogar aus dem Panel heraus auf die 
Rezipierenden zu richten. Zwar stellt das Folgepanel richtig, dass nicht die Rezipierenden, 
sondern die Mauer aufgenommen wurden, doch die vorübergehende Unklarheit bekrä�igt 
die Ermächtigung des Protagonisten: Sowie er die Grenze zwischen der Comicwelt und 
der Welt der Rezipierenden überwindet, bewältigt er die Berliner Mauer, indem er sie sich 
trotz Verbots (BH, 67) fotogra�sch aneignet.

Im Zeichen des Grenzübertritts steht auch die rechte Seite: Das Treppengeländer im 
Mittelpanel ist auf die beiden anliegenden Panels ausgerichtet und stärkt damit deren 
Übergänge, die der Protagonist nun begehen kann. Als er im letzten Panel anlangt, 
eröffnet sich ihm der Blick durch ein Fenster, das neben Reflexion und Transparenz 
auch eine Dopplung bedeutet. Einerseits sorgt das Fenster für die Entrückung der 
Mauer, andererseits schärft es die Sicht der Hauptfigur auf den Grenzbau. Zwei Spie-
gelflächen – die Kameralinse und das Fensterglas – demonstrieren, was oben kommen-
tiert ist: »Damit Flüchtlinge besser zu sehen sind, ist die Mauer weiß gestrichen. Für die 
maroden Hausfassaden im Osten ist dann keine Farbe mehr übrig.« (BH, 65) Dass die 
DDR ihre Ressourcen zur Erkennung Republikflüchtiger statt zu Restaurationszwecken 
nutzt, entlarvt den ›antifaschistischen Schutzwall‹ als segregierendes Monument. Zeich-
net sich im abgeblätterten Fassadenverputz jedoch nicht die Dekonstruktion der Mauer 
ab, die der letzte Kurzcomic vollzieht?
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In der abschließenden Erzählung feiert Protagonist Jan Hildebrandt seinen 18. Geburtstag. Es 
ist der 9. November 1989 – der Tag, an dem die Mauer fällt. Bemerkenswert ist das Moment, in 
dem die Haupt�gur, wie zahlreiche Ostberliner_innen vor ihm, zusammen mit Freund_innen 
den Grenzbau erklimmt. Das Panel im Panel legt den zeitlichen Fokus auf diese für die Erzählung 
ausschlaggebende Szene (Eisner 2008a, 50). Obwohl die Freund_innen im übergeordneten Frame 
noch weit vom Grenzbau entfernt sind, ist ihre Mauerbesteigung bereits integriert und damit 
gesichert. Indem das Panel im Panel sowohl die Sequenz als auch den Gutter übergeht, bedeu-
tet es selbst eine Ermächtigung. Zudem verlaufen Brandenburger Tor, Mauer wie Figuren nicht 
nur bis zur Framelinie und damit über diese hinaus, sondern auch parallel zum Gutter, weshalb 
sie dessen übergreifende, überbrückende Eigenscha� annehmen. Dementsprechend sorgt die 
Frontale für die perspektivische Annäherung der Mauer ans Brandenburger Tor, wodurch die 
Grenzgänger direkt daneben zu stehen kommen. Einen ähnlichen E�ekt hat das eingebettete 
Panel: Dass sich die Mauerbesteigung über den gedoppelten Panelrahmen und den Seitenwech-
sel vollstreckt, unterstreicht zwar das Hindernis und den Kra�akt, der zur Überwindung nötig 
ist. Gleichzeitig hebt es die Bewältigung hervor, weil der entsprechende Frame auf der nächsten 

Abb. 8: Ermächtigte Grenzgänger: das Panel im Panel (BH, 88 f.).
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Seite zuoberst steht und der Ausblick von West nach Ost (und wieder zurück) schwei�. Dadurch 
wird die Mauer auf beiden Seiten geö�net. Die Folgepanels wechseln auch zwischen Unter- und 
Obersicht, was die gewonnene Überlegenheit der Grenzgänger umsetzt. Über drei Panels hinweg 
breiten sie sich aus, bis sie nur noch eine in Umrissen grei�are Masse bilden. Zwar kann diese das 
Tor körperlich nicht länger durchschreiten, wie der Ich-Erzähler erklärt, doch ihr Schatten ver-
mag die Westseite weiterhin zu erreichen. Dies betont die Stärke eines Kollektivs, das im Begri� 
ist, das Brandenburger Tor wiederzuerö�nen und die – von den Grenzsoldaten abgesehen – men-
schenleere Sperrzone einzunehmen. Ein Kollektiv, das einen Zersetzungsprozess ins Rollen 
bringt. So gelingt es Jan schließlich, ein Stück Mauer als »Souvenir« (BH, 89) herauszuschlagen 
und sich dieses als plötzlich fassbares Erinnerungsstück anzueignen.

Die Wichtigkeit dieses dekonstruierenden Akts unterstreicht dessen Wiederholung am Ende, 
wo er sich von Frame wie Mauer loslöst (Abb. 9). Darin verdichtet sich, was beide Comicbücher 
ohnehin leisten: Indem sie den Grenzbau immer wieder in verschiedenen Panels inszenieren, 
bringen sie dessen Ambivalenz hervor. Gewiss ist seine stetige Repetition insofern gegeben, als 
er ein handlungsstrukturierendes Element darstellt, das darum kontinuierlich au�ritt. Den-
noch kommt der Wiederholung narrative Bedeutung zu, da sie die Mauer als serielles Produkt 
vorführt, das stets identisch und doch anders erscheint. Dabei ist sie nach Elisabeth Klar »nicht 
nur diachron zu unterschiedlichen Zeitpunkten, sondern auch synchron an unterschiedlichen 
Orten anwesend« (Klar, 171). Deutlich wird dies im Sammelband, da die diversen Kurzcomics 

Abb. 9: Zu Stein geworden: ein Gutter, der sich zeigt (BH, 89/91)
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eine temporale, geogra�sche wie narrative Di�erenz voraussetzen. Doch auch innerhalb der 
einzelnen Erzählungen präsentiert sich die Mauer vielfältig: Wo die Sequenz der Mauerbestei-
gung vor allem perspektivische Unterschiede au�ut (Abb. 8), leitet Detlef mit seiner Kamera 
von verschiedenen Orten und Zeitpunkten in ein neues Medium, die Fotogra�e, über (Abb. 7). 
Auch Treibsand gibt die Mauer zu diversen Augenblicken wieder; au�ällig ist insbesondere 
das Seitenpanel zur Aussichtsplattform, das zwischen Ingrids narrativer Gegenwart, der Rück-
blende zu ihrem Bruder und Kennedys historischer Sicht changiert (Abb. 3). Solche Frames 
produzieren ein stetiges Referenzieren zwischen Erzählmomenten, das deren Unterwanderung 
ermöglicht und dem Comic einen hermeneutischen Charakter verleiht.

Diese verweisende, repetitive, fortsetzende Strategie �ndet sich in Peter Strohschneiders Begri� 
der Serialität. Sie ist bestimmt durch die Aneinanderreihung an sich eigenständiger Erzählenti-
täten, wobei die prinzipielle Unendlichkeit dieser Reihung die Abgeschlossenheit ihrer einzelnen 
Glieder bedingt. Denn während die Serienglieder Kontingenz bezwingen, indem sie vollendete 
Ordnungssysteme verkörpern, sorgt die Serie selbst für Kontingenzproduktion, weil sie Ähnlich-
keiten, Analogien und darin auch Abweichungen aufzeigt (Strohschneider, 163–190). Die Mauer, 
die Ernst Mundt und Jan Hildebrandt erklimmen (Abb. 1/8) oder die Tom Sandman und John F. 
Kennedy betrachten (Abb. 3), ist zeitlich, perspektivisch, zum Teil auch geogra�sch ebenso iden-
tisch wie verschieden. Obwohl es sich stets um ein und denselben Grenzbau handelt, zeigt er sich 
variabel und fragmentarisch. Da er aufgrund seines schieren Ausmaßes nie vollständig abgebildet 
sein kann, fügt die Sequenz die einzelnen Darstellungen zusammen. Allerdings vermag selbst 
das Resultat keine Ganzha�igkeit zu generieren, da sich bereits die angeblich abgeschlossenen 
Panels als ausschnittha�e Frames entpuppen. Das Ganze wird zum Teil, zur Repetition, weshalb 
sich »Ansprüche auf Gewissheit und Verbindlichkeit von Sinn oder auf Repräsentanz […] schwer 
aufrechterhalten« (Strohschneider, 168) lassen. Die repetitiven Abbildungen und Beschreibungen 
entwickeln eine sonderbare Kontingenz, die den Grenzbau als ebenso allmächtig wie wankelmü-
tig darbieten. Letzteres gewinnt am Ende die Überhand (Abb. 9): Indem der Comic wiederholt, 
wie die Figur ein »BETONSTÜCK AUS DER BERLINER MAUER« herausschlägt, diese Wieder-
holung aus ihrem ursprünglichen Kontext befreit und auf einen blanken Hintergrund, auf eine 
Leerstelle überträgt, lässt er aufscheinen, was bisher nur vage grei�ar war: Der Gutter, der viel-
fach parallel zum innerdeutschen Grenzbau geführt wird und diesen in seiner überbrückenden 
Eigenscha� immer schon erschüttert, kommt hier zusammen mit der Berliner Mauer zu Fall.

In Stein gemeißelt?

Folglich lässt sich die �ese bestätigen: Beide Comics nutzen ihre Intermedialität, um die 
Mauer zu verhandeln. Da die verschiedenen Darstellungsmittel dauernd aufeinander refe-
renzieren, entstehen regelrechte Querverweise. Durch die Ver�echtung exponieren sie sich 
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gegenseitig: Deutlich wird dies, wenn sich Text und Bild stärken oder im Gegenteil negieren. 
Beispiel hierfür ist die Aussichtsplattform in Treibsand (Abb. 3), die laut Erzählerkommentar 
das »unmenschlich[e …] Regime im Osten« (KLM, 72) sichtbar machen soll, während der 
Frame den Blick auf die Ostseite vorerst verwehrt. Und als er diese endlich freilegt, ist es die 
Analogie »wie Guckstände in Naturparks« (KLM, 72), die verdeutlicht, was Kennedys erha-
bene Beobachterposition visuell impliziert. Ähnlich verfährt die Sprechblase im gleichförmigen 
Panelquartett (Abb. 4), die für Ingrids bildliche Darstellung einsteht, um an ihrer Stelle die 
verdrahtete Mauer und die »viel zu große Angst« (KLM, 86) vor einer Einreise in die DDR ins 
Visier zu rücken. Hingegen ist es in Berlin – Geteilte Stadt am Ende der Schatten der Mauer-
besteiger_innen, der sich trotz des »schon wieder abegriegelt[en]« (BH, 89) Brandenburger 
Tors auf der Westseite niederschlägt und damit die textuell errichtete Barrikade bildlich durch-
bricht. Was den Comic im Vergleich zur Narration in reiner Textform aber auszeichnet, ist die 
Möglichkeit, die Mauer nicht nur semantisch, sondern auch medial umzustürzen. Die Grenze 
zwischen Text und Bild verschwimmt etwa in der Fluchtskizze, die Zeichenstil und Schri�art 
einander annähert, oder im Schri�bild und an der Sprechblase, die beide immer schon eine 
intermediale Position einnehmen. Diese spitzt sich zu, wenn sich etwa das Onomatopoetikum 
»PENG!« (BH, 36), das nun auch Text und Laut zusammenführt, formal in der gezackten Text-
blase spiegelt. Derweil verunsichert das Fotozitat die Gewissheit darüber, wo – wenn überhaupt 
irgendwo – ein Medium au�ört und ein anderes anfängt.

Eine entscheidende Rolle kommt den comicspezi�schen Werkzeugen zu: Panel und 
Frame agieren selbst als Begrenzung und verweisen als solche immer auch auf ihr Außer-
halb. Dieses Jenseits verkörpern die Sequenz und der Gutter, womit sie die Möglichkeit zur 
Überwindung bieten. So wird die Mauer tatsächlich zum narratologischen Konstrukt, das 
Verhältnisse zwischen Comicelementen ermittelt. Die Re�exivität entlarvt Mauer wie Medi-
engrenzen als wankelmütige Gebilde, die gerade nicht in Stein gemeißelt sind.

Verdichtet sich dies am innerdeutschen Grenzbau, da dieser eben innerdeutsch, also Teil 
einer vorübergehend getrennten Einheit ist? Um herauszu�nden, ob die Inszenierung der Ber-
liner Mauer deshalb von anderen Grenzdarstellungen abweicht, wären weitere Untersuchungen 
nötig. Eine Aktualisierung des historischen Gegenstands könnte ein Vergleich mit zwei Wer-
ken zur gegenwärtigen Flüchtlingssituation scha�en, die diese unter dem Gesichtspunkt der 
Grenzüberquerung betrachten: Der Riss von Guillermo Abril und Carlos Spottorno (2017) oder 
Humains – La Roya est un �euve von Edmond Baudoin und Troubs (2018). Das erste fasst mit 
Melilla, der spanischen Enklave in Marokko, eine menschengemachte Umzäunung ins Auge; das 
zweite folgt mit dem Fluss La Roya einer natürlichen Grenze zwischen Italien und Frankreich. 
Trotz der unterschiedlichen Bescha�enheit dienen sie als Kulisse desselben Dramas: Der Grenz-
übergang bedeutet einen Zugang, den die ge�üchteten Protagonist_innen, wenn überhaupt, nur 
heimlich oder kollektiv erlangen können. Sie bezeugen, dass Segregation keineswegs Geschichte 
ist – und dass sie sich nicht immer in sichtbaren Mauern manifestiert.
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Zudem ru� die Sequenz eine zeitliche Unde�niertheit hervor, indem neben dem Onomato-
poetikum weitere Textelemente ausbleiben (McCloud, 110). So entsteht eine eigentümliche 
Stille, die einzig der Todesschuss zerreißt und das dramatisch verlangsamte Moment unter-
streicht. Das einzige, was sich regt, ist der Protagonist, der jeglichen Halt unter den Füssen 
verliert. Der Fokus auf seine Beine, die zunehmend hinter der Mauer verschwinden, und die 
Bewegungslinien betonen den Sturz. Bewegungslinien stehen zwischen Bild- und Textebene, 
da sie etwas eigentlich Immaterielles gra�sch umsetzen. Diese Gra�ken können narrativ wir-
ken, wie etwa im zweiten Panel unten. Der Widernatürlichkeit des Figurentods entsprechend 
laufen die Bewegungslinien dort der Leserichtung zuwider (Schüwer, 69 f.): Die Figur stürzt 
von links nach rechts. Die hinabgleitende Mütze wiederum verstärkt das Moment durch die 
Repetition des Sturzes nicht nur bildlich, sondern lässt es auch textuell nachwirken, wenn es 
auf der Folgeseite heißt: »Doch nur seine Mütze erreicht den Westen.« (BH, 37)
Von einer Intermedialität der Comics zu sprechen, ist im Grunde problematisch, da ein 
Intermedium laut Irina Rajewsky »in irgendeiner Weise zwischen Medien anzusiedeln« 
(Rajewsky, 12) ist. Passender mutet der Begri� »Medienkombination« an, den Rajewsky 
zwar als Teilkategorie des Intermedialen einführt, der aber weniger ein Zwischen den Me-
dien meint als einen autonomen Medienverbund »mindestens zweier, konventionell als 
distinkt wahrgenommener Medien, die in ihrer Materialität präsent sind und jeweils auf 
ihre eigene, medienspezi�sche Weise zur (Bedeutungs-)Konstitution des Gesamtprodukts 
beitragen« (beide Rajewsky, 15). Da Rajewskys Medienkombination dem Intermedialen 
angehört und in den verwendeten Forschungsbeiträgen vornehmlich von Intermedialität 
die Rede ist, folgt der vorliegende Artikel der Klarheit halber diesem Konsens.
In Referenz zum Reallexikon der deutschen Literaturwissenscha� wird der Begri� Medi-
um hier »[z]ur Kennzeichnung des spezi�schen Zeichensystems« sowie »[z]ur Benennung 
des eigenen Gegenstandsbereichs in Abgrenzung von anderen kulturwissenscha�lichen 
Disziplinen« (beide Hallenberger, 551) verwendet.
Schri� bezeichnet die bildlichen Aspekte eines Textes, weshalb sie gleichermaßen zu lesen 
und zu betrachten ist (Balzer, 154/Eisner 2008a, 8–10/Hoppeler, 29–33/Schüwer, 356–365). 
Text hingegen sei hier mit Susanne Horstmann als eine »Folge von Sätzen oder sonstigen 
sprachlichen Äußerungen« (Horstmann, 594) de�niert.
Das Close-Up zeigt laut Will Eisner nur Kopf und Schulterpartie und vermittelt Subjekti-
vität (Eisner 2008a, 42 f.).
Während monoszenische Bilder ihre Handlung »aus einer abgeschlossenen Kleinhandlung 
oder einem Teil einer Handlung« entstehen lassen, weisen pluriszenische Bilder »mehrere, 
chronologisch aufeinander folgende Handlungen« auf; beide produzieren Handlung aus 
einem »einheitlichen Bildraum« (alle Dolle-Weinkau� 2014, 82).
Gerade Letztere zeigt, dass Comics nicht nur linear vorgehen, sondern eine hermeneu-
tische (Eagleton, 17–53) Lesart fordern, die intra- wie intermediale Querverweise inner-
halb des Panels wie panelübergreifend erfassen kann.

1]

2]

3]

4]

5]

6]

7]
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Die Idee, fantastische Orte zum Schauplatz bedeutsamer Handlungen zu machen, scheint so 
alt zu sein wie die Menschheit selbst. Wir alle sind mit ihnen vertraut, kaum jemand kann 
sich dem entziehen, sei es als Märchen, verarbeitet als Gutenachtgeschichte, als Film oder in 
Bilderbüchern seit der frühesten Kindheit.   

Auch die Vorstellung, diese Orte bereisen zu können, ist bereits aus antiken Schri�quellen 
bekannt. Berühmt ist Platons Idee von Atlantis, einem utopischen Inselreich, das er in seiner 
Schri� Timaios in der Mitte des 4. Jh.s v. Chr. beschreibt. Es handelt sich hierbei um einen 
Stadtstaat, der wie der platonische Idealstaat strukturiert ist und in vielerlei Hinsicht der athe-
nischen Stadtidee überlegen scheint. Ebenso berühmt ist das sprichwörtlich gewordene Insel-
reich Utopia, das �omas Morus 1516 in seinem Werk De optimo rei publicae statu deque nova 
insula Utopia schildert. Dieser literarische Topos eines vermeintlich idealen Staates ist keine 
Seltenheit. Im Spannungsfeld zwischen Realität und Fiktion �nden neben der reinen Belle-
tristik ebenso moralische und gesellscha�skritische Fragestellungen der Erzählgegenwart ihren 
Raum. Doch ist die Abgrenzung von Realität und Fiktion immer eindeutig bestimmbar? Die 
Soziologin Elena Esposito konstatiert: »Wir leben in einer Zeit, in der die reale Realität immer 
undurchsichtiger wird.« (Esposito 2007, 119) Die Wechselwirkung von Realität und Fiktion ist, 
wie Esposito in ihrem Essay zeigen kann, äußerst komplex und die binäre Gegenüberstellung 
von Realität und Fiktion, die im allgemeinen Sprachgebrauch fälschlicherweise o� synonym 
mit wahr und falsch aufgefasst wird, ist nicht zielführend, denn Fiktion stellt nicht den Gegen-
satz zur Realität dar, wie es etwa bei den Begri�en wahr und falsch per de�nitionem gegeben 
ist. »Man kann die Realität nicht verstehen, wenn man Formen und Bedeutung der Fiktion 
nicht kennt. Fiktion dagegen ist etwas anderes als reine Phantasie, weil sie eine eigene Realität 
entwir� und die �ktive Realität reale Auswirkungen hat.« (Esposito 2007, 120) Die Frage nach 
der Realität ist immer eine Frage nach der Wirkung. Die Fiktion, ihrer Bedeutung nach etwas 

Realität und Fiktion im intermedialen Werk von 
François Schuiten und Benoît Peeters
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Gestaltetes, kann dennoch wirkmächtig und somit real sein. Es zeigt sich: Die Begri�e selbst 
stellen ein Problem dar, da die Welt nicht eindeutig bestimmbar ist.1 

Die Wechselwirkung von Fiktion und Realität äußert sich auch im Werk der belgischen 
Comiczeichner François Schuiten und Benoît Peeters, den Autoren des berühmten Comic-
Zyklus’ der Geheimnisvollen Städte (frz: Les Cités Obscures), der seit 1983 stetig fortgesetzt 
wird und dem Jan Baetens erst kürzlich eine neue interessante und vielseitige Publikation 
gewidmet hat (Baetens 2020). 

Dieser Beitrag soll sich mit der Frage beschä�igen, wie Schuiten und Peeters die Gegen-
überstellung von Realität und Fiktion rezipierbar machen, exemplarisch anhand zweier 
Medien: zunächst durch das Medium Architektur, das durch die von Schuiten 1994 designte 
Metrostation Arts et Métiers in Paris repräsentiert wird, und das Medium Comic anhand des 
2014 erschienenen Revoir Paris (dt. Nach Paris 2015).

Das Medium Architektur – Die Metrostation Arts et Métiers

Die Pariser Metrostation Arts et Métiers wurde 1904 erö�net, doch der Bahnsteig der Linie 
11 wurde 1994 zum Anlass des zweihundertjährigen Bestehens der Conservatoire National 
des Arts et Métiers von François Schuiten grundlegend umgestaltet (Abb. 1). 

Bereits der erste Eindruck der Station ermöglicht fantastische Assoziationen. Die kupferne 
Wandverkleidung mit ihren prominenten Nieten erinnert an die Ästhetik des Steampunks, 
einer Subkultur, die in den 1980ern entstand und eine Revitalisierung viktorianischer Techni-

Abb. 1: Steampunk im Großformat: Die Metro-Station Arts et Metiers in Paris. 
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kideen im Retrolook entwir�. Während Autoren des späten 19. Jh. wie Jules Verne oder Kurt 
Laßwitz alternative Realitäts- und Technikkonzepte imaginieren, übersetzt der Steampunk 
dezidiert moderne Technik in ein viktorianisch ästhetisches Zeichensystem und lässt so einen 
�ktiven Gegenentwurf zur realen Vergangenheit entstehen. Wie der Begri� bereits impliziert, 
spielen die Damp�ra� sowie imaginativ erweiterte Varianten der Elektrizität als Re�ex einer 
antiquierten Technologie eine entscheidende Rolle. Weiterhin ist die Kupfer-/Messing-Optik 
mit Patina präsent, und auch das Zahnrad ist als abstraktes Symbol der Maschinerie prägend.

Schuitens Station entspricht dieser Steampunk-Ästhetik. Die kupfer- und messingfar-
bene, lichtre�ektierende Wandverkleidung mit ihren Bullaugen erinnert an ein U-Boot aus 
den Romanen Jule Vernes. Mächtige, partiell durch Neonröhren hinterleuchtete Zahnräder 
verweisen auf potentielle mechanische Bewegung, und es entsteht der Eindruck eines Fließ-
bands. Doch die Zahnräder stehen still. Wie kann dann ein Zug einfahren? Die Zahnräder 
müssen sich drehen. Sie müssen eine arkane Maschinerie antreiben, die irgendwo in der 
Decke und unter den Gleisen verborgen ist, damit das Fließband laufen, die Station funk-
tionieren kann. Denn selbstverständlich ist nur ein Teil des Zahnradgetriebes zu sehen, 
selbstverständlich be�ndet sich der Rest des Getriebes in der Decke, selbstverständlich ist 
der Maschinenraum unsichtbar. Vielleicht hil� der Blick durch eines der Bullaugen bei der 
Lösung der Frage nach der stillstehenden Maschine? Doch statt des erwarteten hilfreichen 
Ausblickes schaut die Passagier_in auf vergangene Technikgeschichte (Abb. 2).

Schuitens künstlerische Gestaltung spielt auf subtile Weise mit den Sehgewohnheiten des 
modernen technik-gewohnten Menschen. Gezielt setzt er Zeichen, die auf ein Mehr verwei-
sen, das technisch bedingt, dem Weltwissen des modernen Menschen zugänglich und daher 

Abb. 2: Kein Aus-, sondern Rückblick: Eine Armillarsphäre und andere Er�ndungen verweisen auf Technikgeschichte. 
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notwendig scheint: Wo ein Zahnrad ist, muss auch Bewegung sein, wo ein Bullauge ist, muss 
ein Ausblick sein. Maschinerie ist für die moderne Betrachter_in zur Normalität geworden, so 
dass Irritationen entstehen, wenn Maschinen-Symbolik nicht funktional, sondern nur ästhe-
tisch eingebunden ist. Schuiten ersetzt die funktionalistische Komponente der Domäne Technik 
durch rein dekorative Aspekte, die jedoch visuell in der technischen Domäne verbleiben und 
somit die Illusion hervorrufen, die dekorative Technik sei dennoch funktional eingebunden. 
Seltsam erscheint die Rezeption: Das Zahnrad ist Zahnrad, weil es wie ein Zahnrad aussieht. 
Und weil es ein Zahnrad ist, müsste es sich doch eigentlich bewegen. Stillstand bedeutet in die-
sem Rezeptionskomplex eine Störung der Funktion, da die Sehgewohnheit technisches Inven-
tar üblicherweise mit Funktion gleichsetzt. Doch der Anblick der Zahnräder bewirkt mehr: 
Die Funktion einer Metrostation besteht in der Bereitstellung eines Transportmittels, doch der 
Zeitraum zwischen dem Transit ist dem Stillstand, dem Warten, überlassen. Die zukün�ige 
Passagier_in sitzt, steht, bewegt sich nicht, sie ist die Spiegelung der ruhenden Zahnräder, die 
aus der Decke der Station ragen: Mensch und Maschine warten auf den Moment, in dem ihre 
potentielle Energie in kinetische Energie umgewandelt werden kann, den Moment, in dem 
Stillstand von Bewegung abgelöst wird, den Moment, in dem die Metro einfährt. 

Abb. 3: Karinhs Vorstellung von Paris. 
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Aus dem Jugendstil mit Hector Guimards Metro-Design2 trat eine Ästhetisierung der 
Funktionalität hervor, die gleichsam das bestimmende Element wurde. Die künstlerische 
Gestaltung sollte nicht länger die Funktionalität hinter einer visuell ansprechenden sprich-
wörtlichen Fassade verstecken, sondern die Anpassung der visuellen Gestaltung an die 
Funktionalität zum künstlerischen Programm erheben. Ganz im Gegensatz dazu ästhe-
tisiert Schuiten nicht die Funktionalität durch �orales Dekor oder Ornamentik, nicht 
also durch die Einbindung der Funktion in die ästhetische Lebenswelt der Ö�entlichkeit, 
sondern durch das Grundprinzip der Funktion von Technik an sich – allerdings ohne in 
die Funktion selbst eingebunden zu sein. Schuiten geht damit einen Schritt weiter als der 
Jugendstil: Die Technik selbst ist von ihrer eigentlichen Funktion gelöst und wird zum 
bestimmenden ästhetischen Element.

Harmonisch wirkt Schuitens Konzept gerade deshalb, weil die Optik der Station durch 
den Zugverkehr und den Assoziationspfad Zahnrad – Maschinenraum – Bewegung – Zug-
verkehr in der Domäne der Technik verbleibt. Schuitens Konzeption der Station wird damit 
zu einer technologischen Zurschaustellung, die nicht zuletzt auch aufgrund der Anbindung 
der Station zum Technikmuseum funktioniert.

Zu der Feststellung, dass das künstlerische Konzept aufgeht und funktioniert (Inhalt 
und Form bilden eine Einheit), kommt nun die Ebene der visuellen Wirkmächtigkeit auf 
die Betrachter_in, denn Schuitens Station ist kein Kunstwerk, das nur dem künstlerischen 
Selbstzweck dient: Wer schon einmal mit der Metro in die Station Arts et Métiers eingefahren 
ist, weiß, wie unmittelbar und stark die Wirkung ist, die die Station auf die Betrachter_in 
ausübt. Sie kann sich dem Eindruck nicht entziehen, als hätte sie die Realität des Pariser All-
tags verlassen und sei plötzlich buchstäblich aus der Zeit gefallen und in eine Fiktion einge-
taucht. Die Metapher des ›Eintauchens‹ (Immersion) wird umso mehr verstärkt, da die Form 
und Optik der Station der eines U-Bootes wie der Nautilus aus Jules Vernes Geschichten 
ähnelt. Die Station wird zur Erfahrung einer Schnittstelle zwischen Realität und Fiktion. 

Das Medium Comic – Revoir Paris

Der 2014 von Schuiten und Peeters publizierte Comic Revoir Paris, dessen Fortsetzung 2016 
erschien, berichtet von der jungen Frau Karinh, die sich als Freiwillige für eine Expedition nach 
Terra3 meldet. Die Handlung ist im Jahre 2155 verortet. Durch Karinhs Gedanken erfährt die 
Leser_in sukzessive, welche Situation in der Zukun� vorliegt: Im Jahre 2051 brachen nach heim-
lichen Vorbereitungen 6000 auserwählte Pioniere zu den Sternen auf und bildeten die Arche, ein 
Refugium vor den dystopischen Zuständen, die auf Terra herrschten. Der sogenannte ›Große 
Au�ruch‹ schien jedoch große Opfer zu fordern, und Karinh scheint alles andere als glücklich zu 
sein – einer der Gründe, weswegen sie an der Expedition nach Terra teilnehmen wollte. Ein wei-
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terer Anlass für ihre Neugier liegt in ihrer 
Familie, denn ihre Mutter lernte Karinhs 
Vater bei einer Expedition in Paris kennen 
und wurde während des siebenmonatigen 
Aufenthalts mit Karinh schwanger, starb 
jedoch bei der Geburt. 

Als Bordche�n ist sie für das Gelin-
gen des Transits nach Terra verant-
wortlich, reist allerdings eigenmächtig 
mehrfach mental nach Paris. Diese 
Mentalreisen sollen später genauer 
betrachtet werden. Das eigentliche Ziel 
der Mission wird nicht explizit erläu-
tert, und als die Expeditionsteilneh-
mer_innen auf Terra landen, trennt sich 
Karinh von der Gruppe und macht sich 
auf den Weg nach Paris, das nur noch 
als touristische Illusion innerhalb einer 
gigantischen Kuppelkonstruktion, der 
Paris-Notre-Dame, existiert. Es stellt sich 
nun die Frage, wie Schuiten und Peeters 
Realität und Fiktion in der Handlung 
künstlerisch voneinander abgrenzen. 

Die erste Begegnung mit realen Bezügen hat die Leser_in zu Beginn des ersten Bandes 
mit Karinhs Tagebuch (NP, 3). Karinh schreibt, dass die Expedition nahe Paris landen wird. 
Oberhalb der Textbox ist Karinh in einem halbseitigen Panel dargestellt (Abb. 3).

Au�ällig ist die Farbgebung, durch die die Szene in zwei Raumdimensionen gegliedert zu 
werden scheint, ohne dass sich die Gestaltung als Farbperspektive interpretieren ließe, weil 
die farbigen Elemente zwar ausschließlich im Bildvordergrund, die Elemente in Graustufen 
aber sowohl im Hinter- als auch im Vordergrund platziert sind, so dass Größe und Ort der 
retro-futuristischen Flugobjekte irritieren. Für die Leser_in steht vor allem bei der Betrach-
tung der Flugobjekte fest: Wenn diese Szene Karinhs Vorstellung von Paris darstellen soll, so 
ist dies nicht das Paris, das aus der Lighted World4 bekannt ist. 

Die Tagebucheinträge enden mit dem Eintrag »Morgen brechen wir auf. Ich bin halb 
verrückt vor Aufregung. Paris, ich komme!« (NP, 4) Nun folgt eine Sequenz von Panels, 
die den Vorgang einer Mentalreise von einem unbekannten Ort hin zur Erde veran-
schaulichen. Plötzlich ist Karinh zu sehen, die leicht bekleidet im Stahlgerippe des Eif-
felturmes agiert. Das Inkarnat der schwebenden Karinh ist in graublau gehalten, wäh-

Abb. 4: Karinhs erste Mentalreise nach Paris.
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rend die Passagiere des Fahrstuhles eine natürliche Färbung zeigen. Im Kontrast hierzu 
zeigt ein eingeschobenes Panel Karinh mit geschlossenen Augen und natürlicher Haut-
farbe (Abb. 4). 

Die Reise scheint das Resultat einer nicht näher bestimmbaren Droge zu sein, deren 
Dosis Karinh immer weiter erhöht (NP, 8; 14; 18; 38). Dieser obskur anmutende Prozess 
scheint es Karinh zu ermöglichen, im Folgenden unter anderem in Walter Benjamins Werk 
Paris. Capitale du XIXe Siècle einzutauchen, das sie bei der Vorbereitung auf die nächste 
Mentalreise in den Händen hält (NP, 14).

Bei dieser Reise zeigen Schuiten und Peeters ein erstaunliches Detail: In der Galerie Vivi-
enne stiehlt Karinh ein Buch, wird jedoch von einem Mann mit einer Stange geschlagen und 
stürzt zu Boden (Abb. 5) Während das erste Panel der Sequenz noch eine farbige Umgebung 
zeigt, erscheint auf dem zweiten eine blitzartige Störung um Karinh herum und die Umge-
bung wird schwarz-weiß, erscheint plötzlich eingefroren. Dieser Eindruck wird dadurch ver-
stärkt, dass auf dem ersten Panel die Aufregung der umgebenden Personen durch in Sprech-
blasen be�ndliche Ausrufezeichen veranschaulicht werden, und auch Karinhs Sturz wird 
durch einen langgezogenen Soundword-
Schri�zug untermalt. Im zweiten Panel 
verblassen die Personen, ihre Sprech-
blasen verschwinden, sie werden passiv 
– nur Karinhs Schrei bleibt in roter Farbe 
bestehen. Die Szenerie löst sich auf, doch 
Karinh hat das Buch festhalten können. 
Es handelt sich um das Werk Un Autre 
Monde des französischen Karikaturisten 
Grandville5, ebenfalls ein klares Zitat 
der Lighted World, das sich – zu Karinhs 
Ärger – rasch in Lu� au�öst. Karinh 
scheint tatsächlich in der Lage zu sein, 
unabhängig von Raum und Zeit zwi-
schen Dimensionen oder Realitäten zu 
reisen. Doch um welche Realität handelt 
es sich, die sie besucht? Benjamin und 
Grandville verweisen auf das 19. bzw. 
20. Jh., doch wieder scha�en es Schuiten 
und Peeters, die Betrachter_in zu ver-
unsichern, denn Karinhs nächste Reise 
geht ein weiteres Mal nach Paris, diesmal 
allerdings in ein gänzlich unerwartetes. 

Abb. 5: Deutliche Farbunterschiede verweisen auf Rea-
litätsbrüche. 
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Erneut umgibt sie sich mit Büchern und 
Abbildungen. Das dritte Panel zeigt ein spe-
zielles Werk von Albert Robida, das in der 
folgenden Handlung explizit zitiert wird: La 
Vie Électrique von 18906, eine Science-Fic-
tion-Novelle, die Robidas Vorstellungen vom 
Pariser Leben im Jahre 1955 zeigt. Auch die 
Poster in Karinhs Kabine entstammen einem 
Werk Robidas: Le Vingtième Siècle von 18837 
(Abb. 6). Die Mentalreise, die Karinh nun 
nach Paris unternimmt, ist eine Reise in die 
Welt von 1955, wie sie von Robida ersonnen 
wurde (NP 23�). Diverse unmittelbare Bildzi-
tate entstammen dabei Robidas Novelle (Abb. 
7). Schuiten und Peeters zitieren ein �ktio-
nales Werk der Lighted World und lassen es 
durch Karinhs Augen als Realität erscheinen, 
denn die Protagonistin scheint nicht in der 
Lage zu sein, Fiktion von Realität zu unter-
scheiden. Künstlerisch hingegen wird auf den 
Bruch von Fiktion und Realität verwiesen: 
Karinhs Reise in Robidas �ktives Paris ist farb-
technisch gesehen das Gegenteil (Abb. 8) der 
Reisen in Benjamins authentisch-historischer 
Arkadenbeschreibung. 

Ähnlich verhält es sich bei einer Reise 
Karinhs nach Paris, mit dem Ziel, ihre Mut-
ter zu tre�en. Sie taucht buchstäblich in einen 
Architekturentwurf von Auguste Perret ein 
(Abb. 9). Dieser Entwurf für die Pariser Innen-
stadt, den Perret 1928 einreichte8, erweckt 
nicht den Eindruck eines Paris des 22. Jh.s, 
doch der vorangehende Dialog zwischen Karinh und Mikhail impliziert, dass es sich bei 
der von Karinh betretenen Zeitzone um das Jahr 2116 handelt, doch auch die Kleidung, die 
Fumiko und Karinhs Vater, der auf einem Schwarz-Weiß-Foto abgebildet ist, tragen, könnte 
aus den 1920ern stammen. Vieles deutet darauf hin, dass Karinh eher in den utopischen 
Stadtentwurf von Perret gefallen ist; überraschend passend reagiert Karinh dann auch auf 
Mikhails Kritik mit den Worten: »Na und? Du weisst doch, dass ich Utopien liebe!« (NP, 37) 

Abb. 6: Karinh umgibt sich mit Albert Robidas 
Werken, die sie für real hält.
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Bezüglich der Erscheinung des Inkarnats in Karinhs letzter Reise lässt sich feststellen, dass 
beide Personen – Karinh und ihre Mutter Fumiko – in natürlicher Hautfarbe au�reten, wäh-
rend ihre Umgebung eine Tendenz zu Sepia aufweist.

Realität und Fiktion – Farbigkeit als Indikator in Revoir Paris

Den künstlerischen Umsetzungen von Karinhs Mentalreisen scheint ein ästhetisches Muster 
innezuwohnen und die Farbgebung ist keineswegs arbiträr: Be�ndet sich Karinh in einer 
Zeitzone, in der sie fremd ist, die aber der Realität der Lighted World zugehörig ist, ist sie 
schemenha� gräulich, die sie umgebenden Personen hingegen in lebendiger Farbe gestaltet. 
Betritt sie eine Zeitzone, die für die Bewohner_in der Lighted World der literarischen Fik-
tion zugehörig ist, Karinh hingegen aus Mangel an adäquaten Quellen realistisch erscheint, 
sind nur sie und das Licht farbig, quasi als Illusion einer Wirklichkeit, die sie umgebenden 

Abb. 7: Le Vingtième Siècle und andere Werke 
von Robida werden mehrfach zitiert.

Abb. 8: Die Personen in Robidas Paris wirken wie Phan-
tome, nur Karinh und das Licht erscheinen in natür-
lichen Farben.
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Personen hingegen farblos. Ist Karinhs 
Ziel dagegen eine Zeitzone, die primär 
Zeichen der Fiktionalität in Form von 
Zitaten utopischer Stadtentwürfe der 
Lighted World trägt, weist ihre Umge-
bung eine monotone Farbigkeit auf. 
Be�nden sich jedoch in dieser Zeitzone 
Personen ihrer eigenen unmittelbaren 
Realität, ist die künstlerische Gestaltung 
des Inkarnats dieser Personen, wie auch 
Karinh selbst, natürlich. 

So bietet die Farbigkeit eine Orientie-
rung für die Leser_in. Sie verweist ein-
deutig – und doch nicht auf den ersten 
Blick dechi�rierbar – auf eine dezidierte 
Trennung von Realität und Fiktion.

Das Konzept der Spiegelwelt

Revoir Paris gehört nicht direkt in die 
Reihe der Geheimnisvollen Städte9, doch 
die Methodik ist ähnlich: Hinweise und 
Zeichen in Form von tatsächlich exi-
stierenden Buchtiteln, historischen Personen und Orten verweisen auf die Lighted World, 
wodurch eine Verschränkung einer �ktiven Realität mit der realen Gegenwart entsteht. 

Im Internet hat sich ein interessantes fandom der Geheimnisvollen Städte gebildet. Unter 
dem Dach der Alta Plana, einer Website mit dem Untertitel the impossible & in�nite encyclo-
pedia of the world created by Schuiten & Peeters, hat sich ein Autorenkollektiv zusammenge-
funden, das umfassende Informationen und vermeintliche Erfahrungen und Erkenntnisse 
im Zusammenhang mit den Geheimnisvollen Städten zusammenträgt. Einer der Autoren von 
Alta Plana, ein gewisser Genius Questant10, verö�entlichte 2001 eine Analyse11 der Geheim-
nisvollen Städte, in der er versucht, die Nicht-Existenz der Städte zu beweisen, daran scheitert 
und schließlich erkennt, dass seine Arbeit und Recherche eine Sehnsucht nach der obskuren 
Welt entfacht hat, er klagt: »Je suis resté dans la triste réalité de notre monde.«12

Questant beschreibt die vermeintliche Beziehung zwischen der obskuren Welt und der 
Lighted World metaphorisch: »De plus, certaines di�érences entre les deux mondes pourrai-
ent s’expliquer par le fait que le ›miroir‹ ne rend pas �dèlement l‘image passive d‘un acteur, 

Abb. 9: Die Maisons Tours von Auguste Perret tauchen 
als Bildzitat auf.
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mais qu’il s’agit en fait d’un miroir sépa-
rant deux entités qui se complètent, 
comme la femme complète l’homme.«13 
Die Beziehung der beiden Realitäten 
sei demnach die einer sich ergänzenden 
Spiegelung, die beinahe alchemistisch 
anmutet: Quod est superius est sicut quod 
est inferius et quod est inferius est sicut 
quod est superius. (o� verkürzt formu-
liert: as above so below – wie oben so 
unten). Dieses hermetische Prinzip lässt 
sich gut auf das Verhältnis der beiden 
Welten übertragen: Was in der obskuren 
Welt existiert, existiert auch in der 
Lighted World und andersherum, ähnlich 
einer Spiegelwelt. 

Revoir Paris zeigt eine solche Entspre-
chung: Karinh, die Pionierin aus dem 22. 
Jh., ist im visuellen Sinne eine Kopie der 
französisch-vietnamesischen Schauspiele-
rin Linh-Dan Pham aus der Lighted World 
(Abb. 10). Die Autoren selbst verweisen 
darauf und nennen weitere Personen, die 
Modell für Charaktere von Revoir Paris 
standen (NP, 2). Dieser Hinweis ist doppeldeutig: Einerseits ist es eine Danksagung an das 
Modell, andererseits ist es eine Referenz auf das seltsame Verhältnis von Realität und Fiktion, 
das im ikonotextuellen Werk von Schuiten und Peeters wiederholt hervortritt. Revoir Paris 
veranschaulicht diese Methode konkret: Karinh, die junge Pionierin unserer zukün�igen 
Realität, die gleichzeitig dem Abbild nach eine junge Frau unserer gegenwärtigen Realität ist, 
besucht auf mentale Weise �ktive Realitäten unserer vergangenen Realität, die jedoch von 
Karinh als reale Realität empfunden werden, und landet schließlich in ihrer tatsächlichen 
Realität in einer zukün�igen Idee unserer Realität. Dennoch ist die Leser_in von Revoir Paris 
nicht verwirrt, denn die Struktur des Comics bietet eine nachvollziehbar sequentielle Abfolge 
der Ereignisse, und aus Karinhs Sicht – die auch die Sicht der Leser_in ist – entwickelt sich 
die Geschichte logisch und nachvollziehbar. Die Realitätsbrüche sind subtil, die Werke von 
Robida, Benjamin und Perret müssen nicht bekannt sein, um die dystopische Rahmenhand-
lung zu verstehen. Karinhs Identität mit Linh-Dan Pham muss nicht erkannt werden, um 
Karinhs Wunsch nachemp�nden zu können, ihre verstorbene Mutter kennenzulernen. 

Abb. 10: Linh-Dan Pham: Die Karinh der Lighted World. 
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Arts et Métiers und Revoir Paris – Transit zwischen Realitäten

Die Welt der Geheimnisvollen Städte sei wie ein Spiegel, so behauptet es Questant in seiner 
�ktiv-wissenscha�lichen Analyse. Orientiert man sich an diesem Begri� und betrachtet 
Karinhs Reisen erneut, so fällt auf, dass auch ihre Reise wie ein Realitätensprung durch eine 
unsichtbare Wand wirkt (Abb. 9, 11). Im Konzept der Geheimnisvollen Städte funktionieren 
Reisen über spezielle Orte, die Passagen.14 An solchen Orten sei die Grenze zwischen den 
Realitäten instabil, inkonsequent, permeabel. Als eine solche Passage wird auch die Sta-
tion Arts et Métiers inszeniert. Diese ist nicht nur eine Metrostation und damit ein Ort des 
realen physischen Transits, sondern ebenso ein Ort des mentalen Transitgedankens, durch 
die retro-futuristische Steampunk-Optik ein Katalysator der Imagination: »Der Traum wird 
Raum.« (Heydenreich, 175). 

Das Potential des Mediums Comic besteht nun genau darin, die Unterscheidung zwi-
schen Realität und Fiktion in der Zusammenwirkung von Text und Bild zu manifestieren: 
Durch Farbe erst lassen sich semantische Unterschiede erkennen, die die Protagonistin selbst 

Abb. 11: Karinh springt durch eine unsichtbare Wand in eine andere Realität.
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nicht zu erkennen scheint und über die sie sich folglich auch nicht äußern kann. Schuitens 
und Peeters’ Methode ist ra�niert subtil und zugleich erstaunlich eindeutig. Was Karinh in 
Revoir Paris mit ihrer substanzinduzierten Immersion erlebt, ist in gewissem Umfang jeder 
Passagier_in der Pariser Metro möglich: Aus dem Alltag der Realität taucht die Passagier_in 
in die viktorianische Welt Jule Vernes ein, aus der Metro wird ein U-Boot, aus den 20 Metern 
unter der Erde werden 20.000 Meilen.

Bibliogra�e

Abel, Julia u. Christian Klein (Hg.): Comics und Graphic Novels. Eine Einführung. Stuttgart: J. B. 
Metzler, 2016.

Baetens, Jan: Rebuilding story worlds. �e Obscure Cities by Schuiten and Peeters. New Bruns-
wick: Rutgers University Press, 2020.

Darius, Julian: �e Obscure Cities. An Introduction. In: sequart.org <http://sequart.org/
magazine/2023/the-obscure-cities-an-introduction/>. Letzter Zugri� am 9.11.2020.

Diekmann, Stefanie: Remembrance of �ings to Come. François Schuiten und Benoît Peeter’s Ci-
ties of the Fantastic. In: Comics and the City. Urban Space in Print, Picture and Sequence. Hg. v. 
Jörn Ahrens u. Arno Meteling. New York: Continuum, 2010, S. 84–100.

Esposito, Elena: Die Fiktion der wahrscheinlichen Realität. Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 2007.
Heydenreich, Titus: Gezeichnete Städte. Ikonotextuelles im Werk von Schuiten/Peeters. In: Visi-

onen des Urbanen. (Anti-)Utopische Stadtentwürfe in der französischen Wort- und Bildkunst. 
Hg. v. Kurt Hahn u. Matthias Hausmann. Heidelberg: Winter,  2012, S. 175–192.

Hochreiter, Susanne u. Ursula Klingenböck (Hg.): Bild ist Text ist Bild. Narration und Ästhetik in 
der Graphic Novel. Bielefeld: transcript, 2014.

Le Perdriel, Joseph: Mystery of Mary. In: altaplana.be <https://www.altaplana.be/en/dossiers/
mystery-of-mary>. Letzter Zugri� am 9.11.2020.

Naylor, Gillian u. Yvonne Brunhammer: Hector Guimard. London: Academy Editions, 1978.
[o. A.]: Correspondances: In: altaplana.be <https://www.altaplana.be/en/dictionary/correspon-

dances>. Letzter Zugri� am 9.11.2020.
Questant, Genius: Analyses of Genius Questant. In: altaplana.be <https://www.altaplana.be/en/

dossiers/analyses-genius-questant>. 2001. Letzter Zugri� am 9.11.2020.
Ramalhete Gomes, Miguel: �e City and the Plan. Schuiten and Peeter’s Graphic Metautopias. In: 

Spaces of Utopia: An Electronic Journal 4 (2007), S. 88–105. In: ler.letras.up.pt <http://ler.letras.
up.pt/uploads/�cheiros/3902.pdf>. Letzter Zugri� am 9.11.2020.

Riberi, Alejandro: �e Construction of Fantastic Spaces. Tlön, Les Cités Obscures and the Cognitive 
Power of Fiction. In: altaplana.be <https://www.altaplana.be/en/dossiers/the-construction-of-
fantastic-spaces-tlon-les-cite-s-obscures-and-the-cognitive-power-of-�ction>.  Letzter Zugri� 
am 9.11.2020.

<http://sequart.org/magazine/2023/the-obscure-cities-an-introduction/>
<http://sequart.org/magazine/2023/the-obscure-cities-an-introduction/>
<https://www.altaplana.be/en/dossiers/mystery-of-mary>
<https://www.altaplana.be/en/dossiers/mystery-of-mary>
<https://www.altaplana.be/en/dictionary/correspondances>
<https://www.altaplana.be/en/dictionary/correspondances>
<https://www.altaplana.be/en/dossiers/analyses-genius-questant>
<https://www.altaplana.be/en/dossiers/analyses-genius-questant>
<http://ler.letras.up.pt/uploads/ficheiros/3902.pdf>
<http://ler.letras.up.pt/uploads/ficheiros/3902.pdf>
<https://www.altaplana.be/en/dossiers/the-construction-of-fantastic-spaces-tlon-les-cite-s-obscures-and-the-cognitive-power-of-fiction>
<https://www.altaplana.be/en/dossiers/the-construction-of-fantastic-spaces-tlon-les-cite-s-obscures-and-the-cognitive-power-of-fiction>


      
159 CLOSURE 7 �2020�

Lukas Mathias Albrecht – Schmelztiegel der Welten

Schuiten, François u. Benoît Peeters: Nach Paris. Hamburg: Schreiber & Leser 2015.
St-Pierre, Sylvain: Study on Temporal Variations Between the Worlds. In: altaplana.be <https://

www.altaplana.be/en/dossiers/dossier-study-on-temporal-variations>. Letzter Zugri� am 
9.11.2020 (St-Pierre a). 

St-Pierre, Sylvain: Travel Notes on the First Obscure Convention. In: altaplana.be <https://www.
altaplana.be/en/dossiers/dossier-travel-notes-on-the-�rst-obscure-convention>. Letzter Zugri� 
am 9.11.2020 (St-Pierre b).

St-Pierre, Sylvain: Document Presented as the Testament of Mary von Rathen. Translated by Syl-
vain St-Pierre. In: altaplana.be <https://www.altaplana.be/en/dossiers/dossier-testament-mary>. 
Letzter Zugri� am 9.11.2020 (St-Pierre c).

St-Pierre, Sylvain: Correspondances (Dossier). In: altaplana.be <https://www.altaplana.be/en/
dossiers/dossier-correspondances>. Letzter Zugri� am 9.11.2020 (St-Pierre d).

von Rathen, Mary: Letter by Mary von Rathen. In: altaplana.be <https://www.altaplana.be/en/
dossiers/letter-by-mary-von-rathen>. Letzter Zugri� am 9.11.2020.

Abbildungsverzeichnis

Ich möchte dem Verlag Schreiber & Leser herzlich für die Genehmigung der Verwendung der 
Abbildungen aus Nach Paris danken. Ebenso J · Rushing für die Erlaubnis, seine fantastischen 
Metro-Fotogra�en verwenden zu dürfen.

Abb. 1: <https://amaninparisblog.�les.wordpress.com/2013/08/arts-et-mc3a9tiers-station-ceiling.
jpg>. ©JRushing, Letzter Zugri�: 10.11.2020.

Abb. 2: <https://amaninparisblog.�les.wordpress.com/2013/08/port-holes.jpg>. ©JRushing, 
Letzter Zugri�: 10.11.2020.

Abb. 3: Nach Paris (Schuiten/Peeters 2015), S. 3.
Abb. 4: Nach Paris (Schuiten/Peeters 2015), S. 7.
Abb. 5: Nach Paris (Schuiten/Peeters 2015), S. 17.
Abb. 6: Nach Paris (Schuiten/Peeters 2015), S. 22.
Abb. 7: <https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k57466170/f6.item#>. Public Domain, Letzter 

Zugri�: 9.11.2020.
Abb. 8: Nach Paris (Schuiten/Peeters 2015), S. 25.
Abb. 9: Nach Paris (Schuiten/Peeters 2015), S. 35.
Abb. 10: <https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Flickr_-_nicogenin_-_66%C3%A8me_

Festival_de_Venise_(Mostra)_(32).jpg>. CC BY-SA 2.0, by nicolas genin from Paris, France 
(2009), Letzter Zugri�: 9.11.2020.

Abb. 11: Nach Paris (Schuiten/Peeters 2015), S. 25.

https://www.altaplana.be/en/dossiers/dossier-study-on-temporal-variations>
https://www.altaplana.be/en/dossiers/dossier-study-on-temporal-variations>
<https://www.altaplana.be/en/dossiers/dossier-travel-notes-on-the-first-obscure-convention>
<https://www.altaplana.be/en/dossiers/dossier-travel-notes-on-the-first-obscure-convention>
<https://www.altaplana.be/en/dossiers/dossier-testament-mary>
<https://www.altaplana.be/en/dossiers/dossier-correspondances>
<https://www.altaplana.be/en/dossiers/dossier-correspondances>
<https://www.altaplana.be/en/dossiers/letter-by-mary-von-rathen>
<https://www.altaplana.be/en/dossiers/letter-by-mary-von-rathen>
<https://amaninparisblog.files.wordpress.com/2013/08/arts-et-mc3a9tiers-station-ceiling.jpg>
<https://amaninparisblog.files.wordpress.com/2013/08/arts-et-mc3a9tiers-station-ceiling.jpg>
<https://amaninparisblog.files.wordpress.com/2013/08/port-holes.jpg>
<https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k57466170/f6.item#>
<https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Flickr_-_nicogenin_-_66%C3%A8me_Festival_de_Venise_(Mostra)_(32).jpg>
<https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Flickr_-_nicogenin_-_66%C3%A8me_Festival_de_Venise_(Mostra)_(32).jpg>


      
160 CLOSURE 7 �2020�

Lukas Mathias Albrecht – Schmelztiegel der Welten

Esposito 2007, 69.
Zu Guimards Metro-Stationen vgl. bspw. Naylor/Brunhammer 1978.
Terra wird hier, wie o� in Science-Fiction Literatur üblich, als lateinisches Synonym für 
den Planeten Erde benutzt.
Der Begri� der Lighted World hat sich innerhalb des fandoms der Cités Obscures als Termi-
nus herausgebildet, um die unelegante Wendung unsere Welt / unsere Realität mit einem 
Terminus technicus zu umgehen. Der Terminus wird hier ebenfalls stellvertretend für un-
sere Welt / unsere Realität gebraucht.
Das archive.org stellt online eine freie Version der Originalausgabe zur Verfügung: <https://
archive.org/download/unautremondetran00gran/unautremondetran00gran.pdf>. Letzter 
Zugri� 9.11.2020. 
Das Projekt Gutenberg bietet/bot das Werk online an: <http://www.gutenberg.org/
ebooks/35103>. Als der Verfasser sich erstmals mit dem Werk beschä�igte (Frühjahr 2016), 
war die rechtliche Lage in Deutschland noch eine andere und die Publikation ö�entlich 
zugänglich. Leider ist das seit dem Urteil im Frühjahr 2018 nicht mehr der Fall.  
Auch dieses Werk kann online eingesehen werden: <http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/
bpt6k57466170/f6.double>. Letzter Zugri�: 9.11.2020.
Vgl. Perrets Entwurf, abgebildet im dictionary der altaplana: <https://www.altaplana.be/
en/dictionary/maisons-tours>. Letzter Zugri�: 10.11.2020.
Eine Zusammenstellung der Werke von Schuiten und Peeters, die dezidiert den Chroniken 
der Geheimnisvollen Städte zugehörig sind, �ndet sich auf Alta Plana: <https://www.
altaplana.be/dictionary/chronicles>. Letzter Zugri�: 9.11.2020.
Bereits der Name verweist auf einen �ktiv-ironischen Charakter.
Verö�entlicht auf der website Alta Plana: <https://www.altaplana.be/en/dossiers/analyses-
genius-questant>. Letzter Zugri�: 10.11.20. Die folgenden Zitate entstammen diesem Auf-
satz, der ohne Seitenzahlen verfasst ist.
Es erscheint beinahe obsolet zu erwähnen, dass der Autor hinter dem Pseudonym Genius 
Questant sich der Fiktionalität und Erweiterung des fandoms verp�ichtet hat. Doch durch 
die Aufnahme des Artikels in die unmögliche und unendliche Enzyklopädie Alta Plana 
gehört er gewissermaßen dem Kanon an. Oder waren es gar Schuiten oder Peeters selbst, 
die diesen Artikel verfassten?
Vgl. Anm. 11.
Die genaue Bescha�enheit dieser Passagen wird nicht abschließend erläutert, wodurch 
wiederum ein erweiterter Spielraum an Interpretationsmöglichkeiten gewährleistet wird. 
Den Passagen widmet sich das O�ce des Passages Obscurs, eine Webseite, die der Alta 
Plana zugeordnet ist. In den letzten Jahren fand jedoch keine Aktualisierung mehr statt. 
<https://passages.altaplana.be/>. Letzter Zugri� am 20.8.20. Über die Bescha�enheit der 
Passagen existieren einige Dossiers und Artikel auf der Website, die sich überwiegend mit 
der Frage beschä�igen, ob die Schilderungen authentisch sind und wie sie zu bewerten 
sind, vgl. St-Pierre a-d). Auch vermeintliche Besucher_innen kommen dabei in Form von 
Briefen zu Wort, etwa die reale (?) Besucherin Mary von Rathen. 
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ZeitRäume kreieren 

Alexander Horn (Kiel) 

In Erinnerung an meinen Vater,
der mir meine ersten Mosaiks jeden Monat am Kiosk kau�e

Weshalb verstehen sich Comic-Figuren jederzeit und überall?

Folgende Frage einer Leserin war im August-He� 2019 der Comic-Zeitschri� Mosaik zu lesen: 

»[V]erlernen die Abrafaxe eigentlich die Sprache aus der vorigen Zeitreise, wenn sie wieder einen Zeit-
sprung machen und wenn sie innerhalb einer Zeitreise das Land wechseln, können sie dann automatisch 
auch die Sprache dieses Landes?« (M 524, 28)1

Die Frage scheint berechtigt, da die Abrafaxe als Hauptakteure zwischen verschiedenen 
Ländern und Zeiten hin- und herreisen und sich jeweils problemlos mit den Personen, auf 
die sie während ihrer Reisen tre�en, verständigen können. Sprachliche Kommunikation 
stellt hier, wie auch im Comic allgemein, in der Regel nie ein Problem dar. Die verschie-
denen Akteure sprechen stets die Sprache des Landes, in dem sie sich gerade au�alten. 
Gelegentlich gibt es fremdsprachige Signalwörter und Namen, die auf ein bestimmtes 
Land bzw. dessen Sprache verweisen.2 Auch gelingen fremdsprachige Lektüren selbstver-
ständlich mühelos. 

Die beiden folgenden Beispiele zeigen jeweils Panels, in denen Ausschnitte englisch-
sprachiger Zeitungen abgebildet sind.3 Die Kommunikation über die Zeitungsartikel 
erfolgt jedoch in deutscher Sprache. Die Diskrepanz, dass die Figuren, unabhängig davon, 
über welche Muttersprache sie verfügen, grundsätzlich auf Deutsch kommunizieren, 
Medien in einer anderen Sprache – hier das Englische – rezipieren, wird in den Comics 
nicht weiter expliziert oder problematisiert. Für die muttersprachlichen, insbesondere 

Zum Sprachkolorit im Geschichtscomic 
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die jüngeren Leser_innen werden, wie in Abbildung 1 zu sehen, relevante Passagen ins 
Deutsche übertragen. Die Texte haben also eine Übersetzungsfunktion. Hier wird die 
Differenz zwischen Englisch und Deutsch immerhin angedeutet. In Abbildung 2 gibt 
es sehr viel weniger englischsprachigen Text – lesbar ist letztlich nur die Überschrift. 
Die wiederum auf Deutsch verfasste Sprechblase greift die in der Zeitungsüberschrift 
formulierte Frage auf und führt sie inhaltlich aus. Fremdsprachige Textpassagen – also 
Verweise auf Medien oder auch Namen – besitzen somit die Aufgabe Authentizität zu 
vermitteln, da wie im konkreten Fall die Handlung in den USA spielt und dort natürlich 
englischsprachige Zeitungen gelesen werden.

Ebenso wie in dieser bilingualen Szene, in der keine Verstehens- oder Verständigungs-
probleme au�reten, bewegen sich die Helden des Mosaik auch in unterschiedlichen Sprach-
epochen. Daher fokussiere ich mich im Folgenden auf die Darstellung des Deutschen im 
Mosaik unter sprachgeschichtlichen Gesichtspunkten – wobei die Frage, wie Akteure, die 
verschiedenen (Sprach-)Epochen entstammen, miteinander kommunizieren, zu meiner 
zentralen Frage führt, wie historische ZeitRäume im Mosaik sprachlich repräsentiert und 
authenti�ziert werden. Unter dem ›ZeitRaum‹ verstehe ich die gleichzeitige zeitliche und 
räumliche Verortung einer Handlung. 

Abb. 1 und 2: Englische Zeitungsüberschri�en zur Vermittlung von Authentizität.
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Im Gegensatz zur bildlichen Veranschaulichung von Geschichte steht eine intensivere Aus-
einandersetzung mit der sprachlichen Repräsentation von Geschichte im Comic nach mei-
ner Beobachtung noch aus. Ebenso wie die Zeichnungen dazu beitragen, eine Handlung 
innerhalb einer bestimmten Zeit und eines spezi�schen Raumes zu verorten, besitzt auch die 
Sprache das Potential, ein typisches Kolorit zu erzeugen und durch spezi�sche Klangfarben 
bzw. den Sprachgebrauch eine jeweils passende Atmosphäre zu erzeugen. Es ist davon auszu-
gehen, dass in keinem Comic Sprechblasen zu �nden sein werden, die bspw. vollständig ein 
bereinigtes Mittelhochdeutsch beinhalten. Welche Möglichkeiten nutzen die Comicautoren 
aber, um ZeitRäume ihren Leser_innen auch sprachlich zu veranschaulichen? Zur Beant-
wortung dieser Fragen werde ich nach einem Forschungsüberblick einen exemplarischen 
Geschichtscomic darau�in untersuchen, wie sprachgeschichtliche Repräsentation erfolgt.

Forschungsüberblick

Der Umstand, dass in der Comicforschung die sprachliche Repräsentation von Geschichte 
bisher kaum betrachtet wird, ist sicher darauf zurückzuführen, dass für den Comic die Bild-
Schri�-Kombination zwar konstitutiv ist (vgl. etwa Packard 2016, 61–62), die Bilder jedoch 
wesentlicher sind als die Sprache (vgl. Meskin, 370). In seiner 2008 erschienenen Disserta-
tion Prinz Eisenherz oder: Das Mittelalter in der Sprechblase geht Mittler u.a. der Fragestel-
lung nach, »inwieweit Ritter und ritterliche Lebensweise, Begri�e wie Ehre, Lehnswesen, 
Kreuzzugsgedanke sowie Mentalitäten und das Verhältnis sozialer Gruppen untereinander 
in den behandelten Comic-Strips dargestellt werden und inwieweit diese Darstellungen der 
historischen Faktizität und Authentizität entsprechen.« (Mittler, 20). Zwar stellt Mittler in 
seinen Vorüberlegungen einerseits die Frage, wie die Sprechblase ausgefüllt werde (ebd., 13) 
und andererseits auch fest, dass Comics eine »ureigene Kombination von Wort und Bild« 
(ebd., 16) seien – in seinen folgenden Analysen spielt die sprachliche Darstellung in den von 
ihm untersuchten Comics jedoch keine Rolle.

Ein ganz ähnliches Bild vermitteln auch neuere Arbeiten zu dieser Problemstellung. 
Im Rahmen seiner Beobachtungen zur Mittelalterrezeption in Comics zur Zeit des geteilten 
Deutschland weist Müller (94) zwar darauf hin, dass sich im Mosaik »eine, von �ktionalen 
Elementen durchsetzte, doppelte Genealogie in Bild und Text« zeige. Die Verbindungen zum 
Mittelhochdeutschen auf der sprachlichen Ebene sieht er etwa durch textliche Bezüge auf 
Wolframs Parcival oder die Georgslegende. Konkrete sprachliche Bezüge zeigt er nicht. 

Gundermann geht in ihrem 2018 publizierten Aufsatz Inszenierte Vergangenheit der Frage 
nach, »wie Comicscha�ende Geschichte im Comic inszenieren« (Gundermann, 257). Für 
sie stellt historische Authentizität im Comic etwas dar, »das nicht als Qualität eines (histo-
rischen) Objektes verstanden werden kann, sondern etwas gemachtes, inszeniertes, das in 
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der Rezeption seine Wirkung entfaltet« (ebd., 258). Ob allerdings zur Inszenierung eines 
spezi�schen historischen ZeitRaumes überhaupt auf die Sprache als Mittel der Gestaltung 
zurückgegri�en wird, bleibt nach den bisherigen Betrachtungen zu fragen. Ähnlich wie 
Mittler verweist Gundermann kaum auf sprachliche Möglichkeiten der Inszenierung. Nur 
in einzelnen der von ihr zusammengestellten sieben Modi Operandi wird auch die Sprache 
operationalisiert: So weist Gundermann zum einen auf die sog. »(Bildlichen) Vergangen-
heitsmarker« hin, zu denen sie insbesondere bekannte Persönlichkeiten, Bilder oder Fotogra-
�en rechnet. Weiterhin zählt sie auch »historische Signalwörter« (ebd., 263) wie »KZ« oder 
»Sonderkommando« hierzu. In einem weiteren ihrer Modi Operandi, dem »dokumenta-
rischen ›Beweis‹«, verweist sie auf in Comics verwendete historische Quellen, wozu sie auch 
»verschiedenste Formen von Schri�stücken wie Briefe oder Akten« (ebd., 272) zählt. Die 
eingangs thematisierten Zeitungsabbildungen nehmen den Status dieser »dokumentarischen 
›Beweise‹« ein. Die anderen fünf, von mir an dieser Stelle nicht weiter aufgefächerten Modi 
Operandi enthalten keine Verweise auf sprachliche Merkmale und zielen ausschließlich auf 
die illustrative Darstellung.

Sprachliches und visuelles Kolorit – Redundanz oder Ergänzung?

Wenn also auch – wie Schmitz-Emans (462) feststellt – in den letzten Jahrzehnten der 
»Weg für eine Betrachtung des Comics als ästhetische Darstellungsform gebahnt und die 
Frage nach der ›Sprache‹ des Comics nahegelegt« worden sei, stellt für die Comicforschung 
der Aspekt einer auch sprachgeschichtlich authentischen Inszenierung eines ZeitRaumes 
immer noch ein Forschungsdesiderat dar.4 Obwohl keine »völlig konsensuelle De�nition 
des Comics« (Schmitz-Emans, 459) vorliege, erscheint doch das Mit- und Nebeneinander, 
die »Synthese« (Grünewald 2014, 45) von Schri� und Bild – die »Multicodalität« (Mälzer, 
47) bzw. »Plurimedialität« (Schüwer, 318) – als spezi�sch, womit der Comic als ›Interme-
dium‹ (Gundermann, 459) verortet werden kann. Somit beruht auch der Rezeptionsprozess 
»auf einer Integration von Bildwahrnehmung und Schri�lektüre« (Schüwer, 317). Schri� 
im Comic wird in der Forschung vor allem aus semiotischer Sicht betrachtet und als sym-
bolisches Zeichen von den ikonischen Bildelementen unterschieden. Mälzer (52) weist als 
Entgegnung auf McClouds Klassi�zierung von Bild-Text-Beziehungen (siehe McCloud, 
78–82) explizit darauf hin, dass Ikon (Bild) und Symbol (Text) auf »unterschiedliche[ ] Art 
und Weise […] Bedeutung generieren«. Zwar spricht auch Mälzer (ebd.) in Bezug auf beide 
Zeichensysteme von »Teilredundanzen«; letztlich aber vermitteln Text und Bild – zumindest 
teilweise – unterschiedliche Informationen; sie »funktionieren im Comic als Ergänzung zuei-
nander« (Dittmar, 98). Es existiert demnach eine »Wechselwirkung« (Balzer, 34). Doch auch 
Grünewald (2014, 40) beschränkt sich in seinen Beispielen für Zeichen, die »auf die Vergan-
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genheit zielen«, auf visuelle Mittel wie Kleidung und Technik. Zudem verweist er auf »die 
Kra� der Bilder als universelle Sprache« (ebd.), denen er damit eine globalere Verständlich-
keit zuspricht als den »nationalen Wortsprachen«. Gleichzeitig gibt er jedoch zu bedenken, 
dass auch Bilder »o� […] ein spezielles Kontextwissen [verlangen]« (ebd.) und es »höchst 
sinnvoll sein kann, Wort und Bild in der Bildgeschichte gemeinsam zu nutzen« (ebd., 44). 
Auch aus diesen Gründen sollte es m.E. nicht genügen, sich bei der Vermittlung historischen 
Kolorits nur auf die visuelle Ebene zu beschränken; die sprachliche Komponente ist ebenso 
zu berücksichtigen, zumal Dittmar – wenn auch eher allgemein – auf die Bedeutung und 
Funktion des Textes im Comic eingeht. Er weist darauf hin, dass für »Anspielungen oder 
Verweise auf die Zeit, den geogra�schen und sozialen Ort« beachtet werden müsse, »wel-
che Sprache und Satzbaustrukturen verwendet werden, also wie im Kommentar und in den 
dargestellten Sprachäußerungen der Figuren geredet wird.« (Dittmar, 99) So verweist er auf 
Dialekte oder »Szenesprache« für eine mögliche Verortung der Figuren, wobei neben der 
varietätenlinguistischen Verortung unter historischem Gesichtspunkt die verschiedenen 
Sprachepochen zu ergänzen wären. 

Korpus

Als Korpus meiner Beobachtungen lege ich eine Comiczeitschri� zugrunde, die von Gun-
dermann (263) zu den Geschichtscomics gerechnet wird und gleichzeitig – so Müller (78) – 
eine »publizistische Legende« darstellt: die in der DDR gegründete und heute erfolgreichste 
in Deutschland produzierte Comiczeitschri� – das Mosaik.

Mit Sabine Fiedler kann man das Konzept der ab Januar 1976 erscheinenden He�e folgen-
dermaßen umreißen: 

»Es sollten drei neue Kobolde sein, kühn, witzig, geheimnisvoll, mit Abenteuerlust und Charme, zu de-
nen sich in den Geschichten verschiedene Spaßmacher gesellten, wie z.B. Harlekin oder Hans Wurst.« 
(Fiedler, 49)

Dieses Konzept wurde bis zur Mitte der 80er-Jahre beibehalten. Die drei Helden – die 
Abrafaxe – bewegen sich seit ihrem ersten Au�ritt Mitte der 70er-Jahre nicht nur durch die 
Welt, sondern auch durch die Zeit. Zum ersten Mal begegnen sie den Leser_innen Mitte des 
17. Jahrhunderts als Söldner in Dalmatien. Von dort bewegen sie sich quer durch Europa bis 
nach Spanien und von da an der nordafrikanischen Küste über Kleinasien, Indien bis nach 
China und Japan, wobei sie durch zwei Zeitsprünge bis ans Ende des 13. Jahrhunderts versetzt 
werden. In den folgenden Verö�entlichungsjahren nehmen die Zeit- und Raumsprünge zu und 
führen die Helden von einem Abenteuer zum nächsten. In den letzten Jahren erlebten sie ihre 
Abenteuer im Römischen Reich, in der Zeit Martin Luthers sowie dem Zeitalter der Hanse.
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Der Erscheinungszeitraum des Mosaiks wird im Allgemeinen in zwei Phasen unterteilt, wobei die 
zweite Phase m.E. weiter zu untergliedern ist. Die erste Phase ist das durch den Mosaik-Begründer 
Hannes Hegen vom Dezember 1955 bis 1975 geleitete He�. Mit einem Relaunch, der auf Grund 
von Auseinandersetzungen zwischen Hegen und dem Verlag Mitte der 70er-Jahre notwendig 
wurde und in dem die neuen Titel�guren – die Abrafaxe – eingeführt wurden, beginnt im Januar 
1976 die zweite Phase. Prägender Autor beider Phasen war Lothar Dräger. Dieser textete ab He� 11 
vom September 1957 bis zum Ende des Jahres 1990 für das Mosaik (siehe: Fiedler, 22; Kramer, 
88–89; Lettkemann, 98); die He�e seit 1991 werden vorwiegend von Jens-Uwe Schubert verfasst.5 
Aus diesem Grund bietet sich die vorgeschlagene Di�erenzierung der zweiten Phase an, die diesen 
Einschnitt innerhalb der Autorscha� zu Beginn der 90er-Jahre berücksichtigt. Ich beschränke mich 
in meiner Untersuchung auf die zweite (inkl. der dritten) Phase – also auf die Jahrgänge seit 1976.

Ich gebe hier keinen vollständigen Überblick über die absolvierten Etappen der Comic-
Handlung;6 ich weise ausschließlich auf die Serien hin, deren ZeitRäume für meine Frage-
stellung relevant sind: Zu den frühen Abenteuern zählt hier die Österreich-Ungarn-Serie, die 
u.a. im süddeutschen Sprachraum am Beginn des 18. Jahrhunderts (M 1/78–12/79) angesie-
delt ist. Auf mehrere Abenteuer im nicht-europäischen Raum folgen gleich zwei Serien im mit-
telalterlichen Deutschland am Ende des 12. und am Ende des 13. Jahrhunderts (M 193–217 u. 
M 382–405). Die letzten Abenteuer spielten am Ende des Mittelalters im ostmitteldeutschen 
Sprachraum zur Zeit Luthers (M 483–506), im niederdeutschen Sprachraum zur Zeit der 
Hanse um 1400 (M 507–531) sowie (seit M 532) in der Südsee, einer Region, die um 1900 als 
»Schutzgebiet« des deutschen Kaiserreichs galt (siehe etwa Heine, 38–40 u. 94–140). Darüber 
hinaus spielen einzelne Folgen im deutschen Kaiserreich um 1900 (z.B. M 288).

Meines Erachtens eignet sich das Mosaik vor allem auf Grund seiner dramaturgischen 
Anlage als Untersuchungsgegenstand für meine Fragestellung. Insbesondere die Reisen der 
Protagonisten durch Raum und Zeit ermöglichen den Autoren unterschiedliche Epochen 
zu inszenieren. Das Mosaik zeichnet sich zudem dadurch aus, dass den Leser_innen auf 
den Mittelseiten der He�e zusätzliche Informationen zu den Hintergründen der jeweiligen 
Geschichten und au�retenden historischen Personen gegeben werden (vgl. etwa Ahrens et 
al., 173). Das Mosaik betreibt also durchaus auch Wissensvermittlung. Da zur Zielgruppe 
primär jugendliche Leser_innen zählen, sind diese Informationen sowohl in Bezug auf die 
inhaltliche als auch die sprachliche Komplexität angepasst. In He� 505 (Januar 2018) erfah-
ren die Leser_innen etwa, dass die Bibelübersetzung Luthers (mit) dazu geführt habe, dass 

»wir uns heute so gut in einer einzigen, einheitlichen deutschen Sprache verständigen können […]. Als 
er [Luther, A.H.] die Bibel, das wichtigste Buch seiner Zeit, ins Deutsche übersetzte, musste er festlegen, 
in welche der vielen möglichen Varianten er das tun sollte. Luther entschied sich für den Mittelweg 
und bastelte gewissermaßen aus allen möglichen Sprachvarianten, die er in Wittenberg und auf sei-
nen Reisen kennengelernt hatte, eine neue, in ganz Deutschland gut verständliche Sprache zusammen.  
Grundlage hierfür war ihm die vielen Menschen geläu�ge sogenannte sächsische oder Meißner Kanz-
leisprache.« (M 505, 20–21)
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So weit, so richtig bzw. angemessen, bedenkt man die altersmäßige breite Streuung der 
Leserscha�. Sprachwissenscha�lich bzw. -historisch nicht mehr haltbar ist allerdings die 
abschließende Aussage: »Damit ist Martin Luther nicht nur der Auslöser der Reformation, 
sondern auch der Urvater der deutschen Standardsprache.« (ebd.) Diese Personi�zierung 
von Geschichte bzw. Sprachgeschichte dür�e nicht zuletzt dem Serien-Protagonisten Luther 
geschuldet sein. Die Feststellung mag zwar in ihrer zugespitzten Formulierung gut zu mer-
ken sein, wissenscha�lich korrekt ist sie in dieser Form allerdings nicht. Gleichzeitig ist 
jedoch einschränkend anzumerken, dass an eine Comic-Zeitschri� selbstverständlich nicht 
der Anspruch absoluter wissenscha�licher Korrektheit gestellt werden kann und soll. Denn 
obgleich die »Vermittlung von Sachinformationen« nicht primäres Ziel des Mosaik sei, gehe 
es »um nichts Geringeres als die ständige Erforschung und Entdeckung der Welt und unseres 
Lebens darin mit Hilfe unserer Geschichten«, so die Mosaik-Lektorin Maren Ahrens (172) in 
einem Interview.

Ohne die Rolle Luthers bei der Herausbildung der deutschen Standardsprache an dieser 
Stelle weiter ausdi�erenzieren zu wollen, möchte ich allerdings auf den Umstand aufmerk-
sam machen, dass sich die dialektale Vielfalt und sprachliche Heterogenität, die auf dieser 
Doppelseite zumindest angedeutet wird, im He� selbst nicht widerspiegelt; hier herrscht 
eine einheitliche, neuhochdeutsch markierte Standardsprache. Die sprachgeschicht-
liche Entwicklung, wie sie auf den zusätzlichen Info-Seiten skizziert wird, wird in der 
Geschichte selbst ausgeblendet. 

Im Folgenden möchte ich an vier Merkmalen aufzeigen, wie sprachgeschichtliche Epo-
chen und Entwicklungen im Comic veranschaulicht werden können. Dabei werde ich 
zunächst auf die bereits angesprochenen Signalwörter nach Gundermann eingehen, bevor 
ich anschließend den Aspekt sprachlicher Stereotypisierung eingehender betrachte. Die Pro-
blematisierung regionalsprachlicher Markierungen und sprachlicher Anachronismen bilden 
die abschließenden Kapitel meiner Analyse. Konsequenzen aus den Beobachtungen re�ektie-
ren die Ergebnisse.

Signalwörter

Signalwörter gehören nach Gundermann (263) zu den »Vergangenheitsmarkern«. Sie sind 
mehr oder weniger allgemein bekannt und mit einem historischen Ereignis oder einer Epoche 
verknüp� und »evozieren gleichzeitig Authentizität, die dann vom bekannten historischen 
Ereignis auf die noch unbekannte erzählte Geschichte übertragen wird« (Gundermann, 263).

Die kursorische Lektüre einer am ausgehenden 13. Jahrhundert spielenden Epoche führt 
zu folgender exemplarischer Sammlung, die nicht auf Vollständigkeit angelegt ist. Sie ver-
anschaulicht dennoch, welche Lebens- und Gesellscha�sbereiche die Signalwörter umfas-
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sen. In den Mittelalter-Folgen entstammen sie vor allem dem politisch-gesellscha�lichen 
Bereich, wie »Bader« (M 396, 39), »Burgvogt« (M 387, 12, 41), »Buhurt« (M 400, 35), »Tjost« 
(M 399, 42, 47; M 400, 35), »Herold« (M 399, 43), »Knappe« (M 399, 16), »Schultheiß« 
(M 387, 12; M 391, 47), »Allmende« (M 389, 10), »Lehen« (M 403, 35), »Vasall« (M 403, 39), 
»Zehnter« (M 389, 12). Weiterhin zählen zu den Signalwörtern die in der jeweiligen Zeit 
gültigen Münz- und Maßeinheiten wie der »Franken« (M 394, 38), »Gulden« (M 483, 6, 37; 
M 484, 18; M 519, 5), »Groschen« (M 387, 45; M 394, 38; M 483, 47; M 519, 5), »Kreuzer« 
(M 383, 36), »Taler« (M 387, 46–47; M 394, 38) oder das »Gran« (M 383, 48) und der »Schef-
fel« (M 483, 10). Ihre Verwendung erzeugt ein historisches sprachliches Kolorit.

Zu den Signalwörtern sind auch Verweise auf bzw. Nennungen von Städtenamen zu 
zählen, wenn die historische Form repräsentiert wird. Hier wird im Mosaik über mehrere 
Jahrzehnte und Serien betrachtet eher inkonsequent vorgegangen, was eine eindeutige 
Zuordnung erschwert. So wird in der am Ende des 13. Jahrhunderts spielenden Mittelalter-
Serie zum »Stein der Weisen« in mehreren aufeinanderfolgenden Nummern in Sprechbla-
sen stets die Stadt »Coellen« (M 389, 5, 7; M 391, 6, 13; M 392, 9, 12; M 393, 43, 50; M 394, 
5, 13) erwähnt. In Abgrenzung hierzu gebraucht die historische Figur des �omas v. Aquin 
als gelehrter Mönch die latinisierte Form »Colonia Agrippina« (M 194, 4, 50). In den 
Erzählertexten (M 392, 2–3, 10; M 393, 3) wird hingegen beständig »Köln« gebraucht.7 Der 
historische Zeitraum wird demzufolge sprachlich dadurch gestaltet, dass in den Sprech-
blasen die historische Benennung und in den Erzählertexten die moderne Form verwandt 
wird. In der zuletzt abgeschlossenen, um 1400 spielenden Serie zur Hanse wird hingegen 
sowohl in sämtlichen Sprechblasen als auch den Erzählertexten konsequent »Köln« ver-
wendet (z.B. M 508, 36–37; M 520, 7). Eine Di�erenzierung erfolgt hier nicht. Städtenamen 
nehmen somit nur den Status eines Signalwortes ein, wenn ihre Schreibung dem Zeitraum 
entspricht, in dem die Handlung des Comics angesiedelt ist. Werden sie in der aktuell gül-
tigen Schreibung realisiert, besitzen sie diesen Status nicht, da sie ihre Funktion als Vergan-
genheitsmarker verlieren.8

Mit Hilfe der Signalwörter kann also der Versuch unternommen werden, einen ZeitRaum 
zu evozieren, der über die rein bildliche Darstellung hinausgeht. Sie bieten somit eine Mög-
lichkeit, sprachhistorisches Kolorit zu gestalten und hierdurch Authentizität zu vermitteln.

Sprachliche Stereotypisierung

Ähnlich wie die Signalwörter kann auch die Verwendung sprachlicher Stereotype dazu 
beitragen, einen Comic zeitgeschichtlich zu verorten. Stereotypisierungen und Rückgri�e 
auf bereits bestehende Stereotype sind ein Spezi�kum des Comics, da dieser durch die 
»Reduktion auf wesentliche, charakterisierende Merkmale« (Horn, 246) geprägt ist. Insbe-
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sondere ökonomische Gründe sind für den Rückgri� auf Stereotype verantwortlich, wobei 
die aus der Verwendung stereotyper Darstellungen resultierenden Überzeichnungen o�-
mals für komische oder parodistische Zwecke genutzt werden. Sprachliche Stereotypisie-
rung können sowohl an �ktiven als auch an Comic�guren erfolgen, die auf historischen 
Persönlichkeiten beruhen. 

 So werden in der Nr. 288, in der Berlin und London bzw. Wilhelm II. und Queen Victoria 
einander gegenübergestellt werden (M 288, 3/4; siehe Abb. 3 u. 4), gleich mehrere Stereo-
type aktualisiert (ausführlicher bei Heinz/Horn, 31/32): Neben dem in London fehlenden 
»Kaiserwetter« betonen die zusätzlich gebrauchten sprachlichen Stereotype die Di�erenzen 
zwischen den verschiedenen Nationen. Der militärisch-zackige Ton, in dem der Kaiser mit 
seinem Adjutanten kommuniziert, ru� das Stereotyp des militära�nen Kaiserreichs auf. Das 
Wortspiel »Kaiserwetter« – »Donnerwetter« überreizt dieses Stereotyp beinahe; lenkt ander-
seits die Aufmerksamkeit der Leser_innen, die mit diesem Stereotyp nicht vertraut sind, erst 
darauf. Gleichzeitig erfolgen mit diesen Beispielen sowohl sprachliche Markierungen Wil-
helms II. als auch der Epoche des Kaiserreichs.

Abb. 3: Wilhelm II. und Berlin um 1900 in nationalen und sprachlichen Stereotypen.
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Ein weiteres Beispiel für dieses Verfahren der Stereotypisierung ist Graf Benno der Sachse 
(siehe Horn, 250-251). Seine Herkun� lässt sich schnell bestimmen – nicht nur sein Beiname, 
auch sein Dialekt entlarven ihn. Deutlich zu erkennen ist die binnendeutsche Konsonanten-
schwächung, also die Ersetzung von Fortes (gespannte Konsonanten) durch Lenes (unge-
spannte Konsonanten) (siehe Abb. 5). Beispiele sind der »Gnechd«, die »Waggerbards« und 
»gwidd« (jeweils ohne Auslautverhärtung), der »Gaiser« oder der »dapfere Grieger« (M 199, 8 
und ö�er) oder wie in Abb. 5 »Idalien«, »Gampf« oder der »Babsd« (M 201, 15). 

Der Ritter wird durch seine dialektale Markierung als Person einer bestimmten regionalen 
sowie zeitlichen Herkun� gekennzeichnet und erhält im Vergleich zu den anderen Figuren 
ein individuelles sprachliches Pro�l, welches ihn von den anderen unterscheidet.

Die Handlung ist um 1175, der Zeit Barbarossas, der auch selbst au�ritt, verortet. Die Konsonan-
tenschwächung ist typisch für den ostmitteldeutschen Sprachraum, in dem die Geschichte spielt. 
Allerdings �nden sich keine weiteren Phänomene des Mittelhochdeutschen. Somit liegt dialektal 
gefärbtes Hochdeutsch vor. Es handelt sich in diesem Beispiel weniger um eine diachrone Mar-
kierung als vielmehr um eine diatopische. Die sprachliche Stereotypisierung ist letztlich nicht als 

Abb. 4: Queen Victoria und London um 1900 in nationalen Stereotypen.
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Mittel einer primär sprachgeschichtlichen 
Markierung oder Verortung zu betrachten, 
sondern als individuelle Markierung einer 
Figur durch ein salientes Merkmal. Die ver-
wendeten sprachlichen Markierungen sind 
dabei durchaus vielfältig. Während Kurfürst 
Ernst August von Braunschweig Calenberg 
(Kurhannover) wiederholt in Panels, in denen 
er Befehle oder Anweisungen erteilt, explizit 
seinen Rang als Kurfürst betont (M 413, 3, 
36)9 und so auf ein historisches Ereignis – die 
Verleihung der Kurwürde – verweist, wer-
den andere historische Figuren wie etwa 
Gottfried Wilhelm Leibniz (bspw. M 407, 9) 
oder Martin Luther (bspw. M 485, 50; M 487, 
10, 35–36; M 503, 46, 48) durch überlieferte 
Zitate gekennzeichnet. Durch die wiederholte 
Verwendung dieser Markierungen erhalten 
sie ihre stereotypisierende Funktion und 
kennzeichnen und verorten die Figur.

Regionale Markierungen

Dialekte werden häu�ger für sprach-
liche Markierungen verwandt. Häu�g 
wird dazu auf Namen zurückgegrif-
fen, die mehr oder weniger eindeutig 
einer bestimmten Region bzw. einem 
bestimmten Dialektraum zuzuordnen 
sind. In der Hanse-Serie verorten z.B. 
sowohl einzelne Vornamen wie »Hin-
ricus« (M 507, 6), »Jost« (M 517, 45), 
»Tammo« (M 525, 5) oder »Peer« 
(M 525, 13) als auch Nachnamen wie 
»Veckinchusen« (M 507, 8) und »Dur-
kop«  (M 509, 49) ihre Träger im nieder-
deutschen Sprachraum – teilweise durch 

Abb. 5: Individualisierung durch sprachliche Stereo-
typisierung.

Abb. 6: Dialektgebrauch zur regionalen Markierung.
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zusätzliche niederdeutsche Markierung 
wie ausgebliebene Diphthongierung 
oder nicht durchgeführte zweite Laut-
verschiebung.

Dialektgebrauch dient allerdings nicht 
nur zur Markierung einer bestimmten 
Region, sondern ebenso einer spezi�schen 
Sprecherschicht – teilweise auch gekop-
pelt an Berufe. So weist etwa der Sprach-
gebrauch von Seeleuten (M 285, 7; 511, 
44–46, vgl. Abb. 6) und Kneipenwirten 
(M 511, 47–48) niederdeutsche Merkmale 
auf. Diese dienen zur diastratischen bzw. 
sozialen Markierung – da das Bürgertum 
oder die Kau�eute etc. Hochdeutsch spre-
chen. Diese Untergliederung wird exem-
plarisch deutlich, wenn im Gegensatz zum 
›einfachen‹ Seemann der Kapitän Hochdeutsch spricht (M 511, 49; M 512, 45; vgl. Abb. 7). Diese 
Trennung erfolgt jedoch nicht konsequent; so sprechen auch Tagelöhner im niederdeutschen 
Raum Hochdeutsch, welches insgesamt deutlich überwiegt. Insgesamt kann der Verwendung des 
Niederdeutschen somit keine sprachgeschichtliche Funktion im Mosaik zugesprochen werden. 

Sprachliche Anachronismen

Als sprachliche Anachronismen verstehe ich im Kontext des Mosaik Ausdrücke, die von den 
zeitverorteten Figuren gebraucht werden, obwohl sie für den zeitlichen Rahmen, in dem 
die jeweilige Handlung angesiedelt ist, als untypisch oder inadäquat zu werten sind, weil sie 
sprachhistorisch zum Zeitpunkt der Handlung entweder bereits veraltet oder noch gar nicht 
im Gebrauch waren. Im Fall des Mosaik ist folgende Spezi�zierung notwendig: Da die drei 
Protagonisten durch die Zeit reisen können, verwenden diese auch sprachhistorisch nicht 
adäquate Ausdrücke. Beschränkt man sich also auf die in ihrer Zeit verankerten Figuren, fallen 
zahlreiche sprachliche Anachronismen auf, wie am Beispiel der Reformationszeit deutlich wird: 
Da wird bereits in der ersten Häl�e des 16. Jahrhunderts eine »wilde Fete« (M 506, 48) gefeiert, 
während die »fete« doch erst im 18. Jh. aus dem Französischen ins Deutsche übernommen 
wird (https://www.dwds.de/wb/Fete). Ebenso hält die »Grauzone« (M 492, 41) als »Bereich, der 
juristisch nicht eindeutig geregelt ist« (https://www.dwds.de/wb/Grauzone) erst in der zweiten 
Häl�e des 20. Jh. Einzug in die deutsche Sprache. Die Phrase »der Zahn steht auf Dich« (487, 18) – 

Abb. 7: Dialektgebrauch zur sozialen Di�erenzierung.
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der jugendsprachliche Ausdruck aus der 
Mitte des 20. Jahrhunderts (vgl. Neuland, 
104) ist inzwischen wieder veraltet (https://
www.dwds.de/wb/Zahn) – erscheint für 
das 16. Jh. ebenfalls nicht angemessen, in 
dem man wohl auch noch nicht »verknallt« 
(M 502, 47) war (https://www.dwds.de/wb/
verknallt). 

 Jedoch kann das Sprachkolorit von 
Geschichtscomics auch zu überraschenden 
sprachhistorischen Erkenntnissen führen: 
Die Abbildung 8 ist durch die linke Sprech-
blase und den darin enthaltenen Verweis auf 
Martin Luther eindeutig in der Reformati-
onszeit zu verorten. Allerdings könnte die 
rechte Sprechblase bei einigen Leser_innen 
zu einem sprachlichen Kon�ikt führen. Die Frage bzw. Au�orderung »Wir wollen jetzt nicht 
spitz�ndig sein, ja?« scheint zunächst nämlich nicht der Reformationszeit zu entstammen. Erst 
durch die Folgefrage wird eine zeitliche Zuordnung sicherer: »Glaubt Ihr denn nicht an die Minne, 
Herr Ritter?« Ob »Ritter« und »Minne« von den Leser_innen jedoch im Sprachgebrauch des 16. 
Jahrhunderts verortet werden, scheint zumindest fraglich. Dennoch sind sowohl »Minne« als auch 
»spitzfündig« im Sprachgebrauch der Reformationszeit nachweisbar: Während »Minne« ab dem 
16. Jh. eine Bedeutungsverschlechterung erfährt (https://www.dwds.de/wb/Minne), ist »spitzfün-
dig« bereits für das 16. Jh. belegt (https://www.dwds.de/wb/spitz�ndig). So bildet das Panel einen 
ZeitRaum ab, in dem die ursprüngliche Bedeutung des einen Wortes noch erhalten bleibt, wäh-
rend das andere bereits im Sprachgebrauch aktiv war. Ob der Autor dies bewusst und absichtlich 
so getextet hat, bleibt allerdings o�en und zugleich zweitrangig. Letztlich hil� an dieser Stelle die 
von Grünewald (2014, 40) betonte „Kra� der Bilder“ – etwa die Kleidung –, um diesen Auszug im 
Zeitalter der Reformation zu verorten, was in dieser Symbiose nur der Comic zu leisten vermag.

(Didaktische) Konsequenzen

Trotz dieses sehr gelungenen Beispiels leitet sich aus den vorangegangenen Beobachtungen die 
Frage ab, ob ein angemessenes und auf den ersten Blick zu identi�zierendes sprachliches Kolo-
rit letztlich überhaupt eine Notwendigkeit für ein Geschichtscomic darstellt. Zum einen zielt 
ein Comic wie das Mosaik auf eine – auch altermäßig – breite Leserscha�. Die Texte müssen 
demnach auch für jüngere Leser_innen oder gar Leseanfänger_innen verständlich sein. Zum 

Abb. 8: Sprachgebrauch zur Reformationszeit.



      
174 CLOSURE 7 �2020�

Alexander Horn – ZeitRäume kreieren

anderen ist es auch ein Merkmal des Comics, dass Sprache »extrem reduziert und vereinfacht 
[wird]« (Meurer, 141). Beachtenswert erscheint mir in diesem Zusammenhang, dass das Merk-
mal der Abstraktion auf der sprachlichen Ebene in der Regel außer Acht gelassen wird. Ohne 
detailliert in die Diskussion um den von Packard (213, 19) so benannten »methodischen Zweifel« 
einzusteigen – also die »Frage nach der Annahme einer realistischeren Realität ›hinter‹ der Dar-
stellung« (Wilde, 36) – möchte ich abschließend kurz hierauf eingehen. Häu�g wird die Frage 
der Abstraktion an die bildliche Darstellung geknüp� (vgl. ebd., 34–38 oder McCloud, 59–61). 
Ebenso ist aber auch zu unterstellen, dass die sprachliche Darstellung nicht nur zur Abstraktion 
fähig, sondern diese ebenso konstitutiv ist wie die bildliche Abstraktion. Durch die »Leser_innen-
Partizipation« (Wilde, 37) sowie die »dynamische Fusion« (Magnussen, 171) zwischen Bild und 
Text erscheint es hinreichend, durch die gezielte Verwendung einzelner Lexeme oder Phrasen 
ein historisches Kolorit zu erzeugen. Auch Dittmar (99) spezi�ziert in seinen Ausführungen den 
Umfang der sprachlichen Mittel nicht weiter. Letztlich tragen aber bereits einzelne Wörter bzw. 
Phrasen zur sprachlichen Verortung einer Handlung im Comic bei.

Bereits durch solch einzelne sprachliche Verweise ließen sich aus didaktischer Perspektive 
sprachhistorische und -kritische Re�exionen initiieren. Wenn etwa in Abbildung 9 – einem 
Panel aus der Luther-Serie – die Redewendung ›ich glaub, mich strei�/rammt ein Bus‹ aktu-
alisiert wird und dieselbe Figur in ihrer Denkblase sowohl die Bedeutung als auch damit die 
historische Unangemessenheit dieser Redewendung im Zeitalter der Reformation re�ektiert, 
können diese sprachlichen Stolpersteine zum Anlass genommen werden, um ab der siebten 
oder achten Klasse im Deutschunterricht über die Entwicklung von Sprache nachzudenken. 
Der historische Comic bietet somit als 
»intermediäres Vehikel« (Meurer, 138) die 
Möglichkeit, sprachgeschichtliches Wis-
sen zu vermitteln, wenn es als eine Vari-
ante historischer Inszenierung verwendet 
wird, zumal es als »Unterrichtsmittel zu 
Zwecken der Motivation, der Informa-
tion, der kritischen Auseinandersetzung« 
gesehen wird, insbesondere durch die 
»inhaltliche Vielfalt und Anschaulichkeit« 
(Grünewald 2006, 61). Und selbst eine 
historisch unangemessene Verwendung 
wie in Abbildung 9 eignet sich durch 
ihre Befähigung zur Metare�exion dabei 
als initiierendes Moment, wodurch dem 
Comic weitere Potentiale für den schu-
lischen Einsatz erö�net werden.  Abb. 9: Redewendung als sprachlicher Anachronismus.
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Das Mosaik wird zitiert mit: M He�nummer, Seitenzahl. Bis Dezember 1991 (He� 192) 
erfolgte die Zählung der He�e mit der Angabe Monat/Jahr; ab Januar 1992 wurde die 
ursprünglich geplante, ab dem 2. Jg. jedoch nicht realisierte fortlaufende Zählung wieder 
aufgenommen. In meinen Nachweisen orientiere ich mich an diesen unterschiedlichen 
Zählweisen.
Auf ihren Reisen in andere Länder und Regionen begegnen die Abrafaxe auch arabischen 
(z.B. M 12/1976, 11), griechischen (z.B. M 4/1984, 9 od. M 478, 35) oder auch japanischen 
Schri�zeichen (z.B. M 328, 14–18). Diese Zeichen sind häu�g Bestandteil der Panels, kön-
nen aber auch in den Sprechblasen au�reten, wie bspw. die kyrillischen Schri�zeichen in 
M 516, 43.
Ich danke dem MOSAIK Steinchen für Steinchen Verlag für die Bereitstellung des Bild-
materials.
Die fehlende Auseinandersetzung innerhalb der Comicforschung mit dieser Fragestellung 
lässt noch keinen Rückschluss auf die Situation in den Comics selbst zu. 
Im Gegensatz zu Lothar Dräger ist Jens-Uwe Schubert nicht alleiniger Hauptautor; da es 
zwischen 1991 und 2004 mehrere Wechsel unter den Autoren gab. Seit He� 344 zeichnet 
Schubert als alleiniger Autor verantwortlich; davor u.a. in Zusammenarbeit mit Walter 
Hackel, Jens Fischer und Hubertus Ru�edt.
Für einen vollständigen Überblick verweise ich auf die Homepage: https://www.abrafaxe.
com/abrafaxe/die-abenteuer-der-abrafaxe Letzter Zugri� am 21. Oktober 2020.
Eine Ausnahme bildet das He� M 395, welches das letzte He� der Mittelalter-Serie dar-
stellt, in dem die Stadt Köln erwähnt wird. Hier wird sowohl in den Erzählertexten als 
auch den Sprechblasen »Köln« verwendet. Vermutlich liegt hier eine redaktionelle Un-
achtsamkeit vor.
So wird in der Mittelalter-Serie neben »Coellen« etwa konsequent »Magdeburg« oder 
»Regensburg« gebraucht. Hier wird nicht auf die mittelalterlichen Formen zurückgegrif-
fen. Vgl. etwa Udolph (2005).
Ernst August wurde 1692 Kurfürst von »Kurhannover«.
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