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. Einleitung 

Das Thema ›Natur‹ ist derzeit allgegenwärtig – auf Zeitschriftentiteln, in 
den Buchhandlungen auf thematischen Büchertischen, in Forschungs-
diskussionen und auf Konferenzen, in den Berichten der Medien sowie 
auf der Straße im Rahmen von Protestaktionen. Angesichts der Umwelt-
krise, die schon seit den er-Jahren offenbar wurde und sich aktuell wei-
ter verschärft, entsteht die vehemente Forderung nach einem neuen ›Na-
tur‹verhältnis, das den ›Menschen‹ in seine Umwelt einbettet und seine 
Herrschaft über ›Natur‹ und die übermäßige Nutzung natürlicher Res-
sourcen revidiert. Dieses ›ökologische Narrativ‹ ist ausgesprochen wirk-
mächtig und prägt das Denken und die Gemüter. Gezeigt haben das nicht 
zuletzt der sprunghafte Stimmenzuwachs der Partei Die Grünen bei der 
Europawahl  und die Bewegung Fridays for future – ›Natur‹ bewegt, 
da kluges menschliches Handeln angesichts der drohenden Zerstörung 
des Planeten Erde dringend geboten ist. So berechtigt die handlungsorien-
tierten ökologischen Überlegungen, die einen verantwortungsvolleren 

———— 
 Der Umgang mit dem Begriff ›Natur‹ stellte mich in dieser Arbeit vor nicht unerheb-
liche Probleme. Es ist mein zentrales Anliegen, kenntlich zu machen, dass dieser Begriff 
und Vorstellungen von ›Natur‹ Konstrukte sind und ›Natur‹ eine Ordnungskategorie 
darstellt, die inhaltlich nicht eindeutig definiert und bestimmt werden kann. Dies soll 
jederzeit auch in der eigenen Schreibweise erkennbar sein, weshalb der Begriff hier mit 
Anführungszeichen, die zugleich dem Größer- und dem Kleiner-Zeichen ähneln, verse-
hen wird. Selbiges gilt für den Begriff ›Mensch‹, den zweiten zentralen Begriff dieser 
Arbeit sowie den Begriff ›Tier‹. Vgl. dazu auch die ausführlichen Erläuterungen weiter 
unten. Um dieses Konzept nicht überzustrapazieren, wurde auf die entsprechende 
Kenntlichmachung äquivalenter Begriffe, wie z.B. Kultur, verzichtet. Weiterhin wird die 
Markierung nicht an Stellen verwendet, an denen ich mich direkt auf Sekundärliteratur 
beziehe oder aus dieser zitiere, da ich mein eigenes Konzept nicht einfach auf fremde 
Texte übertragen kann und will.  

 Der Begriff des ›Menschen‹ wäre hier gerade vor dem Hintergrund posthumanisti-
scher Theorien weiter zu hinterfragen. So kritisieren Rosi Braidotti und Donna Haraway 
eine humanistische Vorstellung des ›Menschen‹, die diesen vorzugsweise als weiß, 
männlich sowie als abgeschlossenes Subjekt imaginiert und dabei die Vielfalt menschli-
cher Seinsweisen ebenso außer Acht lässt wie deren vielfältige Verknüpfungen. Vgl. 
BRAIDOTTI: ,  ff.,  ff., und dies.: ,  ff., sowie HARAWAY: ,  f., ,  f., . 
Auch im Zuge der Umweltkrise ist es problematisch, von dem ›Menschen‹ zu sprechen, 
da dies nicht berücksichtigt, dass verschiedene Kulturkreise in durchaus unterschiedli-
cher Weise zur Umweltverschmutzung und Klimaerwärmung beigetragen haben. Ich 
selbst sehe den ›Menschen‹ in Analogie zu ›Natur‹ als Ordnungskategorie, die es zu 
hinterfragen gilt, die aber auch nicht einfach aufgegeben und ersetzt werden kann. Da-
her halte ich in dieser Arbeit zunächst daran fest.  
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Umgang mit ›Natur‹ fordern, auch sind – unsichtbar bleibt derzeit, dass 
sich das ›Natur‹verhältnis des ›Menschen‹ nicht darauf reduzieren lässt 
und bei genauerem Hinsehen weitaus vielfältiger ist. So erscheint ›Natur‹ 
– dies hat eine lange Tradition – als Sehnsuchtsort, der mit Frieden, Har-
monie und Wohlbefinden assoziiert ist und an dem der ›Mensch‹ zu sich 
selbst kommen kann. Dieses mental-emotionale Gerüst wird durch die 
Werbeindustrie sowie die Tourismus- und Wellnessbranche genutzt. Emp-
fehlungen wie das ›Waldbaden‹ versprechen Gesundheit, Glück und in-
nere Balance.  Parallel zu dieser neuen ›Natur‹nähe arbeitet allerdings 
die naturwissenschaftliche Forschung vehement am Projekt der Überwin-
dung biologischer Grenzen: Vor allem im Bereich der Fortpflanzung ist 
es mittlerweile möglich, biologische Prozesse umfassend zu manipulieren 
und zu steuern, um gesunde Wunschkinder auf die Welt kommen zu las-
sen. Die Verlängerung des menschlichen Lebens ist ebenfalls ein Ziel, das 
in den Laboren verfolgt wird. Deutlich wird, dass ›Natur‹ im menschlichen 
Alltag in vielfältiger Weise in Erscheinung tritt und mit durchaus unter-
schiedlichen Handlungspraktiken und Vorstellungen verbunden ist. Dies 
lädt dazu ein, gegenwärtige Vorstellungen von ›Natur‹ und insbesondere 
das Wechselverhältnis von ›Natur‹ und ›Mensch‹ näher zu beleuchten. 

Zentraler Ausgangspunkt ist hierbei, dass das Verhältnis von ›Mensch‹ 
und ›Natur‹ in der Gegenwart neu bestimmt wird und beide Aspekte sich 
gegenseitig bedingen. Mit Urs Büttner lässt sich von einer Krise des »Na-
tural Imaginary« sprechen, das er als »Überzeugungsrahmen« versteht, 
vor dem sich einzelne kulturelle Handlungen vollziehen. Es handelt sich 
um einen gemeinsamen Denkhorizont und ein Orientierungswissen, wel-
che das Verhältnis zur Natur prägen und strukturieren, die aber neu kon-
stituiert werden müssen, wenn Ereignisse wie die Umweltkrise sie als 
problematisch ausweisen. Der Begriff ›Natur‹ lässt sich somit weder de-
finieren noch auf den Punkt bringen: Er ist vielmehr eine Ordnungskate-
gorie und ein Konstrukt, das historisch immer wieder neu gefüllt wird. 

———— 
 Vgl. dazu ausführlich u.a. MORTENSEN: ,  ff. und auch ROSA: ,  f.  

 Vgl. dazu WOHLLEBEN: .  

 HARARI: ,  ff. 

 Vgl. dazu auch WEBER: , .  

 Vgl. dazu ausführlich BÜTTNER: , .  
 Vgl. dazu u.a. Rosenau der bemerkt, »daß eher von verschiedenen Auslegungen und 
Verstehensweisen von Natur als von einem eindeutig und präzise zu definierenden Na-
turbegriff gesprochen werden sollte.« (ROSENAU: , ). Vgl. dazu auch LATOUR: , 
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Auch die Identität und Selbstsicht des ›Menschen‹, so die grundlegende 
These dieser Arbeit, konstituiert sich wesentlich in einer Auseinanderset-
zung mit ›Natur‹ als dem ›Anderen‹. Die Konzepte ›Mensch‹ und ›Natur‹ 
sind unauflöslich miteinander verbunden, die Neudefinition der einen 
Ordnungskategorie zieht stets auch die der anderen nach sich. Dies zeigte 
sich beispielsweise im . Jahrhundert nach der Veröffentlichung von 
Charles Darwins Über die Entstehung der Arten (). Seine Überlegun-
gen zur Evolutionstheorie ziehen eine umfangreiche Verhandlung mensch-
licher Identitätskonzepte nach sich, die unter anderem in der Literatur 
um  sichtbar wird. Gerade die große Relevanz der Umweltdebatten 
macht oft vergessen, dass auch das ökologische ›Natur‹konzept ein histo-
risch bedingtes ist, das, bei allem Bestreben, anthropozentrische Sicht-
weisen aufzulösen, ›Natur‹ aus der Perspektive des ›Menschen‹ konfigu-
riert. So bemerkt Hubert Zapf:  

Noch in der extremen Auslotung der Bedrohung, die eine blind anthropozen-
trische Weltsicht für das Überleben des Menschen und des Ökosystems der 
Erde bedeutet, bleibt also die Konzeption von Handlung und Figuren in der 
Umwelt- und Klimaliteratur, auch in ihrem verstärkten Fokus auf materielle 
Prozesse und nicht-menschliche Agenzien, dennoch an eine im weiteren Sinn 
anthropozentrische Perspektive gebunden, auch wenn diese Perspektive mit 
Serenella Iovino als paradox im Sinn eines »nonanthropocentric humanism« 
beschreibbar ist. Gerade diese im Anthropozän noch gesteigerte Paradoxie ist 
es, die der Forschung zur gegenwärtigen Umwelt- und Klimaliteratur beson-
ders produktive Fragestellungen eröffnen dürfte.  

———— 
. Selbst in der einschlägigen theoretischen Literatur, die sich mit dem Naturverhältnis 
auseinandersetzt, fällt vielfach auf, dass der Naturbegriff entweder als uneindeutig und 
schillernd definiert oder aber relativ unreflektiert beibehalten wird, so beispielsweise in der 
Einleitung eines Sammelbandes von GERSDORF u. MAYER: . Oft werden auch die 
Begriffe ›Natur‹ und Umwelt miteinander vermischt, so von Timothy Morton und auch 
Axel Goodbody. Vgl. dazu MORTON:  und GOODBODY: ,  ff. Es zeigt sich hier 
die Unbestimmtheit des Begriffs, gleichzeitig scheint es jedoch eine Art stillschweigen-
des Verständnis davon zu geben, was Natur ist. So bemerkt Ehlers in einer vergleichs-
weise jungen Publikation, dass der Begriff Natur keiner besonderen Diskussion bedürfe, 
da darunter das zu verstehen sei, was von menschlicher Tätigkeit unberührt und unver-
ändert sei. Vgl. EHLERS: , . Erst mit dem zunehmenden Bewusstsein für die Wech-
selverhältnisse von ›Mensch‹ und ›Natur‹ beginnt sich dies langsam zu verändern und 
entsteht ein Verständnis dafür, dass ›Natur‹ selbst ein vielfältiges Konstrukt ist.  

 Als nur eines der zahlreichen Beispiele soll hier das Schaffen des dänischen Autors 
Jens Peter Jacobsen genannt werden, der wiederum zahlreiche deutsche Autoren wie 
Rainer Maria Rilke, Thomas Mann und Gottfried Benn beeinflusste. Vgl. dazu dieser 
Thematik auch ausführlich RIEDEL: .  

 ZAPF: a, .  
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Vorstellungen von ›Natur‹ haben fundamentale und komplexe Funktio-
nen für das Nachdenken von ›Menschen‹ über die Welt und sich selbst. 
So bemerkt Radkau, dass es wohl möglich sei, »Natur als Norm und phi-
losophische Kategorie […] auseinander[zu]nehmen«. Es bleibe aber rätsel-
haft,  

wie dieses Ideal nie totzukriegen ist und wie der Naturbegriff aus jedem Stru-
del von Konfusionen wieder emportaucht und zu ursprünglicheren Bedeutun-
gen zurückkehrt. […] Irgendeinen Lebenssinn, ob symbolisch oder praktisch, 
muß der Begriff wohl besitzen und über die Jahrtausende bewahrt haben.  

Es ist daher davon auszugehen, dass die gegenwärtige Krise der Imagina-
tionen von ›Natur‹ auch eine ›Krise‹ anthropologischer Konzeptionen 
nach sich zieht. Zu fragen ist, wie der ›Mensch‹ gegenwärtig ›Natur‹ und 
sein ›Natur‹verhältnis konstruiert, welche Paradoxien und Brüche sich 
dabei ergeben und welchen Einfluss ökologisches Gedankengut auf seine 
Identität und Selbstsicht haben.  

Dabei zeigt sich auch theoretisch auf den ersten Blick ein durchaus 
diffuses Feld. So wollen Denker wie Timothy Morton und Bruno Latour 
den ›Natur‹begriff ganz abschaffen. Morton sieht Natur als arbiträres rhe-
torisches Konstrukt, als Slogan, der ein wirkliches Umweltbewusstsein 
verhindert. Allerdings scheint er sich dabei sehr wesentlich auf eine spe-
zifische Ausformung desselben zu beziehen, eine ökologische Sichtweise, 
die eine schöne und zu bewahrende ›Natur‹ und Umwelt – beide Begriffe 
werden nicht klar voneinander differenziert – heraufbeschwört und dabei 
übersieht, dass diese Sichtweise lediglich ein menschliches Bild und eine 
Projektion ist. Mortons Kritik bezieht sich wesentlich darauf, dass der 
Naturbegriff geeignet ist, Distanz zum ›Anderen‹ aufzubauen und dieses 
zu verklären und somit in einen Eskapismus mündet, der angesichts der 
realen ökologischen Katastrophe nicht zu verantworten ist. Stattdessen 
plädiert er für das Eingeständnis, dass der Mensch in einer durch ihn 
selbst zerstörten Umwelt lebt und unweigerlich – in diese einge- und mit 
anderen Wesen verbunden – für sie verantwortlich ist, ohne sie beherr-
schen zu können. Anstatt also ›Sinn‹ zuzuschreiben gelte es, beim Zwei-
fel, beim Staunen und Monströsen zu bleiben und eine Art intelligente 
Versunkenheit zu kultivieren, die sich die Dinge nicht harmonisch an-
verwandelt, sondern die eigene Existenz als Eingebundensein in ein un-
übersichtliches Netzwerk reflektiert, das dann aber nicht mehr Natur im 

———— 
 RADKAU: , .  
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klassischen Sinne genannt werden kann.  Auch Donna Haraway sieht 
Natur als Konstrukt, als Narration, Topos und Analysefigur, als etwas, 
das begehrt wird, ohne je als solches dagewesen zu sein. Bedeutsam sei 
daher nicht, was und ob Natur eigentlich ist, sondern vielmehr, warum 
und wie wir über sie – und damit über uns selbst – erzählen. Donna Ha-
raway geht davon aus, dass auch die wissenschaftlichen Beschreibungen 
von Naturphänomenen Erzählungen sind, die bestimmten Paradigmen 
folgen und bestimmte Ordnungen widerspiegeln. Es gehe darum, sich 
diese Ordnungen und Erzählweisen bewusst zu machen, vor allem jedoch 
auch darum, neue Geschichten zu erfinden – im Zusammenspiel mit an-
deren Akteur:innen. Sie fordert ebenfalls, sich die vielfältigen Vernetzun-
gen bewusst zu machen, in denen der Mensch mit anderen Lebewesen 
verbunden ist, und neue Lebensformen zu finden.  Dem Wunsch nach 
einer umfassenden Einbindung des Menschen in natürliche Zusammen-
hänge, wie sie die Tiefenökologie propagiert, und posthumanistischen 
Konzepten, die das Subjekt der Aufklärung mit der Auflösung des Dua-
lismus zwischen ›Mensch‹ und ›Natur‹ abtreten sehen, stehen Überle-
gungen zum Anthropozän gegenüber, die den Menschen als entscheiden-
den und beherrschenden Umweltfaktor sehen, der ein völlig neues geolo-
gisches Erdzeitalter eingeläutet hat. Romantische Anklänge, die sich in 
———— 
 Vgl. MORTON: , insbesondere  ff. Auch Bruno Latour plädiert für eine solche 
Auflösung des Naturbegriffs, nicht zuletzt, weil er eine ›Einheit‹ suggeriert, die der 
menschlichen Sphäre gegenübersteht und die als solche nicht gegeben ist. Stattdessen 
plädiert er für das Schaffen eines gemeinsamen politischen Kollektivs aus menschlichen 
Wesen und natürlichen Entitäten. Vgl. LATOUR: ,  ff. Schon hier zeigt sich, wie 
unterschiedlich der ›Natur‹begriff an sich konnotiert sein kann, so dass mein Vorschlag 
sein wird, weniger über den Begriff an sich zu debattieren als vielmehr über bestimmte 
Ausformungen und Konzeptionen von ›Natur‹.  

 Vgl. HARAWAY: . Vgl. auch SCHNEIDER: ,  ff.; BODENBURG: ,  ff. Dar-
auf werde ich zurückkommen.  

 Der Begriff des Anthropozäns wurde im Jahr  von Paul Crutzen und Eugene 
Stoermer geprägt und bezeichnet »den dominanten Einfluss des Menschen auf die geo-
logischen und physikalischen Systeme im planetaren Maßstab«. Vgl. DÜRBECK: , 
 ff, hier . Vertreten wird hier die Auffassung, dass der Mensch Natur in einer so 
tiefgreifenden Weise verändert hat, dass diese ihm und seiner Kultur nicht mehr unab-
hängig gegenübersteht, so dass Natur, wie wir sie bisher kennen, der Vergangenheit an-
gehört. Die Bewertung dessen ist dabei durchaus unterschiedlich. So kann einerseits die 
technisch-innovative, gestaltende Kraft des Menschen, andererseits sein Zerstörungspo-
tenzial betont werden. Entsprechend stehen auch verschiedene Möglichkeiten der Reak-
tion auf das Anthropozän im Raum, neben tiefenökologischen Überlegungen beispiels-
weise Ansätze, die den Menschen als Schöpfer und Manager einer neuen Erde sehen, 
indem er die Verantwortung für einen besseren und nachhaltigeren Umgang mit der 
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den ökologischen Konzepten, aber auch in Ansätzen der Material Studies 
finden lassen, erscheinen paradox angesichts technischer Beherrschungs- 
und Verbesserungsphantasien und dem Streben nach Unverletzlichkeit 
und Sicherheit, das eine kulturelle Steigerung produziert, die letztlich 
immer mehr Distanz zu ›Natur‹, so sie im klassischen Sinne als das nicht 
vom ›Menschen‹ Beeinflusste verstanden wird, hervorruft. Die Aufzäh-
lung ließe sich noch weiter fortführen – deutlich wird, dass das Verhältnis 
zu einer vormals als stabil und ewig gedachten ›Natur‹ in Bewegung gera-
ten ist – und damit auch der ›Mensch‹, da er sich selbst und seine Positi-
onierung neu bestimmen muss.  

›Menschen‹ fassen und verstehen Welt mit Hilfe von Erzählungen und 
Narrativen, die wiederum als mentale Vorstellungen erheblichen Einfluss 
auf das menschliche Handeln haben. Es ist daher nicht überraschend, 
dass auch die Literaturwissenschaften das Themenfeld ›Natur‹ als ausge-
sprochen wichtiges und als Aufgabe erkannt haben. Wesentlich ist in die-
sem Kontext die in den er-Jahren entstandene Forschungsrichtung des 
Ecocriticism, die sich, so eine grundlegende Definition, »mit […] literari-
schen, aber auch generell kulturellen und wissenschaftlichen Erschei-

———— 
Umwelt übernimmt, möglicherweise auch mit Hilfe neuer Techniken im Rahmen eines 
Geo-Engineering. Kritisch erscheint dabei, dass der Mensch die komplexen Systeme der 
Erde nicht überschauen und umfassend verstehen kann und sein Handeln daher unbe-
absichtigte Nebenfolgen haben könnte. Das Konzept des Anthropozäns wird derzeit 
auch in den Geistes- und Kulturwissenschaften vermehrt diskutiert, als »Reflexionsbe-
griff, um die durch die neue geowissenschaftliche Perspektive aufgeworfenen komplexen 
ethischen, sozialen und kulturellen Fragen anzugehen, nach einer posthumanen Selbst-
bestimmung des Menschen zu suchen und die ästhetischen und kreativen Möglichkei-
ten im Umgang mit dem Anthropozän auszuloten.« (Ebd.). Wichtig ist, dass es sich beim 
Anthropozän-Konzept selbst um ein ausgesprochen wirkmächtiges Narrativ handelt, 
das kritisch zu reflektieren wäre, vgl. dazu weiter unten.  

 Diese Bezüge ökologischer Konzeptionen zur Romantik wären näher zu untersu-
chen. Wichtig sind hier vier Punkte: a) die Verbundenheit aller Lebewesen in einem 
relationalen Raum, der allerdings im ökologischen Konzept nicht mehr als mental-
beseelter, sondern eher als praktischer Handlungsraum gedacht wird; b) das ohnmächti-
ge, aber zugleich mächtige menschliche Subjekt, das sich in diese Umwelt hineinproji-
ziert und seinen Kontakt mit den anderen Lebewesen ›denkt‹, ohne die eigene Selbstbe-
hauptung und Sicherheit wirklich aufzugeben; c) der Konsum einer ästhetisierten Natur 
in diversen Feldern, z.B. in den Bereichen Lebensmittel und Tourismus, und nicht zu-
letzt d) die Tendenz, anderen Lebewesen und Entitäten ihre eigene Stimme zuzuspre-
chen, zu denken ist hier an das Konzept der ›storied matter‹. Nicht überraschend 
spricht der New Materialism auch von einer ›Wiederverzauberung‹. Vgl. dazu BENNETT: 
.  

 So spricht Koschorke vom Menschen als ›homo narrans‹ (KOSCHORKE: ,  ff.). 
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nungsformen sowie historischen Transformationen von Umwelt aus un-
terschiedlichsten methodischen und theoretischen Perspektiven«   be-
schäftigt. Im Mittelpunkt stehen somit das Verhältnis des ›Menschen‹ zu 
seiner physischen Umwelt, das Zusammenspiel mit anderen, nicht-mensch-
lichen Lebewesen und eine kritische Infragestellung des Anthropozentris-
mus, indem Interaktion mit und die Agency anderer Lebewesen in den 
Fokus rücken. Gerade den frühen Ecocriticism prägte dabei das politi-
sche Bestreben, angesichts der Umweltkrise zu einem fundamentalen 
kulturellen Wandel des Verhältnisses zwischen Mensch und Natur beizu-
tragen. Dies resultierte nicht zuletzt in einer sehr didaktischen Sichtweise 
auf Literatur, der fehlenden theoretischen Reflexion eines sehr emphati-
schen Naturbegriffs und starken Wertungen. So widmete sich der Ecocri-
ticism nach eigener Definition dem Verhältnis von Mensch und Natur in 
literarischen Texten, verengte dabei aber den Natur-begriff, der philoso-
phisch weitreichend ist, zunächst unreflektiert auf den Umweltbegriff, 
wie er in den ökologischen Debatten der er-Jahre entstand.  In der 
Zwischenzeit hat sich das hochdynamische Forschungsfeld erheblich 

———— 
 BÜHLER: , . 

 Vgl. zur Entstehung, dem Anliegen und der Definition des Ecocriticism ausführlich 
die umfangreiche Einführung zum Ecocriticism von Benjamin Bühler, die aus meiner 
Sicht die derzeit beste im deutschsprachigen Raum ist, da sie die Forschungsrichtung 
auch theoretisch und historisch reflektiert (BÜHLER: ). Eine weitere Einführung le-
gen Gabriele Dürbeck und Urte Stobbe vor, hier werden vor allem auch die unterschied-
lichen Forschungsansätze innerhalb des Ecocriticism dargestellt (DÜRBECK u. STOBBE: 
). Der Ecocriticism selbst ordnet sich dabei in den übergreifenden Bereich der En-
vironmental Humanities ein, also jenen Forschungsrichtungen, die sich der Lösung der 
Umweltfragen aus geisteswissenschaftlicher Perspektive widmen und dabei die kulturel-
le Dimension von Umweltproblemen zu beleuchten versuchen. Vgl. WILKE: , auch 
HENNIG: ,  f. 

 Dies wird insbesondere in den Arbeiten des Pioniers des Ecocriticism, Axel Good-
body, sichtbar, vgl. u.a. GOODBODY: ,  ff. Das politische Anliegen hatte nicht zu-
letzt das Ziel, dem eigenen Fach auch gesellschaftspolitische Relevanz zu verleihen. Vgl. 
BÜHLER: ,  f. Immer wieder wird daher beklagt, dass die deutsche Germanistik die 
drängende Umweltfrage zu lange ignoriert hätte. Vgl. WANNING: ,  f., sowie GERS-

DORF u. MAYER: . Nicht zuletzt dieser empathische Naturbegriff machte es dem Eco-
criticism anfangs schwer, sich im akademischen Feld zu etablieren. Vgl. BÜHLER: , 
 ff. So bemerkt Hennig, im Ecocriticism gebe es »oft eine pauschale Ablehnung von 
Theorien der Kultur- und Literaturwissenschaften, die selbst als Ausdruck von Anthro-
pozentrismus und Naturentfremdung aufgefasst werden. Dies betrifft insbesondere den 
Poststrukturalismus, dessen Betonung des Konstruktcharakters jeglicher Realitätswahr-
nehmung von vielen Ökokritikern als eine Abwertung von Natur und Umwelt verstan-
den wird.« (HENNIG: , ). 
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ausdifferenziert und vereint so vielfältige Ansätze wie die Animal und die 
Material Studies, Überlegungen zum Anthropozän und globaler Umwelt-
gerechtigkeit und viele weitere. Auch die theoretische Reflexion der ei-
genen Ansätze hat sich verstärkt, indem die problematischen Begriffe von 
Natur und Kultur und ihre Interferenzen in den Blick genommen und 
historisiert werden. So bemerkt Bühler:  

Zum anderen erfordern die genannten Themen zwingend eine Ausrichtung auf 
historische Kontexte sowie auf theoretische Fragestellungen. Mit der Kritik an 
der Zentralstellung des Menschen ist beispielsweise die historische Anthropo-
logie aufgerufen und wer sich mit literarischen Naturansichten beschäftigt, 
muss auch die Kulturgeschichte der Natur einbeziehen. […] Eine der wesentli-
chen Grundlagen des neueren Ecocriticism bildet die Infragestellung eines ein-
fachen Dualismus von Natur und Kultur, welche wiederum nicht ohne Bezug 
auf aktuelle Theorien wie Bruno Latours Entwurf einer politischen Ökologie 
oder Timothy Mortons Konzept einer dark ecology zu leisten ist.  

Wichtig sei, so Bühler, dass ein bloßer moralischer Anspruch nicht aus-
reichend sei, um dem Ecocriticism ein eigenständiges Profil innerhalb der 
Literaturwissenschaft zu verleihen, sondern dieser sich auch als literatur-
wissenschaftliche Theorie bewähren müsse. Gleichwohl hat der Ecocriti-
cism seine problematischen Aspekte aus meiner Sicht noch nicht ganz 
abschütteln können. So zeigen sich weiterhin sehr starke Wertungen und 
verengende Perspektivierungen des ›Mensch‹-›Natur‹-Verhältnisses, die 
das ›ökologische Narrativ‹ absolut setzen und dieses als eigenes Kon-
strukt nicht ausreichend sichtbar machen und reflektieren. Der Umwelt-

———— 
 Einen Überblick bieten DÜRBECK u. STOBBE: . Diese Dynamik des Forschungs-
feldes hat auch erheblichen Einfluss auf die vorliegende Arbeit. So war die Forschungsli-
teratur zu Beginn meiner Arbeit im Jahr  durchaus noch spärlich gesät, gerade in der 
Abschlussphase seit / kommen jedoch zahlreiche neue Publikationen auf den 
Markt. Diese konnten nicht mehr alle umfassend berücksichtigt werden, ebenso ist die 
Arbeit selbst noch eher einem breiten Diskurs der Anfangszeit verpflichtet, während bei 
einem Beginn in der aktuellen Gegenwart vermutlich eine stärkere Fokussierung auf 
eine der sich ausdifferenzierenden Denkrichtungen, wie z.B. die Material Studies oder 
die Animal Studies erfolgt wäre. 

 BÜHLER: , X. Vgl. hier auch zur Entwicklung des Ecocriticism (ebd.,  ff).  

 Ebd., IX. 

 Dies ist aus meiner Sicht der Fall in einem Sammelband von Gabriele Dürbeck, 
Christine Kanz und Ralf Zschachlitz. Die Beiträge fragen nach Auskunft der Autoren 
nach den »engen Wechselbeziehungen zwischen Mensch und Umwelt und […] nach 
den ästhetischen Möglichkeiten einer nicht-anthropozentrischen Darstellung von ›Na-
tur‹. […] In ihren Lektüren loten die Beiträgerinnen und Beiträger den dargestellten Zu-
sammenhang von Risikobewusstsein und Handlungsoptionen aus, gehen den Gründen 
der menschlichen Ignoranz von Umweltzerstörung nach und suchen in den Texten nach 
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begriff ist beispielsweise selbst ausgesprochen voraussetzungsreich und 
eben nicht mit ›Natur‹ identisch.  Selbiges gilt für Konzepte wie das 
Anthropozän, die – wie das ›ökologische Narrativ‹ – aus den Naturwissen-
schaften übernommen und als ›Wirklichkeit‹ deklariert werden, auf die 
die Geisteswissenschaften zu reagieren hätten.  So richtig und wichtig 
die Auseinandersetzung mit der aktuellen Umweltproblematik auch ist, 
so scheint mir die Stärke und Möglichkeit der literaturwissenschaftlichen 
Analyse nicht ausschließlich im politischen Engagement zu liegen, son-
dern vor allem in einer offenen Frage danach, wie sich Verhältnisse von 
›Mensch‹ und ›Natur‹ konstituieren, welche Bedeutung sie für menschli-
ches Handeln haben und welche unterschiedlichen historischen Ausfor-
mungen sie annehmen können. Der Sinn einer Rückübertragung bezie-
hungsweise die Suche nach ökologischen Ansätzen in älteren Texten ist 
daher ebenso kritisch zu ergründen wie jener des literarischen Sprechens 
aus der Perspektive der Naturphänomene als »Versuche ›einer Rettung 
der Phänomene‹, die für den Menschen neue ökologische Erfahrungs-
räume erschließen und eine Form der sinnlichen Erkenntnis ermögli-
chen.« Auch die »Kritik am Anthropozentrismus, die zu den Gründungs-

———— 
Antworten auf die ökologische Krise.« (DÜRBECK, KANZ u. ZSCHACHLITZ: , ). Im 
weiteren Verlauf sprechen die Autor:innen von den »bedrohlichen Folgen der Zivilisati-
onstätigkeit« und davon, dass »der für die Literatur und Kunst so wichtige Rückzugs-
raum in der Natur schwindet«, ebenso in einem Atemzug von »menschlichen Zurich-
tungen und Zerstörungen der Natur« sowie der »anthropozentrischen Naturbeherr-
schung und Entfremdung«, der die »Frage nach neuartigen Artikulationsmöglichkeiten 
für die Welt der Tiere und Pflanzen sowie der unbelebten Natur« gegenüber gestellt wird 
(ebd.,  f.). Deutlich formuliert werden hier eine sehr spezifische Sichtweise sowie ein 
politisches Programm, das allerdings eher emotional und wenig reflektiert und theore-
tisch fundiert erscheint. So wäre beispielsweise sichtbar zu machen, dass das Narrativ 
der Entfremdung und Vernichtung eines heilen Naturraums, in dem die Phänomene 
sprechen, selbst eine stark romantisch geprägte Vorstellung ist.  

  S. dazu ausführlicher Seite . 

 So wird die Situation des Anthropozäns vielfach als Gegebenheit deklariert, was 
natürlich insofern stimmt, als sich die geologischen und physischen Daseinsbedingun-
gen auf der Erde verändert haben und der ›Mensch‹ darauf reagieren muss. Zugleich 
sind jedoch gerade die Literaturwissenschaften aus meiner Sicht aufgefordert, deutlich 
zu machen, dass ›das Anthropozän‹ selbst ein spezifisches Narrativ und ein Repräsenta-
tionsmodell darstellt, das sich unter bestimmten historischen Voraussetzungen konstitu-
iert. Vgl. STRUCK: ,  f. 

 DÜRBECK, KANZ u. ZSCHACHLITZ: , . Zitiert wird hier aus BÖHME: , . Ich 
halte dieses Sprechen aus Naturperspektive für problematisch, da es sich hierbei letzt-
lich immer um menschliche Vorstellungen und Projektionen handelt. Diese können 
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gesten des Ecocriticism zählt«, ist als solche zu hinterfragen. All diese 
Impulse sind keineswegs falsch, denn tatsächlich verlangt die gegenwärti-
ge Situation eine bescheidenere Neupositionierung des ›Menschen‹ – sie 
machen jedoch zu wenig sichtbar, dass ›Natur‹ und ›Natursprache‹ – auch 
in der Literatur – stets menschliche Konfigurationen sind. Es ist der 
›Mensch‹, der sieht, artikuliert und Bilder schafft, die selbst niemals ›Na-
tur‹ erfassen können. Sinnvoll untersuchen lassen sich somit vor allem 
die menschlichen Narrative und Vorstellungen von ›Natur‹, deren Vor-
aussetzungen und die Art der Verhältnisse, die der ›Mensch‹ auf dieser 
Basis zu seiner physischen Umgebung eingehen kann und will.  

Vor diesem Hintergrund stehe ich einer Verabschiedung des Anthro-
pos kritisch gegenüber. Ich vertrete vielmehr die Auffassung, dass nicht 
›Natur‹, sondern der ›Mensch‹ selbst bewusst ins Zentrum der Umwelt-
debatten zu stellen ist: als Wesen, dessen Gestaltungsmöglichkeiten er-
heblichen Einfluss auf Räume und nicht-menschliche Lebewesen ausü-
ben und daher umfassend zu reflektieren sind. Das Ziel ist aus meiner 
Sicht nicht, ›Natur‹ selbst – aus letztlich immer menschlicher Perspektive 
– zur Sprache zu bringen oder den ›Menschen‹ neu in den ›Natur‹zusam-
menhang einzugemeinden. Wichtig ist vielmehr, ein neues Selbstbewusst-
sein zu schaffen, das die eigenen mentalen Voraussetzungen und Vorstel-
lungen, die den Umgang mit ›Natur‹ prägen, herausarbeitet und kritisch 
beleuchtet. Zu fragen ist weiterhin, welche neuen Bilder der ›Mensch‹ 
von sich selbst entwerfen kann und muss, um einen verantwortungsvolle-
ren Umgang mit anderen Lebewesen und dem Planeten zu gewährleisten. 
Ich wähle daher keine praktische und handlungsorientierte Perspektive, 
sondern vielmehr einen erkenntnistheoretischen Zugang, der von einer 
anthropozentrischen Sichtweise ausgeht, die mir nicht nur unhintergeh-
bar erscheint und offenzulegen ist, sondern vielmehr den zentralen Aus-
gangspunkt darstellt. So wichtig das Nachdenken über das Zusammenle-
ben mit anderen Spezies in einem als Umwelt definierten ›Natur‹raum 
sowie die praktischen Fragen nach dessen nachhaltiger Bewirtschaftung 
und Nutzung natürlicher Ressourcen auch sind – sie laufen Gefahr, das 
Konstruierte gegenwärtiger ›Natur‹bilder auszublenden, die damit zum 
Selbstläufer werden. Als solche werden sie weder ›Natur‹ als dem ›Ande-

———— 
zwar neue Erfahrungs- und Wahrnehmungsweisen erschließen, wichtig ist jedoch, dass 
hier niemals die ›Natur‹ selbst spricht.  

 BÜHLER: , .  
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ren‹ gerecht noch sind sie wirklich umsetzbar, weil sie beispielsweise – 
wenn sie wirklich ernst genommen werden – dem Sicherheits- und Iden-
titätsbedürfnis des ›Menschen‹ widersprechen. So bemerkt der Soziologe 
Hartmut Rosa über Unverfügbarkeit: 

Soziales Leben und soziale Veränderung vollziehen sich nur auf der Basis der 
Ängste und Hoffnungen der Menschen, die in einer Formation leben, und die-
se Antriebsmomente, die Verheißungen und Befürchtungen, lassen sich nur 
aus der Perspektive der ersten Person, hermeneutisch, kulturwissenschaftlich 
rekonstruieren. 

Es geht daher in dieser Arbeit nicht darum, zu fragen, wie das Verhältnis 
zu ›Natur‹ sein sollte oder darum, ›Natur‹phänomene selbst wieder zur 
Sprache zu bringen, sondern vielmehr um die offene Frage danach, wel-
che grundlegenden Strukturen die ›Natur‹verhältnisse des ›Menschen‹ 
prägen, wie sie entstehen und, von dort ausgehend, welche Veränderun-
gen überhaupt möglich und sinnvoll sind. Dies hat zur Folge, dass diese 
Arbeit in gewissem Sinne heimatlos ist beziehungsweise sich in einem 
Zwischenraum positioniert: Sie folgt dem Denken des Ecocriticism darin, 
dass sie Wechselverhältnisse von ›Mensch‹ und ›Natur‹ untersucht und 
kann sich, je weiter sich dieses Forschungsfeld ausdifferenziert und je 
reflektierter es wird, immer besser darin verorten. Zugleich widerspricht 
sie jedoch einer der grundlegenden Prämissen des Ecocriticism, indem sie 
den Sinn einer Auflösung der anthropozentrischen Perspektive vehement 
in Frage stellt und ›Natur‹ als Reflexionsfigur sieht, die vor allem sehr viel 
über den ›Menschen‹ selbst aussagt. Diese Erkenntnis scheint sich erst 
langsam zu etablieren, so fand beispielsweise Anfang  am Zentrum 
für Literaturforschung in Berlin eine Tagung zum »Anthropos im Anthro-

———— 
 ROSA: , .  

 Ein ähnliches Anliegen verfolgt in ihrer Studie auch Jutta Weber. Sie kritisiert, dass 
gegenwärtig kaum eine ernsthafte Auseinandersetzung mit dem aktuellen Naturbegriff 
und Naturverständnis der westlichen Wissensgesellschaft stattfinde. So blende die Er-
kenntnistheorie die lange und schillernde Geschichte des Naturbegriffs und die damit 
zusammenhängenden philosophischen Fragestellungen aus, während die neuen philo-
sophischen Ansätze der er-Jahre sich vornehmlich im Kontext ethischer und ökologi-
sche Problemstellungen bewegen und den Stand der erkenntnistheoretischen Debatte 
ignorieren. Zu fragen sei jedoch, wie wir auf Natur und damit auf die Welt Bezug neh-
men (können), ohne dabei in dekonstruktivistischen oder schwärmerisch-positivisti-
schen Positionen zu verharren. Vgl. WEBER: ,  ff.  

 Dies war zu Beginn dieser Arbeit für mich noch weitaus schwieriger durch die Ver-
engung dieser Forschungsrichtung auf eine praktisch-ökologische Perspektive, während 
ich mich eher für die erkenntnistheoretischen und philosophischen Aspekte interessiere. 
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pozän« statt, auf der ähnliche Gedanken geäußert wurden. Auch Roland 
Borgards bemerkt in einem einführenden Text zu den Animal Studies, 
dass eine neue Sicht auf die Tiere auch eine Neubewertung des Menschen, 
seiner Geschichte und anthropologischer Konzepte erfordert.   Diese 
zweite Seite eines ›neuen Naturdenkens‹ wird allerdings bislang noch 
kaum berücksichtigt.  

Einen wesentlichen Beitrag leistet diese Arbeit damit auch im For-
schungsfeld der literarischen Anthropologie. Die Anthropologie als Wis-
senschaft widmet sich seit ihrer Entstehung im . Jahrhundert der Frage 
nach dem Wesen des ›Menschen‹, die ab diesem Zeitpunkt empirisch-
systematisch erforscht wird. Wichtig ist hierbei, dass der ›Mensch‹ ein 
Wesen ist, das sich selbst bestimmen muss und sich selbst auch rätselhaft 
bleibt. Der ›Mensch‹ ist ein sich wandelndes Konzept, das in der Vorstel-
lungswelt historisch unterschiedlich ausgeformt wird. Eine Quelle zur 
Untersuchung solcher Vorstellungen sind literarische Texte, woraus die 
Forschung der literarischen Anthropologie hervorgeht.  Allerdings ver-
folge ich nicht den Anspruch, eine neue, gar ontologisch orientierte An-
thropologie zu entwerfen und zu fragen, was ein ›Mensch‹ heute ist. Ich 
gehe davon aus, dass der ›Mensch‹ ebenso wie ›Natur‹ ein wandelbares 
Konstrukt und eine Ordnungskategorie darstellt, die sich immer wieder 
neu konfiguriert. Im Mittelpunkt steht daher für mich die dynamische 
Verbindung zweier Forschungsfelder, die bisher noch kaum ausgearbeitet 
worden ist: Es ist das Wechselverhältnis zwischen ›Natur‹- und anthro-
pologischen Konzeptionen, das mich interessiert, wie beide sich gegensei-
tig bedingen und hervorbringen und in der gegenwärtigen Literatur aus-
geformt werden.  Diese Konzeptionen sollen betrachtet werden, ohne 
dabei schon affirmativ bestimmte Sichtweisen als gut, richtig oder notwen-
dig vorauszusetzen. Dies erlaubt, auch gegenwärtige Überlegungen inner-
halb des Ecocriticism noch einmal kritisch zu beleuchten und zu fragen, 
welche grundlegenden Prämissen ›Natur‹verhältnisse haben und wo auch 

———— 
 BORGARDS: , . 

 Vgl. BENTHIEN:  und LEHMANN: . Eine spezifische Ausformung bildet in 
diesem Kontext im . Jahrhundert auch die philosphische Anthropologie um Max 
Scheler und Helmuth Plessner.  

 Die einzige Studie, die dieses Thema und Wechselverhältnis sehr explizit aufgreift 
und herausarbeitet, ist, soweit ich sehe, jene von Wolfgang Riedel zum Homo Natura 
(RIEDEL: ). Darüber hinaus schwingt es in anderen Publikationen oft untergründig 
mit, wird aber selten als solches in den Fokus gerückt. 
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ökologische Konzeptionen möglicherweise Begrenzungen erfahren. Auch 
mir geht es dabei allerdings um die Frage, wie sich neue, sinnvolle und 
verantwortungsbewusste ›Natur‹- und Selbstkonzeptionen ausformen und 
denken lassen – mit dem ›Menschen‹ selbst als Ausgangspunkt. Entspre-
chend sind die ausgewählten Texte keine klassischen ›Umwelttexte‹.  
Vielmehr zeichnet sie, wie diese Arbeit selbst, ein phänomenologischer 
Blick aus: die offene Frage danach, wie ›Natur‹konzeptionen entstehen, 
wie sie sich und wie sich der ›Mensch‹ mit ihnen verändert. Eine starke 
Verbindung zum ›klassischen‹ Ecocriticism ist jedoch die Auffassung, 
dass Literatur und das Erzählen nicht nur einen entscheidenden Beitrag 
zur Konfiguration von ›Natur‹bildern leisten, sondern dass literarisches 
Nachdenken über ›Natur‹ das menschliche Leben in seiner Tiefe berührt, 
im praktischen, aber auch im mentalen Sinne. So schrieb schon Virginia 
Woolf, in ihrem Roman Orlando:  

Sie fing an zu denken, ob die Natur schön oder grausam sei; und dann fragte 
sie sich, was diese Schönheit sei; ob sie in den Dingen selbst sei, oder nur in 
ihr; und so gelangte sie schließlich zur Natur der Wirklichkeit und von da zur 
Wahrheit und von da wiederum zu Liebe, Freundschaft, Dichtung (wie in den 
Tagen auf dem hohen Hügel daheim); welche Meditationen, da sie kein Wort 
von ihnen mitteilen konnte, dazu führten, daß sie sich, wie nie zuvor, nach 
Feder und Tinte sehnte. 

Weiterhin bindet meine Arbeit verschiedene Ansätze des Ecocriticism, 
insbesondere den New Materialism und die Animal Studies, intensiv ein, 
auch hier zeigt sich allerdings, dass der anthropologische Fokus die Per-
spektive gleichsam umdreht, indem nicht primär das ›Tier‹ oder die Ma-
terie im Vordergrund stehen, sondern das menschliche Verhältnis zu bei-
den. In einem weiten Sinne lässt sich die Arbeit somit innerhalb der For-
schungsrichtung des Ecocriticism verorten, tritt aber zugleich an, diesen 
kritisch auf den Prüfstand zu stellen – nicht zuletzt durch die Stimme der 
literarischen Texte selbst, die auch die problematischen Seiten ökologi-
scher Konzeptionen aufzeigen. Bevor ich zu den Analysen der literari-
schen Texte komme, gehe ich einleitend auf die historische Entwicklung 
und wichtige Implikationen des Verhältnisses von ›Mensch‹ und ›Natur‹ 
ein und lege meine eigenen theoretischen Setzungen dar. Im Anschluss 
daran werde ich die Rolle, die literarische Texte für die Analyse solcher 

———— 
 Vgl. für eine Definition BÜHLER: , . 

 WOOLF: , . 
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Verhältnisse und ein ›neues ›Natur‹verhältnis‹ spielen können, erörtern 
und meine eigene Textauswahl sowie das methodische Vorgehen erläutern. 

.. ›Natur‹ und ›Mensch‹ – komplizierte Geschichte(n) 

Der ›Natur‹begriff hat seinen Ursprung bereits in der Antike, dennoch ist 
es vor allem das Denken der Aufklärung, das ihn geprägt hat und auch 
seine gegenwärtigen Ausformungen bestimmt. Die Auflösung des mittelal-
terlich-christlichen Weltbildes, das ›Natur‹ als eine durch Gott geordnete 
Schöpfung dachte, in die auch der ›Mensch‹ eingebunden war, setzte ein 
Imaginationspotenzial frei, wodurch sich die ›Natur‹konzeptionen im 
weiteren historischen Verlauf vervielfältigten.  ›Natur‹ wurde zunächst 
definiert als ein Bereich der natürlichen Dinge und Entitäten, der gemäß 
den Naturgesetzen geordneten, aber stummen, willenlosen und vergängli-
chen Materie, welcher ein Bereich des Geistes und der Vernunft, vertreten 
durch den (männlich-göttlichen) ›Menschen‹, gegenübersteht. ›Natur‹ er-
scheint hier erstmals als ein definiertes ›Anderes‹, von dem der ›Mensch‹ 
sich abgrenzt und zu dem er sich mithilfe kultureller Praktiken in ver-
schiedener Weise in Beziehung setzt. Dem souveränen und autonomen 
menschlichen Subjekt der Aufklärung werden dabei allein die Fähigkeit 
der Erkenntnis und des intentionalen Handelns sowie die Vernunft zuge-
schrieben, welche es in die Lage versetzen, das ›Andere‹ zu beherrschen. 
Dies geht allerdings auch mit der Verantwortung einher, das eigene Han-
deln zu gestalten und moralisch zu reflektieren. Bezogen wurde der Be-

———— 
 Die historische Entwicklung des ›Natur‹begriffs und der Vorstellungen von ›Natur‹ 
ist natürlich ausgesprochen komplex und wäre weitaus ausführlicher zu erörtern, als 
dies im Rahmen dieser Arbeit möglich ist. Die antiken Philosophen waren die ersten, die 
sich erkenntnistheoretisch mit der ›Natur‹ beschäftigen, wobei der antike Physis-Begriff 
noch wesentlich umfassender war. Im Mittelpunkt stand schon hier die Frage nach der 
Beschaffenheit des Seins, nach dessen sinnvoller Struktur und deren Erkenntnis durch 
den Menschen. Das Mittelalter sah die Welt als eine von Gott geschaffene Ordnung, in 
der alle Lebewesen, auch der Mensch, ihren von Gott zugewiesenen Platz einnehmen. 
Mit dem Aufkommen der Naturwissenschaften ab dem . Jahrhundert entwickelt sich 
zunehmend die Vorstellung eines durch die Naturgesetze bestimmten Kosmos, was zum 
mechanistischen Weltbild führt, in dem der Mensch selbst im weiteren Verlauf als be-
herrschendes Subjekt auftritt. Vgl. KEIL: ,  f., sowie GLOY: , . Vgl. auch DIJK-
STERHUIS: , SPEER:  und ACHTNER: .  

 Besonders deutlich zeigt sich dies bei Descartes, der den Menschen als erkennendes 
Subjekt absolut vom Geistigen her bestimmt, ihn damit aber auch von seiner physischen 
Umgebung trennt, die als mechanistischer Zusammenhang gedacht wird. Vgl. WINTER-

FELD: ,  ff., sowie auch ZIMA: ,  ff. Natürlich wäre dies noch wesentlich wei-
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griff des Subjekts dabei vornehmlich auf den Mann, während das Weibli-
che als stark von der ›Natur‹seite her bestimmt erschien und insofern in 
die zu beherrschende, aber potenziell auch bedrohliche Sphäre inkludiert 
war. Der Körper und die Möglichkeit, diesen in die kulturelle Sphäre zu 
integrieren, spielen eine Schlüsselrolle für die Subjektkonzeption, ›Sub-
jektsein‹ erscheint als (zugetraute) Selbstbestimmung vom autonom Geis-
tigen und der Transzendenz her, die zu- bzw. abgesprochen werden 
kann. Deutlich wird die Entstehung einer dualistischen Sichtweise, die 
›Natur‹ als Objekt dem menschlichen Subjekt, das geistig, rational und 
selbstbestimmt ist, gegenüberstellt. Dies hat das Nachdenken über und 
das Handeln mit ›Natur‹phänomenen im westlichen Abendland, nicht 
zuletzt auch den technisch-wissenschaftlichen Fortschritt, entscheidend 
geprägt und befördert. Schon hier zeigt sich zudem ein enges Zusammen-
spiel von ›Natur‹- und anthropologischen Konzeptionen. Neue Sichtwei-
sen auf und Umgangsmöglichkeiten mit ›Natur‹ bedingen neue Selbstauf-
fassungen und bringen die Vorstellung des souveränen menschlichen 
Subjekts, das die Welt gestaltet, erst hervor. So schreibt auch Jutta Weber: 

Die Voraussetzung für den Aufstieg des Erkenntnissubjekts in Neuzeit und 
Moderne ist die Ablösung von Natur als Garant der Seinsgewissheit oder Mani-

———— 
ter auszudifferenzieren, da die Subjektvorstellungen in der Philosophie der Aufklärung 
und im weiteren historischen Verlauf durchaus unterschiedlich akzentuiert und gefasst 
werden. Vgl. zur Theorie des Subjekts auch ausführlich ebd.,  f.,  ff.,  und  ff.  

 Vgl. dazu u.a. WINTERFELD: ,  ff., und PRITSCH: ,  ff., ebenso ZIMA: 
,  ff. Auch hier ließe sich eine umfangreiche Ideengeschichte skizzieren, die eine 
eigene Arbeit rechtfertigen würde, welche geschlechtliche Konnotationen von ›Natur‹ 
und ihren Zusammenhang mit gesellschaftlichen Konstellationen untersucht, beispiels-
weise in der bürgerlichen Ehe der Aufklärung, der Romantik, dem Heimatkonzept und 
um der Literatur um die Jahrhundertwende.  

 Vgl. ebd., . Auch zum ›Körper‹ und zu Konstruktionen von Körpern gibt es ein 
weitreichendes eigenes Forschungsfeld, auf das ich hier nur sehr partiell an einzelnen 
Stellen eingehen kann. Im Subjektkonzept der Aufklärung wird das Körperliche weitge-
hend ausgeblendet und der Ratio unterworfen. Vgl. dazu WINTERFELD: ,  ff., so-
wie RECKWITZ: ,  ff. und  ff. Gerade deshalb setzen neuere Theorien so vehe-
ment darauf, das Körperliche und Materielle wieder in das Selbstbild des Menschen zu 
integrieren. Vgl. dazu weiter unten.  

 Vgl. dazu ZIMA: ,  f. und  ff. Dies zeigt besonders eindrücklich Giorgio Agam-
ben, der die Zuordnung unterlegener Gruppen, z.B. Frauen und Sklaven, zum anima-
lisch-natürlichen Bereich skizziert, was ihnen die Fähigkeit und Möglichkeit, innerhalb 
der kulturellen Sphäre zu handeln, aberkannte – bis hin zum vollständigen Entzug der 
Menschenrechte, z.B. der Juden im Nationalsozialismus (AGAMBEN: ). 
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festation des göttlichen Willens und ihre Umschreibung zum Material für eine 
vom Menschen produzierte Welt.  

Dies wird allerdings in der Forschung zum Subjekt bislang kaum beach-
tet.  

Das neue Paradigma der Distanz zur und der Wahrnehmung von ›Na-
tur‹ als eigenständiger Größe führte nicht nur zur Herausbildung und 
Ausweitung neuer naturwissenschaftlicher Zugänge, sondern manifestier-
te sich auch in einem Bereich, der vielfach als Gegenpol zur naturwissen-
schaftlichen Sichtweise und ihrer ›Entfremdung‹ von ›Natur‹ gesehen 
wird: der ebenfalls in der Aufklärung entstehenden Naturästhetik. ›Natur‹ 
konnte erst in dem Moment zur schönen Bildlichkeit und Projektions-
fläche werden, zum Ort der Muße und Selbstwahrnehmung, als der 
›Mensch‹ nicht mehr unmittelbar in einen für ihn potenziell auch be-
drohlichen ›Natur‹raum eingebunden war. Hier zeigt sich bereits eine 
Dialektik, die die ›Natur‹verhältnisse des ›Menschen‹ seit der Aufklärung 
durchzieht: Dem Streben nach einer technisch-wissenschaftlichen Beherr-
schung und rationalen Abgrenzung von einem ›Natur‹zusammenhang 

———— 
 WEBER: , . 

 So liefert u.a. Andreas Reckwitz eine sehr gute und fundierte Studie zur Ideenge-
schichte des Subjekts, nimmt darin allerdings explizit eine kulturwissenschaftliche und 
kulturtheoretische Perspektive ein (RECKWITZ: ). Dies impliziert natürlich auch im-
mer wieder Hinweise auf das ›Natur‹verhältnis, aber der Zusammenhang mit der Ideen-
geschichte von ›Natur‹ wäre in einer ausführlicheren Diskussion von Reckwitz’ Überle-
gungen genauer herauszuarbeiten und zu erörtern. Deutlicher wird dieser Bezug zu 
›Natur‹ hingegen in Peter V. Zimas Studie, auch weil diese sich weniger der kulturellen 
Ausdifferenzierung des Subjekts, als dessen grundsätzlicher Bestimmung in theoreti-
schen und philosophischen Konzepten widmet. Vgl. ZIMA: ,  ff.  

 Diese Auffassung der Ästhetik als alternativem Naturzugang geht sehr wesentlich 
auf einen Aufsatz von Joachim Ritter zurück, in dem er postuliert, dass die neuzeitliche 
Ästhetik das Ziel habe, die empirische Natur im ästhetischen Gefühl zu transzendieren 
und auf das Ganze, das Göttliche hin zu überschreiten. Er sieht daher im Ästhetischen 
eine Totalität gewahrt, die der analytisch-zergliedernden Weise der Naturwissenschaften 
nicht möglich ist. (RITTER: , ). Dies ist allerdings kritisch zu hinterfragen. So ent-
steht die Ästhetik im . Jahrhundert als Forschungsfeld, das sich den sinnlichen Wahr-
nehmungen des Menschen widmet, aber mit dem Bestreben, diese in ihrer Eigengesetz-
lichkeit, also durchaus in Analogie zu rationalen Erkenntnisweisen zu beschreiben. Vgl. 
MAJETSCHAK: ,  ff. Heidi Ebbinghaus weist darauf hin, dass ästhetische Wirkungen, 
beispielsweise im Landschaftsgarten, genau kalkuliert waren, also ebenso wie die Natur-
gesetze des mechanistischen Weltbildes auf Ursache-Wirkung-Ketten basieren. Vgl. 
EBBINGHAUS: ,  und  ff., sowie ULSHÖFER: , . Auch wenn die Ästhetik so-
mit stärker auf die Sinnlichkeit und damit auf die körperliche Seite des Menschen Bezug 
nimmt, ist sie doch in das neue Paradigma der Beherrschung und Distanz eingebunden. 
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stehen stets Konzepte gegenüber, die eine stärkere Einbindung des ›Men-
schen‹ in den ›Natur‹raum favorisieren, wobei beiden vielfach der gleiche 
›Paradigmenwechsel‹ zugrunde liegt. So ist die romantische ›Natur‹sicht 
nicht möglich ohne die beginnende Industrialisierung, die eine unberühr-
te ›Natur‹ zum Sehnsuchtsraum werden lässt, welche aber gerade durch 
die Entbindung von körperlicher Arbeit genossen und zum künstleri-
schen Raum werden kann. Die Idee der ›Heimat‹ könnte nicht entstehen 
ohne die praktisch-empirischen ›Natur‹bezüge und eine zunehmende 
Mobilität im Raum im . Jahrhundert, die wiederum die Utopie der Ver-
ortung in einem konkreten, harmonischen und nicht überkomplexen 
Kultur-›Natur‹raum erst aufkommen lässt. Ebenso ist die gegenwärtige, 
tiefe ›Natur‹liebe und ein vorbehaltloses ›Sich-Hineinbegeben‹ in ›Natur‹-
räume nicht ohne den medizinisch-technischen Fortschritt denkbar, der 
die dekonstruktiven Seiten von ›Natur‹, wie beispielsweise tödliche Krank-
heiten, beherrschbar erscheinen lässt und eingrenzt. Sichtbar wird da-
mit eine tiefe Ambivalenz, die die Ideengeschichte der ›Natur‹konzep-
tionen prägt und die sich aus der spezifischen Stellung ergibt, die der 
›Mensch‹ im ›Natur‹raum einnimmt: Der ›Mensch‹ ist und bleibt einer-
seits Teil desselben und ist sich dieser Bezüglichkeit vordergründig oder 
untergründig bewusst. Zugleich kann er sich jedoch andererseits durch 
seine Fähigkeiten der Reflexion von ›Natur‹ distanzieren, sich gegen das 
eigene Schicksal ›wehren‹ und die eigenen Weltvorstellungen etablie-
ren. Die Frage, wer der ›Mensch‹ eigentlich ist und von welcher Seite 
her, ›Natur‹ oder Geist, er sich bestimmt, wurde ein zentrales Thema. 
Auch Foucault sieht den Menschen als empirisch-transzendentale Doub-
lette. Dies werde so allerdings erst im . Jahrhundert mit der Auflösung 
der metaphysischen Rahmen sichtbar, die den Menschen zwingt, sich in 

———— 
 Damit setzt sich insbesondere Andreas Möller auseinander. So endet diese romanti-
sche Annäherung an ›Natur‹ oft dort, wo eine Eigengefährdung vorliegt, was sich bei-
spielsweise am Phänomen der ›natürlichen Geburt‹ zeigt, die gern in Krankenhausnähe 
stattfindet. Vgl. MÖLLER: ,  ff.  

 So macht auch Radkau auf die biologische Natur des Menschen als Grundlage der 
menschlichen Geschichte aufmerksam, ebenso wie darauf, dass Natur immer wieder als 
Gegenpol menschlicher Ordnungen und Zwänge fungiert. Damit verweise der Begriff 
jedoch weniger auf Harmonie als vielmehr auf »sehr alte Gefahrenzonen des menschli-
chen Daseins« (RADKAU: , ). Vgl. auch PRITSCH: ,  ff., die sich hier u.a. auf 
die Kritische Theorie von Horkheimer und Adorno bezieht. Auch sie sieht »Weltgestal-
tung und Weltabwendung, Emanzipation und Verlust […] als die beiden Seiten, die für 
die moderne Subjektivität konstitutiv sind« (ebd., ).  
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seinem Sein und Denken und deren Begrenztheit neu zu reflektieren, was 
ihn auch selbst zum Objekt der Wissenschaften macht. Mit dem (Selbst-) 
bewusstsein der Abspaltung schafft der ›Mensch‹ somit auch eine neue 
Unruhe: Er wird zum nicht festgelegten Wesen, das sich weder in den 
›Natur‹- noch in den Kulturraum vollständig integrieren kann, sondern 
sich vielmehr in einem Zwischenraum immer wieder neu formieren 
muss. Wie die Beziehung von ›Natur‹ und Kultur zueinander gedacht 
und gestaltet wird – als Überformung, als Transzendierung, als Erkennt-
nisprojekt oder praktische Vereinnahmung, als Bedrohung oder Kampf – 
und welche Ideen und Werte dabei jeweils der einen und der anderen 
Seite zugeschrieben werden, ist historisch kontingent und wäre im Rah-
men einer Ideengeschichte zu erörtern.  

Im . Jahrhundert geraten sowohl die Vorstellungen von ›Natur‹ als 
auch das Konzept des abgegrenzten, geistig-autonomen menschlichen 
Subjekts ins Wanken. Zunächst führt ein zunehmend empirisch-techni-
sches ›Natur‹verständnis zu einer Zurückdrängung philosophischer und 
ästhetischer Konzepte. Die sich ausdifferenzierenden Naturwissenschaf-
ten kennzeichnete in dieser Zeit ein zunehmendes Interesse an den inne-
ren Organisationsprinzipien und Funktionsweisen des Lebens und des 
Lebendigen sowie die Fähigkeit, diese mit verbesserten technischen Hilfs-
mitteln zu ergründen. Dies zielte nicht zuletzt auf neue Dimensionen der 
technischen Beherrschung ab, so dass ein technisch-positivistisches ›Na-
tur‹verständnis im Laufe des . Jahrhunderts zum beherrschenden Para-
digma wurde. Der ›Mensch‹ erschien als Experimentator und Beobach-
ter, so dass vom Übergang von einem Orientierungs- hin zu einem Verfü-
gungswissen gesprochen werden kann. Auch in der der Kunst grenzte 
sich der Impressionismus von einer idealistischen Ateliermalerei ab zu-
gunsten einer unmittelbaren Wahrnehmung des ›Natur‹zusammenhangs 
draußen. Die physische ›Natur‹nähe und -erfahrung, die (experimentelle) 
Erkundung der ›Natur‹räume, erfährt damit eine Verstärkung, allerdings 
unter der Prämisse einer seit der Aufklärung immer weiter gediehenen 

———— 
 Vgl. FOUCAULT: ,  ff. 

 Weber bemerkt hierzu, dass eine Naturphilosophie im traditionellen und empathi-
schen Sinne mit dem Zusammenbruch der Metaphysik und der Theologie in der Mo-
derne nahezu unmöglich werde, die die Frage nach Form, Genese und Wesen der Natur 
als antiwissenschaftlich tabuisiert. Vgl. WEBER: ,  ff., sowie ZIMA: ,  ff. und 
 ff., und FOUCAULT: ,  ff. Vgl. zu den Entwicklungen des . Jahrhunderts aus-
führlich u.a. DEAR: . 
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›Natur‹beherrschung. So führte die Verstädterung zu weniger ›Natur‹-
nähe, was ›Natur‹ als bürgerlichen Sehnsuchtsraum erst entstehen lässt, 
der als Ort des Friedens und der Harmonie einer bedrohlichen Technisie-
rung gegenübergestellt wird. Praktisch entstehen in dieser Zeit auch die 
ersten Umweltschutzbewegungen.   Zugleich werden gerade durch die 
technische Errungenschaft der Eisenbahn und den beginnenden Touris-
mus bisher unzugängliche ›Natur‹räume für das Bürgertum unter erträgli-
chen Bedingungen zugänglich und die Fahrten ins Grüne und in die 
Sommerfrische erst möglich, die wiederum die Ideen von einer schönen 
und erholsamen ›Natur‹ befördern. Es zeigt sich hier eine deutliche Los-
lösung von abstrakt-idealistischen Vorstellungen hin zur konkret-empiri-
schen ›Natur‹erfahrung, die als solche neue mentale Vorstellungswelten 
hervorbringt. Deutlich wird damit noch einmal, dass ›Natur‹ keine in sich 
stabile Größe oder Entität darstellt, die sich auf einen Begriff bringen lie-
ße. Vielmehr handelt es sich um eine menschliche Konfiguration und 
Denkfigur, die sich im Zusammenspiel von physischen, ökonomischen, 
kulturellen und technischen Entwicklungen unterschiedlich um- und aus-
formt. Wie ›Natur‹ jeweils erscheint, ist durch die Wahl der Perspektive 
und durch die eigene historische Verortung bedingt.  

Eine wirkliche Erschütterung erfährt das idealistische menschliche 
›Natur‹verhältnis durch die Veröffentlichung der Theorien von Charles 
Darwin Mitte des . Jahrhunderts. Darwins Evolutionstheorie macht 
sichtbar, dass die bisher als stabil gedachte ›Natur‹ordnung selbst ein 
dynamischer und vitaler Prozess ist, durch eine Entwicklungsgeschichte 
gekennzeichnet, die den ›Menschen‹ erst hervorgebracht hat.   Dieser 
erscheint nun nicht mehr als dem ›Natur‹zusammenhang überlegenes, 
göttliches Erkenntniswesen, das mit einer ewigen Seele ausgestattet ist, 
sondern wird vielmehr in diesen eingebettet. Konzepte wie Vererbung 
und biologische Figurationen gewinnen im Hinblick auf die Bestimmung 
des ›Menschen‹ eine neue Relevanz. Ebenso stellen sich die Fragen des 

———— 
 Vgl. ENGELS: ,  ff. 
 Dies zeigt sich im Übrigen auch im Hinblick auf das ›ökologische Narrativ‹, das als 
einen wichtigen Aspekt die Sicht von außen auf den blauen und verletzlichen Planeten 
hat. Sie wurde als solche erst durch die Mondlandung , also durch einen massiven 
technischen Fortschritt, ermöglicht. 

 Dies basiert nicht zuletzt auf Fortschritten der geologischen Forschung und deren 
Einsichten in die zeitlich weitreichende Erdgeschichte. Vgl. HABERKORN: ,  ff.  

 Vgl. u.a. BÜHLER:  und auch VEDDER: . 
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menschlichen Verhältnisses zu seiner ›animalischen Seite‹: zu Sexualität, 
Aggression und der eigenen Sterblichkeit. Das Selbstbild des ›Menschen‹ 
als geistiges Wesen und seine Möglichkeiten, in einem nun als übermäch-
tig gedachten ›Natur‹raum einen (Eigen)sinn zu etablieren, werden damit 
zweifelhaft und fragwürdig, zumindest jedoch Gegenstand der Verhand-
lung. Die menschliche Kultur und Zivilisation erscheinen nun sowohl als 
den ›Menschen‹ potenziell von seinem ›Ursprung‹ entfremdend als auch 
als prekär, als ›Kruste‹, die sich nur oberflächlich über die ›Natur‹kräfte 
legt und von diesen durchbrochen und wieder abgeworfen werden kann. 
So lassen auch die Theorien zum Unterbewussten von Sigmund Freud das 
›Andere‹, aller technisch-rationalen Beherrschung zum Trotz, in die auto-
nome Einheit des Subjekts einbrechen. Diese Neukonfiguration des Ver-
hältnisses von Körper und Geist – ›Natur‹ und ›Mensch‹ – führt zu um-
fassenden Verhandlungen der menschlichen Identität, die sich nicht zu-
letzt in der Literatur um  widerspiegeln. Dennoch zeigt sich, dass die 
Moderne noch grundsätzlich am Subjektbegriff festhalten kann, den sie 
einerseits in der Abgrenzung zu einer als übermächtig imaginierten ›Na-
tur‹ als Selbstkonstruktion in ästhetischen Entwürfen zu sichern, auf der 
anderen Seite von seiner ›Natur‹seite her neu zu bestimmen versucht. 
Im Fokus steht vor allem das Hinterfragen einer idealistisch-humanistisch 
geprägten Sichtweise auf den ›Menschen‹, die sich nicht mehr ontologisch 
begründen lässt, sondern vielmehr selbst als kulturelles und historisch 
kontingentes ›Produkt‹ sichtbar wird. Andreas Reckwitz bemerkt, dass 
»die Frage nach der Form des Subjekts und seiner Identität, nach der 
sozial-kulturellen (Selbst-)Modellierung des Menschen zum Subjekt im 
Zentrum der Kultur der Moderne« stehe. Dies zeigt, welch große Be-
deutung neue Sicht- und Umgangsweisen auf bzw. mit ›Natur‹ für das 
menschliche Selbstverständnis haben. ›Natur‹ offenbart sich damit als ein 
Reflexionsmodell, das zwar auf real-physische Gegebenheiten Bezug 
nimmt, vor allem aber eine spezifische Weltordnung des ›Menschen‹ re-
präsentiert, innerhalb derer er sich verortet und seine Identität bestimmt. 

———— 
 Vgl. dazu ZIMA: ,  ff., und ders.: ,  ff.  

 Zu denken ist hier an literarische Strömungen wie den Symbolismus und einen aus-
geprägten Ästhetitizismus, die der Lebensreformbewegung, einem neuen Körperkult und 
auch dem Primitivismus gegenüberstehen. Vgl. ders.: ,  ff.  

 Zur Dekonstruktion des modernen Subjekts vgl. u.a. PRITSCH: , , sowie auch 
ebd.,  ff. Vgl. auch ZIMA: ,  ff.  

 RECKWITZ: , .  
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In der Gegenwart sind die Überlegenheit und Abgeschlossenheit des 
menschlichen Subjekts und die anthropozentrische Perspektive, wie be-
reits skizziert, endgültig fragwürdig geworden. Die Skepsis gegenüber den 
dualistischen Grenzziehungen der Aufklärung, die schon die Moderne 
auszeichnet, hat sich vor allem vor dem Hintergrund der globalen Um-
weltkrise weiter verschärft. Solche Grenzziehungen, die ›Natur‹phäno-
menen per se einen Objektstatus zuschreiben, werden wesentlich mitver-
antwortlich gemacht für die Zerstörung und Ausbeutung der ›Natur‹ und 
die ökologischen Ungleichgewichte, die nunmehr auch das menschliche 
Überleben an sich bedrohen. In diesem Kontext gewinnen systemisch-
ökologische Ansätze eine neue Virulenz und Bedeutung, die den ›Men-
schen‹ als Teil einer Umwelt betrachten, die er mit anderen Lebewesen 
teilt. Die Ökologie entstand als Teildisziplin der Biologie im . Jahrhun-
dert und untersucht die Interaktion und die Wechselverhältnisse, die ge-
genseitige Abhängigkeit von Organismen in spezifischen Umwelteinhei-
ten. Zugleich empfiehlt sie sich, gerade im Zuge eines sich bildenden 
neuen Umweltbewusstseins in den er-Jahren, als alternative Denkform, 
die antritt, um neue Verhältnisse zwischen ›Mensch‹ und ›Natur‹ zu eta-
blieren und einen tiefgreifenden kulturellen Wandel herbeizuführen. Die-
se Hoffnung hat nicht zuletzt zur Entstehung des Ecocriticism selbst bei-
getragen.  ›Natur‹phänomene erscheinen innerhalb eines ökologischen 
Narrativs nicht mehr als dem menschlichen Subjekt unterworfene Objek-
te, sondern haben nun selbst eine ›agency‹, also eine Intentionalität, so 
dass ihnen potenziell sogar ein Subjektstatus zugesprochen werden kann. 
So erkunden beispielsweise die Cultural Animal Studies die Handlungs-
kraft der Tiere, auch vor dem Hintergrund neuer Verhaltensforschung die 

———— 
 Als Ausgangspunkt dieser Entwicklung gilt dabei oft die Philosophie von Descartes, 
die damit jedoch grob vereinfacht wird. So ist Descartes’ Fragestellung primär eine er-
kenntnistheoretische, nämlich jene danach, was der Mensch eigentlich sicher wissen 
kann. Als dieses sichere Wissen bestimmt er das eigene Dasein als selbstreflexives Sub-
jekt. Dass damit der Bereich des Sinnlichen aus der Erkenntnis ausgeschlossen wird, 
verstärkt allerdings die Bestimmung des Menschen ausschließlich vom Geistigen her, 
ebenso etabliert Descartes eine vollständig objektivierende Sichtweise auf ›Natur‹-
phänomene wie die ›Tiere‹. Vgl. u.a. DIJKSTERHUIS: ,  ff., sowie WINTERFELD: , 
 ff. Kritisch auf diese negative Deutung Descartes’ bezieht sich auch MORTON: , 
. Ich werde darauf im Kapitel zu Peter Høeg zurückkommen.  

 BÜHLER: ,  ff. und .  
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immer weiterreichendere Fähigkeiten von Tieren offenbaren.   Überle-
gungen der Biosemiotik gehen von einer Semiosphäre, einem Zeichen-
kosmos, aus, der alle Lebewesen umfasst. Allen Organismen wohnt somit 
die Fähigkeit inne, Zeichen zu interpretieren sowie diese kreativ und ge-
mäß der eigenen Situation zu beantworten, was nicht nur eine Unter-
scheidung relevanter und irrelevanter Zeichen voraussetzt, sondern auch 
eine Art Selbstkonzept, das nach bisheriger Definition nur dem ›Men-
schen‹ eigen war. Theorien des New Materialism stellen das Primat kul-
tureller und sprachlicher Diskurse, die sich gleichsam in Materie ein-
schreiben und diese definieren, in Frage. Sie machen darauf aufmerksam, 
dass Materie keineswegs stumm, sondern in Bewegung, kreativ und le-
bendig ist, als Agens mit dem Menschen und seinen Systemen vielfältig 
verflochten und auch an der Konfiguration von Erkenntnis beteiligt. So 
gehen Serenella Iovino und Serpil Oppermann wie auch Donna Haraway 
in ihrem Versuch, Materie und Bedeutung zusammenzudenken, von ei-
ner materiell-semiotischen Realität aus, in der die materielle Welt eine 
eigene Expressivität hat und Konstellationen mitformt, die wiederum auf 
die menschliche Weltwahrnehmung und damit auf menschliche Diskurse 
und Wissenkonfigurationen einwirken. Materielle Phänomene und nicht-
humane Entitäten sind daran beteiligt, Sinnstrukturen und ›Erzählungen‹ 
über die Welt zu produzieren. Dies löst den bisher stummen und von 
Naturgesetzen determinierten Bereich der NATUR in eine Vielzahl von 
Agenzien auf, die für sich selbst, miteinander und mit dem ›Menschen‹ 
interagieren. In der Folge verschwimmen auch die Grenzen zwischen 

———— 
 Vgl. u.a. KOMPATSCHER, SPANNRING u. SCHACHINGER: , BORGARDS:  sowie 
ders.:  und ders.: ,  ff. 

 Vgl. HOFFMEYER:  sowie ders.: . 

 Vgl. BENNETT: , vii ff. Vgl. als Überblick auch SULLIVAN:  und GREGERSEN: 
. Genauere Ansätze finden sich auch bei BENNETT:  sowie BARAD: . Auf die 
Ansätze von Barad werde ich im Kapitel zu Merete Pryds Helle zurückkommen. 

 Vgl. ebd. sowie auch OPPERMANN: . Donna Haraway geht davon aus, dass Na-
tur zu unterschiedlichen Zeiten unterschiedlich konzeptualisiert und wissenschaftlich 
angeeignet wird, was auch Rückkoppelungseffekte in den Stofflichkeiten erzeugt. Die 
Organismen sind damit auch beteiligt an der Kreation von Wissen, was Haraway im 
Konzept der Natur-Kulturen fasst. Natur geht somit niemals in Kultur auf, sondern er-
scheint immer als Trickster, der auch überraschende Momente produziert und Macht-
verhältnisse in Frage stellen kann (HARAWAY:  und auch dies.: a, insbesondere 
 ff.). Vgl. auch HARASSER: ,  ff., sowie SCHNEIDER: ,  ff.,  ff. und  ff. 
Vgl. auch BENETT: ,  ff., die hier von einer »thing power« spricht, die menschli-
chen Systemen widersteht.  
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›Natur‹ und Kultur, beide sind zutiefst ineinander verwoben, so dass der 
Begriff der ›Natur‹ an sich fragwürdig wird. Von hier aus, so macht ge-
rade Donna Haraway in ihrem Buch Unruhig bleiben deutlich, lassen sich 
neue Erzählungen denken, die nach dem Zusammenspiel unterschiedli-
cher, auch nicht-menschlicher, Akteure in einer Umwelt und deren Ge-
schichten und Repräsentationen fragen.   Zu diesem Verlangen nach 
neuen, weniger feindlich-konfrontativen Erzählungen und Umgangswei-
sen gesellt sich die Skepsis der Postmoderne  gegenüber ontologisch-
sprachlichen Bestimmungen und Begrifflichkeiten und den tradierten 
›großen Erzählungen‹, die das menschliche Subjekt als Entität ebenfalls 
radikal in Frage stellen. Zima führt in diesem Zusammenhang aus, dass 
neuere Texte die Suche nach einer Identität des Subjekts ganz aufgeben, 
welches dann nur noch als diskursiver Effekt und multiple Zusammen-
setzung erscheint. Auch hierin zeigt sich ein Bewusstsein für Interakti-
on und Zusammenspiel vieler Faktoren, die bestimmte Phänomene, auch 
den ›Menschen‹, in Wissenskonfigurationen erst hervorbringen. Ein wei-
terer Aspekt ist die immer weiter fortschreitende Entwicklung der Tech-
nik, die mit dem Humanen zunehmend verschaltet wird, so dass auch 
nach dieser Seite eine neue Offenheit und neue Lebensformen entste-
hen.  

———— 
 Vgl. IOVINO u. OPPERMANN: ,  ff.  

 Vgl. HARAWAY: , u.a. . Solche ›Erzählungen‹ auch in bereits kanonisierter Li-
teratur aufzuspüren ist ein wichtiges Ziel des Ecocriticism. Vgl. BÜHLER: , IX ff. und 
 ff. Vgl. auch DÜRBECK u. NESSELHAUF: .  

 Der Begriff der Postmoderne wäre natürlich noch eingehender zu problematisieren. 
Postmoderne bezeichnet gemeinhin die kulturgeschichtliche Epoche nach der Moderne, 
die deren Skepsis in Bezug auf Erkenntnis und Repräsentation noch radikalisiert und 
auch mit einem elitären Kunstverständnis bricht. Vielmehr entsteht hier ein Bewusstein 
für die die Vorläufigkeit und die Diskursivität von Wissen, für seine Kontextgebunden-
heit und Macht und Hierarchien, die sich in diesen Diskursen ausdrücken. Weltwissen 
und tradierte Welterzählungen verlieren damit ihre (Allgemein)gültigkeit und werden in 
ihrer Fragmentarizität und ihrer Brüchigkeit sichtbar. Vgl. MAYER: ,  f.  

 Vgl. ZIMA: ,  ff., und PRITSCH: ,  ff. Wesentlich ist hier auch der Einfluss 
des Poststrukturalismus.  

 Diese Betrachtungen weiterzuführen wäre unabdingbar, um anthropologische Kon-
zeptionen der Gegenwart umfassend erhellen zu können. Wichtig wären hier u.a. Texte, 
die sich mit Gentechnik und der Entwicklung künstlicher Intelligenz auseinandersetzen. 
Diese Untersuchung kann im Rahmen dieser Arbeit jedoch nicht geleistet werden, weil 
das Zusammenspiel zwischen Mensch und Technik einen ganz eigenen, großen For-
schungsbereich darstellt. Weiterhin sind viele dieser Texte im Bereich des Science Fic-
tion verankert, was auch als Genre noch einmal andere Untersuchungsstrukturen erfor-
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Deutlich wird somit, dass sich der durch die Aufklärung geprägte, 
humanistische Subjektbegriff gegenwärtig nicht mehr halten lässt – im 
Sinne eines Posthumanismus ist das Menschsein als solches neu zu be-
stimmen. Diese Auflösung humanistischer Sichtweisen eröffnet sowohl 
neue Spielräume als auch neue Problematiken. So ist beispielsweise zu 
überlegen, ob das Konzept des Subjekts, das weitreichende Implikatio-
nen auch für das verantwortlich-ethische Handeln des ›Menschen‹ hat, 
wirklich einfach aufgelöst werden kann und sollte und sich Parameter 
wie Selbstbewusstsein, Intentionalität und Sprache tatsächlich reibungs-
los auf andere Lebewesen übertragen lassen. Dies hätte erhebliche Kon-
sequenzen für das politische und gesellschaftliche Handeln und Zusam-
menleben, die genau und differenziert zu betrachten und zu erörtern sind, 
was unter anderen Bruno Latour deutlich macht. Weiterhin ist mein 
Eindruck, dass gerade ökologische Konzeptionen oft eine projektive ›Ein-
gemeindung‹ des ›Menschen‹ in die ›Natur‹ vornehmen, bei der unbe-
rücksichtigt bleibt, dass es immer noch das menschliche Subjekt selbst 
ist, das diese formuliert, die Perspektiven anderer Lebewesen in diesem 
Szenario imaginiert und insgesamt oft das Bild eines harmonischen Zu-
sammenspiels inszeniert. Ausgeblendet werden dabei die dekonstruktiven 
und zerstörerischen Seiten des ›Natur‹zusammenhangs, die gerade durch 
die angeprangerte technische Beherrschung kontrollierbar geworden sind. 
So bildet sich die neue ›Natur‹nähe und -liebe in einer hochtechnisierten 
Gesellschaft aus, die – z.B. in der medizinischen Forschung – mit Hoch-
druck an der Steuerung natürlicher Prozesse in immer weiterem Umfang 

———— 
dern würde. Vgl. zu dieser Thematik BODENBURG: ,  ff., sowie WEBER: ,  ff., 
und LINKE: . 

 Vgl. HERBRECHTER:  und WOLFE:  sowie BRAIDOTTI: . 

 Eine Problematik des New Materialism liegt beispielsweise darin, dass ein Denken, 
das von Netzwerken ausgeht, neue Verknüpfungen und Verbindungen hervorbringt, 
aber die Frage von Macht, Hierarchien und auch Werten schwerer explizit thematisieren 
kann, indem nun allen Wesen potenziell Geist, Intentionalität usw. zugesprochen wer-
den muss. Dies zeigt sich beispielsweise im Konzept der Tiefenökologie und stellt ethi-
sche Überlegungen und Entscheidungen in Bezug auf das Zusammenleben vor neue, 
und, wie ich denke, nicht einfach lösbare, Herausforderungen. Vgl. dazu BERGTHALLER: 
 und KREUDER: . Auch stellen sich Fragen nach Schuld und Verantwortung neu, 
wenn z.B. von Assemblages, also von Verbindungen menschlicher und nichtmenschli-
cher Wesen ausgegangen wird, die gemeinsam Wirkungen verursachen. Vgl. dazu BEN-

NETT: ,  ff. und  ff.  

 Vgl. LATOUR:  sowie meine Ausführungen in den Kapiteln zu Marion Posch-
mann und Marcel Beyer. 
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arbeitet. Allzu oft verbinden sich vermeintlich ökologische Verhaltens-
weisen, wie die Kompensation von Flugreisen bei Atmosfair, mit gleich-
zeitigem Konsum und weiterer Nutzung natürlicher Ressourcen, wobei 
jedoch das schlechte Gewissen vermieden wird. Damit sollen der ökolo-
gische Ansatz und die Bedeutung des Umweltschutzes keinesfalls negiert, 
wohl aber sichtbar gemacht werden, dass das ›ökologische Paradigma‹ 
ein mentales Konzept ist, das in seinen Konsequenzen und Vorausset-
zungen kritisch zu untersuchen ist. So entspringt der Wunsch, erneut Teil-
haber in ›Natur‹zusammenhängen zu sein, möglicherweise nicht zuletzt 
einem Unbehagen ob der eigenen Verantwortungsposition und bietet 
damit, in tradierter Weise, Entlastung und Flucht vor der eigenen, prekär 
gewordenen gesellschaftlichen Situation. Ebenso skeptisch zu sehen ist 
allerdings auch das Konzept des Anthropozän, das ›Natur‹ als wesentlich 
vom menschlichen Handeln bestimmt sieht und den ›Menschen‹ damit, 
auch zukünftig, zum entscheidenden Umweltfaktor erhebt. Hier kehrt das 
menschliche Subjekt, gerade zum Zeitpunkt seiner Abschaffung, umso 
mächtiger zurück – allerdings ohne die Komplexität der ›Natur‹zusammen-
hänge wirklich verstehen und beherrschen zu können.  

Sichtbar wird damit, dass die sinnvollen Antworten auf die neuen Ge-
gebenheiten auf dem Planeten Erde sowie den Paradigmenwechsel, den 
das Bewusstsein für die Umweltkrise ebenso wie der medizinisch-techni-
sche Fortschritt ausgelöst haben, erst noch zu finden sind. Am Beginn 
dieses Prozesses steht aus meiner Sicht nicht die schnelle Etablierung 
eines – vermeintlich – besseren ›Natur‹verhältnisses, sondern vielmehr 
die kritische (Selbst)reflexion, wie sich der ›Mensch‹ neu denken und 
konfigurieren kann und muss, um das eigene und das Überleben anderer 
Lebewesen zu sichern. Es geht darum, neue Formen des (Miteinander-) 
Seins zu erfinden, was Selbstbewusstsein, die Übernahme von Verant-
wortung und die Einsicht in die eigenen Begrenzungen voraussetzt. Wie 
Donna Haraway es formuliert: »Wie all das ausgeht, ist immer noch of-
fen. Denken müssen wir. Wir müssen denken!« Ziel dieser Arbeit ist es 
daher auch, das ökologische Narrativ und die Forderung nach der Auflö-
sung anthropozentrischer Perspektiven kritisch zu prüfen und zu überle-
gen, ob und in welcher Form tradierte humanistische Konzeptionen tat-

———— 
 Kritik am Konzept des Anthropozän üben u.a. Donna Haraway und Rosi Braidotti, 
vgl. HARAWAY: ,  ff., besonders , und BRAIDOTTI: ,  ff. 

 HARAWAY: , .  
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sächlich verabschiedet werden können. Vorgeschlagen werden soll eine 
Form der dialogischen, körpergebunden und kreativen Subjektivität, die 
in verantwortungsbewusstere Interaktionen mit ›Natur‹phänomenen tritt 
und zugleich den (Eigen)Sinn des ›Menschen‹ sichern kann. 

.. ›Natur‹ und ›Mensch‹ –  

Begriffsdefinitionen und neue Dynamiken 

Als hilfreicher Ausgangspunkt für ein Neudenken des Verhältnisses von 
›Mensch‹ und ›Natur‹ erscheint mir der Umweltbegriff, wie ihn Jakob 
von Uexküll im . Jahrhundert definiert hat. Uexküll geht davon aus, 
dass sich jedes Lebewesen Umwelt schafft, indem es das bloße materielle 
Dasein in für es selbst sinnvolle Welten überführt. Er bezieht diese Sinn-
gebung sehr eng auf den biologischen Bauplan und die Ausstattung eines 
Organismus, die bestimmte Wahrnehmungsweisen ermöglichen. Das heißt, 
dass alle Lebewesen zwar in der gleichen Umgebung, aber jeweils in ihrer 
eigenen Umwelt leben. Ausgehend von dieser Definition lässt sich Um-
welt nicht nur als sozialer Raum des Zusammenlebens bestimmen, wie es 
in den handlungsorientierten ökologischen Konzepten vielfach der Fall 
ist, sondern auch erkenntnistheoretisch. ›Umwelt‹ ist ein ›Weltbild‹, das 
sich die Lebewesen ausgehend von ihren spezifischen Voraussetzungen 
schaffen und von dem aus sich ihr Handeln bestimmt. Sie ist nicht als 
ontologische Größe gegeben, die alle Lebewesen teilen, sondern als Wis-
sens-Modell selbst eine spezifische Konfiguration. In der Umwelt-Bildung 
des ›Menschen‹ zeigen sich dabei durchaus Besonderheiten der mensch-
lichen Spezies, die weitreichende Konsequenzen haben. Der ›Mensch‹ 
ist, anders als nach bisherigem Wissen die ›Tiere‹, in der Lage, seinen Be-
zug zu seiner Umgebung zu unterbrechen, nicht unmittelbar auf sie zu 
reagieren und zu antworten, sondern mentale bzw. kognitive Modelle der 
Wirklichkeit zu entwerfen und sich reflexiv auf diese, die Welt und sich 
selbst zu beziehen. Sehr wesentlich ist dabei die menschliche Sprache als 
hochkomplexes Zeichensystem, das nicht nur Repräsentation, sondern 
auch Variation und die Ausbildung komplexer kultureller Sinngebungen 
erlaubt, die tradiert werden können. Sie konstituiert einen Reflexions-
———— 
 Vgl. dazu BÜHLER: ,  f., sowie GÜNZEL: ,  ff. Die Unterscheidung von 
›Umgebung‹ und ›Umwelt‹ werde ich auch im Folgenden beibehalten. Sie soll verdeutli-
chen, dass Umwelt selbst schon ein spezifisches Sinnkonzept darstellt. 

 Vgl. dazu BÜHLER: , . 
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raum, in dem ›Welt‹ verhandelt und konstruiert, transformiert, neu ent-
worfen und gestaltet werden kann, was die physisch gebundene Umwelt 
der ›Tiere‹ weit überschreitet. Diese Fähigkeit, seine eigene Verfasstheit 
und Existenz selbstreflexiv zu erörtern und damit moralisch verantwort-
lich zu handeln, zeichnet den ›Menschen‹ genuin aus und ist nicht ein-
fach auf andere Lebewesen übertragbar. Sie verleiht ihm besonders weit-
reichende Möglichkeiten der Weltgestaltung, die klug zu nutzen sind.  

Die ›Natur‹bilder des ›Menschen‹ lassen sich daher verstehen als hu-
manspezifische Konzeptualisierungen von Umwelt, als Bezugnahmen auf 
die physische Umgebung und Ordnungsversuche derselben, kurz, als 
Sinngebungen, die im Rückschluss auch dazu dienen, sich selbst zu ver-
orten und als existierendes Wesen zu definieren. Sie entstehen im Zu-
sammenspiel von konkret leiblich-sinnlichen Erfahrungen, was auch die 
Interaktionen mit anderen Lebewesen einschließt, und kulturell tradier-
ten, symbolischen Formgebungen, die überliefert werden. Sie sind somit 
tatsächlich ein materiell-semiotisches Konzept. Gerade in der Möglich-

———— 
 Vgl. dazu AGAMBEN: ,  ff., und HOFFMEYER: ,  ff. Hoffmeyer geht davon 
aus, dass der Mensch sich vor allem durch seine spezielle Zeichenfähigkeit von den 
Tieren unterscheidet, da er die Form der symbolischen Referenz beherrscht, d.h., u.a. 
durch die Sprache eigene Weltmodelle erschaffen kann, eine Fähigkeit, die aber eben-
falls evolutionär hervorgebracht ist. Vgl. auch ders.: ,  ff.  

 Die Unfähigkeit des ›Tiers‹, sich sprachlich auszudrücken, führte dazu, dass ihm all-
gemein die Fähigkeit abgesprochen wurde, Sinn zu produzieren oder Emotionen zu 
empfinden. ›Tiere‹ erschienen damit als bewusstlose Objekte, was die Machtposition 
und Überlegenheit des ›Menschen‹ festigte. Vgl. ÖHMAN: , . Diese Auffassung ist 
natürlich zu hinterfragen, da die Forschung gegenwärtig weitreichende Fähigkeiten der 
›Tiere‹ offenbart und in der Zukunft zeigen könnte, dass ›Tiere‹ doch über ähnliche, 
sprachlich-reflexive Fähigkeiten verfügen, was zur Folge hätte, dass der ›Mensch‹ das ei-
gene Selbstbild wiederum neu definieren müsste. Gleichzeitig möchte ich gegenwärtig 
noch daran festhalten, dass die sprachliche Verfasstheit eine Besonderheit des ›Men-
schen‹ darstellt, die ihn zu besonderen Sinnkonzeptionen von Umwelt befähigt, welche 
hier im Mittelpunkt des Interesses stehen. Damit ist keine Wertung verbunden, wohl 
aber die Anerkenntnis, dass nur diese Sinnkonstruktionen Gegenstand meiner Untersu-
chung sein können. Weiterhin wird der ›Mensch‹ als das einzige Lebewesen gesehen, 
das zwischen Gut und Böse unterscheiden, seine Handlungen bewusst planen kann und 
damit auch Verantwortung übernehmen kann. Voraussetzung dafür ist ein Zukunftsbe-
wusstsein, dass die künftigen Folgen von Handlungen antizipiert. Auch die Fähigkeit 
der Selbstreflexion und Erkenntnis werden genuin dem ›Menschen‹ zugeschrieben. Vgl. 
WELZER: , , sowie das Kapitel zu Marcel Beyer. 

 Peter Dear weist in diesem Zusammenhang darauf hin, dass ein wesentlicher Be-
standteil von Naturtheorien deren Intelligibilität ist, sie also vornehmlich dann als plau-
sibel erscheinen und akzeptiert werden, wenn sie der Welt, die den Menschen umgibt, 
Sinn verleihen und diese zum vertrauten Ort werden lassen. Vgl. DEAR: , .  
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keit, sich die Konfiguration dieser Wissens-Konzepte bewusst zu machen, 
sie zu reflektieren und gegebenenfalls zu transformieren, liegt das tatsäch-
liche Potenzial für neue Erzählungen von ›Natur‹ und für ein Neudenken 
des eigenen Selbst. Diese können das Zusammenleben in der eigenen 
Umgebung anders gestalten. Wichtig ist dabei jedoch, dass der ›Mensch‹ 
letztlich an seine eigene spezifische Perspektive gebunden bleibt und die-
se nicht überschreiten kann. Es erscheint durchaus sinnvoll, sich die 
Interaktionen mit anderen Lebewesen und wie diese zur Entstehung der 
eigenen Wissenskonfigurationen beitragen, bewusst zu machen und somit 
auch die eigenen Begrenzungen und die eigenen Verwebungen zu erken-
nen. Wenig sinnvoll erscheint hingegen, dem ›Menschen‹ die Besonder-
heit seiner Umweltbildung per se ab- und diese anderen Lebewesen zuzu-
sprechen. Der ›Mensch‹, so werden auch die zu untersuchenden Texte 
zeigen, ist mit spezifischen Fähigkeiten und auch einem Verlangen nach 
Sinn ausgestattet, denen er Rechnung tragen und für die er Verantwor-
tung übernehmen muss. So bemerkt Christine Zunke richtig:  

Menschsein schließt Naturbeherrschung notwendig mit ein. Anders als jedes 
Tier können wir uns jederzeit bewusst machen, was wir mit unseren Handlun-
gen zerstören wollen und was lieber nicht. […] Frei von Anthropozentrismus 
ist nur die zynisch und menschenverachtende Hoffnung auf eine Welt ganz 
ohne Menschen, eine Vorstellung, die sich immer in dem Widerspruch bewegt, 
dass sie das Subjekt der Vorstellung zugleich als negiertes enthält. 

›Erzählungen‹ anderer Agenzien, ihre Bewegungen und Wirkungen, kön-
nen zwar antizipiert werden, sind jedoch, je weiter sie ins Innenleben ›des 
Anderen‹ vorzudringen versuchen, letztlich auch eine an die Romantik 
erinnernde Imagination und Spekulation, deren Wert für die Gestaltung 
eines besseren Zusammenlebens genau hinterfragt werden muss. Der 
Schlüssel liegt hier möglicherweise eher in der Akzeptanz der Differenzen 
und dem klugen Umgang mit dem ›Anderssein‹ und der Fremdheit des 
›Anderen‹ als in der Betonung der Ähnlichkeiten. Gleichwohl sind die 
Infragestellung eines hierarchischen Dualismus und die Betonung der 
körperlichen Einbindung des ›Menschen‹ und der Interaktionen, des Zu-
sammenspiels zwischen Geist und Materie, ›Mensch‹ und ›Natur‹, von 
entscheidender Bedeutung, ebenso wie die Beobachtung, dass beide sich 

———— 
 So kann sich, wie Thomas Nagel zutreffend ausführt, eine Spezies nie wirklich in 
die Weltsicht einer anderen hineindenken oder fühlen, eben weil diese aus einer be-
stimmten Situierung heraus entsteht. Vgl. NAGEL: . 

 ZUNKE: , . 
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gegenseitig konfigurieren. Der ›Mensch‹ kann nicht mehr als autonomes, 
in sich geschlossenes Subjekt gedacht werden, sondern ist in vielfältige 
Interaktionen und Bezüglichkeiten integriert.  

Denkbar wird damit das Konzept einer dialogischen Subjektivität, wie 
es Zima skizziert. Er geht davon aus, dass »das individuelle Subjekt […] 
weder etwas Souverän-Fundamentales noch Unterworfenes [ist], sondern 
eine sich wandelnde semantisch-narrative und dialogische Einheit, die 
von der Auseinandersetzung mit dem Anderen, ihr Fremden lebt.« So 
sei zwar eine eigene Position zu beziehen, diese und die damit zusammen-
hängenden Konzeptualisierungen aber immer wieder kritisch zu hinter-
fragen. Alterität ist in diesem Konzept eine Anregung zur eigenen Reflexi-
vität, also das, was die Form der eigenen Wissensordnungen deutlich 
macht. Gefragt werden kann dann, wie sich der ›Mensch‹ zu seinem 
›Anderen‹ in Beziehung setzt, wie ›Natur‹phänomene gegenwärtig in sei-
nem Denken und seinen Erzählungen auftauchen, Bedeutung erlangen, 
geordnet und systematisiert werden oder dem widerstehen und wie er 
sich selbst innerhalb dieser Bilder versteht. Es geht hierbei um ›situiertes 
Wissen‹ im Sinne Donna Haraways, das seinen eigenen Standort, seine 
Bedingungen, die Entstehung der eigenen Perspektive und damit auch 
deren Begrenztheit mit reflektiert. Es ist ein Wissen, das eigene Ordnungs-
kategorien schafft und diese ausfüllt, sich deren vorläufigem Charakter, 
der das ›Andere‹ nie wirklich erfassen kann, aber bewusst bleibt. Für Ha-
raway ist es daher auch eine ethische Frage, wie Naturphänomene in den 
Erzählungen des Menschen zur Sprache kommen, der sie selbst nicht 
mächtig sind. Es geht ihr darum, den ›anderen‹ nicht autoritär zu verein-
nahmen, sondern vielmehr als ›Mitagenten‹ im eigenen Weltbild zu se-
hen, zu dem sich der Mensch in Beziehung setzt, mit dem er jedoch nie 
eine vollkommene Identität hat. Ebenso plädiert Weber für neue Natur-

———— 
 ZIMA: , . Zima bezieht sich hier auch ausdrücklich auf Natur, wenn er be-
merkt, dass das Subjekt auf diese Weise der Alterität als innere und äußere Natur, also 
dem Zufall gegenüber, geöffnet sei, dass es sich also als sich selbst konstituierende Iden-
tität erkennt, als vergängliche Grundlage des eigenen Strebens. Allerdings geht es in 
seinen Überlegungen offensichtlich wesentlich darum, die politische Handlungsfähigkeit 
des Subjekts zu bewahren, ohne dabei angesichts multikultureller Gesellschaften in 
Relativismus oder Ideologie zu verfallen. Insofern setzt er sich mit dieser Beziehung zu 
Natur nicht eingehender auseinander. 

 Vgl. ebd.,  ff.  

 Vgl. HARAWAY: a. Vgl. auch SCHNEIDER: ,  ff.,  ff. und  ff. Haraway 
kritisiert mit ihrer Idee des ›situierten Wissens‹ das Phantasma der wissenschaftlichen 
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konzepte, die in der Haltung des ›Als-Ob‹ entwickelt werden und die 
ontologische Situiertheit des jeweiligen Beobachters und auch sein Er-
kenntnisinteresse mit reflektieren, sich aber gleichzeitig auf ein reales 
Außen beziehen können. Nur weil Natur nicht in ihrem wirklichen Sein 
absolut verstanden und erfasst werden könne, sei sie nicht für nichtig zu 
erklären, so Weber. Zugleich ist hierbei jedoch zu fragen – und diesen 
Schritt geht Weber nicht – inwiefern der ›Natur‹- und der Subjektbegriff 
selbst als Ordnungskategorien noch gehalten werden können, wenn zu-
nehmend die Verwobenheit, die Interaktion und das Eingebundensein 
des ›Menschen‹ in den ›Natur‹raum betont werden. So schreibt auch 
Hartmut Rosa:  

Weltbeziehungen erweisen sich demnach als historisch und kulturell variable 
Gesamtkonfigurationen, die nicht nur ein bestimmtes Verhältnis zwischen Sub-
jekt und Objekt definieren, sondern die de facto jene Subjekte und Objekte 
selbst mit hervorbringen.  

Dies bedeutet auch, dass 

[…] Subjekte und ihre Bedürfnisse nicht mehr essentiell oder substantiell fi-
xiert werden [müssen], sie können historisch und biographisch variabel und 
wandelbar sein. Entfremdungskritik wird dann zu einer Kritik, die soziale Um-
stände und Verhältnisse identifiziert, welche die Weltbeziehungen der Subjek-
te stumm oder resonanzarm machen. 

———— 
Objektivität, eines allgemeingültigen Wissens also, das von seiner Entstehung und mensch-
lichen Einflüssen unabhängig ist. Zugleich geht es jedoch darum, den Relativismus des 
postmodernen Dekonstruktivismus zu vermeiden. Das ›situierte Wissen‹ reflektiert und 
sieht demgegenüber die eigene, auch körperliche, Verortung. Dieses bringt keine objek-
tive Erzählung des Überblicks, kein festes Gefüge hervor, sondern immer nur eine aktu-
elle Erzählung, die für die, die sie kreiert haben, Wahrheit ist. Dieser eigene Sinn ist da-
bei niemals unschuldig und auch nicht endgültig: »Of course we can never get to the 
referent, but not for that reason. As soon as you have turned the relational action of the 
word into a noun that you believe in, you have committed the mistake of misplaced con-
creteness. And in theological terms, it becomes an act of idolatry. You mistake the name 
for the world. And a lot of my language practice is an effort to say things without believ-
ing in the names.« (Ebd., ). 

 Weber sieht darin eine Möglichkeit, dem Dilemma einer Wahl zwischen reinem 
Konstruktivismus und schwärmerischem Positivismus zu entkommen und weiterhin 
Seinsaussagen zu treffen, auch wenn diese niemals absolut und immer vorläufig sind 
(WEBER: ,  ff.). 

 ROSA:  [] . Auf das Konzept der Resonanz werde ich noch ausführlicher 
eingehen. 

 Ders.: , .  
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Zu fragen ist somit danach, wie sich ein lebendiges und interaktives Zu-
sammenspiel zwischen ›Mensch‹ und ›Natur‹ denken lässt, das mögli-
cherweise beide Größen ganz neu bestimmen wird.  

Hilfreich erscheint mir an dieser Stelle eine Unterscheidung in der 
englischen Sprache, die sich so im Deutschen nicht findet: jene zwischen 
man und human. Sie macht deutlich, dass bestimmte Konzeptualisierun-
gen des ›Menschen‹ sehr wohl zu hinterfragen und zu verabschieden 
sind, gleichzeitig jedoch daran festgehalten werden kann, dass spezifische 
Eigenheiten und Besonderheiten der menschlichen Spezies existieren. 
Analog dazu schlage ich vor, mit einer Unterscheidung zwischen Natur 
und ›Natur‹ sowie Subjekt und ›Mensch‹ zu operieren. Während die ers-
ten beiden Begriffe die Ideen ›der Natur‹ und ›des menschlichen Sub-
jekts‹ der dualistischen Denkweise der Aufklärung repräsentieren, eröff-
net die zweite Schreibweise ein neues Spielfeld, indem beide Einheiten 
zwar getrennt, aber gleichzeitig als Relationsbegriffe verstanden werden, 
die sich gegenseitig bestimmen und inhaltlich nicht festgeschrieben wer-
den können oder sollen. Sie sind, dies drücken die einfachen Anführungs-
zeichen hier sinnbildlich aus, nach allen Seiten hin offen und konfigurie-
ren sich jeweils in bestimmten Beziehungsfeldern. ›Natur‹konzeptionen 
sollen verstanden werden als humanspezifische Umweltkonzeptionen, in 
denen sich praktische Erfahrungen und kulturelle Vorstellungen, materi-
elle und mentale Welten überschneiden, zusammenspielen und gegensei-
tig historisch immer wieder neu bilden. Sie sind selbst von einer lebendi-
gen Prozesshaftigkeit gekennzeichnet und müssen dies sein, um ihre Funk-
tion als Reflexionsmodell und für den ›Menschen‹ wichtiges, grundlegen-
des Ordnungsmuster weiterhin erfüllen zu können. Analog dazu ist auch 
der ›Mensch‹ neu zu betrachten. Weiterführend ist hier eine Differenzie-
rung zwischen den Begriffen des Subjekts und des Selbst, die historisch 
sehr eng miteinander verwoben sind, eben weil der Subjektbegriff lange 
das Selbstbild des ›Menschen‹ ausmachte. Zugleich erlaubt der Begriff 
———— 
 Vgl. HERBRECHTER: , . 

 Beide Begriffe entstehen in engem historischen Abstand in einer Zeit, die den Men-
schen erstmals als individuelle Entität, als ausgestattet mit einem einzigartigen Innenle-
ben, fasst. Hier formiert sich sowohl die Idee des Subjekts als auch – als deren Erweite-
rung – jene eines wahren ›Selbst‹ als wesenhafter Bestimmung. Beide geraten mit der 
Moderne in die Kritik. Beide Begriffe sind daher kaum sauber voneinander zu trennen. 
So wird auch das Selbst im . Jahrhundert als Instanz der Autonomie, der Selbstbe-
stimmung, des freien Willens, der Verantwortlichkeit gesehen. Die Philosophie sah es 
als Inbegriff der Sittlichkeit und Fundament aller theoretischen Erkenntnis, was eine 
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des ›Selbst‹ jedoch aus meiner Sicht eine größere Offenheit, da er stärker 
auf die Beschreibung der eigenen Identität und Existenz abzielt als auf 
hierarchische Ordnungen. Er ist verknüpft mit dem Vermögen des ›Men-
schen‹, sich selbst zum Gegenstand der Reflexion zu machen, nach dem 
eigenen Sein zu fragen und dieses in historisch variable Narrative zu fas-
sen. Die Selbstbeschreibung als Subjekt wäre dann eine kulturelle Fas-
sung im engeren Sinne, die der Denkfigur ›Natur‹ gegenübersteht und 
ebenso wie diese das abendländische Denken geprägt hat, Diese Selbst-
beschreibung ist gegenwärtig neu zu bestimmen. So geht Gebauer in sei-
ner Definition des Selbst davon aus, dass ein Subjekt beim Handeln noch 
keine reflexive Haltung zum Selbst in Form einer expliziten Stellung-
nahme einnimmt, sondern dass dieses Handeln auch entscheidend vom 
Habitus geprägt, also praxeologisch ist. Auf einer zweiten Ebene nimmt 
der Handelnde dann unterschiedliche Perspektiven wahr. Er sieht sich 
selbst eingebunden in ein Netz unterschiedlicher Blickweisen. Hier er-
scheint das Selbst als unterschieden von anderen, als ›Ich‹, das handelt 
und spricht, sich also in bestimmter Weise ausdrückt, und somit als Teil 
eines intersubjektiven Systems. Auf diesen beiden Ebenen könnten nicht-
menschliche Lebewesen in den Subjektbegriff als Akteure einbezogen 
werden. Auf einer dritten Ebene wird das Ich allerdings in seiner Beson-
derheit zum Objekt der Reflexion, ebenso entsteht ein Bewusstsein dafür, 
dass es ein Perspektivensystem und eine eigene Situiertheit gibt – es bil-
det sich ein Selbstbewusstsein im engeren Sinne. Dieses Bewusstsein 
ist, zumindest nach bisherigem Wissensstand, spezifisch menschlich. Ein 
solcher Begriff des ›Selbst‹ beinhaltet sowohl die Abgrenzung von ›Na-
tur‹phänomenen als auch die Auseinandersetzung mit ihnen, innerhalb 
derer sich ein spezifisch menschliches Selbst erst formieren und bestim-
men kann. Auch diese Konfiguration ist als etwas Prozesshaftes zu ver-
stehen, »als Gegenstand und Ergebnis von Prozessen der Selbstbezug-
nahme (Selbsterfahrung, Selbsterkenntnis, Selbstreflexion, etc.)«,   die 
als solche nie abschließend positiv bestimmbar ist und von den Bildern 
des und Beziehungen zum ›Anderen‹ entscheidend beeinflusst wird.  

———— 
Unterscheidung zum Subjektbegriff schwierig macht. Vgl. dazu GEBAUER, KÖNIG u. 
VOLBERS: ,  ff. 

 Vgl. dazu ebd., , und GEBAUER: , .  

 GEBAUER, KÖNIG u. VOLBERS: , .  

 So machen Gebauer et al. darauf aufmerksam, dass es Selbstbezüge nur »in, mit und 
durch Körper, Praktiken und symbolische und gesellschaftliche Strukturen« geben 



EINLEITUNG  

›Natur‹- und anthropologische Selbstkonzeptionen erscheinen damit 
als ein unabschließbares epistemologisches (Spiel)Feld, das sich, auch in 
Zukunft, immer wieder neu erkunden und erörtern lässt. Die Herausfor-
derung der Gegenwart erschöpft sich nicht in einer ›einfachen‹ Imple-
mentierung ökologischer Konzeptionen, die neue Harmonien herstellen, 
sondern besteht vielmehr in einem umfangreichen Neu- und Andersden-
ken auch des eigenen Selbst. Eben in dieser Fähigkeit zur (Neu)konzep-
tualisierung und Reflexion zeigt sich das spezifisch Humane, das als sol-
ches ernstzunehmen und zu erhalten ist. Ziel der Textanalysen wird so-
mit sein, gegenwärtige menschliche Sinngebungen von ›Natur‹ als flexib-
ler Ordnungskategorie zu erkunden und im gleichen Atemzug nach den 
Ausformungen und Voraussetzungen anthropologischer Konzeptionen, 
also Vorstellungen vom ›Menschen‹, in der Gegenwart zu fragen. Dies 
kann allerdings nur eine Momentaufnahme sein, denn wohin diese Reise 
führt und ob zu einem späteren Zeitpunkt die geöffneten Begrifflichkei-
ten neuen Beschreibungen weichen können und müssen, ist noch nicht 
abzusehen. Gleichwohl können Erkenntnisse zur gegenwärtigen Position 
aber dazu beitragen, die aktuelle Laufrichtung zu bestimmen und gegebe-
nenfalls noch einmal zu modifizieren.  

.. Sprach-(Um)welten: ›Natur‹konzeptionen und Literatur  

Zu erörtern ist nun noch einmal explizit, welche Rolle Literatur in diesem 
Zusammenhang der Neukonfigurationen spielen kann und welche Be-
deutung (literar)ästhetische Zugänge für ein neues ›Natur‹verhältnis ha-
ben. Die Naturästhetik ist, neben den Naturwissenschaften und der Na-
turphilosophie, von denen sie lange nicht zu trennen war, ein sehr wich-
tiger Zugang zu ›Natur‹ und eng mit Erkenntnisfunktionen verknüpft. 
Ästhetische Wahrnehmungen trugen zur Ausformung von ›Natur‹bildern 
bei, zu denken ist hier beispielsweise an das Konzept der Landschaft, das 
aus der Kunst in andere Bereiche, in die Literatur, aber auch in den prak-

———— 
kann. »Von ihnen kann das Selbst nicht isoliert werden; sie fließen in seine Konstituti-
on mit ein. Ein ›reiner‹ Selbstbezug des Denkens gehört in das Reich des Imaginären.« 
Vgl. ebd.,  f. und . Auch Reckwitz bestimmt das Subjekt nicht als wesenhafte Sub-
stanz, sondern als Prozess, was die Nähe zwischen beiden Begriffen, Selbst und Subjekt, 
noch einmal verdeutlicht, indem sich seine Überlegungen sehr wesentlich auch mit 
Selbstbildern des Menschen beschäftigen. Vgl. RECKWITZ: ,  ff. und . Er spricht 
in diesem Zusammenhang vom Anti-Subjekt, das Natur sein kann, aber auch andere 
Anti-Subjekte als Formen des kulturell Anderen sind denkbar.  
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tischen Umweltschutz, eingewandert ist. Das ›Naturschöne‹ galt als Aus-
druck einer sinnvollen Ordnung des Ganzen und Zugang zu einer Sub-
stanz, eines tiefer liegenden Zusammenhangs, den der ›Mensch‹ über das 
Schöne erahnen kann. Auch Naturästhetik und Metaphysik waren sehr 
eng verbunden. Joachim Ritter sah daher in der Naturästhetik eine Kom-
pensationsbewegung zu den aufkommenden Naturwissenschaften, was 
sich so allerdings, wie oben bereits ausgeführt, kaum halten lässt. Den-
noch betonen auch neuere Theorien die Bedeutung ästhetischer Zugänge 
als Alternative zu einer rational-technischen Beherrschung der ›Natur‹. 
Neben dem Ecocriticism, der über die Auseinandersetzung mit Natur-
verhältnissen in literarischen Texten einen neuen Zugang zu Natur und 
damit auch eine Sensibilisierung für Umweltfragen erreichen will, ist hier 
insbesondere die ökologische Naturästhetik Gernot Böhmes zu nennen. 
Diese zielt darauf ab, die Distanz der klassischen Ästhetik zu überwinden 
und den Menschen über seine leibliche Wahrnehmung neu in seine Um-
welt einzubinden. An dieser Stelle entzündet sich jedoch – aus meiner 
Sicht berechtigte – Kritik. So wirft Timothy Morton dem frühen Ecocriti-
cism vor, mit einer starken ästhetischen Emphase und empathischen Be-
zugnahme auf Natur einherzugehen, die suggerieren will, Natur an sich, 
im Sinne einer Ökomimese, darzustellen. Entsprechend zeigt sich der 
Autor eines aktuellen Essays zum sogenannten ›Nature Writing‹ ent-
täuscht, dass es den drei von ihm betrachteten Autoren nicht gelingt,  

———— 
 So weist u.a. Böhme darauf hin, dass im . Jahrhundert Naturwissenschaft immer 
noch Kunst und Philosophie ist und die Natur als ganze auch als ästhetische Ordnung 
gedacht wird, worauf das Konzept der schönen und wahren Natur hinweist. Vgl. BÖH-

ME: , . Auf den großen Bereich der Naturästhetik, seine Entwicklungen und auch 
die Bedeutungen, die der Ästhetik im gegenwärtigen Umweltschutz zugewiesen werden, 
wäre natürlich wesentlich ausführlicher einzugehen. Dies ist jedoch im Rahmen dieser 
Arbeit nicht möglich. Ich verweise u.a. auf SEEL: . So wird das weitläufige Feld der 
Naturästhetik in dieser Arbeit zwar berührt, aber auf bestimmte Aspekte eingegrenzt: 
Ästhetik spielt zum einen eine Rolle in Form der sinnlichen Wahrnehmungen von ›Na-
tur‹, die die Texte thematisieren. Weiterhin ist zu erörtern, inwiefern die Idee des Natur-
schönen noch auffindbar ist bzw. transformiert wird. Auch werden natürlich literaräs-
thetische Aspekte der Vermittlung von ›Natur‹phänomenen untersucht in dem Sinne, 
dass die Texte nicht nur thematisch, sondern auch formal analysiert werden.  

 Vgl. G. BÖHME: .  

 Morton bezieht sich hier allerdings auf den frühen Ecocriticism, die Forschungsdis-
ziplin hat sich seither erheblich weiterentwickelt (MORTON: ,  ff.).  
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eine echte Verbindung zu der nichtmenschlichen Welt herzustellen. […] Ich 
hatte mir gewünscht, dass diese Autoren wirklich an etwas dran sind, einer Sa-
che auf der Spur sind, die nicht nur in ihren eigenen Köpfen stattfindet.  

Der fundamentale Abstand zwischen ›Mensch‹ und ›Natur‹ und erkennt-
nistheoretische Fragestellungen würden, so auch Morton, nicht mit re-
flektiert, und die Flucht in das Ästhetische verhindere die Auseinander-
setzung mit praktischen Umweltfragen.  In Böhmes Konzept fällt tat-
sächlich auf, dass eine erkenntnistheoretische Dimension rückgängig ge-
macht wird, indem er explizit auf Konzepte einer allgemeinen Ausdrucks-
fähigkeit der Natur und der gegenseitigen sinnlichen Wahrnehmung zu-
rückgreift. Seine neue ökologische Ästhetik hat den Menschen als leibli-
ches Naturwesen vor Augen. Sie sieht diesen in Wechselverhältnisse der 
gegenseitigen Wirkungen inkludiert und verlegt damit ihren Fokus be-
wusst auf die affektive Betroffenheit, nicht mehr auf eine abstrahierende 
Erkenntnis. Möglich ist dies aus meiner Sicht nur, weil hier weitgehend 
harmonische Naturzusammenhänge im Blick sind, in denen Aspekte wie 
die Bedrohung durch Naturphänomene und die eigene Sterblichkeit kon-
sequent ausgeblendet werden. 

Das gleiche Problem zeigt sich allerdings auf Seiten der Kritiker: So fin-
det auch bei Morton der Umgang mit der eigenen Sterblichkeit kaum Be-
achtung, und es ist zu fragen, ob ein Verharren in dem »klebrigen Schla-

———— 
 PURDY: . »Denken wie ein Berg«. Vgl. zum ›Nature Writing‹ weiter unten.  

 MORTON: ,  ff. Auch Büttner weist darauf hin, dass die Bedeutung ästheti-
scher Zugänge für die Etablierung neuer ›Natural Imaginaries‹ nicht überbewertet wer-
den darf. Er skizziert drei verschiedene Strategien, mit denen sich Kultur Natur aneignet 
bzw. sich zu ihr verhält: die elementaren Entlastungssysteme, den Aufbau von eigen-
komplexen Symbolsystemen und das Imaginäre. Hier verortet er die Kunst, die mittels 
ihrer metaphorischen Verfahren dazu beitragen kann, das imaginäre Kontextwissen dar-
zustellen, zu befragen und Alternativen anzubieten, die allerdings auch nur einen Teil 
menschlicher Naturzugänge darstellt. Die gegenwärtigen Diskussionen sieht er als Aus-
druck der Selbstalarmierung moderner westlicher Gesellschaften: »Sie weisen hin auf 
zunehmende Passungsprobleme zwischen der Einrichtung der Kultur, ihren Natural 
Imaginaries der Naturbeherrschung und einer Natur, die sich dadurch stark verändert 
hat. Dass die Veränderung der Natural Imaginaries einen zentralen Ansatzpunkt für 
eine Veränderung darstellt, und mithin der Kunst eine entscheidende Rolle zukommen 
kann, haben diese Bewegungen richtig erkannt.« (BÜTTNER: , ). Vgl. dazu auch 
ebd.,  ff., und BÜHLER: , .  

 Kritisiert wird der Ansatz auch von Büttner (BÜTTNER: ,  und ). Ich bin der 
Auffassung, dass eine ästhetisch-sinnliche Wahrnehmung im eigentlichen Sinne zwar 
durchaus in einer zerstörten, nicht aber in einer bedrohlichen Umgebung möglich ist.  



EINLEITUNG  

massel«, ein »Springen in den Schlamm«, die er vorschlägt, dem ›Men-
schen‹ gemäßer und wirklich möglich ist. So sind Ansätze, die den ›Men-
schen‹ emotional positiv bewegen – und dazu gehören durchaus auch die 
romantisierenden ›Natur‹darstellungen –, die Schönheit aufzeigen und/ 
oder anthropomorphistisch sind, möglicherweise stärker geeignet, Empa-
thie und Identifikation zu erzeugen und ›Menschen‹ zum Einsatz für an-
dere Lebewesen zu bewegen. Hier könnte explizit ein Gewinn der Imagi-
nation anderer Perspektiven, wie sie innerhalb des Ecocriticism vielfach 
vertreten und angestrebt wird, liegen – sofern diese nicht bei einer bloß 
kontemplativen Haltung stehenbleibt. Auch in Bezug auf die Ästhetik 
zeigt sich somit die Dialektik zwischen einer Sehnsucht nach Annähe-
rung an ›Natur‹ einerseits, die wesentlich durch die sinnlich-affektive Leib-
lichkeit gelingt, und dem Leiden an der immer schon vorhandenen Ent-
fremdung durch einen anthropozentrischen Blickwinkel andererseits, die 
durch die Bewusstmachung und Konzeptualisierung des Erlebens ent-
steht. Potenziert wird diese Ambivalenz in der Literarästhetik durch die 
Sprache, die lange per definitionem als Alleinstellungsmerkmal des ›Men-
schen‹ gesehen wurde. Hier stellt sich die Frage – auch angesichts neuer 
Erkenntnisse, beispielsweise der Biosemiotik –, welche Möglichkeiten 
Sprache überhaupt hat, sich auf ›Natur‹ zu beziehen, ob sie Teil dersel-
ben oder eher ein arbiträres Konstrukt ist, das Ordnungen konfiguriert, 
denen sich die Wirklichkeit letztlich immer wieder entzieht. Die Ant-

———— 
 MORTON: , . 

 Ebd., . 

 Vgl. insgesamt dazu ebd.,  ff.  

 Hayer spricht in diesem Zusammenhang von einem »Möglichkeitsüberschuss« öko-
kritischer Lyrik: »Was nicht ist, vermag sie postulierend als Sprachsein zu realisieren. 
Gerade diese performative Qualität eignet sich, um nicht nur eine Ökokritik, sondern 
gleichsam eine Ökovision zu begründen. Die Fähigkeit zur Transzendierung hebt Flora 
und Fauna über den anthropozentrischen Machtanspruch hinweg und ermöglicht ein 
Denken im Lichte alternativer Naturkonzeptionen.« (HAYER: , ). Wichtig ist je-
doch, dass auch eine solche Vision eine Vereinnahmung darstellen kann, da sie letztlich 
vom ›Menschen‹ ausgeht, was Hayer hier nicht ausreichend reflektiert. Zugleich ermög-
licht sie jedoch, andere ›Natur‹konzeptionen zu imaginieren. So wurde die Umweltkrise 
innerhalb des Ecocriticism vielfach auch als eine Krise der Imagination gesehen, die 
literarische Texte beheben bzw. zu deren Lösung sie beitragen könnten. Vgl. auch DÜR-
BECK, KANZ u. ZSCHACHLITZ: , .  

 Auch hier wären ideengeschichtliche Betrachtungen zu leisten, so spielt in diesem 
Zusammenhang gerade die Idee der Natursprache eine große Rolle sowie auch jene 
einer Lesbarkeit der Natur. Vgl. dazu FOUCAULT: ,  ff., und GOODBODY: . 
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wort hat entscheidenden Einfluss darauf, welche Rolle literarischen Tex-
ten im Kontext der Etablierung eines neuen ›Natur‹verhältnisses zuge-
messen werden kann. 

Illustrieren lässt sich dies anhand der Positionen zweier Autorinnen: 
Inger Christensen, die den dänischen Diskurs über ›Natur‹ in literarischen 
Werken entscheidend geprägt hat, und Brigitte Kronauer.  Für Christen-
sen stellt die Sprache ein natürliches Ausdrucksvermögen des Menschen 
dar, poetisches Schaffen und Natur sind über den Schöpfungsbegriff und 
die Formbildung eng miteinander verbunden. Weil die Sprache in einer 
geheimnisvollen Verbindung zu den Phänomenen steht, ohne diese aller-
dings vollkommen fassen zu können, wird sie nicht nur zum Begeg-
nungsort zwischen Ich und Welt, sondern kommt die Welt in der Sprache 
zum Bewusstsein:  

Ich tue also so, als hätten die Sprache und die Welt ihre eigenen Verbindun-
gen. Als hätten die Wörter um mich herum, direkte Berührung mit den Phä-
nomenen, auf die sie verweisen. So daß es der Welt möglich wird, Sinn in sich 
selbst zu finden. Einen Sinn, der vorher schon da ist. 

Dabei tue ich nur so, als ob. Ich spüre aber auch, daß ich das tun muß. Ich 
muß in der Welt Sinn finden, nicht, weil ich das beschließe, vielleicht nicht 
einmal, weil ich das wünsche, sondern weil ich als ein Eingeborener – auf die-
selbe Weise, wie ein Baum eingeboren ist –, ja wirklich als ein eingewachsener 
Teil der Welt nicht umhinkann, Sinn zu schaffen, den Sinn, der vorher schon 
da ist und der unaufhaltsam seine eigene Verwandlung verwaltet, als das, was 
wir unter Überleben verstehen. Ich kann es auch anders sagen. Was ich hier 
erzähle, unterscheidet sich im Prinzip nicht von der Art der Bäume, Blätter zu 
treiben.  

Die poetische Sprache erscheint hier als spezifischer Gestus der Erkennt-
nis, mit dem der Mensch Beziehungen in der und zur Wirklichkeit knüpft. 
Sie ist laut Christensen eine Form der Natur und kann eine Annäherung 
und Einbettung in Naturzusammenhänge leisten, wie es auch der Eco-
criticism erhofft. Indem der Mensch, der ein Teil der Welt ist, sich aus-
drückt, drückt sich die Welt aus. Wesentlich skeptischer in Bezug auf 
eine solche Versprachlichung zeigt sich Brigitte Kronauer, die in ihrem 

———— 
 Beide Autorinnen werden nicht in eigenen Kapiteln behandelt. Ihr Ausschluss be-
gründet sich wesentlich mit dem Fokus auf die Gattung des Romans, siehe weiter unten. 

 CHRISTENSEN: a, . 
 Dieses Sprachkonzept wäre natürlich noch ausführlicher zu erläutern, auch in sei-
nen Bezügen zur Romantik. Vgl. hierzu ebd,  f. und , sowie auch dies.: b und dies.: 
c, sowie GRY HAUGLAND: ,  ff., ,  ff.,  ff.,  ff., ,  ff.,  und  ff. 
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Werk kulturelle Inszenierungen von Natur ironisch hinterfragt und de-
konstruiert und diese selbst aber als Ungreifbares sieht:  

Die Natur ist, über alle generellen Definitionsprobleme der natura naturans 
und natura naturata hinaus, ein allerdings prekär gewordener Begriff, wenn 
man dahinter die Auffassung vermutet, ihr normativ und in toto auf den Leib 
rücken, aber auch, sich pauschal von ihr distanzieren zu können. In der Kon-
struktion der linearen Epochenabfolge erscheinen die philosophischen, ästhe-
tischen, wissenschaftlichen Bemächtigungen als herrische Enträtselungs-, auch 
Kastrationsversuche, denen sich die Natur konstant entzieht, u.a. deshalb, weil 
sie die zuverlässige Nicht-Konstante ist, wenn es sein muß mit eingeplanten 
planetarischen Zerstörungsphasen. […] Und ist Erkenntnis, bezogen auf Lite-
ratur überhaupt das richtige Wort? Viel eher handelt es sich hier wohl um Na-
tur als Stimulans und einzigartigen Projektionsträger. […] Nicht um Verab-
schiedung, meine ich, von Perspektiven auf die Natur geht es, sondern um Zu-
gewinn von – auch extremen – Sichten. 

In ihren Erzählungen betont sie immer wieder die Sehnsucht und zu-
gleich die Fremdheit des Menschen gegenüber einer Natur, die der 
Mensch zwar kodiert und in kulturelle Muster fasst, denen die Natur aber 
gleichgültig gegenübersteht. So wird beispielsweise in der kleinen Erzäh-
lung »Wie!« die physische Präsenz des Meeres zur fundamentalen Ent-
täuschung, weil es den Vorstellungs- und Projektionswelten, den Erwar-
tungen der Menschen, nicht entspricht. Hier zeigt sich keine Annäherung 
durch die Sprache, sondern vielmehr deren Eigenlogik, der sich die mate-
riellen Phänomene entziehen. Fraglich wird damit, ob literarästhetische 
Konzeptionen mehr sein können als ein anthropozentrischer Akt der 
Neuordnung und Ermächtigung, ob sie es tatsächlich vermögen, neue 
Bezüglichkeiten zu schaffen und weniger hierarchische Verhältnisse zu 
begünstigen. 

Aus meiner Sicht liegt die große Stärke literarischer Texte nicht darin, 
der ›Natur‹ selbst eine Stimme zu verleihen, sondern vor allem darin, 
dass sie aufgrund ihrer Fiktionalität verschiedene Zugänge und Wahrneh-
mungsweisen von ›Natur‹ ein- und zusammenbringen können. Sie sind in 
der Lage erkenntnistheoretische, ästhetische und imaginative Aspekte des 

———— 
 KRONAUER: ,  ff.  

 Vgl. dies.: ,  ff., sowie LINKE: ,  ff. 

 So bemerkt Hayer: »Zwar leihen die Dichter Flora und Fauna der Pflanzen- und 
Tierwelt ihre Stimme sowie ihre poetische Bewusstseinskraft. Ziel bleibt allerdings die 
potenzielle Ermächtigung zu einer kommunikativen Selbstbestimmtheit von Flora und 
Fauna.« (HAYER: , ). Völlig unklar bleibt hier, wie eine solche ›kommunikative 
Selbstbestimmtheit‹ aussehen könnte. Darauf wird zurückzukommen sein. 
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›Natur‹verhältnisses zu verknüpfen und beispielsweise auch leiblich-
sinnliche Zugänge verstärkt zu thematisieren und sprachlich zu inszenie-
ren. Literarische Texte sind Erzähl- und Wissensräume, die ›Umwelt‹ 
im oben dargestellten Sinne inszenieren und schaffen, in denen ›Natur‹-
phänomene auftauchen und in bestimmter Weise in einen subjektiven 
Bedeutungsraum eingespeist werden (oder sich dem verweigern). Diese 
inszenierte ›Natur‹ ist und bleibt ein Konstrukt, ohne jedoch von den 
materiellen Gegebenheiten und sinnlichen Erfahrungen, von der eigenen 
Situierung, völlig abgehoben zu sein. Zugleich bergen die literarischen 
Texte die dem ›Menschen‹ eigene Möglichkeit, seine Wirklichkeit zu 
überschreiten und neu und anders zu entwerfen, somit, wie Haraway es 
vorschlägt, andere und auch visionäre Geschichten von ›Natur‹verhält-
nissen zu erzählen. Damit fungieren die Texte als einzigartige Reflexions-
räume, in denen das Nachdenken des ›Menschen‹ über ›Natur‹ und über 
sich selbst zur Sprache – und damit zu Bewusstsein – kommen und ver-
handelt werden kann.  Anschließen lassen sich hier auch die Überle-
gungen Hubert Zapfs zur kulturellen Ökologie, in denen er davon aus-
geht, dass die Literatur die bestehende Kultur nicht nur kritisiert, sondern 
auch alternative Vorgehensweisen entwirft und entwickelt und das kultu-
rell Verdrängte reaktiviert. Er entwirft ein triadisches Modell von Litera-
tur als kulturkritischem Metadiskurs, imaginativem Gegendiskurs und 
reintegrativem Interdiskurs und unterstreicht das »Potenzial imaginativer 
Literatur für eine ökologische Selbstreflexion der Kultur.«  In diesem 
Sinne kann die Literatur dazu beitragen, ein neues Bewusstsein zu for-
mieren und neue Verhältnisse von ›Mensch‹ und ›Natur‹ zu schaffen, 
allerdings weniger in einem unmittelbar praktischen Sinne als in einem 
erkenntnistheoretischen, der zur Reflexion der eigenen, sehr vielfältigen 
Sicht- und Annäherungsweisen führt. Entscheidend erscheint daher die 
Suche der Literatur nach neuen Formen der Darstellung und der ästheti-

———— 
 Vgl. auch SZCZEPANSKI: ,  ff. 

 Vgl. BENTHIEN: . Vgl. auch NÜNNING: , .  

 Vgl. ZAPF: b,  ff. Büttner kritisiert Zapfs Ansatz dahingehend, als dieser offen-
bar suggeriert, eine Verknüpfung zwischen Natur und Kultur herzustellen, indem Kultur 
selbst als Organismus gesehen wird. Er weist aber zu Recht darauf hin, dass der Ansatz 
innerhalb des kulturellen Raums verharrt und somit eher interkulturelle Dynamiken als 
das Naturverhältnis an sich betrifft. Vgl. BÜTTNER: ,  und . Bedeutsam ist der 
Ansatz dennoch insofern, als Literatur einen Raum bietet, in dem ›Natur‹verhältnisse 
zur Sprache kommen, neu inszeniert und entworfen und auch in Dialog gebracht wer-
den können, worauf Zapf ausdrücklich hinweist. Vgl. auch HENNIG: ,  ff.  



EINLEITUNG  

schen Bezugnahme, nach neuen kulturellen Konzepten, die das – im deut-
schen Sprachraum inhaltlich erst noch zu definierende – ›Nature Writing‹ 
gegenwärtig zum spannenden Experimentierfeld macht. Solche Formen 
und Entwürfe sollen anhand der Primärtexte näher untersucht werden.  

Dem anthropologischen Fokus meiner Fragestellung entsprechend 
werden dabei Texte in den Blick genommen, die sich größtenteils der 
Gattung des Romans zuordnen lassen.   Georg Lukács definiert diese 
Textgattung als eine, die mit der ›Sinnsuche‹ des Menschen am engsten 
verknüpft ist. Der Roman etabliere sich in einer Zeit der »transzendenta-
len Obdachlosigkeit«, in der der Mensch auf der Suche nach diesem 
übergreifenden Sinn ist, sich aber stattdessen der Brüchigkeit und Zerris-
senheit des Daseins gegenübersieht.  In der Tat ist die Entstehung der 
Gattung des Romans mit jener des neuzeitlichen Individuums und des 
Subjekts der Aufklärung eng verbunden, mit der Forderung nach der Dar-

———— 
 Eine Tradition des ›Nature Writing‹ findet sich vor allem im englischen Sprach-
raum, in Bezug auf die deutsche Literatur erscheint der Begriff hingegen nur sehr vage 
als »Schreiben über Natur« und »Texte, die sich der Naturthematik annehmen«, als 
»Naturtrend in der Literatur, der allerdings sehr verschiedene Formen annehmen kann. 
Vgl. dazu u.a. »Denken wie ein Berg« (PURDY: ), WEBER:  sowie auch »Nature 
Writing. […], . Dies zeigte sich auch bei einem einschlägigen Panel zum Thema auf 
dem Literaturfestival in Berlin , auf dem die Frage, was unter ›Nature Writing‹ ei-
gentlich zu verstehen ist, nicht geklärt werden konnte. Die derzeit genaueste, aber den-
noch sehr weite Definition bietet wahrscheinlich der Verlag Matthes & Seitz, der seit 
 den Deutschen Preis für Nature Writing vergibt an »Autorinnen und Autoren [...], 
die sich in ihrem literarischen Werk auf ›Natur‹ beziehen. Der Preis knüpft an die vor 
allem in den USA und in Großbritannien ausgeprägte schriftstellerische Tradition des 
Nature Writing an, in der sich Autor:innen mit der Wahrnehmung von Natur, mit dem 
praktischen Umgang mit dem Natürlichen, mit der Reflexion über das Verhältnis von 
Natur und Kultur und mit der Geschichte der menschlichen Naturaneignung auseinan-
dersetzen. Genreübergreifend findet dabei sowohl essayistisches als auch lyrisches und 
episches Schreiben Berücksichtigung. Die Thematisierung von ›Natur‹ schließt die Dia-
lektik von äußerer und innerer Natur ebenso ein wie die Auflösung der Grenzen von 
Kultur und Natur, aber auch die Möglichkeiten oder Probleme des Schutzes von Natur-
erscheinungen und natürlichem Geschehen.« (www.matthes-seitz-berlin.de/deutscher-
preis-fuer-nature-writing.html [..]).  

 Die Romane werden im Einzelnen weiter unten vorgestellt. Eine Betrachtung von 
Naturlyrik wäre ebenso möglich gewesen, zumal einige der gewählten Autor:innen auch 
Gedichte schreiben. Vgl. dazu Marcel Beyers Gedichtband Erdkunden () sowie die 
Gedichtbände Geistersehen () und Geliehene Landschaften () von Marion 
Poschmann. Dies hätte jedoch noch einmal andere Zugangsweisen erfordert, die im 
Rahmen dieser Arbeit nicht zu leisten waren.  

  LUKÁCS: , . 

 Vgl. ebd.,  ff. und GRIMM: , XI‒XII.  
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stellung individueller und authentischer Erfahrungen, aber auch der An-
forderung, die Welt in einem säkularen Raum als sinnvoll zu erkennen 
und vernünftig zu ordnen und sich darin einzufügen. Eine Blütezeit erlebt 
die Gattung daher gerade mit dem Bildungsroman, der, in seiner Ideal-
form, eine fortschreitende, erfolgreiche Erkenntnis und Integration des 
Individuums in die Welt inszeniert.  Die Umbrüche in der Moderne las-
sen diese Konzeption des Romans nicht unberührt, da sich das Subjekt 
seiner Welt nicht mehr, wie noch im Bildungsroman, souverän gegen-
überstellen kann, sondern sich mit deren Kontingenz und Übermacht 
konfrontiert sieht und Zweifel an der Repräsentationsmacht der Sprache 
aufkommen. In der Postmoderne radikalisiert sich diese Entwicklung, 
indem der Sinn zunehmend als multipler, konstruierter oder gar völlig 
unmöglicher erscheint, als Konglomerat, das keine festen Bezüge zur 
Wirklichkeit oder gar zur Wahrheit mehr zulässt.  Ob man in diesem 
Zusammenhang allerdings von einer Krise des Romans sprechen kann, 
ist durchaus fraglich. So bemerkt Grimm, dass sich die ›Auflösung‹ oder 
der Verlust des Subjekts nicht gegen die grundsätzliche Kompetenz von 
Sprache oder Subjekt richte,  

sondern vielmehr gegen ihre Bestimmung durch eine dem aufklärerisch-
idealistischen Denken zugrunde gelegte (natur-)wissenschaftlich ausgerichtete 
Episteme, die den Roman im . und . Jahrhundert beeinflusst.  

Sichtbar werden hier Bezüge zu der bereits skizzierten Ideengeschichte 
von ›Natur‹ und ›Mensch‹, die nahelegen, dass ›Natur‹konzeptionen in-
haltlich wie auch auf der metatextuellen Ebene eine wichtige Rolle für die 
Gattung des Romans spielen. Es bestätigt meine Grundüberlegung, dass 
›Natur‹konzeptionen und die Auseinandersetzung mit ›Natur‹phänome-
nen die Weltbilder des ›Menschen‹ und seine in Romanen verhandelten 
Selbstkonzeptionen entscheidend beeinflussen. Ebenso wirken sie damit 
auf die Formgebung und den literarischen Ausdruck selbst ein.   

———— 
 Vgl. ebd., XI ff. und .  

 Vgl. ZIMA: ,  ff. und  ff. Lyotard spricht in diesem Zusammenhang von 
einem Ende der ›großen Erzählungen‹, die sich in fragmentarische und vorläufige Mo-
delle von Wissen auflösen. Vgl. MAYER: ,  f. Zum schwierigen Begriff der Post-
moderne vgl. auch PRITSCH: ,  ff.  

 GRIMM: , XV. Vgl. auch ebd., XII ff., ZIMA: ,  ff. und , sowie ders.: ,  ff. 
 Eine eingehende Untersuchung des Zusammenhangs von Ideengeschichte von ›Na-
tur‹ und der Gattung des Romans wäre ein äußerst interessantes und vielversprechendes 
Projekt, da sich z.B. in Bezug auf den Bildungsroman enge Zusammenhänge zeigen. 
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Auch Tone Selboe weist auf eine Flexibilität der Gattung hin, die sich 
als Erzählform grundsätzlich vor allem darin begründet, dass sie sich mit 
dem Leben und Dasein des Menschen auseinandersetzt und damit auch 
der Selbstverständigung dient: 

Hva romanen er, henger sammen med hva den kan, og ikke minst hva den gjør. 
Én av de tingene den både kan og gjør, er å fortelle. Av alle de kunstformene 
som omgir oss, er vel romanen den som tydeligst er knyttet til fortellingen. […] 
Hvorfor er fortellingen så viktig? Svarene er like mange som det er lesere, men 
i lys av det antropologiske perspektivet jeg allerede har skissert, er det åpenbart 
at det å fortelle er uløselig forbundet med det å være menneske, med å bli den 
man er eller ønsker å være. 

[Was der Roman ist, hängt damit zusammen, was er kann, und nicht zuletzt 
damit, was er tut. Eins der Dinge, die er sowohl kann als auch tut, ist zu erzäh-
len. Von allen Kunstformen, die uns umgeben, ist wohl der Roman am stärks-
ten mit der Erzählung verbunden. […] Warum ist die Erzählung so wichtig? 
Die Antworten sind wohl so zahlreich wie die Leser, aber im Licht der anthro-
pologischen Perspektive, die ich schon skizziert habe, ist offenbar, dass das 
Erzählen unlöslich mit dem Menschsein verbunden ist, damit, der zu werden, 
der man ist oder sein will.] 

Slik kan romanen bli en kilde til kunnskap, forståelse og medmenneskelighet. 
[…] Romaner lærer oss, eller snarere minner oss på, det vanskelige ved å være 
menneske.  

[Auf diese Weise kann der Roman eine Quelle von Wissen, Verstehen und 
Mitmenschlichkeit werden […] Der Roman lehrt uns, oder besser gesagt erin-
nert uns, an das Unsichere dabei, Mensch zu sein.] 

Deutlich wird damit, dass gerade der Roman geeignet ist, den Zusam-
menhang von ›Natur‹- und anthropologischen Konzeptionen und die 
neuen Entwürfe literarischer Texte hierzu zu untersuchen. Vor allem die 
dänischen Texte verbinden dieses Projekt mit Formexperimenten und er-
lauben daher, das Verhältnis von ›Mensch‹ und ›Natur‹, Geist und Mate-
rie nicht nur auf der inhaltlichen, sondern auch auf einer metatextuellen 
Ebene zu erörtern. Generell setze ich daher ein weites Verständnis der 
Gattung des Romans an, das auch Texte einschließt, die mit der Form der 
zusammenhängenden Erzählung – als einer wichtigen Grundkomponente 
des klassischen Romans – spielen. Ebenso wird ein kürzerer Prosatext 
eingeschlossen, der sich eher als Novelle bezeichnen lässt.  Entschei-

———— 
 SELBOE: ,  f. Alle Übersetzungen, soweit nicht anders angegeben, von mir.  

 Ebd.,  f. 

 Darin folge ich Tone Selboe, die darauf hinweist, dass Gattungsbezeichnungen we-
niger als kategoriale Zuschreibungen von Eigenschaften zu verstehen sind, sondern 
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dend für die Auswahl der Texte war das ihnen gemeinsame Interesse am 
Verhältnis von ›Natur‹ und ›Mensch‹ und an anthropologischen Frage-
stellungen und ihr offener und phänomenologischer Blick auf die Thema-
tik. Eine Gemeinsamkeit ist daher auch, dass alle Texte eine Ich-Erzäh-
lerin oder eine an eine Figur sehr eng angelehnte personale Erzählper-
spektive haben. Diese Inszenierung individueller Sichtweisen erlaubt es, 
im Gesamtdiskurs verborgene Problematiken der zerbrechenden Sinn-
konstrukte von ›Natur‹ und ›Mensch‹ und des ökologischen Narrativs zu 
thematisieren. Während sich die Texte der er-Jahre in der Darstellung 
von ›Natur‹ noch vornehmlich auf die ökologische Problematik – z.B. 
Günter Grass’ Die Rättin (), Christa Wolfs Störfall () – konzen-
trierten und stark von apokalyptischen Vorstellungen im Zusammenhang 
mit der Umweltkrise geprägt sind, unter anderem vor dem Hintergrund 
der Reaktorkatastrophe in Tschernobyl, entwickeln die neueren Texte, 
die seit  erschienen sind, ein stärkeres Interesse an ›Natur‹konzeptio-
nen als solchen und den Interaktionen zwischen ›Mensch‹ und ›Natur‹. 
Dafür spricht nicht nur das Aufkommen des Ecocriticism in dieser Zeit, 
der zwar ebenfalls ökologisch ausgerichtet ist, aber doch (zunehmend) 
breitere Aspekte des Wechselverhältnisses von ›Mensch‹ und ›Natur‹ in 
den Blick nimmt. Auch Hansen diagnostiziert ein neues Interesse däni-
scher Autor:innen an der Beziehung des ›Menschen‹ zu (seiner) ›Natur‹, 
das sich in den er-Jahren zeige. Die Untersuchung von Gegenwarts-
romanen, die seit  erschienen sind, verspricht daher, einen vielfälti-
gen Blick auf das skizzierte Themenfeld werfen zu können – sowohl auf 
inhaltlicher als auch auf theoretischer und formaler Ebene.  

Ein weiterer wichtiger Aspekt ist der komparatistische Ansatz dieser 
Arbeit. Der Vergleich zwischen deutschen und dänischen Romanen soll 

———— 
vielmehr als ›Denkkategorien‹, die als Prüfbezug die Einordnung und Beobachtung von 
Phänomenen erleichtern. Vgl. ebd., . 

 Der phänomenologische Blick stellt tradierte Sichtweisen auf den Prüfstand, indem 
er sich den Dingen und Phänomenen und den eigenen Wahrnehmungsweisen zuwen-
det. Vgl. BAKEWELL: ,  ff.  

 Beobachten lässt sich diese Entwicklung beispielsweise am Werk von Inger Chris-
tensen: So ist das Langgedicht »Alfabet« () deutlich von der Sorge um die Schöp-
fung und die Umweltzerstörung geprägt, während im  erschienenen Sonnettkranz 
»Sommerfugledalen« allgemeinere philosophische Themen wie die Frage nach dem 
Verhältnis von Sprache und ›Natur‹, ›Natur‹erkenntnis und der Umgang mit dem eige-
nen Tod im Vordergrund stehen. Vgl. auch BÜHLER: ,  f. 

 Vgl. HANSEN: , . 
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es ermöglichen, ein noch differenziertes Verständnis der Ausformung von 
›Natur‹konzeptionen zu gewinnen. Diese sind zwar in der Gegenwart 
stark von ökologischen Themen bestimmt, die eine globale Dimension ha-
ben, verorten sich aber dennoch zugleich in spezifischen Kulturräumen. 
So schreibt Reinhard Hennig:  

Cultural, social, and historical contexts as well as intertextual relations therefo-
re strongly influence how images and narratives of nature and the environment 
are constructed. This means that there is a need for culture-related and langu-
age-related diversification and for comparative approaches within the en-
vironmental humanities in general and in ecocriticism in particular. 

So wurde bei der Arbeit mit den Primärtexten deutlich, dass die däni-
schen Texte die anthropologische Thematik, beispielsweise die Frage 
nach dem Verhältnis von Geist und Materie, nicht nur wesentlich früher 
aufgreifen, sondern dabei auch stärker auf generelle philosophische und 
auch metaphysische Fragestellungen Bezug nehmen und mit der Form 
experimentieren. Die deutschen Texte erscheinen hingegen als stärker 
›verortet‹, sowohl, was ihre konkrete Darstellung von ›Natur‹räumen be-
trifft, als auch aufgrund der Tatsache, dass sie vielfältig auf die deutsche 
Geschichte Bezug nehmen. Die Gründe für diese Unterschiede wären 
natürlich eingehender zu untersuchen. Anzunehmen ist zunächst, dass 
sich die jeweiligen literarischen Praktiken, in den Verlagen und auch bei 
der Distribution, in den Ländern unterscheiden, ebenso wie möglicher-
weise der Geschmack des Publikums.  Noch wichtiger erscheint aller-

———— 
 HENNIG, JONASSON u. DEGERMAN: , . Davon geht auch Tone Selboe aus, die 
betont, dass sich Texte zunächst in bestimmten sprachlichen Räumen verankern und auf 
diese und ihre kulturellen Formationen Bezug nehmen, bevor sie möglicherweise über-
setzt und in andere kulturelle Räume transportiert werden. Vgl. SELBOE: , . ›Na-
tur‹konzeptionen spielen daher, gerade auch in den nordischen Ländern, eine wichtige 
Rolle im Zusammenhang mit Nationsbildungsprozessen. Ich verweise in diesem Zu-
sammenhang u.a. auf die Arbeit von HENNIG: . 

 Damit ist hier eine Tendenz angesprochen, die mit dem Einbeziehen anderer Ro-
mane, z.B. von Angela Krauß, zu hinterfragen oder zu erhärten wäre. So entwirft Krauß 
in ihren späteren Romanen Wie weiter () und Im schönsten Fall () auch eher 
philosophische Konzepte. Allerdings zeigt sich auch dort eine sehr konkret-alltägliche 
Verortung, die die dänischen Texte so nicht vornehmen, auch bezieht sich ihr früher 
Roman Der Dienst (), in dem ›Natur‹motive wichtig sind, auf die deutsche Ge-
schichte.  

 So haben zwei der dänischen Autorinnen, Merete Pryds Helle und Josefine Klougart, 
die Danske forfatterskolen [Dänische Autor:innenschule] durchlaufen, eine zentrale In-
stitution des dänischen Literaturbetriebs, was zu einer Bündelung und Vermittlung be-
stimmter literarischer Diskurse und Formen beitragen dürfte. Vgl. ØBERG u. TOFT: .  
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dings, dass auch die ›Natur‹diskurse offenbar unterschiedlich geprägt 
sind. So etablierte sich in Dänemark in den er- und er-Jahren ein 
starker naturphilosophischer Diskurs, der unter anderem vom  an 
der naturwissenschaftlichen Fakultät der Universität Kopenhagen gegrün-
deten Center for Naturfilosofi og Videnskabsstudier (CNV) getragen wird. 
Diese ›neue Naturphilosophie‹ widmet sich der Untersuchung von ›Na-
tur‹auffassungen und dem problematischen ›Natur‹begriff an sich. Eine 
wichtige Rolle spielt dabei die Befragung des herrschenden naturwissen-
schaftlichen Paradigmas. Diese Befragung wird nicht primär als grundle-
gende Kritik gedacht – wie oft im ökologischen Diskurs –, sondern macht 
vielmehr darauf aufmerksam, dass diese Sichtweise zu einseitig ist, wenn 
sie zum alleingültigen ›Natur‹zugang wird. Im Mittelpunkt steht somit 
das Bemühen, die vielfältigen Zugänge des ›Menschen‹ zu ›Natur‹ und 
seine Erfahrungen mit ihr wieder in den Blick zu rücken, sie in Dialog 
und Interaktion zu bringen, um damit ein umfassenderes Bild der 
menschlichen ›Natur‹verhältnisse zu entwerfen und auch das Verhältnis 
zwischen Bewusstsein und Materie neu zu erkunden.  Der literarische 
Diskurs greift diese Themen ab den er-Jahren auf. Bedeutsam ist hier 
auch der Einfluss der schon zitierten Autorin Inger Christensen, deren 
›Natur‹philosophie sich zur gleichen Zeit wie jene der Wissenschaften 
entwickelt und viele Parallelen aufweist.   Die deutschen Primärtexte 

———— 
 Vgl. dazu ausführlich EMMECHE:  und BIILMAN, KØPPE u. EMMECHE: . Diese 
neue Naturphilosophie scheint sich, dies legt das Interview mit Emmeche nahe, sowohl 
dem Einfluss der ökologischen Krise und dem Bewusstsein für die Umweltzerstörung zu 
verdanken als auch Entwicklungen innerhalb der Wissenschaften selbst, den sogenann-
ten ›neuen Wissenschaften‹, die andere Blickweisen auf den Menschen hervorbringen, 
sowie der Reflexion über (natur)wissenschaftliche Zugänge und deren Geschichte im 
Rahmen einer Wissenschaftstheorie. Im Umfeld des CNV entstehen daher auch neue 
Ansätze und Überlegungen wie beispielsweise die Biosemiotik, für die Jesper Hoffmeyer 
und Claus Emmeche tragende Forscher sind. Aus meiner Sicht findet sich hierzu in 
Deutschland kein direktes Äquivalent.  

 Vgl. GRY HAUGLAND: , . Gry Haugland, die selbst längere Zeit am CNV ver-
bracht hat, geht von einer breiten naturphilosophisch orientierten Debatte aus, die sich 
sowohl in der Kunst als auch in der Wissenschaft findet. Hierzu rechnet sie neben Peter 
Høeg insbesondere auch Autor:innen wie Thorkild Bjørnvig, Inger Christensen, Merete 
Pryds Helle und Niels Lyngsø. Vgl. dies.: ,  ff. und . Auch Hansen geht von neuen 
philosophischen Einschlägen in den er-Jahren bei Autoren wie Solvej Balle, Merete 
Pryds Helle und Niels Lyngsø aus und nennt ebenfalls explizit das CNV. Er sieht die 
Literatur der er-Jahre als Weiterführung von Inger Christensens naturphilosophi-
schem Projekt, indem die Autor:innen die Stellung des Menschen in der Welt und in 
einem übergeordneten Naturzusammenhang untersuchen. Vgl. HANSEN: ,  f.  
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thematisieren hingegen im Zusammenhang mit den anthropologischen 
Fragen stärker jene nach der Verortung und Verantwortung des ›Men-
schen‹ in und für seine (Kultur)geschichte. Den Hintergrund hierfür 
könnte der umfassende Missbrauch des ›Natur‹begriffs im Nationalsozia-
lismus bilden, die eskapistischen Tendenzen in der Literatur dieser Zeit 
ebenso wie das Diktum von Adorno, nach Auschwitz ›Natur‹gedichte zu 
schreiben, sei barbarisch. Beides hatte zur Folge, dass ›Natur‹ erst in den 
er- und er-Jahren in einem neuen, explizit politisch-ökologischen, 
Kontext wieder thematisiert werden konnte und möglicherweise weiter-
hin eine Befangenheit gegenüber philosophisch-metaphysischen Zugän-
gen besteht. Diese Beobachtungen, die sich auf ein relativ kleines Pri-
märkorpus mit spezifischem Fokus beziehen, wären natürlich umfassen-
der zu prüfen. Für diese Arbeit ist daher entscheidend, dass der Vergleich 
von Texten aus zwei verschiedenen kulturellen Umfeldern ermöglicht, die 
jeweiligen Diskurse noch genauer zu erfassen und zu konturieren und 
Besonderheiten, aber auch Gemeinsamkeiten herauszuarbeiten. Damit 
kann das Nachdenken über ›Natur‹konzeptionen in der Gegenwartslite-
ratur in einem breiteren Kontext erschlossen werden, als es die Konzent-
ration auf nur eine Nationalliteratur erlauben würde. Zugleich leistet die-
se Arbeit damit auch einen Beitrag zum noch jungen Forschungsfeld des 
›skandinavistischen‹ Ecocriticism. Während sich der Ecocriticism mit 
entsprechenden Institutionen zunächst im englischsprachigen Raum und 
in den er-Jahren verstärkt auch in Deutschland etabliert hat, ist mit 
Ecocritical Network for Scandinavian Studies (ENSCAN) erst  ein 
entsprechendes skandinavisches Forschungsnetzwerk gegründet worden, 
hat jedoch seitdem umso engagierter die Arbeit aufgenommen.  

———— 
 So stand die Thematisierung von ›Natur‹ in literarischen Texten während und nach 
dem Zweiten Weltkrieg schnell unter dem, oft nicht unbegründeten, Verdacht des Eska-
pismus, der Flucht vor den drängenden politischen Themen in die Idylle. Vgl. HAUPT: 
,  ff. und . Aus meiner Sicht trug das Aufkommen der Umweltbewegung daher 
dazu bei, Natur wieder neu problematisieren zu können, auch im Kontext einer politi-
schen Aufarbeitung und Thematisierung von Schuld und Unterdrückung. Allerdings 
kann das Entstehen der ökologischen Bewegung darauf natürlich nicht reduziert wer-
den, wichtige weitere Impulse waren die Veröffentlichung des Berichts des Club of Ro-
me , der die Grenzen des Wachstums offenbarte und auch der Blick auf den (verletz-
lichen) blauen Planeten, das Raumschiff Erde, nach der Mondlandung . Dies zeigt, 
dass Naturkonzeptionen in komplexe gesellschaftliche Zusammenhänge eingebunden 
sind.  

 Vgl. HENNIG, JONASSON u. DEGERMAN: , . Die ersten Arbeiten, die den ökokri-
tischen Ansatz in Bezug auf Skandinavien explizit aufnehmen, sind aus meiner Sicht 
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Die Zielstellung dieser Arbeit lässt sich damit wie folgt umreißen: In 
den Blick genommen werden ›Natur‹- und anthropologische Konzeptio-
nen sowie deren Wechselwirkungen in deutschen und dänischen Roma-
nen der Gegenwartsliteratur. Gefragt wird danach, wie die Texte solche 
Konzeptualisierungen darstellen und verhandeln und welche Rückschlüs-
se sich daraus in Bezug auf gegenwärtige ›Natur‹verhältnisse ergeben. 
Zugleich soll nach den Auswirkungen der Auflösung dualistischer Kon-
zeptionen auf den Anthropos und die Selbstsicht des ›Menschen‹ gefragt 
und ergründet werden, welche neuen Konfigurationen des Verhältnisses 
von ›Mensch‹ und ›Natur‹ sinnvoll erscheinen und möglich sind.  

.. Gedankenwege –  

Vorgehen, Methodik und Forschungskontext  

Den oben skizzierten Forschungsfragen soll im Folgenden anhand von 
fünf Texten weiter nachgegangen werden. Den Beginn bildet der Roman 
Vandpest (, dt. Wasserpest ()) der dänischen Autorin Merete 
Pryds Helle. Im Mittelpunkt steht eine mutierte Landschaft, die sich ra-
send schnell verändert und den ›Menschen‹, die sich in ihr befinden, kei-
nerlei Orientierung mehr erlaubt. Das Konzept der Landschaft hat die 
Darstellung von ›Natur‹räumen lange geprägt.  Es kommt aus der Male-
rei und fasst den ›Natur‹raum vom Standpunkt eines individuell sehen-
den menschlichen Subjekts als Bildlichkeit zusammen. Der Raum wird 
zur Ordnung und zur Projektionsfläche des menschlichen Subjekts, das 
dieses Bild erschafft und seine eigenen Werte, Wahrnehmungen und 
Ideen hineinprojiziert.  Daher tritt auch die Sinnlichkeit, mit Ausnahme 

———— 
SCHRÖDER: ; FJØRTOFT:  und HENNIG: . Mittlerweile sind jedoch viele weite-
re Artikel und Publikationen erschienen. In Deutschland gibt es das DFG-Netzwerk 
»Ethik und Ästhetik in literarischen Repräsentationen ökologischer Transformationen«, 
das den Forschungsansatz in Deutschland etabliert hat. 

 Vgl. für eine ausführliche Diskussion des Landschaftsbegriffs TREPL: ,  ff., so-
wie KIRCHHOFF u. TREPL: ,  ff. 

 Vgl. hierzu TREPL: ,  ff., KOSCHORKE: ,  ff., sowie auch WEBER: , 
 ff. Noll, Stobbe u. Scholl machen insbesondere im . Jahrhundert eine neue Qualität 
der Beziehung zwischen Subjekt und Landschaft aus, auch wenn die Anfänge des Kon-
zepts bis ins . und . Jahrhundert zurückreichen. Vgl. dazu NOLL, STOBBE u. SCHOLL: 
, . Eindrücklich schildert ein Einüben des ›landschaftlichen Blicks‹ am Beispiel 
von Brockes auch MERGENTHALER: .  

 WANNING: ,  f.  
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des Sehsinns, im Landschaftskonzept zurück. Das Konzept der Umwelt 
band, wie oben beschrieben, ›Menschen‹ in neuer Weise in ›Natur‹zu-
sammenhänge ein. Es stellt zudem die Vorstellung einer statischen ›Natur‹ 
durch die Vielzahl dynamischer Wechselbeziehungen in Frage, die aber 
als solche immer noch als sinnvolle Ordnung erscheinen.  Beide Raum-
konzepte lösen sich in Pryds Helles Text zugunsten von neuen Dynami-
ken auf. Damit wird einerseits auf die Zerstörungen durch ökologische 
Katastrophen angespielt, zugleich zeigt der sehr philosophische Text je-
doch, wie menschliche Sinnbildungen im Hinblick auf die eigene Umwelt 
grundsätzlich funktionieren. Er inszeniert ein komplexes Zusammenspiel 
von Körper und Geist, Materie und Erkenntniskraft. Dabei zeigt er das 
Bedürfnis des ›Menschen‹ nach Orientierung und Sinn, den selbstbe-
wussten Ordnungen, als grundlegend für das menschliche ›Natur‹verhält-
nis an, was einer Einbindung in den ›Natur‹raum Grenzen setzt. Dies 
bedeutet auch eine kritische Anfrage an die, in ökologischen Kontexten 
oft hervorgebrachte, Forderung nach der Auflösung des Anthropozentris-
mus, da Pryds Helles Text deutlich macht, wie ausgesetzt ›Menschen‹ 
ohne ihre eigenen Sinnkonstruktionen letztlich sind. Der literarische 
Raum, der hier inszeniert wird, ist somit ein Reflexions- und Verhand-

———— 
 Ritter setzt die Herauslösung aus dem Naturzusammenhang und die gesellschaftli-
che Herrschaft und Kontrolle über Natur als Bedingung für die Entstehung der Land-
schaft voraus. Sie ist gerade nicht eine Natur, die der Mensch bearbeitet und mit der er 
sich auseinandersetzt, sondern Ort der Kontemplation und Muße. Vgl. RITTER: , . 
Vgl. auch TREPL: ,  ff. und  ff.  

 Ludwig Trepl, Biologe, und Thomas Kirchhoff, Ökologe und Philosoph, unterschei-
den beispielsweise zwischen Landschaft als ästhetischem Begriff, Wildnis als morali-
schem Begriff und dem Ökosystem als theoretischem Begriff von Natur. So sei die Land-
schaft »eine von der Natur allein oder von Natur und Menschenhand geformte Gegend 
[...], wenn sie ein empfindender Betrachter ästhetisch als harmonische, individuelle, 
konkrete Ganzheit sieht, die ihn umgibt« (). Davon zu unterscheiden sei die Wildnis 
als ungestaltete Natur, die »als Gegenwelt zur moralisch (als gut oder böse/schlecht) 
beurteilten kulturellen Ordnung angesehen wird« (), während solche moralischen 
Wertungen in der Landschaft nur sekundär als symbolische auftreten. Das Ökosystem 
bezeichnet hingegen einen Raum der Interaktion, der wertungsfrei aus einer theoreti-
schen naturwissenschaftlichen Perspektive betrachtet wird, um die Gesellschaften von 
Organismen und ihre Umweltbeziehungen zu thematisieren. Die Autoren bemerken 
allerdings selbst, dass es sich bei ihren Definitionen um idealtypische Konstrukte han-
delt, die in sich weiter zu problematisieren, zu differenzieren und zu historisieren wären. 
So kann ein Naturraum in allen drei Erscheinungsformen auftreten, allerdings aus ihrer 
Sicht nicht gleichzeitig, weil die Perspektive des Subjekts jeweils eine spezifische ist. 
(KIRCHHOFF u. TREPL: ). 
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lungsraum, in dem Zusammenhänge der Konzeption von ›Natur‹räumen 
erschlossen und neu gedacht werden können.  

An diese Problematik schließt Marion Poschmann an, die in der Hun-
denovelle () Raumkonzeptionen und das Verhältnis von ›Mensch‹ 
und ›Tier‹ miteinander verknüpft. Poschmann entwirft eine Protagonistin, 
die sich in einem Grenzraum zwischen ›Natur‹ und Kultur, an der Peri-
pherie einer größeren Stadt, bewegt. Die Selbstverortung als souveränes 
Subjekt, die Möglichkeit, die eigene Umgebung sinnvoll zu ordnen und 
zu gestalten, sind für die namenlose Protagonistin prekär geworden, da 
sie den ›Natur‹konzeptionen, die die Gesellschaft postuliert, kritisch ge-
genübersteht. Dies mündet in eine stille Verzweiflung und schließlich in 
Melancholie. Besonders sichtbar wird dies in ihrem Verhältnis zu einem 
schwarzen, verwilderten Hund, der ihr auf einem ihrer Spaziergänge zu-
läuft. Auch dieser Hund fungiert in einer mehrfach kodierten literari-
schen Zeichenwelt, indem er Sinnbild des eigenen Animalischen und 
einer Depression, realer Spielgefährte und Bedrohung zugleich ist. Deut-
lich zeigt sich im Text, dass die Protagonistin nicht so mit dem Hund um-
gehen kann, wie es die Gesellschaft fordert, weil es ihr nicht gelingt, die-
sen zu unterwerfen. Aus ihrer Außenperspektive werden die paradoxen 
Annäherungen der Gegenwart an ›Natur‹phänomene kritisch beleuchtet. 
Dabei zeigt sich eine wichtige Verschiebung zu den Verhandlungen der 
›Mensch‹-›Tier‹-Verhältnisse in der Moderne: Ging es dieser um die De-
konstruktion der idealistischen Menschenbilder der Aufklärung, die das 
Animalische verleugneten, so wird heute das ›Tier‹ selbst in den Fokus 
genommen und der menschlichen Kulturwelt angenähert. Es wird betont, 
dass sich ›Tiere‹ nicht so stark wie gedacht vom ›Menschen‹ unterschei-
den, so dass die Hierarchien aufzulösen und neu zu bedenken sind, bei-
spielsweise im Kontext der Debatten um die Tierrechte.  Dabei zeigt 

———— 
 Auf die genauen Funktionsweisen literarischer Räume werde ich im Zusammenhang 
mit den Primärtextanalysen weiter eingehen. Vgl. hierzu u.a. NEUMANN: ,  f., sowie 
HALLET u. NEUMANN: , die die Thematik vielfältig problematisieren. 

 Dies zeigt sich insbesondere in Tierrechtsdebatten. Vgl. dazu auch BODENBURG: 
, . So stellen sich beispielsweise Fragen nach der Berechtigung der Nutzung der 
›Tiere‹ durch den ›Menschen‹, wie weit diese gehen darf und wie sie gestaltet sein muss. 
Gefordert wird hier eine Ausweitung der moralischen Gemeinschaft. Radikale Ansätze 
verfolgt beispielsweise Peter Singer, der die Kriterien des Schmerzempfindens, das Inter-
esse am eigenen Wohlergehen und das Bewusstsein für das eigene Selbst für das Per-
sonsein ansetzt. Vor diesem Hintergrund kann eine Besonderheit der menschlichen 
Spezies nicht mehr vorausgesetzt werden, so könne ein gesundes Säugetier möglicher-
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sich jedoch auch eine Verklärung des Animalischen, die dessen Eigendy-
namik und auch Aggressionspotenzial ausblendet und es gerade als Eige-
nes und Ähnliches, als kulturalisiertes Wesen, liebt. Haustiere fungie-
ren beispielsweise nicht mehr ausschließlich als Arbeitspartner und Nutz-
tiere, sondern vor allem im städtischen Raum auch als Sozialpartner neu-
er Art, die als ›bessere Menschen‹ die Bedürfnisse ihrer Eigentümer erfül-
len und sie bestätigen. Dabei ist es jedoch gerade die Kontrolle der ›Na-
tur‹ und des ›Tiers‹, die es ermöglicht, es in dieser Weise zum Kulturgut 
zu machen.  Hier werden neue ›Natur‹verhältnisse sichtbar, die ver-
meintlich eine Nähe zu ›Natur‹phänomenen herstellen, dabei aber die 
lange etablierte und weiterhin implizite Herrschaft über dieselben 
ausblenden. Anhand des Schicksals der Protagonistin zeigt sich zudem, 
dass die Grenze zwischen ›Mensch‹ und ›Tier‹ sich gegenwärtig auch in 
die andere Richtung öffnen kann, indem diese zunehmend aus der Ge-
sellschaft abgedrängt wird und eben dadurch einen Prozess der Animali-
sierung durchläuft. Solche Prozesse zeigen sich in der menschlichen Ge-
schichte immer wieder dort, wo ›Menschen‹ die Zugehörigkeit zur 
menschlichen Gemeinschaft abgesprochen wurde, weil sie das Animali-
sche vermeintlich nicht rational beherrschen konnten.  Der Text reflek-

———— 
weise größere Rechte beanspruchen als ein Embryo oder Fötus, ein schwer geschädigtes 
Neugeborenes oder mit Einschränkungen ein geistig behinderter Erwachsener. Diesen 
praktisch-ethischen Debatten kann ich hier nicht weiter nachgehen und verweise auf 
Körner, der verschiedene Begründungsansätze aufzeigt. Vgl. KÖRNER: ,  ff. Vgl. zu 
Singer ausführlich auch BODENBURG: ,  ff. Vgl. auch KOMPATSCHER, SPANNRING 
u. SCHACHINGER: ,  ff., und BORGARDS: , . 

 Vgl. auch KÖRNER: ,  ff.,  und  ff.  

 Diese Entwicklung zeichnet Körner sehr ausführlich nach. So helfe das Tier in der 
Gegenwart, die soziale Bindungen und Einbindungen auflöst, dabei, die vier Grundängste 
des Menschen zu bewältigen: die Angst, nicht gesehen zu werden, die Angst, verlassen 
zu werden, die Angst, nichts bewirken zu können, und die Schuldangst. Vgl. ebd.,  ff. 

 Darauf geht auch Berger in seinem bekannten Aufsatz »Warum sehen wir Tiere 
an?« ein. Er postuliert darin eine Verdrängung des realen Tiers, dem der Mensch nur 
noch in institutionalisierten Verhältnissen, beispielsweise im Zoo oder in Form von 
Bildern, begegnet, die als Phantasietiere oder Spielzeuge gerade die Welt der Kinder 
bevölkern. Vgl. BERGER: ,  ff.  

 Die Zuschreibung der Animalität an marginalisierte und unterdrückte Gruppen ist 
ein häufiger Topos und wurde auch eingesetzt, um die westliche Subjektivität zu schüt-
zen und das Machtgefüge des Imperialismus aufrechtzuerhalten. In Szene gesetzt wurde 
damit eine Kette der Wesen mit dem weißen Mann an der Spitze. So wurden beispiels-
weise Frauen und Sklaven, die gemäß den Vorstellungen der Aufklärung das Animali-
sche, ihre Körperlichkeit und Naturnähe nicht in gleichem Maße rational beherrschen 
konnten, dem männlichen Subjekt unterworfen. Vgl. dazu ROHMAN: , . 
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tiert die ›Natur‹-thematik somit auch im Zusammenhang mit sozialen 
Verortungen in der Gesellschaft. Er zeigt, wie sehr »Natural Imaginaries« 
eine Gesellschaft und ihren Umgang mit ›Natur‹ prägen, dass sie Ver-
bindlichkeiten schaffen, aus denen die Protagonistin als Kritikerin und 
soziale Paria ausgeschlossen bleibt. Dies könnte eine Offenheit für die 
Konfiguration neuer ›Natur‹verhältnisse bedeuten, ein Potenzial, das die 
Protagonistin des Romans nicht nutzt. Damit mündet der Roman in die 
offene Frage, wie sich nach der Ablösung humanistischer Denkkonzepte 
neue Denkweisen und auch Schreibweisen im Sinne eines ›Nature Wri-
tings‹ bilden können. 

Einen philosophischen Grundton schlägt Peter Høegs Roman Kvin-
den og Aben (, dt. Die Frau und der Affe ()) an. Hier bringt ein 
vermeintlicher ›Affe‹, der als Motiv ein wichtiges Bezugstier menschlicher 
Identitätsverhandlungen darstellt, den städtischen Raum und eine Gruppe 
von Protagonist:innen durcheinander. Høegs Roman nimmt noch einge-
hender als Marion Poschmann auf einen zweiten hochkomplexen Aspekt 
menschlicher ›Natur‹verhältnisse Bezug: das Verhältnis von ›Mensch‹ 
und ›Tier‹. Gegenwärtig sind es vor allem die Human-Animal Studies, die 
›Mensch‹-›Tier‹-Beziehungen ins Blickfeld rücken und ihre vielfältige 
Geschichte erkunden. Kritisch hinterfragt wird dabei eine kategorische 
Trennung zwischen ›Mensch‹ und ›Tier‹. Eine solche postulierte der Phi-
losoph René Descartes, auf den Høegs Roman vielfältig anspielt, indem er 
›Menschen‹ ein vernünftiges Reflexionsvermögen und geistige Fähigkei-
ten zu-, ›Tieren‹ hingegen grundsätzlich absprach. Damit machte Des-
cartes das ›Tier‹ zum Teil einer als mechanistisch gedachten natürlichen 
Objektwelt, die dem menschlichen Subjekt gegenübersteht, ihm aber nie-
mals auf Augenhöhe begegnen kann. Neue Forschungen zeigen hinge-
gen die Empfindungsfähigkeit, Lernkompetenzen und insgesamt die Po-
tenziale der ›Tiere‹ auf, was dazu führt, dass sich die Frage nach dem 
Verhältnis zwischen ›Mensch‹ und ›Tier‹ neu stellt und »[…] die Anthro-
pologische Differenz zumindest an Schärfe [verliert]«.  Sichtbar wird 
hierbei auch die Agency der ›Tiere‹, ihre Eigendynamik im Zusammen-
spiel mit ›Menschen‹, wie reale ›Tiere‹ an der Konstitution von Wissens-

———— 
 Dies hinterfragt ausführlich Derrida in seinem Essay »Das Tier, das ich also bin«. 

 BORGARDS: , . Auch Überlegungen der Biosemiotik betonen, wie schon Dar-
win, die graduellen Unterschiede zwischen ›Mensch‹ und ›Tier‹, indem auch die ›Tiere‹ 
in Kommunikationszusammenhänge eingebunden sind, und sich innerhalb derselben 
sinnvolle Umwelten schaffen. 
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konfigurationen beteiligt sind und wie beispielsweise literarische Darstel-
lungen von ›Tieren‹ auf die Wahrnehmung und den Umgang mit realen 
›Tieren‹ einwirken. Weiterhin ist von Bedeutung, dass ›Menschen‹ als 
physisch-körperliche Wesen selbst eine animalische Seite haben. Der Phi-
losoph Giorgio Agamben spricht in diesem Zusammenhang von der ›an-
thropologischen Maschine‹ und stellt die Trennung zwischen Mensch 
und Tier als eine grundlegende metaphysisch-politische Operation dar, 
durch die der Mensch, und damit im Umkehrschluss auch das Tier, erst 
hergestellt werden. Die Grenze zwischen dem Animalischen und dem 
Humanen, zwischen Lebewesen und Logos, verlaufe als bewegliche Gren-
ze im Menschen selbst. Der Mensch könne nur menschlich sein, wenn  

er das ›anthropophore‹ Tier, das ihn trägt, transzendiert und verwandelt, nur, 
weil er gerade durch die negierende Tätigkeit fähig ist, seine eigene Animalität 
zu beherrschen und – eventuell – zu vernichten.  

Vor diesem Hintergrund beginnt Høegs Text mit tradierten Kategoriebil-
dungen zu spielen und diese zu problematisieren. Der vermeintliche ›Af-
fe‹ entpuppt sich als Trickster-Figur, anhand derer anthropozentrische 
Kategorisierungen und Sichtweisen entlarvt und ausgestellt werden. Der 
Text inszeniert dabei einerseits, wie eine scheinbar abgegrenzte kulturell-
zivilisierte Ebene vom Animalischen unterlaufen wird und dass gerade 
durch die Unterdrückung des Animalischen eine unbewusste Bedürf-
nisstruktur entsteht, die ›Menschen‹ manipulierbar macht. Zugleich wird 
jedoch deutlich, dass das spezifisch Humane tatsächlich erst durch eine 
Abgrenzung vom Animalischen entsteht, da es in der Freiheit, der Ver-
antwortung und Möglichkeit besteht, das eigene Leben selbst zu gestal-
ten. Auch Høeg macht somit deutlich, dass eine Auflösung menschlicher 
Subjektivität und anthropozentrischer Perspektiven nicht unproblema-
tisch ist. Stattdessen muss es um eine Neudefinition des Humanen im 
Zusammenspiel mit dem Animalischen gehen.  

Auf den Begriff der menschlichen Verantwortung zielt auch Marcel 
Beyers Roman Kaltenburg () ab, und macht dabei ebenfalls deutlich, 
dass die Trennung zwischen ›Mensch‹ und ›Tier‹, die anthropologische 
Differenz, sinnvoll ist und nicht aufgehoben werden sollte, selbst wenn 
die Form der konkreten Grenzziehungen und auch der Umgang mit 

———— 
 Vgl. dazu die Anmerkungen in der Einleitung und einführend BORGARDS:  so-
wie KOMPATSCHER, SPANNRING u. SCHACHINGER: .  

 AGAMBEN: ,  f. Vgl. zu Agambens Theorie auch BODENBURG: ,  ff.  
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nicht-menschlichen Lebewesen genau zu reflektieren sind. Beyers Roman 
bezieht sich dabei auf die konkrete Historie und verknüpft eine Erinne-
rungspoetik an die Zeit des Nationalsozialismus mit einer ›Tier‹poetik, 
indem er gleichsam »durch Vögel« über menschliche Geschichte erzählt. 
Damit wird eine Annäherung inszeniert, die aber zugleich ihre Grenzen 
findet in dem, was den Roman selbst ausmacht: der Sprache. Diese wird 
zum grundlegenden Merkmal der Differenz zwischen ›Mensch‹ und ›Tier‹, 
und zwar nicht als Zeichensystem an sich, solche Zeichensysteme finden 
sich auch in der ›Tier‹welt, sondern durch ihre Möglichkeit zu Abstrakti-
on, die den Bezug zur Umgebung unterbricht und eigene mentale Reprä-
sentationen derselben schafft. Diese ermöglichen erst Phänomene wie die 
Erinnerung und das Erzählen der eigene(n) Geschichte(n), die wiederum 
die praktische Gestaltung von Kulturräumen beeinflussen. Die Litera-
turwissenschaftlerin Julia Bodenburg sieht den ›Menschen‹ daher als 
»storytelling animal«, der eben in dieser Eigenschaft eine ungeheure Ka-
pazität aufweist, Lebenswelten zu bestimmen. Das ›Tier‹ selbst fungiert in 
diesen Erzählungen vielfach als Bezugspunkt, als Gegenüber und Projek-
tionsfläche, anhand derer der ›Mensch‹ Ähnlichkeiten und Differenzen 
thematisiert, es ist Identifikationsmedium und Erkenntnisvehikel. Bo-
denburg spricht von Tier-Narrativen als Texten, in denen das Tiermotiv 
auftaucht als »das Andere des Menschen, das er benötigt, um sich erzäh-
lend zu erschaffen.« Ulrike Vedder und Jürgen Scheuer schreiben von 
einer  

Produktion und Organisation des menschlichen Wissens von sich selbst aus 
der Begegnung mit dem Tier und der daraus konstruierten gemeinsamen oder 
divergierenden Natur der trieb-, erinnerungs- und urteilsgesteuerten Lebewe-
sen. 

Die Grenze zwischen ›Mensch‹ und ›Tier‹ entpuppt sich dabei als ein 
schmaler und schwankender Grat, den der ›Mensch‹ immer wieder neu 
konfiguriert, indem er vom Menschlichen und Animalischen erzählt und 
vor diesem Hintergrund die eigenen Selbst- und Fremdbilder entwirft. 
Dies nutzt der Text von Marcel Beyer, um über die ›Tiere‹ menschliche 

———— 
 BODENBURG: , .  

 Vgl. dazu ebd.,  und , und auch SCHEUER u. VEDDER: , .  

 BODENBURG: , . 

 SCHEUER u. VEDDER: , .  

 Davon geht auch Körner aus, vgl. KÖRNER: ,  ff. 
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Geschichte(n) zu erzählen. Die jeweiligen ›Tier‹verhältnisse der Protago-
nisten, die an historische Persönlichkeiten wie Konrad Lorenz angelehnt 
sind, werden spiegelbildlich lesbar auf ihren Umgang mit der eigenen 
Vergangenheit und historischen Verantwortung während des Nationalso-
zialismus hin. Deutlich wird dabei, welche Konsequenzen es hat, wenn 
das selbstbewusst-verantwortliche Subjekt verabschiedet wird und der 
›Mensch‹ sich als instinktiv-animalisches Wesen in einem ›Natur‹raum 
versteht. Beyers Text reflektiert kritisch die Grenzen dieser Bewegung, 
die den ›Menschen‹ als ethisches Wesen verschwinden lässt, und spielt 
dabei nicht zuletzt auf literarische Traditionen während und nach dem 
Zweiten Weltkrieg an. Auch dieser Text zeigt sich somit eher als anthro-
pologisches, denn als ›Tier‹narrativ im klassischen Sinne. Eine Hierar-
chie bleibt insofern enthalten, als ›Tiere‹ sich nicht selbst innerhalb der 
menschlichen Sinnbildungen sprachlich artikulieren können. Roland 
Borgards unterscheidet in Bezug auf literarische Texte zwischen semioti-
schen Tieren, »die in Texten ausschließlich als Zeichen, als Träger von Be-
deutungen erscheinen« und diegetischen Tieren, »die auch als Lebewesen, 
als fassbare Elemente der erzählten Welt auftauchen. […] Semiotische 
Tiere bedeuten; diegetische Tiere leben.«  Beide ›Arten‹ von ›Tieren‹ 
sind aber Teile der Erzählung und erscheinen in einem menschlich per-
spektivierten Sinnkontext. So bemerkt Borgards weiter, dass Tiere immer 
Lebewesen und Zeichen zugleich seien, »in der Welt wie in der Litera-
tur«. Gefragt wird daher anhand dieses Textes auch danach, ob es dem 
›Menschen‹ überhaupt möglich ist, das ›Tier‹ innerhalb seiner kulturellen 
Konfigurationen, die er nicht hintergehen kann, in seiner Eigendynamik 
sichtbar zu machen und es als Interaktionspartner ernstzunehmen.  

———— 
 BORGARDS: , .  

 Ebd., . 

 So beschreibt Donna Haraway in ihrem Buch Unruhig werden ein faszinierendes 
Zusammenspiel zwischen ›Menschen‹ und Brieftauben in einem Projekt zur Untersu-
chung der Luftverschmutzung. Deutlich macht sie dabei, dass die Tauben, die ihnen 
eigenen Fähigkeiten in das Projekt eingebracht haben und die eingesetzten Techniken 
so entwickelt wurden, dass Mensch und Tier in diesem Projekt tatsächlich zusammen-
spielen. Haraway schreibt: »Aber vor dem Projekt PigeonBlog sind Wettkampftauben 
noch nie dazu eingeladen worden, all ihr Erbe einzubringen und sich mit einem Ensem-
ble von KunstaktivistInnen zusammenzutun. […] Die Frage war: Was ist nötig, um eine 
Kooperation mit den Vögeln und ihren Leuten herzustellen, und welche Art der Zu-
wendung und der Responsabilität kann eine solche Art der Zusammenarbeit herbeifüh-
ren? Wer würde wen wozu befähigen?« (HARAWAY: ,  f.). Zugleich sind es jedoch 
›Menschen‹, die das Projekt letztlich gestalten und konfigurieren, so dass genau zu fra-
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Ein Weiterdenken zur Thematik der Versprachlichung von ›Natur‹-
phänomenen bietet der zuletzt betrachtete Roman Om mørke () von 
Josefine Klougart an. Er stellt zudem einen Aspekt in den Mittelpunkt, 
der menschliche ›Natur‹verhältnisse wesentlich konfiguriert: den Umgang 
mit dem Tod ‒ das Verhältnis zwischen der prozesshaften Materie, in die 
der ›Mensch‹ durch seinen Körper eingebunden ist, und seiner Gedan-
kenwelt, die ihm ein gewisses Überdauern sichert. Dass ›Menschen‹ sich 
wesentlich stärker als ›Tiere‹ reflexiv auf das eigene Dasein beziehen 
können, zieht eine bewusste Auseinandersetzung mit der eigenen Sterb-
lichkeit nach sich.  Das Bewusstsein für die Vergänglichkeit und die 
eigene Endlichkeit sowie der Umgang damit zeigen sich somit als anthro-
pologische Grundkonstanten. Gerade hieraus ergibt sich ein wichtiges 
Movens für das Erschaffen kultureller Welten, die ›Menschen‹ vor ›Natur‹-
gewalten schützen.  Grundlegend ist dabei eine doppelte Bewegung: Die 
Abwehr und der Versuch der Bewältigung der eigenen Sterblichkeit be-
dingen das Streben nach einer Unterwerfung und Kontrolle von ›Natur‹, 
die menschliche ›Kulturen‹, und insbesondere die westliche Kultur in 
ihrer spezifischen Form, erst hervorgebracht haben. Zugleich entsteht 
dadurch jedoch das Gefühl einer Entfremdung, eines Daseins in einem 

———— 
gen ist, ob es sich hier um eine tatsächliche Partnerschaft oder aber um eine, wenngleich 
tiersensible, anthropozentrisch konfigurierte Nutzung der ›Tiere‹ handelt. 

 Vgl. dazu BIHRER, FRANKE-SCHWENK u. STEIN: , . Der Philosoph Werner Be-
cker geht davon aus, dass das Wissen um das eigene Sterben eng mit dem Bewusstsein 
für die eigene Individualität gekoppelt ist, das gerade nicht zur animalischen Ausstat-
tung gehört, sondern sich evolutiv entwickelt hat. Als wichtigen Hinweis sieht Becker 
hier die Bestattungsriten. So zeigen auch Tiere angesichts eines gestorbenen Artgenos-
sen durchaus ›Trauer‹ und versuchen, diesen wieder ›aufzuwecken‹, bis sie die Vergeb-
lichkeit dessen erkennen und sich abwenden. Daraus schließt Becker, dass die Tiere den 
Tod an sich offenbar nicht verstehen und ihn vor allem nicht als Geschehen antizipie-
ren, das sie irgendwann selbst betreffen wird, weil sie kein ausgeprägtes Wissen vom 
Zukünftigen haben. Auch Kinder müssen daher das Wissen um den Tod ebenso wie ein 
Zeitempfinden erst erwerben. Vgl. dazu ausführlich BECKER: ,  ff. Er zahle, so 
Becker weiter, einen hohen Preis für sein Individualitätbewusstsein, der in der lebens-
langen »Furcht vor existenzieller Vernichtung und totaler Isolation« besteht. Vgl. dazu 
ausführlich ebd., . 

 BIHRER, FRANKE-SCHWENK u. STEIN: , . Der Germanist Hans Graubner be-
trachtet die Herausforderung der Endlichkeit sogar als so zentral, dass alle »individuelle 
Lebensarbeit und unsere gesellschaftliche Kulturarbeit [...] wesentlich darin [bestehen], 
einerseits dieses Wissen [um die eigene Endlichkeit, D.L.] zu begrenzen, zu bewältigen, 
womöglich zu vergessen, andererseits, es zu bedenken, zu verstehen und Deutungsmus-
ter zu finden, in denen es aufgehoben und als sinnvoll erlebt werden kann.« (GRAUB-

NER: ,  f.). 
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kulturell-künstlichen Zusammenhang, das immer wieder eine massive 
Sehnsucht nach ›Natur‹- bzw. Lebensnähe auslöst. Diese paradoxe Struk-
tur prägt auch die Gegenwart. Dies führt dazu, dass der ›Mensch‹ sich, 
anders als es das zumindest in den Geisteswissenschaften und in der Poli-
tik so wirkmächtige ›ökologische Narrativ‹ nahelegt, eben nicht neu in 
den ›Natur‹zusammenhang integriert, sondern heute mehr denn je ver-
sucht, die eigenen Verletzlichkeiten in der Allianz mit der Technik zu 
überwinden und sich selbst als Individuum, sei es durch Fortpflanzung 
oder Verlängerung des eigenen Lebens, Dauer zu verleihen. Auffällig ist, 
dass gerade in (tiefen)ökologischen Konzeptionen, die ›Menschen‹ neu in 
den ›Natur‹zusammenhang integrieren wollen, die Angst vor dem Ster-
ben gar nicht thematisiert wird und eine explizite Auseinandersetzung 
mit der konkreten Sterblichkeit des individuellen ›Menschen‹, und wie 
künftig mit dieser umzugehen wäre, fehlt. An dieser Stelle zeigt sich aus 

———— 
 Im gegenwärtigen Trend zu einer Aussöhnung mit der ›Natur‹, ihrer Schönheit und 
Harmonie in Life-Style-Magazinen, ihrer Vermenschlichung in Sachbüchern wie jenen 
von Peter Wohlleben und auch in der Stilisierung des eigenen Körpers stecken Erlö-
sungsphantasien, die den ›Menschen‹ vom Wissen um die ›unschöne‹ ›Natur‹, in der er 
sterben wird, zumindest temporär befreien sollen.Darauf wäre natürlich wesentlich dif-
ferenzierter einzugehen. In den Büchern von Förster Peter Wohlleben, Das geheime 
Leben der Bäume () sowie Das Seelenleben der Tiere (), die sehr lange auf den 
Spiegel-Bestsellerlisten standen, erscheint die Natur als sozial menschlich, die Rede ist 
von Baum-Eltern und Kindern, von Kommunikationsnetzen usw., was heißt, dass sozial-
kulturelle Kategorien auf die natürliche Welt übertragen werden. Solche Entgrenzungen 
sind spannend, zugleich aber, wie bereits skizziert, in ihren Konsequenzen zu diskutie-
ren. Zugleich inszenieren Magazine wie Flow oder auch Hygge eine beschauliche Na-
turnähe, die sich in reines Wohlbefinden in der Natur hineinzuflüchten versucht. Vgl. 
dazu ausführlicher HENNINGSEN: . Der Körper selbst erscheint hierbei als neues 
Heiligtum, das entsprechend gepflegt, optimiert und geschützt wird. Vgl. hierzu einen 
Zeit-Titel zur »Anbetung des Körpers« der feststellt: »Früher diente der Leib der Feldar-
beit und dem Krieg. Heute ist er Tempel der Sinnstiftung.« (Titelseite in: Die Zeit : 
). Diese ›Pflege‹ und Erhaltung des Körpers im Zusammenhang mit dem Tod wäre 
näher zu untersuchen, so wehren sich auch bestimmte Bestattungsriten, wie die Mumifi-
zierung, gegen eine solche Vergänglichkeit des Leiblichen, da versucht wird, es in eine 
Dauerhaftigkeit zu verwandeln. Vgl. dazu ausführlicher MACHO: , . Die Erfor-
schung in Bezug auf die Möglichkeiten, das eigene Leben zu verlängern und die eigene 
Fortpflanzung zu steuern, schreitet nicht nur stetig und vielversprechend voran, sondern 
wird bereits praktisch umgesetzt. Vgl. hierzu BAHNSEN:  sowie DORN: . 

 Hierin sehe ich eine zentrale Schwäche von Mortons Konzepten, die ansonsten 
durchaus schlüssig sind. So erscheint die Auflösung zu harmonistischer und geschönter 
Bilder zwar sinnvoll, zugleich kann sich damit jedoch eine Verzweiflung angesichts der 
eigenen Sterblichkeit, Verletzlichkeit und Sinnlosigkeit einstellen, die für die menschli-
che Existenz problematisch werden kann, was Morton nicht ausreichend berücksichtigt. 
Donna Haraway spricht in Unruhig bleiben zwar generell von einem guten Leben und 
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meiner Sicht eine entscheidende Grenze ökologischer Konzeptionen: 
Zwar kann die freiwillige Integration in den ›Natur‹zusammenhang als 
solche problemlos gedacht werden, zugleich formiert sich jedoch prak-
tisch ein innerer Widerstand, indem physisches Überleben für den Men-
schen letztlich auch heißt, die eigenen Möglichkeiten der Abgrenzung so-
weit wie irgend möglich auszuschöpfen. Von hier aus formieren sich die 
utopischen Sehnsüchte, einer schönen ›Natur‹ wieder nahe sein zu wol-
len, im gleichzeitigen (Unter)Bewusstsein, eine dekonstruktive und sinn-
lose ›Natur‹, der wir absolut angehören würden, nicht wirklich ertragen 
zu können (oder zu wollen). Sehr treffend drückt dies die Autorin Brigit-
te Kronauer aus. Sie spricht vom  

Dilemma unserer menschlichen Natur, das uns immer zusetzt, wenn wir uns 
[…] um möglichst unbegrenzte Öffnung gegenüber der Welt bemühen und zu-
gleich verlangen, von einem Gedankengebäude witterungsbeständig gegen das 
unerträgliche Bombardement der Zufälligkeiten zwar geschützt, jedoch darin 
nicht eingesperrt zu sein.  

Die Folge ist ein Szenario der ästhetischen Überblendung und Harmoni-
sierung von ›Natur‹(phänomenen), nicht zuletzt in der Forschungsrich-
tung des Ecocriticism. Dies weist den Umgang mit der eigenen Endlich-
keit als Schlüsselpunkt aus, wenn es um den Neuentwurf von ›Natur‹- 
und anthropologischen Konzeptionen geht. Nicht überraschend fordert 
deshalb Rosi Braidotti in ihren Konzepten einer posthumanen, feministi-
schen Theorie einen neuen Umgang mit dem Tod, der diesen als Ereignis 
in einem größeren Lebenszusammenhang akzeptiert und integriert.  
Einer solchen Integration widersetzt sich der Text von Josefine Klougart 
allerdings. Er zeigt vielmehr eine grundsätzliche Unversöhnlichkeit an, 
indem der Tod als Phänomen diffus bleibt: Er wird als etwas ›Fremdes‹ 
erfahren, das zwar zum menschlichen Leben gehört, aber weder wirklich 

———— 
Sterben, führt aber ebenfalls nicht näher aus, wie sich der ›Mensch‹ mit seinem eigenen 
Sterben aussöhnen kann.  

 KRONAUER: , .  

 Das betrifft auch die Konfiguration von ›Natur‹ an sich, weil ›Natur‹ per definitio-
nem auf einen Gesamtzusammenhang des Lebens abzielen kann, zugleich aber ein sehr 
spezifisches, abstraktes Konstrukt ist, das dem Lebendigen selbst gegenübersteht. Dies 
wäre wesentlich genauer zu erörtern, weil auch die Begriffe ›des Lebens‹ und ›des Le-
bendigen‹ selbst ausgesprochen voraussetzungsreich ist. Vgl. dazu ausführlicher u.a. 
BRÜCKNER, PREIß u. SCHNYDER: ,  ff., und auch HALSE: ,  f.  

 BRAIDOTTI: ,  ff. 
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verstanden, noch kontrolliert oder sinnvoll integriert werden kann. Ge-
rade in dieser Anerkenntnis ergibt sich bei Klougart eine neue Dialektik: 
›Menschen‹ zeichnen sich dadurch aus, dass sie innerhalb der prozess-
haften Veränderlichkeit des Lebendigen eine Art abstrakte Kontinuität 
schaffen und ihre eigene(n) Geschichte(n) schreiben. Zugleich werden 
ihnen jedoch die Begrenzungen dieses Vorhabens und die Vergänglich-
keit der eigenen Sinnkonstruktionen immer wieder gegenwärtig  

durch die Erfahrung von biologischen Prozessen wie Krankheit und Altern  
oder eben durch lebensweltliche Erfahrungen der Begrenztheit von sozialen, 
politischen, räumlichen Gegebenheiten und der Sterblichkeit des Menschen an 
sich. 

Diese Grundbedingung sprachlich zu fassen und durchzuarbeiten ist zen-
traler Aspekt des Romans. Im Mittelpunkt steht dabei die Frage nach den 
Möglichkeiten des ›Menschen‹, eigene Geschichte(n) zu schaffen, die sich 
dem ›Natur‹raum zwar partiell, aber nicht total entziehen und das pro-
zesshafte Moment des Lebendigen integrieren. Stärker als in den anderen 
Texten zeigen sich dabei auch neue Ansätze eines ›Nature Writing‹, die 
ebenfalls herausgearbeitet werden sollen. Abschließend werden noch ein-
mal die Möglichkeiten für eine (Neu)konfiguration gegenwärtiger ›Natur‹-
verhältnisse erörtert. 

Methodisch basiert diese Arbeit wesentlich auf genauen und ausführ-
lichen Textanalysen. Sie ist dabei inspiriert von den Überlegungen Rita 
Felskis zum Umgang mit literarischen Texten. In The limits of critique sieht 
Felski eine analytisch-dekonstruierende textkritische Methode, die im 
wissenschaftlichen Bereich vielfach etabliert ist, als zu einseitig an. Viel-
mehr schlägt sie vor, den Text selbst als ›Akteur‹ zu betrachten. Er bildet 
eine eigenständige Sprachformation, die sowohl Bedeutung als auch Struk-

———— 
 Der Kulturwissenschaftler Thomas Macho spricht in diesem Zusammenhang von 
einer Erkenntnisgrenze des Todes, der weder eine hermeneutische Annäherung noch 
eine teilnehmende Beobachtung gestatte, und außerhalb jeder Norm, Wahrnehmung 
und Darstellung steht und damit seine Opazität behält. (MACHO: , ). Vgl. dazu 
auch RENTSCH: ,  f. Er bezieht sich hier auf Platon, der auf das radikale Nichtwis-
sen im Zusammenhang mit dem Tod aufmerksam macht. So ist nicht einmal klar, ob der 
Tod wirklich eine Bedrohung oder aber ein hohes Gut für den Menschen ist.  

 BIHRER, FRANKE-SCHWENK u. STEIN: ,  f. Die Autor:innen verweisen hier dar-
auf, dass der Mensch die Endlichkeit nicht nur durch die eigene Sterblichkeit erfährt, 
sondern auch als Begrenztheit im Sinne von Knappheit, was sich auf die natürlichen 
Ressourcen und die ökologische Problematik beziehen lässt, sowie im Zusammenhang 
mit Transformationen innerhalb der Gesellschaft. Vgl. dazu ausführlich ebd.,  ff.  
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tur umfasst und in komplexen Netzwerken und Bezügen steht. Die wis-
senschaftliche Lektüre des Textes ist somit nicht mehr ausschließlich ge-
leitet von dem Ziel, diesen umfassend zu begreifen und/oder im Hinblick 
auf Aussagen für bestimmte Theoriekonzeptionen hin zu überprüfen, son-
dern wird als Begegnung verstanden. In einem komplexen Prozess und 
wechselseitigen Dialog mit den Leser:innen, welcher deren kognitiv-
kritisches Vermögen ebenso einschließt wie Imaginationsfähigkeit, Vor-
erfahrungen und auch affektive Betroffenheit, wird der Text ergründet. Er 
wird damit zum Ko-Akteur, der Dinge geschehen lässt und daran beteiligt 
ist, eine bestimmte Wissenskonfiguration zu entwerfen. Aufgabe der Lite-
raturwissenschaft ist es, das ästhetische und persönliche Bewegt- und Be-
rührtsein und sein Zustandekommen zu reflektieren, was in einem situ-
ierten und verkörperten Wissen eher als in einem vermeintlich objektiv-
analytischen Zugang mündet.  In diesem Sinne verstehe ich literatur-
wissenschaftliche Arbeit als eine Erkundung von ›Denkgebäuden‹ und 
Sprachräumen, die die Texte entwerfen, als ein Aufzeigen von Spuren 
und Konzepten, die als spezifische aus meinem eigenen Erfahrungshori-
zont und der eigenen Situierung hervorgehen. Mein Zugang ist von litera-
turwissenschaftlichen Arbeitsmethoden geprägt, aber ebenso von meinen 
eigenen, sehr persönlichen Fragen an die Texte und das Leben selbst. 
Einem beherrschenden Gestus der Objektivität soll das Nachspüren, das 
Sich-Vertiefen in Textstrukturen gegenübergestellt werden – ein Denken 
mit den Texten, nicht über sie, ein Denken, das Begegnung schafft – auch 
indem es verschiedene Aspekte und Anregungen zum eigenen Weiter-
denken eher aufzeigt als klare, fertige Argumentationslinien.  

Auf der Rezeptionsebene weist dieser Gestus, der ein objektivierendes 
und distanziertes wissenschaftliches Vorgehen in Frage stellt und statt-
dessen die Bezüglichkeit und Interaktion betont, unmittelbare Parallelen 
zu den Problematiken auf, die sich in Bezug auf ›Natur‹verhältnisse erge-
ben.  Auch hier stellt sich die Frage nach den Weltbegegnungen des 
wissenschaftlichen Subjekts, der Art und Weisen, wie es Sinn produziert 
im Zusammenspiel mit dem ›Anderen‹ und wie diese Begegnungen ein 
gemeinsames kreatives Schaffen ermöglichen oder verhindern. So sind 

———— 
 Vgl. dazu ausführlich FELSKI: ,  ff.  

 Ein solches Zusammenspiel von thematisch-inhaltlicher, sprachlich-formaler und 
Rezeptionsebene im Hinblick auf eine Neukonfiguration von ›Natur‹konzeptionen zeigt 
sich insbesondere bei den Texten von Høeg und Klougart. Sie werden dort ausführlich 
erörtert. 
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die Konzepte Felskis wesentlich inspiriert von den Netzwerk-Theorien 
Bruno Latours. Ebenso zeigt sich eine enge Verbindung zu Donna Hara-
ways Überlegungen, die die Bedeutung des Spiels, der Kreativität und 
Spekulation, nicht zuletzt auch der Intuition, für das Etablieren anderer 
›Natur‹-verhältnisse skizziert, ebenso wie die Einsicht in ein situiertes 
Wissen. So führt Donna Haraway in einem Interview aus, dass Wissen-
schaft auch davon handle, sich um etwas zu kümmern, zu sorgen (»care 
about«) und gerade dadurch Verbindungen zur Welt einzugehen und 
Wissen zu kreieren. Gerade in dieser Herangehensweise liegt ein An-
satzpunkt für den Beitrag literarischer Texte und der Literaturwissen-
schaft zu einer Neukonfiguration von ›Natur‹wissen und -verhältnissen 
begründet: in einer (Für)Sorge, einem offenen Erkunden der Verbin-
dungslinien und eines (literarischen) Weltausschnitts. Dieses Vorgehen 
mündet nicht mehr in einen Überblick oder strukturiert das Handeln im 
umfassenden Sinne neu, indem es bessere ›Lösungen‹ findet, sondern 
trägt vielmehr zur Ausdifferenzierung des Wissens bei. So sagt auch die 
Autorin Josefine Klougart zu der Frage, ob Literatur konkrete gesell-
schaftliche Probleme lösen kann und soll:  

Den skal nuancere vores opfattelse af verden og derigennem føre til en bedre 
løsning af de konkrete samfundsmæssige problemer. Kunsten når længst som 
fri grundforskning.  

[Sie soll unsere Sichtweise auf die Welt nuancieren und dadurch zu einer bes-
seren Lösung konkreter gesellschaftlicher Probleme beitragen. Die Kunst er-
reicht am meisten als freie Grundlagenforschung.]  

Um eine solche phänomenologisch inspirierte Grundlagenforschung in 
Zusammenarbeit mit den Texten geht es mir in dieser Arbeit – eher als 
um spezifische politische Botschaften, auch wenn ich selbstverständlich 
hoffe, dass die nachfolgenden Überlegungen zu sinnvollen Neuperspek-
tivierungen des ›Natur‹-›Mensch‹-Verhältnisses beitragen können und 
insbesondere das Fazit einen Ausblick geben soll, wie dies möglich sein 
könnte.  

———— 
 Vgl. dazu SCHNEIDER: ,  f.  
 Donna Haraway entwickelt in diesem Zusammenhang das faszinierende Bild von 
Fadenspielen, die von Hand zu Hand weitergereicht werden und in diesem Prozess 
jeweils neue Konfigurationen und Verknüpfungslinien hervorbringen. Vgl. dazu HARA-

WAY: ,  ff. 

 Interview in Jyllands-Posten (SCHÜTT-JENSEN: ). 
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Die Herangehensweise des offenen, aber themenzentrierten Dialogs 
spiegelt sich in meinem Umgang mit der Sekundärliteratur und theoreti-
schen Konzepten. Auch hier steht ein Quer- und Zusammendenken im 
Vordergrund, das meinen eigenen Dialog mit den literarischen Texten 
bereichert – die Sekundärliteratur bildet somit einen ›Klangraum‹, der 
meine eigenen Überlegungen zu den literarischen Texten erweitert und 
perspektiviert hat. Dieses Vorgehen, das das Zusammenspiel mit den lite-
rarischen Texten vor jenes mit theoretischen Überlegungen stellt, hat den 
Nachteil, dass theoretische Kontexte teilweise nicht umfassend vertieft 
werden können, was einen noch genaueren Blick auf einzelne Aspekte 
zulassen würde. Es hat jedoch den Vorteil einer weiteren Perspektive, 
eines umfassenderen Blicks, da sich innerhalb dieses ›Klangraums‹ neue 
Verknüpfungen und Ansatzpunkte ergeben. Ein weiterer wichtiger As-
pekt ist, dass diese Arbeit gerade aufgrund ihrer anthropologischen Frage-
stellung, die in viele Bereiche ausspannt, Impulse von zahlreichen For-
schungsfeldern empfangen muss. Ebenso ist davon auszugehen, dass mei-
ne Forschungsergebnisse, die spezifisch die ›Natur‹konzeptionen in den 
Blick nehmen, in diese Felder zurückgespielt werden können. Ein Bei-
spiel hierfür ist meine Auseinandersetzung mit dem Konzept ›Heimat‹. 
Hier fällt auf, dass dieses zwar eng mit ›Natur‹ zusammenhängt, da der 
Wandel der ›Natur‹konzeptionen im . Jahrhundert eine wichtige, wenn 
nicht gar die entscheidende Voraussetzung, für die Entwicklung des 
Heimatgedankens darstellt, dies aber in der Sekundärliteratur gar nicht 
thematisiert wird. Die Einordnung des Heimat-Konzeptes in eine Ge-
schichte der ›Natur‹verhältnisse würde es erlauben, in beiden Bereichen 
neue Aspekte aufzuzeigen und die Phänomene umfassender und genauer 
zu erklären. Ähnliches gilt für kulturwissenschaftliche Arbeiten zum Sub-
jekt wie jene von Andreas Reckwitz, die ebenfalls von einer stärkeren 
Einbindung der Ideengeschichte von ›Natur‹ profitieren würden. Gene-
rell verorten lässt sich die Arbeit, wie oben schon ausgeführt, im For-
schungsfeld des Ecocriticism, wenn man dieses in einem weiten Sinne 
versteht, der auch erkenntnistheoretische Zugänge einschließt. Auch hier 
werden aber – durch den Fokus auf die anthropologischen Fragestellun-

———— 
 Zugleich ist an dieser Stelle zu sagen, dass bestimmte theoretische Linien sich zeit-
gleich mit dieser Arbeit weiter ausdifferenziert und vertieft haben, dies gilt insbesondere 
für die Forschungen im Feld des Ecocriticism. Diese hätten bestimmte Vorgehensweisen 
beeinflusst und verändert, was zeigt, dass auch diese Arbeit selbst in einem dynami-
schen, intertextuellen Feld steht.  
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gen – verschiedene Ansätze innerhalb des Feldes ein- und zusammenge-
bunden, wie beispielsweise der New Materialism im Kapitel zu Merete 
Pryds Helles Text und die Animal Studies im Abschnitt zum Verhältnis 
von ›Mensch‹ und ›Tier‹. Hier sind für mich insbesondere die Überlegun-
gen von Roland Borgards sowie Julia Bodenburgs Tier und Mensch wich-
tig. Deutlich wird, dass die vorliegende Arbeit an diese Forschungsrich-
tungen anknüpft, ohne sich jedoch ganz in diese zu integrieren oder sie 
vertiefen zu können. 

Eine große Rolle spielt für mich die ausführliche Auseinandersetzung 
mit der Ideengeschichte von ›Natur‹, hierzu wären zahlreiche Publikatio-
nen zu nennen, die an entsprechender Stelle in den Primärtextkapiteln 
aufgeführt werden. Ebenso bedeutsam sind die Arbeiten zur literarischen 
Anthropologie. Diese bemüht sich als Disziplin darum, die Konzepte des 
Menschen, gerade auch im Hinblick auf die Problematik seiner physisch-
geistigen Verfasstheit, in den jeweiligen historischen Kontexten anhand 
literarischer Texte zu beleuchten. ›Natur‹konzeptionen spielen hier impli-
zit eine große Rolle, die allerdings nur in wenigen Arbeiten explizit her-
ausgearbeitet und erörtert wird.  Auch hier sind eigene Verknüpfungen 
zwischen der Ideengeschichte ›der Natur‹ und ›des Menschen‹ notwen-
dig und gefordert, um erkennen zu können, wie die untersuchten Texte 
auf Traditionslinien Bezug nehmen und diese verändern und modifizie-
ren. Ein weiteres wichtiges Feld ist die Auseinandersetzung mit den Be-
grifflichkeiten, einerseits dem ›Natur‹begriff – zu nennen sind hier die 
Studien von Jutta Weber, Bruno Latour, Philippe Descola, Michel Fou-
cault und Timothy Morton – sowie andererseits dem Begriff des Subjekts: 
Hier sind Peter Zima und Andreas Reckwitz besonders hervorzuheben.  
In der Arbeit zu beiden Begrifflichkeiten darf eine gendertheoretische 
Perspektivierung nicht fehlen, die natürlich auch in der Primärtextanalyse 
eine Rolle spielen wird. Hier sind unter anderen die Studien von Uta von 
Winterfeld und Silvia Pritsch zu nennen. Einbezogen werden auch, so-
fern die Texte dies erfordern, einzelne theoretische Ansätze. Das betrifft 
insbesondere den Text von Josefine Klougart, der sich sowohl mit der 
phänomenologischen Leibphilosophie Maurice Merleau-Pontys als auch 
den Überlegungen Hans Blumenbergs zur Metapher verknüpfen lässt. 

———— 
 Vgl. ausführlicher BENTHIEN: . Einen ersten Überblick bietet KOŠENINA: .  

 Vgl. WEBER: , MORTON: , FOUCAULT: , LATOUR:  sowie DESCOLA: 
. Vgl. auch ZIMA: , ders.:  und RECKWITZ: .  
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Alle weiteren Bezüge werden innerhalb der Arbeit in den einzelnen Kapi-
teln aufgeführt. Nicht umfassend berücksichtigt werden, wie bereits er-
wähnt, das weite Feld der Naturästhetik in seiner historischen Entwick-
lung und seinen gegenwärtigen Überlegungen sowie Umweltgeschichte 
und Umweltethik. Dies ergibt sich aus dem Fokus dieser Arbeit, der eher 
auf erkenntnistheoretische als auf handlungsorientierte Aspekte abzielt. 
Beides wird aber dort und in dem Umfang berücksichtigt, wie es mit den 
erkenntnistheoretischen Aspekten zusammenhängt.  Damit sind Frage-
stellungen, Ausgangspunkte, Methodik ebenso wie die Verortung in den 
Forschungskontexten – meine eigene Situierung – skizziert, so dass ich 
die Leser:innen nunmehr einlade, mir auf die Erkundungsgänge in und 
mit den Primärtexten zu folgen.  

———— 
 Vgl. SEEL:  sowie KEMPER: . 

 Vgl. HENNIG: ,  ff, der hier auch Aspekte der Umweltgeschichte zuordnet, die 
ich eher unter einer Ideengeschichte geistiger Ordnungen von Natur fassen würde, z.B. 
das Konzept der Landschaft. Hier zeigt sich erneut die Schwierigkeit der Abgrenzung, 
weil beides – handlungspraktische Aspekte und Vorstellungswelten – letztlich untrenn-
bar ineinandergreifen. Dennoch denke ich, dass die Umweltgeschichte im eigentlichen 
Sinne einen anderen Fokus hat, indem sie sich konkreten Naturraumnutzungen und 
auch der Umweltschutzbewegung widmet. Vgl. STOBBE: ,  f., und KATHER: .  





. Unsichere Wahrnehmungen –  
Merete Pryds Helle: Vandpest () 

Merete Pryds Helles Roman Vandpest (dt. Wasserpest) erschien  in 
Dänemark.  Im Mittelpunkt steht eine Ballonfahrt, die das Ehepaar Bea-
trice und Malcolm unternimmt ‒ er mit großem Enthusiasmus, sie ge-
zeichnet von großer Ängstlichkeit. Nach kurzem Flug gelangen sie in eine 
Umgebung, in der die ›Natur‹ sich rasend schnell verändert: Eine Heide-
landschaft erscheint plötzlich als Strand, die eben noch sichtbaren Pal-
men werden zu Birken in einer nördlichen Umgebung. Alles widerspricht 
den gewohnten Annahmen über ›Natur‹räume. In der mutierten Land-
schaft gewinnen die ›Menschen‹ weder Überblick noch Orientierung. 
Vielmehr zeigt sich der ›Natur‹zusammenhang als prozesshaftes und 
schöpferisches Geschehen, das die ›Menschen‹ übersteigt. Anhand dieses 
Szenarios stellt der Roman das Prekäre und Vorläufige menschlicher 
Weltbilder aus, die als realistisch und wirklichkeitsbezogen wahrgenom-
men werden, letztlich aber Konstruktionen sind, die die lebendige Umge-
bung nur rudimentär erfassen können. Einbezogen werden dabei auch 
philosophische Überlegungen zur menschlichen Erkenntnisfähigkeit und 
zum Verhältnis von Sinnlichkeit und Vernunft, namentlich jene von Da-
vid Hume und René Descartes. Zugleich lässt sich der andere ›Natur‹-
raum als zerstörter und apokalyptischer lesen. Er ist ein Ort der Strafe 
und des Exils für die ›Menschen‹: Das Ehepaar Mikael und Agnes, das 
dort mit seiner Tochter Kate lebt, hat sich durch die Tötung von deren 
Zwillingsschwester am Leben selbst vergriffen. Dieses schlägt nun, so ein 
zweiter Interpretationsansatz, mit voller Wucht gegen die ›Menschen‹ zu-
rück. Erkenntnistheoretische, ökologische und ethische Aspekte werden 
in diesem Roman geschickt verknüpft, wenn es darum geht, das mensch-
liche ›Natur‹verhältnis neu zu verhandeln. Das Hinterfragen menschli-
cher Sinnzusammenhänge und der menschlichen Souveränität spiegelt 
auch die Form des Romans. Vandpest wird in der Forschung vielfach als 

———— 
 Die Autorin hatte bereits  mit einer Novellensammlung, Imod en anden ro, und 
einem Roman, Bogen, debütiert. In der Zwischenzeit sind zahlreiche weitere Werke er-
schienen. Vgl. ØBERG u. TOFT: ,  f.; SINDØ: , . Das Werk dieser Autorin ist 
von literaturwissenschaftlicher Seite bisher wenig erschlossen, erschienen sind nur ein-
zelne Artikel sowie Interviews mit der Autorin.  

 Darauf werde ich später eingehen. Vgl. STJERNFELT: , ; MAI: , ; HANSEN: 
, .  
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Punktroman gesehen, der große epische Zusammenhänge zugunsten ein-
zelner Erzählfragmente auflöst. Diese stehen als mit Bedeutung aufgela-
dene Bruchstücke autonom für sich, sie sind aber auch Teil eines Ge-
samtzusammenhangs, den die Leser:innen selbst erschließen und kon-
struieren müssen. Der Roman setzt sich aus sieben Teilen zusammen, die 
jeweils unterschiedliche Erzählstimmen haben. Die von einer auktorial-
beschreibenden Erzählinstanz präsentierten blitzlichtartigen und punktu-
ellen Darstellungen der Charaktere (Teil ), einer Landschaft (Teil ) und 
der ›Menschen‹, die sich darin bewegen (Teil ), sowie einer der Hauptfi-
guren (Teil ), werden durchbrochen durch eine Ich-Erzählung der Figur 
Beatrice (Teil ,  und ). Diese Ich-Erzählung schildert – chronologisch 
und damit an klassische Erzählformen anschließend – die Geschichte 
von Beatrice und Malcolm. Sie versucht, einen eigenen sinnhaften Zu-
sammenhang zu etablieren, der allerdings, formal und inhaltlich, in der 
übergeordneten auktorial-nüchternen Perspektive untergeht.   Die Per-
spektive des menschlichen Individuums zeigt sich damit auch auf poeto-
logischer Ebene als eine untergeordnete und temporäre, die sich in einen 
größeren Zusammenhang einfügt. In den Blick kommt das Dasein des 
›Menschen‹ als solches sowie die Stellung, die er selbst und seine Er-
kenntniskraft in der Welt einnehmen.  

Der Roman lässt sich einer Literaturströmung der er-Jahre in Däne-
mark zuordnen, die sich mit den philosophischen Fragen nach der Er-
kenntnis, der Verortung und den Existenzbedingungen des ›Menschen‹ 
in einer zunehmend vernetzten und komplexen Welt auseinandersetzt. 
Fibiger und Lütken sprechen von einer neuen Tendenz in der Literatur, 
die existenzielle und soziale Problemstellungen verhandelt, allerdings 
ohne dabei politische oder moralische Botschaften im traditionellen Sin-
ne zu transportieren. Vielmehr gehe es um ein nüchternes Konstatieren 
und einen (selbst)ironischen Stil in dem Bewusstsein, die Welt und die 
Gesellschaft als Ganze nicht erfassen und beschreiben zu können. Dabei 
zeige sich eine Affinität zu neuen Erzählformen, die die Wahrnehmung 

———— 
 Vgl. ØBERG U. TOFT: , , und STIDSEN: ,  ff. Das Abstandnehmen vom 
epischen Zusammenhang des Romans ist eine allgemeine Tendenz in der dänischen 
Literatur zumindest in den frühen er-Jahren. Landbo spricht von einem Wiederein-
führen der Geschichte, aber nicht als homogenem Zusammenhang, sondern als gebro-
chenes Mosaik von Erzählungen, die nebeneinander angeordnet und pluralistisch sind, 
ohne Metastimme (LANDBO: ,  f.). 

 Vgl. HANSEN: , .  
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von Welt durch den ›Menschen‹ und ihre Vermittlung durch die Sprache 
und das Erzählen problematisieren. Das Verhältnis zu ›Natur‹ spielt in 
diesem Zusammenhang eine große Rolle. Zu nennen sind hier neben 
Pryds Helle insbesondere Autorinnen und Autoren wie Peter Høeg, Sol-
vej Balle und Niels Lyngsø, deren Texte von einer neuen naturphiloso-
phischen Richtung in den Wissenschaften beeinflusst wurden, wesentlich 
vertreten durch das Center for Naturfilosofi og Videnskabsstudier an der 
Universität Kopenhagen. Diese sogenannten ›Neuen Wissenschaften‹ 
hinterfragen die dualistischen Trennungen zwischen ›Natur‹ und Kultur, 
Körper und Geist sowie das Primat der Naturwissenschaften. Betont und 
gefordert wurde eine neue Perspektive, die die Vielfalt der Zugänge zu 
›Natur‹ aufzeigt und die menschliche Kultur in einen größeren ›Natur‹-
zusammenhang einbettet. Kennzeichnend für den dänischen Diskurs ist 
somit eine Zusammenbindung philosophischer, ökologischer und poeto-
logischer Fragestellungen. Fibiger und Lütken bemerken hierzu: 

Litteraturen fra begyndelsen af ’erne og fremefter er derfor ikke optaget af 
den postmoderne leg med ordene, men af et ret beset klassisk projekt, der hand-
ler om krop og verden, om individualitet, om ensomhed, kærlighed osv. I høj 
grad finder den også modernistiske forfattere frem som inspirationskilder […] 
og filosofisk kommer fænomenologi og eksistentialisme på programmet igen. 

[Die Literatur vom Beginn der er-Jahre und danach ist daher nicht mit ei-
nem postmodernen Spiel mit Worten beschäftigt, sondern, wenn man es richtig 
betrachtet, mit einem klassischen Projekt, das sich mit Körper und Welt, mit 
Individualität, mit Einsamkeit, Liebe usw. auseinandersetzt. In hohem Maße 
werden die modernistischen Verfasser zu Inspirationsquellen […] und philo-
sophisch werden Phänomenologie und Existenzialismus wieder aktuell.] 

Deutlich gemacht wird hier die Anknüpfung an die Moderne, die nach 
dem radikalen Paradigmenwechsel, welchen die Veröffentlichung der 
Theorien Darwins nach sich zog, ebenfalls anthropologische Fragestellun-
gen erörterte. Im Zusammenhang mit der ökologischen Krise, die einen 
Wandel der ›Natural Imaginaries‹ nach sich zieht, wird es erneut not-
wendig, das Handeln und Sein des ›Menschen‹ in der Welt an sich zu 
thematisieren. Das folgende Kapitel erörtert zunächst anhand der Insze-
nierung des mutierten ›Natur‹raums erkenntnistheoretische Fragestellun-

———— 
 Vgl. FIBIGER u. LÜTKEN: , . Den jungen Autoren wurde daher vorgeworfen, 
dass ihre Texte keine eigenen Werte mehr setzen, sondern vielmehr eine nüchterne, 
naturwissenschaftliche und formelle Perspektive einnehmen, die den Menschen als Ob-
jekt von außen betrachtet. Vgl. dazu ausführlicher STIDSEN: ,  f.  

 FIBIGER u. LÜTKEN: , .  
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gen mit dem Fokus, wie ›Menschen‹ für sich sinnvolle Weltbilder schaf-
fen können und müssen. Der zweite Abschnitt geht explizit auf anthropo-
logische Aspekte und die Frage nach dem handlungsfähigen menschli-
chen Subjekt im Spannungsfeld zwischen Vernunft und Sinnlichkeit ein. 
Ergänzt wird dies durch Überlegungen zur poetologischen Verfahrens-
weise des Romans. Ziel ist das Nachdenken über die Frage, welche Be-
deutung erkenntnistheoretische Aspekte für ein neues Verhältnis von 
›Natur‹ und ›Mensch‹ haben. 

.. Der andere ›Natur‹raum als poetische Schöpfung 

Schon zu Beginn der ersten Erzählsequenz der Hauptfigur Beatrice fällt 
ihr ambivalentes Verhältnis zur Außenwelt auf. Sie ist kaum in der Lage, 
ihr Haus zu verlassen, spazieren geht sie nur in Begleitung ihres Mannes 
Malcolm. Das Festhalten seiner Hand erscheint als Ankerpunkt: »Malcolm 
knuger min hånd, mens vi går, og parken forholder sig helt stille, trækker 
knapt vejret, mens vi bevæger os på stierne.« () [Malcolm umklammert 
meine Hand, während wir gehen, und der Park verhält sich ganz still, holt 
kaum Luft, während wir uns auf den Pfaden bewegen. ()]. Auffällig ist 
an dieser Stelle die Personifizierung des Parks, der als eigenständiges Sub-
jekt erscheint, das auch zu anderem Handeln in der Lage wäre. Dies erin-
nert an expressionistische Texte, die eine lebendige und eigendynamische 
›Natur‹ inszenieren, welche dem ›Menschen‹ überlegen ist und ihn als In-
dividuum vernichten kann. Auch die Dinge, die Beatrice umgeben, kön-
nen offenbar jederzeit ein Eigenleben gewinnen:  

———— 
 Alle dänischen Textzitate aus PRYDS HELLE: . 

 Alle deutschen Textzitate aus dies.: .  

 In den Texten des Expressionismus erscheint der ›Natur‹raum nicht mehr als stati-
scher und zeichenhafter Ort der Geborgenheit, sondern vielmehr als ein Ort der Unruhe 
mit einer lebendigen Eigendynamik. Er ist eine Gegenwelt zur Stadt und einer zuneh-
menden technischen Beherrschung von ›Natur‹, faszinierend als Sehnsuchtsort, der die 
Entfremdung des ›Menschen‹ durch die Kultur aufhebt, aber auch bedrohlich, indem er 
selbige vernichten kann. Das ›harmonische‹ ›Natur‹verhältnis des Bürgertums und auch 
der Romantik wird hier in der Imagination rückgängig gemacht, da mit einer wilden und 
eigenmächtigen ›Natur‹ der Dialog nicht mehr gelingt, sondern diese vielmehr, im Au-
ßen wie auch im ›Menschen‹ selbst, als unberechenbare Triebnatur zutage tritt. Dies 
verdankt sich auch den Theorien Darwins, die eine neue Sicht auf ›Natur‹ und den 
›Menschen‹ nach sich ziehen. Bewegungen wie der Primitivismus, die Lebensreformbe-
wegungen und auch vitalistische Strömungen stellen den Körper und die physische ›Na-
tur‹ des ›Menschen‹ in den Mittelpunkt, welche ihn in seine Umwelt einbindet, nicht 
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Kosten og fejebakken er ting, der har et skab indrettet til sig. Jeg kan derimod 
fylde hele huset, gå gennem værelserne, sætte fødderne på trappetrinene. ()  

Der Besen und die Kehrschaufel sind Dinge, die einen Schrank für sich einge-
richtet haben. Ich hingegen kann das ganze Haus füllen, durch die Zimmer ge-
hen, die Füße auf die Treppenstufen setzen. () 

Ein hierarchisches Verhältnis, das den ›Menschen‹ als bewegliches Ele-
ment in einer weitgehend stabilen Umwelt inszeniert, muss hier eigens 
betont werden. Vielmehr erscheint die Umgebung selbst als äußerst be-
weglich und Beatrice als verunsicherte Figur, die stets nach Beständigkeit 
und Ordnung sucht:  

Oktoberroser, oktoberregn, en hejre i søen, i parkens midte, hvor hortensiaer-
ne falder af skrænterne og det stærke lys får os til at knibe øjnene sammen i det 
tidlige forår. Vi har en bænk, Malcolm og jeg, vendt bort fra søen og skrænter-
ne, med front mod pinjeskoven. Gennem vinteren er kronerne på pinjetræerne 
grønne, kun sjældent hvide af sne. Pinjeskoven er også udsigten fra vinduet i 
mit værelse, indrammet af karmen og skodderne. () 

Oktoberrosen, Oktoberregen, ein Reiher im See, in der Mitte des Parks, wo die 
Hortensien von den Böschungen fallen und das starke Licht uns die Augen in 
dem zeitigen Frühling zusammenkneifen läßt. Wir haben eine Bank, Malcolm 
und ich, vom See und den Böschungen ab-, dem Pinienwald zugewandt. Auch 
im Winter sind die grünen Kronen der Pinienbäume nur selten weiß von 
Schnee. Der Pinienwald ist auch die Aussicht vom Fenster in meinem Zimmer, 
eingerahmt vom Fensterbrett und den Fensterläden. () 

Deutlich wird hier die dezidierte Abwendung von einem sich verändern-
den ›Natur‹raum und der bewusste Blick auf einen Ausschnitt, der sich 
dem Lauf der Jahreszeiten entzieht. Auch der Blick durch das Fenster 
symbolisiert den Versuch einer distanzierenden Rahmung: Die ›Natur‹-
phänomene werden gleichsam in das Bild einer Landschaft gebannt und 
damit der ästhetischen Perspektive des Subjekts unterworfen. Zugleich 
wird dieses Bild aber als prekäre Konstruktion ausgewiesen, die den ei-
gentlichen Gegebenheiten nicht entspricht. Aus der Distanz heraus sind 
die Veränderungen im Detail und die kleinen Bewegungen des ›Natur‹-
raums nicht erfassbar. Eine Verunsicherung zeigt sich auch in Bezug auf 
die zeitliche und räumliche Verortung der Landschaft. So werden Herbst 

———— 
mehr den Geist, der ›Mensch‹ und ›Natur‹ verbindet, wie es in der Romantik der Fall 
war. Vgl. dazu ausführlich HAUPT: ,   ff., sowie BERGNER: ,  und   ff.  

 Dies wird sich später noch als wichtig erweisen, so treten die Beweglichkeit und 
Unberechenbarkeit der mutierten ›Landschaft‹ gerade in einer detaillierten Nahsicht zu-
tage. Vgl. dazu weiter unten. 
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und Frühling im obigen Zitat verschränkt. Stjernfelt verweist darauf, dass 
auf der Südhalbkugel das Frühjahr und der Oktober zusammenfallen. 
Gleichzeitig legen andere Elemente im Text eine eher nördliche Umge-
bung nahe.  Dies macht das Prekäre im Akt menschlicher Raumdeutun-
gen schon deutlich. ›Natur‹bilder erscheinen hier als Konstruktionen, die 
einer veränderlichen und dynamischen Wirklichkeit nicht gerecht wer-
den. Darüber hinaus kennzeichnet Beatrices Wahrnehmung ein analyti-
scher Röntgenblick, der die Dinge durchdringt und ihre innere Struktur 
sieht. Ausgeblendet werden dabei die Bildlichkeiten und Oberflächen, al-
so die qualitativen Sinneseindrücke:  

I mørket er bistaderne i haven grå, i lysere og mørkere nuancer, nærmest kon-
turer. Der er tre bistader. Jeg malede dem, før bierne blev sluppet ind. Det tørre 
træ sugede malingen til sig og trådte så igen frem med sit relief under farven. 
Jeg går om dagen og lader en finger glide langs træets farvede årer, mærker ru-
heden mod fingerspidserne. () 

In der Dunkelheit sind die Bienenstöcke im Garten grau, in helleren und dunk-
leren Nuancen, beinahe nur Konturen. Es sind drei Bienenstöcke. Ich strich 
sie, ehe die Bienen hineingelassen wurden. Das trockene Holz saugte den An-
strich auf und trat dann wieder mit seinem Relief unter der Farbe hervor. Ich 
lasse tagsüber einen Finger an den gefärbten Masern entlang gleiten, fühle die 
Rauheit an den Fingerspitzen. ( f.) 

Die Farbigkeit kann jederzeit verschwinden und die Welt in ihrer Nackt-
heit und Vergänglichkeit, für die die bloße materielle Struktur des Holzes 
steht, erscheinen lassen. Diese Sichtweise schließt, wie ich später noch 
ausführen werde, an die Philosophie von René Descartes an, der dem 
sinnlichen Sinneseindruck im Zusammenhang mit der Welterkenntnis 
ebenfalls skeptisch gegenüberstand. Zugleich löst diese analytische Sicht 
auf die Dinge aber offenbar eine archaische Angst aus. Beatrice sieht da-
durch überall eine Todesverfallenheit und das Vergängliche:  

Jeg ser alting klart, og det er ikke noget rart syn. Jeg ser de forbipasserendes 
skeletter stramme under huden, ser horisonten som en kant til himlens afgrund. 
() 

Ich sehe alles klar, und das ist kein angenehmer Anblick. Ich sehe die Skelette 
der Vorübergehenden unter der Haut spannen, sehe den Horizont wie einen 
Rand zum Abgrund des Himmels. ()  

Der Blick präsentiert sich vordergründig als naturwissenschaftlicher und 
nüchterner Röntgenblick. Die ästhetischen Bilder und Sinngebilde des 

———— 
  Vgl. STJERNFELT: , .  
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›Menschen‹ erscheinen vor diesem Hintergrund als bloße Illusion, als 
naive Konstruktion, die eher einer Beschwörung ähnelt, um die Abgrün-
digkeit des Raumes zu überblenden und zu verdrängen. Zugleich wird in 
diesem vermeintlich ›naturwissenschaftlichen Blick‹ allerdings das Wis-
sen um die Kugelgestalt der Erde ausgeblendet, so dass er selbst als sub-
jektive Konstruktion erscheint. Es entsteht eine Lesart des Raumes, die 
den eigenen Sinneseindrücken, den materiell-physischen Erscheinungs-
bildern nicht traut, sondern diese vielmehr als flüchtige erkennt. Dies 
erschwert allerdings eine eine stabile Selbstverortung, eine Souveränität 
gegenüber der Räumlichkeit. Kulturelle Deutungen erscheinen somit als 
dünne Oberflächenschicht, die sich als prekäre über die Welt legt.  

So zeigt sich, dass eine wilde ›Natur‹ offenbar jederzeit in die mensch-
lichen Ordnungen ein- und diese aufbrechen kann. Beatrice wendet sich 
in ihrem ummauerten Garten gezielt den Bienen zu. Diese fungieren als 
Bild einer nützlichen, vernünftigen und heilsamen ›Natur‹, da Bienen ein 
geordnetes Staatswesen bilden und Honig produzieren.   Für Beatrice 
erscheinen sie zudem berechenbar – im Gegensatz zu den ›Tieren‹, die 
die Spalten der Gartenmauer bewohnen:  

I stedet nærmer jeg mig bierne, der ikke kan finde på klæbrige at springe frem, 
eller med tung sort krop klistre til tøjet som dyrene i muren kan. ()  

Stattdessen nähere ich mich den Bienen, denen es nicht einfällt, klebrig her-
vorzuspringen, oder mit schweren schwarzen Körpern an der Kleidung zu kle-
ben, wie es die Tiere in der Mauer können. () 

Deutlich wird hier der Versuch des menschlichen Subjekts, sich von ei-
ner wilden und ungeordneten ›Natur‹ zu distanzieren, diese für sich zu 
ordnen und damit bewohnbare und beherrschbare Räume zu schaffen. 
Der Körper selbst erscheint als abgegrenzter, indem er von den ›Natur‹-
phänomenen ferngehalten wird und nicht direkt mit ihnen in Berührung 
kommt. Allerdings betont der Text die Brüchigkeit solcher menschlichen 
———— 
 Vgl. BUTZER u. JAKOB: ,  ff. In der Zeit von Hume, dessen Philosophie im 
Roman eine große Rolle spielt, waren die Bienen ein bekanntes Symbol, ein Zeichen 
von Vernunft, Gesellschaftsnutzen und aufgeklärtem Absolutismus. Vgl. MAI: ,  f. 
Øberg/Toft und Mai sprechen hier von einem Paradies von Brot und Honig, das aber 
zerbrechlich ist (ØBERG U. TOFT: , ; MAI: , ). Dieses Bewusstsein für Zer-
brechlichkeit ist allerdings keine neue Einsicht bei Beatrice, wie Øberg und Toft denken, 
vielmehr ist diese von Beginn an eine zweifelnde Figur, wie ich im nächsten Abschnitt 
zeigen werde. Ich halte daher hier auch die heilende Qualität des Honigs als sinnlichen 
und süßen Stoff für wichtig, der die schmerzhafte Erfahrung der mutierten und unbere-
chenbaren ›Natur‹ lindern soll.  
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Enklaven, was auch der Blick auf die Umgebung des Hauses zeigt. Es be-
findet sich in einem ländlichen Raum, den laut Beatrice eine tiefe Ab-
gründigkeit kennzeichnet: »Man kan se horisonten herude på landet, jeg 
ville hellere bo i byen, hvor husene dækker for jordens kant.« ( f.) [Man 
kann den Horizont hier draußen auf dem Land sehen, ich würde lieber in 
der Stadt wohnen, wo die Häuser den Rand der Erde verdecken. ()]. 
Die Vorstellung vom Horizont als Rand der Welt aktualisiert antike 
Weltbilder, die hinter dem sichtbaren Raum Abgrund und Chaos imagi-
nierten und ihn sich als Grenze der bewohnbaren Welt vorstellten.  Auf-
fällig ist die räumliche Staffelung: Das Haus liegt am Rande einer Klein-
stadt, mit der es durch den Park verbunden ist. Vom kultivierten klein-
städtischen Raum erfolgt somit ein Übergang über die geordnete ›Natur‹ 
des Parks hin zu Haus und Garten, die als vergängliche Instanzen ge-
kennzeichnet werden: Beide sind offenbar der Witterung ausgesetzt, die 
Farbe an Außenwand und Gartenmauer blättert ab und beständig fährt 
ein von Sand schwangerer »Wüstenwind« durch das Haus. Bang Neder-
gaard liest diesen als Hinweis auf die Vergänglichkeit der menschlichen 
Zeitalter. Das Haus erscheint damit als kleine und prekäre Instanz der 
Zivilisation in einem wesentlich größeren ›Natur‹raum. 

In ihrem Garten hört Beatrice nicht nur die Bienen, sondern auch die 
Trommeln der Nachbarn, die als Baumeister von Konzerttrommeln ihre 
Instrumente ausprobieren:  

Jeg har vænnet mig til lyden, jeg slår takten med foden. Stående i terrassedøren 
kan jeg lade hænderne glide gennem solskinnet, fornemme lyset mellem fingre-
ne, varmen og farverne i lyset. Om sommeren blandes trommernes dunken 
med biernes summen, fuglefløjt, og lyden af frugter der sprækker, når de ram-
mer jorden. Jeg er i et fængsel af lyde og lys. () 

———— 
 Vgl. KOSCHORKE: ,  ff. 

 Vertiefen ließen sich die Betrachtungen hier mit Überlegungen zum Haus als Ort, 
wie sie Gaston Bachelard beschreibt (BACHELARD: ,  ff.). Pryds Helle beschreibt 
in einem Interview das menschliche Bewusstsein als ein Haus mit vielen Zimmern. Vgl. 
dazu SINDØ: , . Das Eingeschlossensein im Haus würde in diesem Fall als Einge-
schlossensein Beatrices im eigenen Geist lesbar. Darauf werde ich im Abschnitt zu 
Beatrice zurückkommen. Auch Stjernfelt liest das nahsichtige, ästhetisierende und neu-
rotische Interesse von Beatrice an Innenarchitektur und Gartenpflege als Reaktion auf 
die Erlebnisse und in Verbindung mit ihrer Angst vor der nächsten Expedition (STJERN-

FELT: , ). 

 Vgl. dazu ausführlich BANG NEDERGAARD: , . 
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Ich habe mich an den Laut gewöhnt, ich schlage mit dem Fuß den Takt. In der 
Terrassentür stehend kann ich die Hände durch den Sonnenschein gleiten 
lassen, das Licht zwischen den Fingern, die Wärme und die Farben im Licht 
spüren. Im Sommer mischt sich das Hämmern der Trommeln mit dem Sum-
men der Bienen, dem Vogelgezwitscher und dem Laut von platzenden Früch-
ten, wenn sie auf die Erde treffen. Ich bin in einem Gefängnis aus Lauten und 
Licht. ( f.)  

Auffällig ist hier, dass sich das Ich der Übermacht der sinnlichen Eindrü-
cke kaum entziehen kann, die sich gleichsam materialisieren und auf es 
einzustürzen scheinen. Dies verweist auf eine fundamentale Einbindung 
des ›Menschen‹ in den Raum durch die Sinne, die eine Abgrenzung, wie 
sie oben versucht wurde, unmöglich macht. Beatrice kann diese Eindrü-
cke nicht in sinnvolle Muster ordnen, so dass die Trommeln aus ihrer 
Perspektive nicht als Kulturgut erscheinen, sondern vielmehr an Busch-
trommeln und die Wildnis erinnern. Eine Assoziation ergibt sich an die-
ser Stelle zum Lebensbegriff des Vitalismus, dem das Leben als eine »nicht 
empirisch messbare, organische ›Totalität‹, die im Sinne eines dynami-
schen ›Lebensschwungs‹ die einzelnen Phänomene in ein allumfassendes 
›Ganzes‹ integriert« erscheint.  Es umfasst Zerstörung und Entstehung 
gleichermaßen und erhebt sich über die individuelle Existenz. Als unfass-
barer Ursprung ist es durch ein stetiges Pulsieren gekennzeichnet, das 
unter anderem in den Rhythmen der ›Natur‹ für den ›Menschen‹ greifbar 
wird. Diese Rhythmen greift der Schlag der Trommeln implizit auf und 
verweist dadurch ebenfalls auf die Einbindung des ›Menschen‹ in größere 
Zusammenhänge und die Vergänglichkeit der individuellen Existenz.  

Deutlich wird somit in Pryds Helles Text die Flüchtigkeit und das 
Prekäre menschlicher Ordnungen und Sinnbilder. Insbesondere die visu-
elle Wahrnehmung, die sich aus der Distanz heraus vollzieht, wird in Be-
zug auf ihre Fähigkeit befragt, reale Raumbilder für den ›Menschen‹ zu 
vermitteln. Zugleich erscheint es problematisch, sinnliche Raumeindrücke 
zu festen Mustern und Konstruktionen zu ordnen, die sich, auch im Fal-
le, dass sie gelingen, als äußerst subjektive und rudimentäre erweisen. 
Der ›Mensch‹ erscheint damit gefangen in einem unmittelbaren sinnli-
chen Eingebundenseins in den Raum, dessen Eindrücke er ausdeuten 
muss, um eine Lesbarkeit des Raumes zu gewinnen. Gleichzeitig zeigen 
sich jedoch die Arbritarität und das Prekäre solcher Sinnkonstruktionen, 

———— 
 SCHNEIDER: , . 

 Vgl. EHLERS DAM: ,  ff. 
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die möglicherweise kein reales Bild der Umgebung vermitteln und damit 
eine Art falsche und illusorische Umwelt schaffen. Hinterfragt wird da-
mit, inwiefern die Welt überhaupt als solche für den ›Menschen‹ lesbar 
wird und von ihm in erkennender und verstehender Weise durchdrungen 
und konzeptualisiert werden kann.  

Gesteigert wird diese Erfahrung im Raum der mutierten ›Natur‹. Auch 
hier erscheint ein Haus, in diesem Falle das von Mikael und Agnes, als 
einzige menschliche Schutzzone, die allerdings klein ist:  

– I starten, efter vi var kommet hertil, var vi frygtelig bange. Vi fandt huset, der 
stod, som om det lige var blevet forladt, og flyttede ind. Og det forandrer sig 
ikke. Men det vidste vi jo ikke i starten. Man kan heller ikke komme væk her-
fra, det er for farligt. Og hvad det er, der sker – det aner jeg ikke. ()  

Zu Beginn, nachdem wir hierher gekommen waren, hatten wir fürchterlich 
Angst. Wir fanden das Haus so vor, als ob es eben verlassen worden wäre, und 
zogen ein. Und das verändert sich nicht. Aber das wußten wir anfangs ja nicht. 
Man kann von hier auch nicht wegkommen, das ist zu gefährlich. Und was 
hier eigentlich geschieht – keine Ahnung. () 

Dass der umgebende Raum menschlichen Sichtweisen und Sinnordnun-
gen widersteht, zeigt sich schon in der Auflösung des Koordinatensystems 
von Raum und Zeit, also jenen Kategorien, die Kant als grundlegende 
Bedingung für die Möglichkeit der Welterfahrung und der vernünftigen 
Welterkenntnis ansah. Die erste Erzählsequenz, die den anderen Raum 
schildert, ist mit »en dag« () [ein Tag ()] überschrieben, alle weite-
ren Sequenzen beziehen sich darauf, z.B. »næste dag« () [nächster Tag 
()], » dage senere« () [ Tage später ()]. Dies scheint eine Ordnung 
zu schaffen, die jedoch außerhalb einer konkreten Zeitrechnung steht 
und verschwimmt, weil unklar ist, ob sich » Tage später« auf den ersten 
Tag zu Beginn oder den vorhergehenden Abschnitt bezieht. Als greifba-

———— 
 Vgl. RÖMPP: ,  ff. 

 Diese Formulierung nimmt Bezug auf die Schöpfungsgeschichte in der Bibel: »Und 
Gott nannte das Licht Tag und die Finsternis nannte er Nacht. Und es wurde Abend, 
und es wurde Morgen: ein Tag.« (Gen , ). Zitiert nach Die Bibel, /. Dies unter-
streicht noch einmal zusätzlich die Konnotation eines Schöpfungsraumes, vgl. dazu wei-
ter unten.  

 Hansen spricht von zufälligen, objektiven Punktniederschlägen und einem Zufällig-
keitsprinzip, das von keiner menschlichen Logik getragen wird. Die lineare chronologi-
sche Zeit löse sich hier auf zugunsten einer amorphen Zeit, die an keine menschliche 
Erfahrung mehr gebunden ist (HANSEN: ,  ff.). Vgl. auch ØBERG u. TOFT: , , 
und LANDBO: , .  
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rer zeitlicher Rahmen bleibt einzig der Wechsel von Tag und Nacht erhal-
ten, und damit ein Rhythmus, der dem ›Menschen‹ vorgängig ist. Auch 
räumlich lässt sich der andere ›Natur‹raum nicht verorten, da er auf 
menschlichen Karten nicht existiert und im Meer lokalisiert wird:  

– Men hvordan kan man afmærke dette her sted? spurgte jeg. – Det er af-
mærket som vand, svarede Malcolm. – Det er søkort, jeg har fat i. Hvis vi går 
tilbage den vej vi kom fra, ser det ud til at komme en landtange efter cirka  
kilometer. Vi kunne jo satse på, at det kun er vandet, der ændrer sig, så man 
kan gå på tangen. () 

»Aber wie kann man diesen Ort hier kennzeichnen?«, fragte ich. »Er ist als 
Wasser gekennzeichnet«, antwortete Malcolm. »Das sind Seekarten, die ich 
hier habe. Wenn wir den Weg, den wir gekommen sind, zurückgehen, sieht es 
so aus, als käme nach etwa  Kilometern eine Landenge. Wir könnten doch 
darauf setzen, daß sich nur das Wasser verändert, so daß man auf der Land-
enge gehen kann.« () 

Eingespielt wird damit das Motiv des Meeres, das sich mit vielfältigen 
Assoziationen verbinden lässt. Der Antike galt es als Ort des Chaos und 
des Schreckens, als Rest jener Urmaterie, die der göttlichen Ordnungs-
macht widerstanden hatte. Lebendig waren auch die Imaginationen einer 
apokalyptischen Sintflut, die das menschliche Leben und menschliche 
Gestaltungen in Frage stellt und vernichtet. Der ›andere Raum‹ erinnert 
an den Raum hinter dem Horizont, den Beatrice immer wieder als Ab-
grund imaginiert. Dies würde die oben beschriebene Staffelung des Raums 
fortsetzen: von der Stadt über den Park und die Weite der Landschaft in 
eine vollkommen ungeordnete ›Natur‹ hinein.  

Zugleich bleibt der andere Raum im Imaginären, was sich mit der 
Deutung des Meeres als Bild für die Seele, für die untergründigen und 
unfassbaren Abgründe und Bewegungen im ›Menschen‹ selbst, aber auch 
der Phantasie und der Projektionskraft verbinden lässt. Er wäre somit ei-
ne bildliche Realisierung der Zweifel und Ängste, die Beatrice schon vor 
ihrer Abreise in Bezug auf die Beschaffenheit und Erkennbarkeit der Welt 
hegt. Der mutierte ›Natur‹raum lässt sich damit sowohl auf real-physi-

———— 
 Vgl. BROBERG: , . 

 An dieser Stelle ist die Übersetzung ungenau, es ist hier nicht von einer Landenge, 
sondern von einer Landzunge die Rede, was für den weiteren Verlauf des Romans von 
Bedeutung ist.  

 Vgl. CORBIN: ,  ff. 

 So scheint er, als die Figuren ihn schließlich wieder verlassen, einfach zu verschwin-
den, vgl. dazu weiter unten. 
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scher als auch auf psychologischer Ebene lesen als Bild für eine Abgrün-
digkeit in der äußeren ›Natur‹ wie im ›Menschen‹ selbst. Bei beiden of-
fenbart sich ein unbeherrschbarer Untergrund: eine Einsicht in die Ur-
kraft der ›Natur‹ ebenso wie archaische Ängste des ›Menschen‹, gegen 
die die eigenen mentalen Sinngebilde nicht ankommen. Dafür spricht 
auch die Verbindung zu den Höllenvisionen Dantes, in denen eine Bea-
trice, deren Name ›Weisheit‹ bedeutet, als zentrale Figur auftaucht. Al-
lerdings führt Dantes Beatrice nicht durch die Hölle, sondern durch den 
Himmel. Dies legt noch eine weitere Konnotation nahe. So symbolisiert 
das Meer nicht nur das Chaos, es ist auch ein Ort des lebendigen Ur-
sprungs und der Schöpfung. Der ›andere Raum‹ steht auch für eine un-
geheure Potenz, er kann als ein neues ›Paradies‹ gesehen werden, als Bild 
für eine ungezähmte und wilde ›Natur‹, die von menschlichen Sinnkon-
struktionen und menschlicher Arbeit nicht berührt und nicht verfremdet 
ist. Der Text entwirft einen mythischen Ort, an dem sich Schöpfung und 
Apokalypse, Ursprung und Ende, Erkenntnis und Tod verbinden. Dort 
zeigt sich das Fließende und Lebendige, das Zerstörerische und Gebä-
rende selbst, allerdings nicht mehr im Sinne einer Transzendenz, die das 
Irdische überschreitet, sondern vielmehr im Sinne der Schöpfungskräfte 
der Materie selbst. Dieser andere Raum lässt sich auch als Heterotopie im 
Sinne Foucaults lesen: Er ist auf die Regeln eines gewohnten ›Natur‹-
raums bezogen, die er zugleich außer Kraft setzt und dadurch sichtbar 
macht. Der Aufenthalt im anderen Raum wird damit für die Figuren des 
Romans zu einer existenziellen Erfahrung, anhand derer sich grundsätzli-
che Komponenten des ›Natur‹verhältnisses auf erkenntnistheoretischer 
wie praktischer Ebene erörtern lassen. 

———— 
 Vgl. dazu ØBERG u. TOFT: , . Vgl. auch MAI: ,  f. Wichtig ist hier aller-
dings, dass die Beatrice bei Pryds Helle studiert, und zwar Philosophie und nicht Theo-
logie. Sie sei, so Mai, keine erhöhte Inkarnation der Weisheit, habe aber dafür eine Ein-
sicht in die Grenzen der Erkenntnis. An dieser Einsicht in die eigenen Begrenzungen 
verzweifelt sie aber letztlich auch. Vgl. auch HANSEN: , , und weiter unten.  

 Vgl. DETEL: ,  ff. 

 Ausführlicher zu untersuchen wären hier die Bezüge zur griechischen Mythologie. 
So dichtete Hesiod über den Weltrand: »Dort sind von der dunklen Erde und dem neb-
ligen Tartaros und dem immerwogenden Meer und dem sternreichen Himmel nebenein-
ander von allem die Ursprünge und Grenzen.« Zitiert in KOSCHORKE: , . Am Welt-
rand waren Himmel und Erde, Schöpfung und Tod vermischt, als Ursprung, aber auch 
als Begrenzung der von Menschen bewohnten Welt. Die Überschreitung dieser Grenze 
war nur demjenigen möglich, der bereit war, seine Identität zu verlieren und die profane 
und gewohnte Ordnung zu verlassen. Weiterhin ist hier zu denken an das christliche 
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Der Roman stellt mittels seiner poetologischen Verfahren aus, dass es 
sich bei menschlichen Bildern von ›Natur‹ um Konstruktionen handelt. 
Dies soll anhand einiger längerer Passagen exemplarisch analysiert werden: 

I søen foran huset er søgangen stærk. Grene fra elmetræerne ved bredden 
hænger ud over vandet, og skummet fra bølgetoppene sprøjter på elmetræets 
blade. Vandet i søen er brakvand. Saltet i vandet har bundfældet sig, det hæver 
sig i buegange og piller på bunden af søen; igennem buerne svømmer karper, 
uforstyrrede af vindens stød mod vandoverfladen. Ambrasekreter fra små døde 
hvaler hænger i søen. Hvalerne ligger spredt ud over søen, blærerne i deres ind-
volde svulmer op, blærerne fortrænger karperne, vandet, saltet og bølgetoppene. 
Elmetræets bladmosaik hænger over en sø af oppustede blærer. Blærerne af-
stødes fra hvalerne, der som boremuslinger vrider sig ned i søbunden, der er 
skørnet af saltet. Hvalerne forsvinder ned i mudderet. De løsrevne blærer svul-
mer til de brister; de afgiver ammoniak og fordøjelsesvæske, og bladene og gre-
nene på elmetræerne suger fordøjelsesvæsken til sig og begynder at gære. De 
drypper råd ned på de bristede blærehinder. Hinderne formerer sig, de dækker 
jorden, elmetræerne, markerne, haven foran huset. Hinderne ligger og skvulper 
i morgenrøden. Solen bryder igennem skyerne og opvarmer hinderne, som 
smelter og samler sig til mælkekirtler i skovbrynet. Hvor søen lå, med stærk sø-
gang under elmetræets hængende grene, vokser et brombærkrat frem, det har 
allerede store blåsorte bær. Saften fra bærrene driver ned over krattets torne og 
kviste. Fra tornene hænger frynsede fjerdragter. Hen ad aften begynder fjerene 
at røre på sig, de får næb og brustne øjne, fødder og vinger, og ved hjælp af 
vingerne letter de fra brombærkrattet. Over huset hænger en tæt sky af frynse-
de fugle. Mellem brombærrene hænger størknede slimklumper, der under et 
bygevejr fra fosforlignende skyer forpupper sig, og snart springer guldsmede, 
snart spyfluer, i et virvar mellem hinanden. Da natten falder på, pibler hvedeaks 
frem på markerne, med spredte valmueblomster og enkelte kornblomster. 
Kornet har ligget som såsæd under den nu opløste hinde, og idet kornet vok-
ser, fortærer aksene brombærkrattet. Om morgenen kan Kate fra sit vindue se 
en lysende kornmark med enkelte røde og blå afskygninger. Aksene står ret op 
og ned i vinden. ( f.) 

In dem See vor dem Haus herrscht starker Seegang. Ulmenzweige hängen über 
dem Wasser, und der Schaum von den Wellenkämmen spritzt auf die Blätter 
der Ulmen. Das Wasser im See ist Brackwasser. Das Salz im Wasser hat sich 
gesetzt und bildet Pfeiler und Bogengänge am Boden des Sees; durch die Bö-
gen schwimmen Karpfen, ungestört von den Windböen an der Wasserober-
fläche. Ambersekrete von kleinen toten Walen hängen im See. Die Wale liegen 
über den ganzen See verteilt, die Blasen in ihren Eingeweiden schwellen an, 
die Blasen verdrängen die Karpfen, das Wasser, das Salz und die Wellenkäm-
me. Das Blattmosaik der Ulmen hängt über einem See aufgeblähter Blasen. 
Die Blasen werden von den Walen abgestoßen, die sich wie Bohrmuscheln in 

———— 
Paradies, das ebenfalls zunehmend als hinter dem Horizont liegend imaginiert wird. Vgl. 
ebd. Pryds Helle schließt an diese Traditionen an, bezieht diese allerdings auf die Ge-
genwart, die die ›Natur‹beherrschung des Subjekts hinterfragt. Im Roman wird der 
›Mensch‹ gleichsam wieder in archaische Räume zurückversetzt.  
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den Seegrund hinabwinden, der vom Salz spröde geworden ist. Die Wale ver-
schwinden unten im Schlamm. Die losgerissenen Blasen schwellen bis sie plat-
zen; sie geben Ammoniak und Verdauungsflüssigkeit ab, und die Blätter und 
Zweige der Ulmen saugen die Verdauungsflüssigkeit auf und fangen zu gären 
an. Sie tropfen verfault auf die geplatzten Blasenhäute. Die Häute vermehren 
sich, sie bedecken die Erde, die Ulmen, die Felder, den Garten vor dem Haus. 
Die Häute liegen schwappend im Morgenrot. Die Sonne bricht durch die 
Wolken und erwärmt die Häute, die schmelzen und sich zu Milchdrüsen am 
Waldrand ansammeln. Wo der See mit starkem Seegang unter den hängenden 
Ulmenzweigen lag, schießt ein Brombeergestrüpp hervor, an dem schon große 
blauschwarze Beeren hängen. Der Saft von den Beeren läuft über Dornen und 
Zweige des Gestrüpps. In den Dornen hängen zerzauste Federkleider. Gegen 
Abend beginnen sich die Federn zu rühren, sie bekommen Schnäbel und ge-
brochene Augen, Füße und Flügel, und mit Hilfe der Flügel steigen sie aus dem 
Brombeergestrüpp empor. Über dem Haus hängt eine dichte Wolke zerzauster 
Vögel. Zwischen den Brombeeren hängen erstarrte Schleimklumpen, die sich 
während eines Regenschauers aus phosphorähnlichen Wolken verpuppen, und 
bald springen Libellen, bald Schmeißfliegen in einem Wirrwarr durcheinander. 
Als es Nacht wird, quellen auf den Feldern Weizenähren hervor, vereinzelt 
Mohn- und Kornblumen. Das Korn lag als Saatgut unter der jetzt aufgelösten 
Haut und die hochwachsenden Ähren verzehren das Brombeergestrüpp. Am 
Morgen kann Kate von ihrem Fenster ein leuchtendes Weizenfeld mit einzel-
nen roten und blauen Schattierungen sehen. Die Ähren stehen aufrecht im 
Wind. ( f.) 

Der Beginn der Passage erscheint durchaus realistisch, mit Ausnahme der 
Überlegung, ob Ulmenzweige tatsächlich über dem Wasser hängen kön-
nen. Im Kopf der Leserin entsteht hier eher das Bild einer Weide. Ebenso 
ergibt sich die Frage, ob der Karpfen eigentlich in Brackwasser leben kann. 
Schon hier zeigt sich, dass der Text das eigene Wissen über ›Natur‹phäno-
mene herausfordert, indem die Beschreibungen mit den eigenen inneren 
Bildwelten, Assoziationen und Erfahrungen abgeglichen werden. Dies of-
fenbart eine grundlegende menschliche Suche nach sinnvollen Zusam-
menhängen, nach einer Passung von Wissen, Erfahrung und Welt, die 
aber in der Folge vollkommen torpediert wird. Vielmehr zeigt sich, dass 
sich die Sprache und die Bildlichkeiten gleichsam von allen Gewohnhei-
ten befreien. So bildet das ausgefällte Salz eine Landschaft unter Wasser, 
die mit ihren scheinbar architektonischen Bögen und Pfeilern etwas Kon-
struiertes in den Text einspeist und zugleich an phantastische Unterwas-
serwelten der Romantik erinnert.  Diese Ausfällung beruht auf einem 
chemischen Prozess, der aber bei Brackwasser unwahrscheinlich ist, das 

———— 
 Zu denken ist z.B. an die Unterwasserwelt in Hans Christian Andersens Märchen 
»Die kleine Meerfrau« (ANDERSEN: ,  f.). 
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hier eher zur übersättigten Lösung wird. Erneut verschiebt sich schließ-
lich das Bild hin zu den Walen und damit Prozessen der Verdauung und 
Verwesung, die Ekel hervorrufen. Nach einem kurzen Blick auf die toten 
Wale, konzentriert sich das Bild auf die Blasen, die alles andere zu ver-
drängen scheinen. So sinken die Karpfen und Wale nach der Loslösung 
der Blasen, die sie bisher offenbar fallschirmgleich getragen haben, ab 
und verschwinden im Boden. Es zeigt sich eine Praxis der fließenden 
Übergänge, indem sich die Bilder weiterentwickeln, Erscheinungen ein-
ander verdrängen und ineinander übergehen. Durch die sachlich-nüch-
terne Beschreibung erscheinen diese Prozesse zunächst logisch und folge-
richtig, auf den zweiten Blick zeigt sich jedoch, dass der Text wesentlich 
durch Assoziationen weitergeführt wird. So ist es hier die Bildlichkeit der 
Haut, die der Assoziationskette dient: Die Blasenhäute breiten sich über 
der Landschaft aus, ziehen sich aber schließlich in der Sonne zusammen 
und erscheinen als Brustwarzen, die völlig unvermittelt, aber als zusam-
mengezogene Haut assoziativ logisch, in der Landschaft auftauchen. Un-
vermittelt erscheint auch das Auftauchen der Brombeerbüsche, deren Saft 
allerdings sowohl an die Verdauungssäfte anschließt als auch an tropfen-
des Blut erinnert, was möglicherweise das folgende Bild der Vogelleichen 
aufruft, die, auch in Anspielung auf das Leiden Christi, eine Auferstehung 
vollziehen. Auch die Schleimklumpen erinnern an die vorherige Land-
schaft, ebenso ist das Korn, das in der Nacht wächst, darunter bereits an-
gelegt. Dies wiederum zeigt etwas Zyklisches und zugleich eine fließende 
Bewegung, die das Prozesshafte betont.  

Auch in den weiteren Einzelpassagen etabliert der Text ganz verschie-
dene Bildlogiken. So ist es einmal eine Metamorphose eines Lebewesens, 
die den Wechsel auslöst (/). An anderer Stelle sind es sprachliche 
Signale, da das Wort »Eiweißstoff« Assoziationen zu Hühnern aufruft, 
die der Text weiterentwickelt, indem er verschiedene Rassen aufzählt 
( f./ f.). In einer weiteren Passage sind es Stoffe, die auf die Umge-
bung treffen und diese umgestalten:  

———— 
 Dafür sprechen auch die vielen Verben in diesen Passagen: »Textstykket er præget 
af verber, der markerer fald, svæven og voldsom bevægelse eller destruktion. […] Den be-
vægelse, verberne skaber, bliver den bærende faktor i skabelsen af billeder for læseren.« 
(ØBERG u. TOFT: , ). [Die Passage ist geprägt von Verben, die Fall, Schweben und 
gewaltsame Bewegung oder Destruktion ausdrücken. […] Die Bewegung, die die Verben 
schaffen, wird für den Leser der tragende Faktor im Schaffen der Bilder.]. 
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Et bølgebjerg med døde bier dækker bankerne, fylder sejlløbet op til brinker-
nes top, hvor vandet ser ud til at besinde sig, og i stedet for at oversvømme 
bredderne lukker de stenkul, der er gemt i vandmolekylernes tomrum, ud. 
Stenkullet ruller ud over jorden. Hvor det rammer, forkulles alting, planter, 
humus, snegle og regnorme. […] En brise kommer fra øst og pulveriserer sten-
kullet, der er mørnet af tjæren og nætternes barfrost. Pulveret falder som ned-
bør på en græsgang, hvor det fortætter sig til får og beder, geder og kid, næsten 
alle grønne, enkelte blå. Agnes skynder sig at slagte så mange dyr hun kan nå, 
før bændelorme har ædt deres indvolde op og mætte vrikker af sted som et le-
vende sytøj over græsgangen, nippende til græsserne, halvgræsserne og kløver-
blomsterne. ( f.) 

Ein Wellenberg mit toten Bienen bedeckt die Bänke, füllt die Rinne bis an die 
Kante der Steilufer, wo das Wasser sich zu besinnen scheint und, anstatt die 
Ufer zu überschwemmen, Steinkohle, die im Leerraum der Wassermoleküle 
verborgen ist, hinausläßt. Die Steinkohle rollt über die Erde, wo sie hintrifft, 
wird alles inkohlt, Pflanzen, Humus, Schnecken und Regenwürmer. […] Eine 
Brise von Ost pulverisiert die Steinkohle, die von dem Teer und dem Barfrost 
der Nächte mürbe geworden ist. Das Pulver fällt wie Niederschlag auf eine 
Weide und verdichtet sich zu Schafen und Hammeln, Ziegen und Zicklein, 
fast alle grün, einzelne blau. Agnes beeilt sich, so viele Tiere zu schlachten wie 
sie kann, ehe die Bandwürmer deren Eingeweide aufgefressen haben und satt, 
wie lebendiges Nähzeug, über die Weide davon wackeln, an Gräsern, Halbgrä-
sern und Kleeblüten nippend. ( f.) 

Der Kohlenwasserstoff wird in eine neue Bildlichkeit eingebunden, in-
dem er wörtlich genommen und materialisiert wird, sich also nicht mehr 
in Molekülgröße im Wasser findet, sondern als Kohle herauspoltert. Das 
Blau und die Wiese rufen wiederum in der Folge das Bild von Glocken-
blumen hervor, die ebenfalls wörtlich genommen und in eine Neuschöp-
fung übersetzt werden: 

Tandhjulet trækker rebet fra klokkeblomsternes klokkestænger op og ned, og 
blomsterne ringler løs i timevis, til de lavthængende skyer bliver overmættede 
og brydes i dugpunktet, falder som dugperler på de blå blomster og tandhjulene, 
der er viklet ind i hinandens takker, ruster fast. Klokkeblomsterne vokser på et 
dige, der afgrænser huset fra et blikstille, ildevarslende grønt hav. […] Rusten 
bobler op, fra boblerne driver lavabække ud; den varme lava flyder under di-
get, der begynder at skride i havet. Da diget er helt væk […] kan Mikael og Ag-
nes se, at diget slet ikke var nødvendigt. Havet står stille, grønt og gennemsig-
tigt, det står som en massiv isblok. […] Agnes banker på den, et lille stykke 
brækker af, og ud flyr en kastevind der slår både Mikael og Agnes omkuld. Hav-
blokken slipper den vind, der holdt den nede og flyver til vejrs som en jadegrøn, 
ildelugtende gas. Fiskene ligger tillbage i tangdynger og gisper, deres finner be-
væger sig først formålsløst, så med større og større sikkerhed, til fiskene letter 
med tang i gabet og går i gang med at bygge rede i et ellekrat. ( f.) 

Das Zahnrad zieht das Tau vom Glockenboden der Glockenblumen auf und 
ab, und die Blumen beginnen stundenlang zu läuten, bis die niedrighängenden 



MERETE PRYDS HELLE: VANDPEST ()  

Wolken übersättigt werden und im Taupunkt branden, wie Tauperlen auf die 
blauen Blüten fallen, und die Zahnräder, deren Zacken sich ineinander verhakt 
haben, festrosten. Die Glockenblumen wachsen auf einem Deich, der das Haus 
von einem totenstillen, Unheil verkündenden grünen Meer abgrenzt. […] Der 
Rost wirft Blasen, aus den Blasen fließen Lavaströme; die heiße Lava strömt 
unter den Deich, der ins Meer zu rutschen beginnt. Als der Deich ganz weg ist 
[...] können Mikael und Agnes sehen, daß der Deich überhaupt nicht notwen-
dig war. Das Meer steht still, grün und durchsichtig, wie ein massiver Eisblock. 
[…] Agnes klopft daran, ein kleines Stück bricht ab, und heraus weht eine Bö, 
die sowohl Mikael als auch Agnes umwirft. Der Meerblock entläßt den Wind, 
der ihn unten hielt und wie ein jadegrünes, schlechtriechendes Gas in die Luft 
fliegt. Die Fische bleiben in Tanghaufen liegen und schnappen nach Luft, ihre 
Flossen bewegen sich zuerst ziellos, dann mit immer größerer Sicherheit, bis 
die Fische mit Tang im Schlund abheben und anfangen, Nester in einem Erlen-
gebüsch zu bauen. ( f.) 

Hier ist es der Rost, der durch seine Farbigkeit die Assoziation zur Lava 
aufruft, deren Qualitäten dann kontrastiert und überschrieben werden. Es 
ist nicht die Lava, die im Meer erkaltet und erstarrt, vielmehr wird das 
Meer zum Eisblock, der zudem als eine Art Aquarium erscheint. Die dar-
gelegten Beobachtungen machen deutlich, dass es die Sprache und die 
Kraft der Imagination selbst sind, die im Text ihr kreatives Schöpfungspo-
tenzial entfalten. Neue Konstellationen entstehen, indem Umkehrungen 
vorgenommen werden, die Sprache sich selbst weiterverfolgt oder sich 
sprachliche Logiken gleichsam materialisieren. Begriffe und Bilder wer-
den aus den gewohnten Verknüpfungen gelöst, so dass sie ein ganz eige-
nes Assoziations- und Sinnsystem aufbauen, eine ›andere Welt‹ entsteht. 
Auf einer Metaebene zeigt sich dies auch darin, dass es der literaturwis-
senschaftlichen Beschreibung ebenfalls schwerfällt, diesen Raum zu fas-
sen, der Rahmungen, Begrifflichkeiten und Logiken sprengt, und sich in 
den Details und im Hinblick auf mögliche Sinnkonstellationen unendlich 
lange betrachten ließe. Aufgeworfen wird damit ein erkenntnistheoreti-
sches Problem: Die Sprache kann sich, so zeigt die Eigengesetzlichkeit 
dieses Textes, selbst genug sein und dennoch eine Beschreibung der 
›Welt‹ liefern, die zunächst ebenso realistisch erscheint wie gewohnte 
Beschreibungen. Dies löst, nicht nur bei Beatrice, einen fundamentalen 

———— 
 An einer Stelle bringen beispielsweise Bananenfliegen Bisamratten als Nachkom-
men hervor, was an ein alphabetisches Weitergehen im Text denken lässt (/). 

 Auch Bang Nedergaard weist darauf hin, dass das Neuerscheinen primär unge-
schlechtlich ist und oft durch Mutation geschieht, die neue Variationen bekannter 
Lebensformen hervorbringt, durch Zellteilung oder indem ein Wesen einen Wirtskörper 
übernimmt (BANG NEDERGAARD: , ). 
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Zweifel darüber aus, inwieweit die sprachlichen Bilder, die sich ›Men-
schen‹ von der Welt und ›Natur‹ machen, der Realität, die sie umgibt, tat-
sächlich entsprechen. 

Diese Fragestellung beschäftigte schon die Philosophen des . Jahr-
hunderts, namentlich David Hume, dessen Philosophie Beatrice im Ro-
man studiert, und René Descartes. Während Descartes, auf den ich im 
nächsten Teilabschnitt noch ausführlicher zurückkomme, die Sinnlich-
keit als Erkenntnisquelle ausschloss, ging Hume ging davon aus, dass die 
Ideen der Menschen auf sinnlichen Eindrücken basieren, die von der 
Einbildungskraft entsprechend verknüpft werden. Das Bewusstsein wird 
von ihm verstanden als ein Strom von Eindrücken, in dem sich verschie-
dene assoziationsschaffende Fähigkeiten geltend machen. Entscheidend 
ist dabei die Gewohnheit: Abfolgen und Reaktionen, die in der Vergan-
genheit wahrgenommen wurden, erscheinen nach und nach als Kausali-
tät, als Gesetzlichkeit, wie wir sie gerade auch in Form der vernünftigen 
Naturgesetze formulieren und wahrnehmen. Wichtig ist jedoch, dass es 
sich nicht um real existierende Kausalitäten handelt, sondern sich diese 
vielmehr der Wahrnehmung des Menschen verdanken. Die Regelmäßig-
keit in der Natur und ihre Wiederholungen erscheinen Hume zwar als 
gewisser Schutz vor dem absoluten Zweifel an den eigenen Sinnkon-
struktionen. Dass die Dinge immer wieder und von allen ähnlich wahr-
genommen werden, lässt auf einen Wirklichkeitsbezug des Denkens und 
eine Erkennbarkeit einer vernünftigen Weltordnung schließen. In Pryds 
Helles Text zeigt sich dies daran, dass der andere ›Natur‹raum von den 
Lesern wie von den Figuren als mutierter wahrgenommen wird, weil er 
den gemeinsamen Erfahrungen der ›Menschen‹ widerspricht. Potenziell 
ist für Hume jedoch denkbar, dass die Erfahrung der Vergangenheit, bei-
spielsweise der regelmäßige Aufgang der Sonne, sich morgen nicht wie-
derholt und die Dinge völlig anders sind. Der Mensch hat, so Hume, kei-
nen Einblick in die Ursachenverhältnisse der Natur, er kann sich nur auf-
grund seiner Erfahrungen, die ihm die Sinne geben, die wahrscheinlichen 
Zusammenhänge zusammenreimen und erklären, was jedoch ohne onto-
logische Begründung bleibt. Indem der Text eine völlig andere sprachli-
che ›Natur‹ schafft und vorstellbar macht, inszeniert er eine Auflösung 

———— 
 So liest Beatrice David Humes Buch Ein Traktat über die menschliche Natur. Über 
den Verstand, das  erschien. Vgl. auch ØBERG u. TOFT: , , und MAI: , .  

 Vgl. dazu ausführlich KLEMME: ,  ff., und HANSEN: ,  f.  
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vorhandener Denkbahnen und gewohnter kausaler Verknüpfungen und 
stellt die Erkenntniskraft und Weltverbundenheit des rein geistig verfass-
ten menschlichen Subjekts in Frage. Ähnlich formuliert dies gegenwärtig 
die Physikerin Karen Barad:  

Representationalism separates the world into the ontologically disjoint do-
mains of words and things, leaving itself with the dilemma of their linkage such 
that knowledge is possible.  

An dieser Stelle zeigt sich somit eine Verknüpfung des empirischen Philo-
sophen der Aufklärung und des New Materialism, da beide die sinnliche 
und körperliche Einbindung des ›Menschen‹ in seine Umwelt und deren 
Wert als Erkenntnisquelle betonen.  

Im Roman selbst tritt die sinnliche und reale Welterfahrung des ›Men-
schen‹ die dem gedanklichen ›Spiel‹ korrigierend entgegen. Auch das 
scheinbar phantastische System, die andere ›Natur‹, baut auf bekannten 
Elementen auf. Beatrice reflektiert:  

Trods træernes skiften til hav, sandets til klippe, var alle fænomenerne kendte, 
de opstod i den jordiske sfære og hørte til her, som jeg selv. Jeg forsøger for mit 
indre blik at fremmane et landskab, der kunne høre til i en ukendt ikke-jordisk 
sfære, eller et ord, en tanke, men jeg fanger i stedet en sitren i en tå, der er klemt 
og kold, og jeg er tåen, en sitren, er selv klemt og kold. Som alle spørger jeg til 
det kropsløse, til ukendte dimensioners eksistens. Livet ligner månen, altid den 
samme side beskinnet af lys, den anden side bortvendt, ukendt, mørk. Uden 
for mit vindue vokser et pinjetræ, det er alt, jeg kan se. () 

Trotz des Wechsels von Bäumen zu Meer, Sand zu Fels, waren alle Phänomene 
bekannt, sie entstanden in der irdischen Sphäre und gehörten hierher, wie ich 
selbst. Ich versuche, vor meinem inneren Auge eine Landschaft hervorzurufen, 
die zu einer unbekannten, nicht irdischen Sphäre gehören könnte, oder ein 
Wort, einen Gedanken, aber ich schnappe statt dessen nur ein Zittern in einem 
Zeh auf, der eingezwängt und kalt ist, und ich bin der Zeh, ein Zittern, bin 
selbst eingezwängt und kalt. Wie alle frage ich nach dem Körperlosen, nach 
der Existenz unbekannter Dimensionen. Das Leben ähnelt dem Mond, immer 
dieselbe Seite von Licht beschienen, die andere Seite abgewandt, unbekannt, 
dunkel. Draußen vor meinem Fenster wächst eine Pinie, das ist alles, was ich 
sehen kann. () 

Angezeigt wird damit, dass das primäre sinnlich-körperliche Eingebunden-
sein des ›Menschen‹ in seine Welt nicht hintergehbar ist. Das Denken des 
›Menschen‹, und damit auch des Textes, der sich einer Autorin verdankt, 
kann die gewohnte Erfahrungswelt zwar variieren, sie aber nicht voll-
kommen neu erfinden. Ebenso garantiert erst der auf die Welt bezogene 

———— 
 BARAD: , . 
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Wahrnehmungsapparat, dass für den ›Menschen‹ überhaupt sinnvolle Bil-
der seiner Umgebung im Sinne von Umwelt entstehen können. Dies ver-
deutlicht der Wechsel der beiden Erzählstimmen, auf die ich im letzten 
Abschnitt noch ausführlich eingehen werde. Der mutierte Raum wird zu-
nächst von einer nüchtern-objektiven Instanz beschrieben, die reale Vor-
gänge beobachtet und schildert, die scheinbar logisch aufeinander aufbau-
en. Auffällig ist die Schnelligkeit der Veränderungen, ebenso zeigt sich 
eine ungeheure Detailfülle der Beobachtungen, die eine mikroskopisch 
genaue Wahrnehmung einer inneren Beweglichkeit des Raumes inszeniert. 
Imitiert wird hier ein naturwissenschaftlicher, objektiv-beschreibender 
Blick, der möglicherweise von technischen Hilfsmitteln begleitet ist. So 
ist an filmische Techniken des Zeitraffens zu denken. Erst auf den zwei-
ten Blick zeigt sich, wie oben ausgeführt, diese Perspektive als poetische 
Konstruktion. Im vierten Teil des Romans, der mit »Menschen in einer 
Landschaft« überschrieben ist, verschwindet diese Detailfülle. Auch im 
Bericht Beatrices über die Landschaft zeigt sich eine Entschleunigung:  

Jeg så ud ad vinduet, ud på birkeskoven, med de hvide stammer og det lyse løv. 
Skoven bredte sig, så langt mit syn rakte. […] Men da jeg havde stået et stykke 
tid og iagttaget skoven, skete der noget med den. Jeg kunne se det med mine 
øjne, men havde svært ved at tro dem. Fra underskoven stod vand op i stråler; 
hvor der før var græs, skummede det nu. Vandet bredte sig hurtigt, både henad 
og opad, og snart dækkede det trætoppene, stammerne havde nærmest åbnet 
sig og skubbet en bølge ud. En lydløs orkan eller en oversvømmelse, tænkte 
jeg. ( f.) 

Ich sah zum Fenster hinaus, hinaus auf den Birkenwald mit den weißen 
Stämmen und dem hellen Laub. Der Wald breitete sich aus, so weit mein Blick 
reichte. […] Doch als ich den Wald eine Weile beobachtet hatte, geschah etwas 
mit ihm. Ich konnte es mit meinen Augen sehen, konnte es aber kaum glau-
ben. Aus dem Unterholz spritzte Wasser in Strahlen hoch; wo vorher Gras 
war, schäumte es jetzt. Das Wasser breitete sich schnell aus, sowohl in die 
Breite als auch in die Höhe, und bald bedeckte es die Baumspitzen, fast so, als 

———— 
 Vgl. hierzu auch ØBERG u. TOFT: ,  f., und HANSEN: , .  

 Auf diese Schnelligkeit weist auch Bang Nedergaard hin. Diese stehe auch in Kon-
trast zu Beatrices Wahrnehmung in ihrer Kindheit, in der ihr alles stabil erscheint 
(BANG NEDERGAARD: , ). 

 Auf die ›Poetik‹ der Naturwissenschaften werde ich im letzten Abschnitt noch aus-
führlich eingehen. 

 »Fra værkstedet kan hun ikke se pumperne i bunden af søen, de tarmlignende åb-
ninger, eller søhestene, der lader sig kaste op med vandstrålerne.« () [Von der Werk-
statt kann sie die Pumpen am Grund des Sees nicht sehen, die darmgleichen Öffnungen, 
oder die Seepferdchen, die sich mit den Wasserstrahlen hinaufwerfen lassen. ()].  
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hätten sich die Stämme geöffnet und eine Welle hinausgeschoben. Ein lautlo-
ser Orkan oder eine Überschwemmung, dachte ich. ( f.) 

Im Gegensatz zu den ersten Schilderungen der auktorialen Erzählstimme 
entsteht hier das Bild einer Landschaft. Diese zeigt sich zwar als begrenz-
te Konstruktion, die die Welt in ihrer Komplexität nicht erfasst, aber ge-
genüber dem mikroskopisch genauen Blick einen Vorteil hat: Sie ist in 
der Lage, den Raum für den ›Menschen‹ sinnvoll zu strukturieren. Zwar 
schließt der sachlich-objektive Beschreibungsmodus subjektive ›Irrungen‹ 
vermeintlich aus und suggeriert eine große Autorität und Wirklichkeits-
nähe. Er ermöglicht es jedoch nicht, ein Raumbild zu schaffen, das der 
Orientierung dient, was sich nicht zuletzt daran zeigt, dass es den Lese-
r:innen unmöglich ist, sich in diesen Räumen mental zu bewegen. Es 
sind somit sehr wesentlich auch die Sinnlichkeit und der ästhetische Ein-
druck, dem die ›Menschen‹ eine Lesbarkeit der Welt verdanken.  

Damit hinterfragt der Text sowohl eine dualistische Trennung von 
Körper und Geist als auch die Abwertung der Sinnlichkeit für die 
menschliche Welterkenntnis. Als Konsequenz daraus ergibt sich, dass die 
›Natur‹konzeptionen des ›Menschen‹ gebunden und frei zugleich sind. 
Sie basieren auf einer sinnlichen Wahrnehmung der eigenen Umgebung, 
die als primäre nicht zu hintergehen ist, deren Interpretation sich jedoch 
kulturellen Gewohnheiten und Prägungen ebenso wie dem eigenen Nach-
denken und der kreativen Neuschöpfung verdanken kann. Sinnlichkeit 
und Bewusstsein spielen, anders als es beispielsweise Descartes naheleg-
te, im Weltbezug des ›Menschen‹ unmittelbar zusammen. Damit schafft 
der Text hier einen neuen Fokus auf das materiell-körperliche Eingebun-
densein des ›Menschen‹, eine Aufwertung der Sinnlichkeit, durch die 
sich ›Natur‹konzeptionen zuallererst begründen. Zugleich zeigt sich ein 

———— 
 Øberg und Toft gehen von einer objektiv distanzierten Sprache aus und sehen zu-
gleich einen lyrischen Ton in der Beschreibung, der der Sprache etwas unendlich Sub-
jektives verleiht (ØBERG u. TOFT: , ). Vgl. dazu weiter unten. Auch Landbo geht 
von einem beobachtenden Stil aus, der aber auch ironisiert wird z.B. durch die unsinni-
gen Zeitangaben, da alles permanent in Veränderung ist, oder auch die Aufzählung z.B. 
der Hühner, die ohne andere Funktion als die eigene manische Beschreibung sei (LAND-
BO: , ).  

 Dies ist natürlich auch ein Hinweis darauf, wie literarische Räume üblicherweise 
funktionieren, indem sie Schauplätze darstellen, die zwar symbolisch besetzt sind, die 
aber doch insofern real erscheinen, als die Figuren in ihnen in weitgehend gewohnter 
Weise agieren. Die Identifikation mit der Figur ermöglicht den Leser:innen, den Raum 
auch für sich selbst mental zu entwerfen und sich darin zu orientieren, was hier unter-
laufen wird. Vgl. NEUMANN: ,  ff. 
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Zusammenspiel zwischen Materie und Deutung, wie es auch Karen Barad 
entwirft, in dem beide einander in einem performativen Prozess hervor-
bringen: Das Konfigurieren von Bedeutung ist für Barad ein Prozess der 
Anordnung von Materialität, die an diesem Prozess aktiv beteiligt ist, die-
se Bedeutungskonfigurationen sind flexible Konstellationen, die als sol-
che nicht deterministisch sind, sondern aus situativen Perspektiven tem-
poräre Bestimmungen hervorbringen. Erreicht wird damit eine Flexibi-
lisierung der ›Natur‹konzeptionen, die sich als solche hinterfragen lassen. 
So lassen sich die vorangegangenen Überlegungen in zwei Richtungen wei-
terführen. Zum einen ist nach den materiell-physischen Komponenten 
einer Kultur zu fragen: Wie bewegen sich ›Menschen‹ sinnlich-körperlich 
durch ›Natur‹räume und welche ›Natur‹konzeptionen können auf dieser 
Basis überhaupt entstehen? Ein indianischer Jäger, der auf die Stimmen 
in seiner Umgebung horcht, wird diese wesentlich eher in einem animis-
tischen Sinne wahrnehmen als der sesshafte Bauer, der seine ›Tiere‹ fest 
verortet hat; eine Wissenschaftlerin im Labor, die durch das Mikroskop 
blickt, ein Blatt anders als der Spaziergänger. Zum anderen lässt sich fra-
gen, welche Bezüglichkeiten und Bestimmungen die jeweiligen ›Natur‹-
bilder beinhalten, welche Aspekte sie aufzeigen und welche Lebensvoll-
züge sie hervorbringen – wo sie also einem guten Zusammenklang mit 
der eigenen Umgebung dienlich sind und wo nicht.  

An dieser Stelle ergibt sich ein Brückenschlag zu ökologischen Frage-
stellungen und den Konsequenzen der Umweltzerstörung durch ›Men-

———— 
 Barad fasst diese Überlegungen im Begriff des »agentiellen Realismus«. Ziel ist es 
dabei, den Dualismus zwischen Diskurs und Materie aufzuheben und die Passivität der 
Materie, die durch den Diskurs bestimmt und festgelegt wird, sowie auch die Trennung 
von beobachtetem Objekt und beobachtendem Subjekt zu hinterfragen. Worte und Din-
ge seien nicht als ontologische Entitäten mit bestimmten Eigenschaften festgelegt, die 
dann zueinander in Relation gesetzt werden können, vielmehr entstehen solche Bestim-
mungen von Phänomenen erst im performativen Akt der Bedeutungsgebung, in dem 
Praktiken der Beobachtung, Beschreibung etc., durch die Materie in bestimmter Weise 
zur Erscheinung kommt und konfiguriert wird, eine ebenso große Rolle spielen wie 
deren Eigendynamik. Der Mensch steht nicht mehr als Beobachter außerhalb der Welt, 
sondern ist Teil derselben und ihrer intra-aktiven Prozesse, die Wirklichkeit immer wie-
der neu hevorbringen: »On an agential realist account, discursive practices are not hu-
man-based acitivities but rather specific material (re)configurings of the world through 
which local determinations of boundaries, properties, and meanings are differentially 
enacted. And matter is not a fixed essence; rather, matter is substance in its intra-active 
becoming – not a thing but a doing, a congealing of agency. And performativity is not 
understood as iterative citationality (Butler) but rather iterative intra-acivity.« (BARAD: 
, ). 
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schen‹, die der Roman ebenfalls thematisiert. Der andere ›Natur‹raum 
erscheint nicht nur als kreative Sprachschöpfung, sondern wird durch die 
›Menschen‹, die sich in ihm bewegen müssen, und ihre sinnliche Wahr-
nehmung gleichsam beglaubigt. Vor diesem Hintergrund präsentiert er 
sich als eine Art ›Hölle‹, die äußerst bedrohlich ist. Dies zeigt sich, wenn 
sich die Landschaft plötzlich verändert:  

Det begynder at regne på søen. Kate plukker et kronblad af åkandens blomst, 
lægger det i munden og svømmer mellem siv ind mod søbredden. Det falder i 
med hagl, hvide skorper slår imod hendes hoved og skuldre. Kate svømmer til, 
hun forsøger at få fodfæste på mudderet. Vandet bliver koldt, fra søens midte 
breder isskorper sig, det knager når vandet stivner til is. Kate hiver sig op i 
sivene […]. Agnes løber ned til søen men da hun når den, står Kate allerede på 
de visne blade i skovbunden. () 

Es beginnt auf den See zu regnen. Kate pflückt ein Kronblatt der Wasserlilien-
blüte, legt es sich in den Mund und schwimmt zwischen Schilfrohr ans See-
ufer. Hagel setzt ein, weiße Krusten schlagen gegen ihren Kopf und ihre Schul-
tern. Kate schwimmt weiter, sie versucht, festen Grund im Schlamm zu finden. 
Das Wasser wird kalt, von der Mitte des Sees breiten sich Eiskrusten aus, es 
knackt, wenn das Wasser zu Eis erstarrt. Kate zieht sich an den Schilfrohren 
hoch […]. Agnes läuft zum See hinunter, aber als sie ihn erreicht, steht Kate 
schon auf den welken Blättern am Waldboden. () 

Die Materie führt ein exzessives Eigenleben und ist für die ›Menschen‹ 
dadurch nicht berechenbar. Sie kommen in Gefahr, weil sie ihr Verhalten 
möglicherweise nicht schnell genug anpassen können. Es herrscht keine 
Planbarkeit, keine Möglichkeit, die Landschaft zu bebauen, die ›Men-
schen‹ müssen situativ auf das reagieren, was ihre Umgebung jeweils gibt 
und wie sie sich konstituiert. So ist Agnes auf das angewiesen, was sie je-
weils in der mutierenden Landschaft findet, um für den Lebensunterhalt 
der Familie zu sorgen ( f./). Landbo bemerkt hierzu, dass die Men-
schen zum Objekt würden, das sich der schnell verändernden Landschaft 
unterwerfen muss.  Die kulturelle Kraft, mit der ›Menschen‹ die Welt 
erobert haben, ihr Wissen und ihre Techniken werden an dieser Stelle 
zurückgenommen – sie stehen als brüchige Konstruktionen einer unge-
heuren Kraft der vitalen Materie gegegenüber. Dies lässt sich als archai-

———— 
 Eine analoge Szene findet sich, als Kates Vater Mikael schwimmen geht und das 
Wasser auf einmal verschwindet. Dies ist in diesem Fall gefährlich für einen Raubvogel, 
der ins Wasser auf eine Beute niederstoßen wollte, dann jedoch auf den Stein in der 
Heide prallt, die entstanden ist (/). Dies verweist darauf, dass die zerstörten Räume 
auch für andere Lebewesen gefährlich sind.  

 Vgl. dazu LANDBO: , ; HANSEN: ,  ff.; ØBERG u. TOFT: , . 
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sches, aber auch als posthumanistisches Szenario lesen, das möglicher-
weise auf eine vorangegangene ökologische Katastrophe verweist.  So 
zeigen sich hier implizit Verknüpfungen mit Inger Christensens Langge-
dicht alphabet, in dem sie, wie Pryds Helle, auf die Schöpfungskraft der 
Sprache und zugleich auf die Zerstörung der Ökosysteme durch den 
Menschen aufmerksam macht. Beide Texte haben die apokalyptischen 
Bilder gemein. Auch Bildfügungen wie das Öl im Gefieder der Wasservö-
gel oder die Assoziation von Fruchtknoten mit Atomkernen verweisen 
bei Pryds Helle auf einen ökologischen Zusammenhang.   Bedeutsam 
wird jedoch vor allem der Titel Wasserpest, denn dieser Begriff wird auch 
bei Christensen erwähnt. Die Wasserpest ist eine aus Nordamerika nach 
Europa eingeschleppte Pflanze, die sich explosionsartig vermehren kann 
und dadurch nicht nur andere Pflanzen verdrängt, sondern auch die 
Schifffahrt behindert. Bang Nedergaard sieht die Wasserpest als Unter-
gangsmotiv, als Zeichen der Krankheit des Ökosystems, da die Wasser-
pest Ökosysteme zum Umkippen und Ersticken bringen kann. Dies sei 
bei Christensen mit der Zerstörungskraft des Menschen und dem scho-
nungslosen Verbrauch von Ressourcen verknüpft, da dieser die Erde lang-
sam erstickt. Diese Deutung ist allerdings ungenau, da die Wasserpest 
vor allem auch Sauerstoff produziert und somit Gewässer beleben kann. 
Sie wird für ein Ökosystem nicht zwangsläufig zum Problem, wohl aber 

———— 
 Auch Pryds Helle selbst stellt den Roman in diesen Kontext, wenn sie in einem In-
terview sagt: »Med hensyn til Vandpest ser jeg den muterende, postkatastrofiske natur, 
der optræder i bogen, som realisme. Den økologiske katastrofe er skam indtruffet for 
længst, vi vælger bare at ignorere den.« [Im Hinblick auf Wasserpest sehe ich die mu-
tierte, postkatastrophische Natur, die im Buch auftritt, als Realismus. Die ökologische 
Katastrophe ist schon lange eingetroffen, wir entscheiden uns nur dafür, das zu ignorie-
ren.]. Zitiert in ØBERG u. TOFT: , . Vgl. auch BANG NEDERGAARD: , . 

 CHRISTENSEN: . Auf die intertextuellen Bezüge beider Texte wäre noch ausführ-
licher einzugehen. 

 Vgl. hierzu: »Frugtknudernes atomer, med frøgemmer og frøkapsler, fissionerer og 
falder mod jorden i frønnede dele, enkelte atomer svæver rundt som grundstof.« () 
[Die Atome der Fruchtknoten mit Samenhüllen und Samenkapseln kernspalten sich 
und fallen in morschen Teilen zur Erde, einzelne Atome schweben als Grundstoff um-
her. ()]. 

 Vgl. »Wasserpest«, o.J. 

 Vgl. BANG NEDERGAARD: ,  f. Sie bringt dies auch mit der realen Pest in Ver-
bindung, die im Körper des Menschen wütet und Spuren hinterlässt. So sieht sie hier 
auch die Mutation des Wassers, die Blasen zu Beginn werden mit den Pestbeulen assozi-
iert und somit zum Zeichen dafür, dass der Organismus angegriffen ist. 
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für den ›Menschen‹, der die Gewässer nutzen will. Insofern ist die Was-
serpest mit dem schöpferischen Aspekt des anderen ›Natur‹raums durch-
aus vereinbar. Sinnbildlich würde dieser Raum, der auf Malcolms Karte 
als Wasser gekennzeichnet ist, als ein von Wasserpest befallener lesbar, 
was eine Lebendigkeit und Schöpfungskraft der Materie freisetzt. Deren 
Beweglichkeit steht allerdings den Lebensmöglichkeiten und der Nutzung 
durch den ›Menschen‹ radikal entgegen, so dass hier kein sinnvolles Zu-
sammenspiel mehr entsteht. Vor diesem Hintergrund erscheint der Auf-
enthalt in diesem Raum auch als Strafe für ›Menschen‹, die sich am Le-
ben vergriffen haben: Agnes und Mikael, die dort leben, haben ihr Kind 
getötet, um in seinem Körper Heroin zu schmuggeln. Letztlich bleibt je-
doch unklar, ob sich die Mutation der Landschaft nun einem Fehlverhal-
ten des ›Menschen‹ verdankt und wenn ja, welchem. Deutlich wird al-
———— 
 So bemerkt auch Bang Nedergaard selbst, dass im Roman nie explizit gesagt wird, 
dass die Wasserpest Auslöser der Mutationen und der Katastrophe ist (ebd., ). 

 Interessant ist hier auch, dass die Wasserpest-Pflanze in Europa ausschließlich als 
weibliche Pflanze bekannt ist, die sich durch Weiterwachsen von abgebrochenen Sten-
geln vermehrt, was den mutierenden Textbildern, die aus sich selbst heraus zu wachsen 
scheinen, entspricht. Vgl. »Wasserpest«, o.J. 

 Christensen schildert an der Stelle, an der die Wasserpest erwähnt wird, das Schei-
tern des Ikaros, die Zerstörung der menschlichen Illusion der Beherrschung der Natur, 
der vielmehr nach seiner Vernichtung wieder zum Teil der Natur wird: »Som små/vil vi 
findes, så små som lidt pollen i tørv,/som lidt virus i knogler, som vandpest måske,/måske 
som lidt hvidkløver, vikke, lidt skivemille/forvist til det gentabte paradis; [...]« (CHRIS-

TENSEN: ,  f.) [als kleine/wird es uns geben, so klein wie etwas pollen in torf,/wie 
etwas virus in knochen, als wasserpest vielleicht/vielleicht als etwas weißklee, wicke, 
etwas strahllose kamille/ins wiederverlorene paradies verwiesen; [...]]. Ein Verweis auf 
den Mythos von Ikarus findet sich auch bei Pryds Helle in der Legende der Nonne 
Christina, die Beatrice Kate erzählt. Ich werde darauf weiter unten ausführlich zurück-
kommen. Die Wasserpest als Pflanze selbst taucht nur an einer Stelle konkret auf: Bei 
ihrer Rückkehr erfahren Beatrice und Malcolm, dass der See auf dem Land von Mal-
colms Bruder von Wasserpest befallen ist und die Entenkolonie daher geschlachtet wer-
den musste. In dieser Szene scheint sich der Text selbst in die Wirklichkeit zurückzuver-
setzen, da das Bild des mutierten Wassers wieder in das greifbare Phänomen der Was-
serpest überführt wird, analog zu der Rückkehr aus dem mythischen in den realen Raum 
(vgl. /). 

 Darüber herrscht auch in der Forschung Uneinigkeit. Øberg und Toft sind der Mei-
nung, dass die Landschaft jeden Tag Agnes’ Handeln, das Gebären und Zerstören, mimt 
(ØBERG u. TOFT: , ). Ebenso deutet Mai die Zone als feindlichen Mutterkörper, 
der zu Geburt und Zerstörung verdammt sei. Einen Zusammenhang sieht sie auch mit 
den verkehrten ›Natur‹ordnungen in Dantes Höllenvisionen. Diese Landschaft wäre 
dann als apokalyptische und strafende zu verstehen, als zweiter Verlust des Paradieses, 
der den Figuren jeden Tag neu vorgeführt wird. Ebenso wie die Mörder in Dantes Hölle 
müssen Agnes und Mikael die mutierte Landschaft erleben. Vgl. MAI: ,  ff. Bang 
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lerdings, dass der ›Natur‹zusammenhang als solcher seine Vitalität und 
Schöpfungskraft auch in einem postapokalyptischen Szenario bewahrt. 
Es sind vor allem die ›Menschen‹ selbst, die durch ihr Handeln möglicher-
weise Räume schaffen, die ihnen ein sinnvolles und selbstbestimmtes 
Sein zukünftig erschweren. Da die physischen und die mentalen Kompo-
nenten einer Kultur eng aufeinander bezogen sind, muss eine Kultur, die 
ihre eigenen Lebensgrundlagen zerstört und missachtet, notwendig unter-
gehen.  

Implizit stellt der Text damit die Frage, wie Kultur als eingebettet in 
den größeren und primären ›Natur‹raum, in die Prozesshaftigkeit der 
Materie, zu denken und zu gestalten ist. Der andere Raum erscheint als 
Reflexionsraum, der die Frage nach der ›Natur‹beherrschung und den 
›Natur‹konzeptionen der ›Menschen‹ an sich aufwirft. Dabei hat er auch 
eine spielerische und kreative Komponente: Er erscheint als eine Art 
Neubeginn, der ein anderes ›Natur‹verhältnis ermöglicht, indem sich der 
›Mensch‹ seiner Umgebung anders anpasst. So nimmt Agnes nach eige-
ner Aussage die Veränderungen der Landschaft kaum mehr wahr und 
reagiert einfach, indem sie den Sonnenschirm herausholt und die Land-
schaft genießt, bis diese am Abend wieder in ein Moor übergeht. Ebenso 
nutzt sie das Holz der Umgebung, um daraus Möbel zu bauen. Mikaels 
Blick, den er über die Landschaft schweifen lässt, erscheint eher kom-
templativ passiv als unterwerfend und erobernd, strahlt eben dadurch 
aber auch eine gewisse Ruhe aus. Sichtbar wird eine Kultur, bei der die 
menschliche Ordnung einer Prozesshaftigkeit der Materie unterlegen bleibt 
und in diese integriert wird, statt sie selbst zu unterwerfen. Letztlich zeigt 
der Roman jedoch, dass eine solche Anpassung für den ›Menschen‹ 
kaum zu leisten ist. Dies wird deutlich in der Verzweiflung der Figuren, 
die, um aus diesem Paradies zu flüchten, sogar den eigenen Tod in Kauf 
nehmen. So ist der Rückweg über das Wasser und später eine schmale 
Landzunge auch für Bang Nedergaard die eigentliche Hölle und Apoka-
lypse, weil der ›Mensch‹ hier dem Abgrund und dem Untergang, der Zer-

———— 
Nedergaard geht auf den Zusammenhang mit der ökologischen Zerstörung ein, sie sieht 
das Geschehen als apokalyptisches und als Rache der Natur für die Untaten der Men-
schen (BANG NEDERGAARD: , ). Landbos Interpretation legt eine ökologische Ka-
tastrophe nahe, wobei sie betont, dass im Roman unklar bleibt, warum die Natur Amok 
läuft (LANDBO: , ). Stjernfelt widerspricht dieser Deutung, dafür gebe es keine An-
haltspunkte im Roman (STJERNFELT: ,  ff., und weiter unten).  
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störungskraft, absolut ausgesetzt ist, begleitet von Todesangst und körper-
lichen Strapazen: 

På siderne af den var landskabet i uafbrudt forandring. Hver gang vandet væl-
tede frem fra træernes blade eller stivnede til klippe, standsede vi skræmte, og 
ventede, til der kom en pause, nogle timers stabilitet. Indimellem lå der store 
pytter på tangen, så den knapt var til at skelne fra det omgivende hav, eller klip-
perne stod så tæt, at vi måtte gå sidelæns for at komme frem. Kufferten med 
tæpperne og kortene tabte jeg i en revne i jordskorpen […]. Vi så kufferten 
falde i lang tid, en prik mod ildskæret dybt nede. Jeg så muld løsne sig fra jor-
den og falde op, den spredtes på vej op, og den let lyserøde luft, der omgav os, 
sank igennem mulden, der steg og lå som en mørk sky over os. Temperaturen 
vekslede mellem frost og næsten ulidelig varme. […] Når der lå sne, kunne det 
ske, at vi trådte ved siden af tangen og trådte ned i luftlommer. Man faldt igen-
nem og stod i luft til livet på et andet, ganske tyndt, lag frostsne. Jeg knækkede 
et hult strå af ved en sø vi passerede, og stak det gennem snelaget nederst i en 
luftlomme. Det var nat, og vi kunne se solen, en lille kugle der gemte sig bag 
jordkloden, og hvis skygge aftegnede mælkevejen. Vi fandt hverken frugter eller 
bær langs tangen og turde ikke bevæge os ind i vegetationen, selvom vi kunne 
se frugter hænge fra træerne i skove. […] Men en tidlig morgen, hvor vi […] 
trætte havde bemærket, at vi gik i en udtørret flodseng med spredte oliventræer 
på bredderne, drejede tangen, og foran os lå kornmarker, en eng med græssen-
de køer, gennemskåret af en vej, og en gård. Malcolm og jeg genkendte gården. 
Det var Toms og Bodils […]. Bag os gled flodsengen ind i sig selv, som havde 
den luftfyldte porer den kunne forsvinde ind i. Jeg vendte mig, og bag os lå 
kornmarker, vejen der svingede op over en bakke og forsvandt. ( ff.) 

An ihren Seiten war die Landschaft in ununterbrochener Veränderung. Jedes 
Mal, wenn das Wasser aus den Blättern der Bäume hervorbrach oder zu Fels 
erstarrte, blieben wir erschrocken stehen und warteten bis eine Pause kam, ein 
paar Stunden Stabilität. Manchmal standen großen [sic] Pfützen auf der Land-
enge, so daß sie kaum von der umgebenden See zu unterscheiden war, oder 
die Felsen standen so dicht, daß wir seitwärts gehen mußten, um vorwärts zu 
kommen. Den Koffer mit den Decken und Karten verlor ich in einem Riß in der 
Erdkruste […]. Wir sahen den Koffer eine lange Zeit fallen, ein Punkt gegen den 
Feuerschein tief unten. Ich sah Humus sich aus der Erde lösen und hinauffallen, 
er verteilte sich auf dem Weg nach oben, und die leicht rosafarbene Luft, die uns 
umgab, sank durch den Humus, der stieg und wie eine dunkle Wolke über uns 
lag. Die Temperatur wechselte zwischen Frost und fast unerträglicher Hitze. 
[…] Wenn Schnee lag, konnte es geschehen, daß wir neben die Landenge in 
Lufttaschen traten. Man fiel hindurch und stand bis zu den Hüften in Luft auf 
einer zweiten, ganz dünnen Schicht Pulverschnee. Ich brach einen hohlen 
Halm bei einem See ab, den wir passierten, und steckte ihn durch die Schnee-
schicht bis ganz unten in eine Lufttasche. Es war Nacht, und wir konnten die 
Sonne sehen, eine kleine Kugel, die sich hinter dem Erdball verbarg, und des-
sen Schatten die Milchstraße nachzeichnete. Wir fanden weder Früchte noch 
Beeren entlang der Landenge und wagten uns nicht in die Vegetation hinein, 

———— 
 Vgl. BANG NEDERGAARD: ,  f.  
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selbst wenn wir sahen, daß es dort Bäume mit Früchten […] gab. […] Aber ei-
nes frühen Morgens, […] an dem wir müde festgestellt hatten, daß wir in einem 
ausgetrockneten Flußbett mit vereinzelten Olivenbäumen an den Ufern gingen, 
drehte sich die Landenge, und vor uns lagen Kornfelder und eine Weide mit 
grasenden Kühen, durchschnitten von einem Weg, und ein Hof. Malcolm und 
ich erkannten den Hof wieder. Es war der von Tom und Bodil […]. Hinter uns 
glitt das Flußbett in sich selbst, als ob es luftgefüllte Poren hatte, in denen es 
verschwinden konnte. Ich wandte mich um, und hinter uns lagen Kornfelder, 
der Weg, der sich über einen Hügel schwang und verschwand. ( ff.) 

Deutlich wird hier die Gefahr, die dem ›Menschen‹ real droht, wenn er 
nicht einschätzen kann, wie seine Umgebung jeweils beschaffen sein wird 
und keine zuverlässige Erkenntnis mehr über seine Umwelt gewinnen 
kann. Der ›Mensch‹ steht hier auf einer dünnen und absolut brüchigen 
Schicht, die jederzeit auf den Abgrund hin durchbrechen kann, was eine 
fundamentale Angst auslöst. Die menschliche Welt ist in eine kosmische 
Weite eingelassen, der gegenüber er sich klein und unbedeutend aus-
nimmt, und in eine schöpferische Veränderlichkeit und Prozesshaftigkeit, 
die der ›Mensch‹ nicht beherrschen kann: »Havets ustadighed er den pa-
rodiske konkretisering af en livsfilosofisk ontologi, hvor verden er Wer-
den.« [Die Instabilität des Meeres ist die parodistische Konkretisierung 
einer lebensphilosophischen Ontologie, in der die Welt Werden ist.]. Die 
›feste Landordnung‹ und das ›schöpferische Meer‹ stehen somit für zwei 
Bewusstseinszustände: jenen der vernünftigen und berechenbaren Ord-
nung, einer Stabilität, die der ›Mensch‹ für sich zu schaffen versucht, und 
jenen der (poetischen) lebendigen Kraft der Materie, die das Festgefahre-
ne und Funktionale durchbricht, die in ihrer Reinform aber auch tiefe 
Unsicherheit auslöst. So eröffnet der Roman Angstszenarien und Mög-
lichkeiten zugleich: Der Weg über die Landzunge erscheint als erste pre-
käre Rettung, die schließlich wieder in der gewohnten Welt mündet und 
den Albtraum verschwinden lässt. Zugleich zeigt sich jedoch, dass es ins-
besondere Beatrice nach dieser existenziellen Erfahrung nicht mehr mög-
lich ist, an die bisherigen Sinnkonstruktionen zu glauben:  

———— 
 STJERNFELT: , . 

 Dies verweist auf die Philosophie von Friedrich Nietzsche. Für Nietzsche, der be-
zeichnenderweise auch die Metapher des Geworfenseins auf dem Meer verwendet, gibt 
es allenfalls temporäre Gewissheiten. Das Meer steht symbolisch stets auch für das Un-
bekannte, für das, was sich den festen Wissensordnungen an Land entzieht, die der 
Mensch nicht dauerhaft gewinnen kann. Das Leben erscheint somit, wie auch bei Pryds 
Helle, als schwankender Untergrund, die Ufer nur als neue Selbsttäuschung, als Provi-
sorium. Vgl. dazu ausführlich FELDBUSCH: ,  ff. 
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Sådan må det være at komme til en anden planet, næsten identisk med ens 
egen, men spejlvendt måske, eller med lufthavet under sig i stedet for over sig, 
måske. ()  

So muß es sein, wenn man auf einen anderen Planeten kommt, beinahe iden-
tisch mit dem eigenen, aber spiegelverkehrt vielleicht, oder mit dem Luftmeer 
unter sich statt über sich, vielleicht. () 

Bei ihr wächst sich dieser Zweifel, der sie schon vor der Erfahrung des 
anderen Raumes begleitet hat, zu einer fundamentalen Orientierungslo-
sigkeit aus (/). Denkbar wäre als zweite Möglichkeit aber auch, die 
eigenen Sinnkonstruktionen neu zu gestalten im Sinne eines von Karen 
Barad favorisierten Dazwischen, ein Zusammenspiel von Geist und Ma-
terie, das die Festlegungen eines cartesianischen Dualismus auflöst und 
die ›Menschen‹ in ein flexibleres Zusammenspiel mit der Materie stellt, 
das aber immer noch tragfähige Sinnkonstruktionen hervorbringt. Diese 
Möglichkeit schöpft der Roman jedoch nicht aus. Beide Charaktere 
bleiben auch nach der Rückkehr ihren eigenen Verhaltensweisen weitge-
hend treu, die sich im Erleben der anderen ›Natur‹ nicht korrigieren, 
sondern jeweils steigern. Nahegelegt wird damit, dass beide auch für be-
stimmte exemplarische Subjekt- und Wahrnehmungspositionen stehen. 
Den stabilen und vermeintlich ontologisch begründeten Sinnbildern des 
souveränen und selbstsicheren Subjekts, das Malcolm verkörpert, wird 
eine fließende und lebendige Welt gegenübergestellt, die Beatrice wahr-
nimmt und die vernünftige Sinnordnungen unmöglich macht. Dies wirft 
die Frage auf, wie das menschliche Subjekt selbst in der und als ›Natur‹-
ordnung gedacht werden kann, der sich der nächste Abschnitt widmet. 

.. Körper und Geist –  

anthropologische Perspektiven des Romans 

... Beatrice und Malcolm 

Die Frage nach dem Verhältnis von Materie und Bewusstsein betrifft 
nicht nur die Konzeptionen der äußeren ›Natur‹. Sie ist auch eine Grund-
frage der Anthropologie, die sich damit beschäftigt, wie das Verhältnis 
von Körper und Geist zueinander gedacht werden kann. In der Aufklä-

———— 
 Hierfür steht die Vorstellung vom Menschen als physisch-moralischem Doppelwe-
sen, so dass der Mensch als körperliches und als Kulturwesen gleichermaßen gedacht 
wird und beide in ihrem Verhältnis betrachtet werden. Es geht der Anthropologie also 
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rung wurde eine Vorstellung des menschlichen Subjekts entworfen, die 
dem Geist und der Vernunft das Primat einräumte. Der Körper wurde 
dem als zu beherrschendes Objekt unterworfen. Namentlich René Des-
cartes begründete die Überlegenheit, die Würde und das Sein des Men-
schen in seiner Fähigkeit zur rationalen Erkenntnis, mit der er sich über 
den Naturzusammenhang erhebt, diesen transzendiert und in die Nähe des 
Göttlichen rückt. Der körperliche-sinnliche Weltbezug galt Descartes als 
unzuverlässige Erkenntnisquelle, da dieser nicht wie die Vernunft klare 
und sichere Gewissheiten hervorbringen kann, sondern stets möglichen 
Täuschungen und subjektiven Auffassungen unterliegt.  Diese Haltung 
verkörpert auch Beatrice als Hauptfigur des Romans. Die äußere Welt 
erscheint ihr instabil und flüchtig, was sich bereits in ihrer Kindheit zeigt: 

Den [die Stimme des Vaters, D.L.] skræmte mig altid, han kaldte, han talte, jeg 
krøb sammen. Jeg var et barn. Han sang i badeværelset, i køkkenet, i mit og 
mine søskendes soveværelse med en stemme så omfangsrig, at den ingen steder 
kunne finde hvile, den bredte sig rastløs og fyldte krogene op. Man kunne ikke 
se stemmens kraft på hans krop, min far var spinkel, af middelhøjde. Jeg var et 
barn. Da jeg var  år, døde han, forliste med sin fiskerbåd. Ingen havde fortalt 
mig om døden. […] Mine forældre var begge  år det år han døde. De havde 
ikke nået at tænke på døden; jeg havde ingen idé om den. Dagene havde syn-
tes uendelige i antal, evige rækker af uger og måneder, af mennesker der gik 
ind og ud af huset, af skibe der sejlede ud og kom tilbage. Kun vi børn under-
gik forandringer og voksede, ellers var verden et uforanderligt felt, der gled gen-
nem årstidernde. […] Døden var et grimt ord, en ram smag i munden. ( f.) 

Sie [die Stimme des Vaters, D.L.] erschreckte mich immer, er rief, er sprach, 
ich verkroch mich. Ich war ein Kind. Er sang im Badezimmer, in der Küche, in 
meinem und meiner Geschwister Schlafzimmer, mit einer so umfangreichen 
Stimme, daß sie nirgends Ruhe finden konnte, sie breitete sich rastlos aus und 
erfüllte jeden Winkel. Man konnte seinem schmächtigen Körper, die Kraft der 
Stimme nicht ansehen. Ich war ein Kind. Als ich sieben Jahre alt war, starb er, 
sank mit seinem Fischerboot. Niemand hatte mir vom Tod erzählt. […] Meine 
Eltern waren beide  in dem Jahr, als er starb. Sie hatten es nicht geschafft, an 
den Tod zu denken; ich hatte keine Vorstellung von ihm. Die Anzahl der Tage 
schien unendlich, ewige Reihen von Wochen und Monaten, von Menschen, die 
im Haus ein- und ausgingen, von Schiffen, die hinausfuhren und zurückkamen. 
Nur wir Kinder waren Veränderungen unterworfen und wuchsen, ansonsten 
war die Welt ein unveränderliches Feld, das durch die Jahreszeiten glitt. […] 
Der Tod war ein häßliches Wort, ein bitterer Geschmack im Mund. () 

———— 
darum, den Menschen ganzheitlich zu betrachten und damit nicht zuletzt die cartesiani-
sche Spaltung zu überwinden. Vgl. dazu BENTHIEN: , , und LEHMANN: , . 

 Vgl. ZIMA: ,  ff., und POSER: . 
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In der heilen Welt des Kindes, die von Zyklen und Rhythmen geprägt ist, 
der Wiederkehr der Jahreszeiten, die von der Mutter in poetische Worte 
gefasst wird, und dem Ausfahren und der Rückkehr der Fischerboote, tut 
sich durch den Tod des Vaters plötzlich ein Abgrund auf. Die vermeintli-
che Stabilität, in der nur die Kinder selbst veränderlich sind, offenbart 
sich hier als allgemeine Prozesshaftigkeit, in der das Morgen völlig anders 
sein kann als das Heute. Auffällig ist auch, dass die Vaterfigur schon zu-
vor brüchig erscheint: Während die Stimme als mächtige Instanz alles 
ausfüllt, verdrängt und das Kind erschreckt, entspricht sein Körper als 
Bild nicht dieser Wahrnehmung, weder visuell noch in Bezug auf seine 
Widerstandsfähigkeit. Vielmehr wird der scheinbar mächtige Vater von 
den äußeren ›Natur‹kräften einfach verschlungen. Später studiert Beatrice 
die Philosophie der Aufklärung, mit Hilfe derer sie ihre Welt und sich 
selbst zu ordnen und zu verstehen versucht:  

En sommerdag. Jeg var  år og brugte al min tid på at studere. Læste filosofi, 
om sindets væsen, de forskellige formodninger man havde haft gennem tider-
ne. Jeg spejlede mig i tankerne, spejlede mit sind. […] Jeg gik sjældent ud, jeg 
foretrak skrivebordet, hvorfra jeg kunne se lystbådehavnen og de promeneren-
de sommergæster. Spraglede kjoler, lyse jakkesæt og hvide lystbåde. Mennesker 
der slentrede. Den samme udsigt hver dag, trods udskiftninger af menneskene 
og bådene. () 

Ein Sommertag. Ich war  Jahre und verwandte all meine Zeit aufs Studium. 
Ich studierte Philosophie, das Wesen des Gemüts, die verschiedenen Vermu-
tungen, die man durch die Zeiten gehabt hatte. Ich spiegelte mich in den Ge-
danken, spiegelte mein Gemüt. […] Ich ging selten hinaus, ich zog den Schreib-
tisch vor, von dem aus ich den Yachthafen und die promenierenden Sommer-
gäste sehen konnte. Kunterbunte Kleider, helle Anzüge und weiße Segelboote. 
Menschen, die schlenderten. Dieselbe Aussicht an jedem Tag, trotz des Wech-
sels von Menschen und Booten. () 

Wie schon im ersten Teil zeigt sich der Versuch einer Art Rahmung des 
Bildes aus der Distanz heraus. Diese erscheint auch als Schutzreaktion, 
indem Beatrice dem gefährlichen Meer, das den Vater getötet hat, nicht 
nahekommt, sondern sich an den festen Boden hält und nach den zu-
grundeliegenden Prinzipien des Lebens sucht. Zugleich wird diese Stabili-
tät des Bildes jedoch unterlaufen: Das individuelle Leben des ›Menschen‹ 
erscheint als vergängliches, indem die Aussicht bleibt, die Besetzung der 
Szenerie aber jeweils wechselt.  

Noch wichtiger ist, dass die Konzentration auf die Bildlichkeit selbst 
eine tiefe Unsicherheit hervorruft. Die visuelle Wahrnehmung führt nicht 
zu einer Bezüglichkeit und Berührbarkeit der Welt, vielmehr wirkt diese 



UNSICHERE WAHRNEHMUNGEN  

umso flüchtiger: Körper erscheinen immer wieder anders oder verschwin-
den ganz, Eindrücke verwischen, und Bilder sind undeutlich. So fürchtet 
Beatrice beispielsweise, ihren Mann nicht zu erkennen, wenn dieser nach 
dem Bad rasiert auf sie zukommt:  

Jeg genkendte ham på øjnene, der er særegent grønne, men jeg var altid bange 
for at komme til at gå med en fremmed, og være forsvundet når Malcolm kom 
ud. ()  

Ich erkannte ihn an den Augen, die so eigenartig grün sind, aber ich hatte im-
mer Angst, versehentlich mit einem Fremden zu gehen und verschwunden zu 
sein, wenn Malcolm herauskam. ()  

Mit dem Schließen der Augen verschwindet die Welt vollständig, eine Ver-
bindung zwischen außen und innen geht dabei ganz verloren:  

Når jeg lukkede øjnene forsvandt han. Jeg forestillede mig: Solen, at den aldrig 
mere ville stå op; regnen, at den faldt opad fra skyerne. Jeg betragtede min be-
vidsthed, mens den forsøgte at skabe ændringer og modsætninger til den 
verden jeg kendte. ()  

Wenn ich die Augen schloß, verschwand er. Ich stellt mir vor: die Sonne, daß 
sie niemals mehr aufgehen würde; den Regen, daß er von den Wolken nach 
oben fiele. Ich schaute dabei zu, wie es in mir arbeitete, wie dort versucht wurde, 
Änderungen und Gegensätze zu der Welt, die ich kannte, zu schaffen. ()  

Auch sind die sinnlichen Eindrücke sprachlich nur schwer fassbar. So re-
flektiert Beatrice an einer Stelle über die Wahrnehmung von Farben, die 
vielleicht bei jedem unterschiedlich ist (/). Die sprachliche Bezeich-
nung erscheint damit – erneut im Anschluss an Hume – als arbiträr, als 
bloße Konvention, die die eigentliche Erscheinung nicht zu fassen ver-
mag. Der Erlebnisinhalt kann nicht ausgedrückt, vermittelt und geteilt 
werden. Wenn dies geschieht, entsteht eine Abstraktion, deren Realitäts-
bezug und ontologische Aussagekraft in Frage stehen. Es zeigt sich, dass 
die materiell-sinnliche Welt, einschließlich der physischen Existenz des 
›Menschen‹, als instabil, vergänglich und unfassbar erscheint. Sie lässt 
sich nicht in festen Sinngefügen begreifen und beherrschen. Vielmehr ent-
stehen Eindrücke – und darauf basierend die Weltbilder – immer wieder 
neu. Letztere weisen damit eine Multiperspektivität auf, die einen ein-
deutigen Weltbezug und das Gefühl einer festen Verortung erschwert. In 

———— 
 An dieser Stelle ist die Übersetzung aus meiner Sicht nicht gelungen. Wörtlicher 
übersetzt müsste es heißen: »Ich betrachtete mein Bewusstsein, während es versuchte, 
Änderungen und Gegensätze zu der Welt, die ich kannte, zu schaffen.« 
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einem autobiographischen Kommentar macht Pryds Helle deutlich, dass 
darin sowohl eine Chance wie eine Gefahr liegen kann:  

Da jeg læste Hume første gang, var det som om en ny verden åbnede sig for 
mig, forstærket af Kant. Jeg havde aldrig tænkt over mit sanseapparat, jeg 
havde ikke stillet spørgsmål ved mig selv som menneske. Det gør man ikke i de 
kredse, jeg er vokset op. Det er faktisk også befriende, død og eksistens betrag-
tes som meget mere håndfast. […] Når jeg læste om fluens syn, dens mange-
facetterede perspektiv, om dyrenes sanser i forhold til vores i det hele taget – så 
var det med en jublende følelse af, at det slet ikke havde været sandt, at intet af 
det jeg var tvunget til at tro på, var sandt. At alt var relativt. At sandhed ikke 
findes men er subjektiv, at sandhed er forskellig under forskellige styreformer, 
forskellige historiske tider, på forskellige tidspunkter af ens liv. At et andet 
menneske og jeg slet ikke sanser det samme. […] Det var en stor befrielse – 
men naturligvis også anledning til eksistentiel tvivl og angst. 

Als ich zum ersten Mal Hume las, war es, als ob sich mir eine neue Welt öffnete, 
verstärkt durch Kant. Ich hatte nie zuvor über meine Sinne nachgedacht, ich 
hatte mich selbst als Mensch nie in Frage gestellt. Das macht man nicht in den 
Kreisen, in denen ich aufgewachsen bin. Das ist auch befreiend, Tod und Exis-
tenz werden als sehr viel handfester betrachtet. […] Als ich über den Sehsinn 
der Fliege las, ihr vielfacettierte Perspektive, über die Sinne der Tiere im Ver-
hältnis zu unseren überhaupt – da war es mit einem jubelnden Gefühl, dass es 
nicht wahr gewesen war, dass nichts, woran man mich zu glauben gezwungen 
hatte, wahr gewesen war. Alles war relativ. Dass es Wahrheit nicht gibt, sondern 
sie subjektiv ist, dass Wahrheit sich in verschiedenen Gesellschaftsformen und 
zu verschiedenen historischen Zeitpunkten, zu unterschiedlichen Zeitpunkten 
im eigenen Leben unterschiedlich ausnimmt. Dass ein anderer Mensch und ich 
schlicht nicht das gleiche wahrnehmen. [….] Das war eine große Befreiung – 
aber natürlich auch der Anlass zu existenziellem Zweifel und Angst. 

Verknüpfen lässt sich dies erneut auch mit der Philosophie von Des-
cartes, der die Würde des Subjekts in seiner geistigen Freiheit begründet. 
Diese impliziert, dass der Mensch tradierte Auffassungen in Frage stellen 
und selbst nach Erkenntnis suchen kann. Auch Descartes ging es dabei, 
wie Beatrice, um die Frage, was der Mensch sicher wissen kann und auf 
welchem Grund er steht. Eine unbezweifelbare Wahrheit war für Descar-
tes, dass der menschliche Geist sich im Denken selbst erfährt, der Satz 
»Ich denke, also bin ich« kann als Selbstvergegenwärtigung nicht bezwei-
felt werden. Diese Gewissheit des menschlichen Geistes über sich selbst 
und aus sich selbst heraus ist den Bezügen zur Welt und auch der sinnli-
chen Erkenntnis laut Descartes überlegen. Dieses Konzept wird aller-

———— 
 PRYDS HELLE: , . 

 Descartes wird als Begründer des Rationalismus gesehen, in dem die Natur dem 
menschlichen Geist unterworfen wird. Descartes wird daher, nicht zuletzt im Ecocriti-
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dings in Pryds Helles Text dekonstruiert. Grund dafür ist, dass sich ein 
durch die Ratio bestimmtes menschliches Ich, das Subjekt, selbst als in-
stabile Instanz erweist.  

So hat Beatrice nicht nur Zweifel in Bezug auf ihre Wahrnehmung der 
Außenwelt, sie kann auch kein kohärentes Selbstkonzept mehr ausbilden. 
Dies wird in ihrer ›Jugendszene‹ deutlich, in der sie in der Badewanne 
liegt:  

Der er et spejl i loftet, som Beatrice ikke kigger i. Hun læser. Hendes hud, spe-
cielt på tæerne, er rynket af det lange ophold i vandet. Beatrice læser en bog 
om et menneske der bestod af  personligheder. Psykiateren, der fortæller om 
sin behandling af kvinden, kalder hende for Eva. Beatrice forestiller sig at være 
en anden samtidig med sig selv. Hun tænker på fremtiden. Når hun tænker, 
løfter hun bogen i vejret og glider ned under vandet, så også ørerne er dækket. 
Hun åbner munden, der stadig er i luften, og synger tonerækken, der lyder som 
et ekko gennem vandet, som sorte huller af lyd der åbner sig. () 

An der Decke ist ein Spiegel, in den Beatrice nicht schaut. Sie liest. Ihre Haut, 
besonders an den Zehen, ist runzlig von dem langen Aufenthalt im Wasser. 
Beatrice liest ein Buch über einen Menschen, der aus  Persönlichkeiten be-
stand. Der Psychiater nennt die Frau, von deren Behandlung er erzählt, Eva. 
Beatrice stellt sich vor, gleichzeitig sie selbst und eine andere zu sein. Sie denkt 
an die Zukunft. Wenn sie denkt, hebt sie das Buch hoch und gleitet unter das 
Wasser, so daß die Ohren bedeckt sind. Sie öffnet den Mund, der immer noch 
in der Luft ist, und singt eine Tonreihe, die wie ein Echo durch das Wasser 
klingt, wie schwarze Löcher von Lauten, die sich öffnen. () 

Die Badewanne erinnert an dieser Stelle an einen mütterlich warmen, 
wenn auch begrenzten Raum des Uterus. Deutlich wird der Unwillen oder 
das Unvermögen Beatrices, diesen geschützten Bereich zu verlassen. Dies 
lässt sich bezogen auf Julia Kristevas Konzepte der mütterlichen Chora 
lesen: In dieser steht das Kind in einer Vielzahl von Bezügen, die es nicht 
für sich ordnen kann. Erst durch das Hineinfinden in eine symbolische 
und vereindeutigende Welt der Sprache, die mit dem Vater assoziiert ist, 
und durch die Trennung vom diffusen mütterlichen Raum kann sich das 
Ich als souveränes Subjekt etablieren. Allerdings hat sich diese symbo-
lisch-machtvolle Welt des Vaters für Beatrice schon früh als brüchig er-

———— 
cism, immer wieder als Anstoß für ein Denken gilt, das mit für die gegenwärtige Um-
weltkrise verantwortlich gemacht wird. Vgl. dazu ausführlich ZIMA: ,  ff. 

 Darauf verweist an dieser Stelle auch der kleine Intertext, der eine Forelle schildert, 
die außerhalb ihres Elements zur allgemeinen Bewunderung in leuchtenden Farben schil-
lert, aber dann sofort stirbt. Vgl. zu den Intertexten ausführlicher den letzten Abschnitt. 

 Vgl. dazu ausführlicher das Kapitel zu Marion Poschmann. 
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wiesen, so wird hier eine Trennung von Körper und Stimme wiederholt, 
wobei die eigene Stimme dem Ich fremd erscheint. Angespielt wird dabei 
auch auf die Sage von Narziss und der Nymphe Echo. Echo kann durch 
die Strafe einer Göttin nicht mehr selbst sprechen, sondern nur die Laute 
am Ende einer Rede wiederholen. Sie kann somit Narziss auch nicht ihre 
Liebe gestehen, sondern nur auf dessen Rede ›antworten‹. Nachdem er 
ihre Liebe verschmäht, wird sie zur Felsformation. Auch das Buch, das 
Beatrice liest, stellt die gespaltene Persönlichkeit einer Frau dar. Diese 
wird innerhalb eines männlichen Wissenssystems als pathologische gese-
hen, die durch den Bezug zu Eva für die Urmutter, für das Weibliche an 
sich steht. Inszeniert wird damit eine weiblich konnotierte Sprachlosig-
keit, die das eigene Selbst nicht fassen und definieren kann, das sich nur 
im Männlichen spiegelt. So schaut Beatrice hier bewusst nicht selbst in 
den Spiegel, um sich selbst zu erkennen. Dies verweist auf die Schwie-
rigkeiten des weiblichen Ich, dem die eigene Identität durch das Männli-
che zugeschrieben wird. Zugleich kann sich Beatrice nicht mit den Bil-
dern eines souveränen und in sich geschlossenen Subjekts, das sich selbst 
von seiner Vernunft her bestimmt und männlich konnotiert ist, identifi-
zieren. Vielmehr erscheint das Ich, anders als bei Descartes, als multiper-
spektivisch und die fließende Lebendigkeit eingelassen. Auch hier lässt 
sich eine Verknüpfung zum Empiristen Hume herstellen. Hume geht da-
von aus, dass die Vorstellung eines in sich kohärenten und kontinuierli-
chen Selbst eine Illusion ist, die entsteht, indem der Verstand gegenwär-
tige und vergangene Sinneseindrücke und Erfahrungen in bestimmter 
Weise miteinander verknüpft und dadurch ein sich gleichbleibendes Ge-
samtsystem annimmt. Real sind jedoch weder die Wahrnehmungen noch 
die Objekte oder der ›Mensch‹ durch die Zeit mit sich selbst identisch. Der 

———— 
 OVIDIUS: ,  f. 

 So findet sich eine Stelle, an der der Vater im Bad duscht und dabei singt, und Bea-
trice sich, im Waschbecken sitzend, im Spiegel anschaut und mit dem Nagellack der Mut-
ter die Augenlider schminkt. Der Vater reinigt die Augen mit Aceton, was eine wochen-
lange Blindheit zur Folge hat, in der sie nur Geräusche hört. Hier wäre zu überlegen, 
inwieweit das Kind versucht, sich in der Welt des Vaters und ihm gegenüber als begeh-
renswertes Subjekt zu etablieren, dabei aber scheitert und in einen mütterlich-dunklen 
Raum zurückgestoßen wird. In diesem Sinne interpretiert auch Mai das Liegen in der 
Dunkelheit als Rückwendung in einen mütterlichen Raum, in einen blinden und unge-
borenen Zustand (MAI: , ). Der Prozess der Ich-Werdung, der sich, wie ich gleich 
weiter ausführen werde, auch später nicht vollziehen kann, erscheint damit schon hier 
problematisch.  
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menschliche Geist ist ein Bündel verschiedener und voneinander unter-
scheidbarer Wahrnehmungen. Das eine und überdauernde Ich als Sub-
stanz gibt es nicht. Es basiert vielmehr ebenso wie die Erkenntnis auf den 
sinnlichen Eindrücken und deren gewohnheitsmäßiger Verknüpfung, die 
als solche nicht mehr wahrgenommen wird. Es ist für Hume eine Fiktion 
und damit kategorial unterschieden von einer das Selbst sichernden In-
stanz wie sie Descartes proklamiert. Sichtbar wird damit ein produkti-
ver Zweifel an vermeintlich feststehenden Identitäten und Menschenbil-
dern und vor allem an der Selbstsicherheit und Überlegenheit eines sou-
veränen menschlichen Subjekts, wie es andere Philosophen der Aufklä-
rung entwerfen. Hinterfragt wird damit im Roman eine bestimmte Vor-
stellung des menschlichen Subjekts als männlich konnotiert und als in 
sich stabile und geschlossene Größe, die sich der Welt gegenüberstellt. 
Vielmehr zeigt sich dieses – wie auch in neueren posthumanistischen An-
sätzen – als relationales und vielfältiges. So formuliert Rosi Braidotti das 
posthumane Subjekt als erweitertes, relationales Selbst, das in einem Feld 
von Bezügen, Kräften und Energien steht, die es als solches erst hervor-
bringen und auf die es seinerseits einwirkt. Braidotti betont hier »die Vor-
rangigkeit der Beziehung und das Bewusstsein, dass man (one) der Effekt 
uneindämmbarer Ströme von Begegnungen, Interaktionen, Gefühlen und 
Begierden ist, die man nicht kontrollieren kann.« Das Subjekt wird so-
mit als eine Art ›Ereignis‹ begriffen, als in sich selbst heterogene und flie-
ßende Instanz, die Kräfte in spezifischer Weise versammelt und in einem 
permanenten Prozess des Werdens begriffen ist. Es ist auch der lebendi-
gen Zoe, der Lebens- und Schöpfungskraft als solcher näher, so dass Brai-
dotti hier auch das Potenzial für ein neues ›Natur‹verhältnis sieht. 

Die Folge ist allerdings die Schwierigkeit, der Welt als handelndes Er-
kenntniswesen gegenüberzutreten. So zeigt sich, dass sich Beatrice in ih-
rer Lektüre und ihren philosophischen Gedanken gleichsam verliert:  

———— 
 Vgl. hierzu ausführlicher HUME: ,  ff.; BUTLER: ,  ff. Hume entwirft so-
mit ein Konzept, das spiegelbildlich zu jenem von Descartes steht. Hier entsteht die Idee 
des menschlichen Ich als Konzept aus den sinnlichen Eindrücken, während Descartes 
sie als vorgängig und gesichert imaginiert. Interessant wäre, die Auffassungen Humes 
mit jenen des New Materialism weiter in Dialog zu bringen. Ebenso wären neuere Er-
gebnisse der Hirnforschung zum Selbst auf Hume zu beziehen, auch dabei könnten sich 
spannende Korrelationen ergeben.  

 BRAIDOTTI: , . 

 Dies.: , . 
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Dengang betød indholdet i bøgerne alt for mig, jeg formåede ikke at rive mig 
løs fra tankerækkerne. Mine tanker var en labyrint, og i den befandt jeg mig 
søgende, jeg drejede om hjørne efter hjørne uden at finde udgangen. Der findes 
vel ingen udgang fra tankelabyrinten, ikke før vi dør. Vi er labyrinten, vi lever i 
den, vi lever i os selv og kan ikke slippe fri. Det gælder bare om ikke at ville 
slippe fri, men være tilfreds med at dreje om hjørne efter hjørne, og for hver 
drejning opleve en ny stemning, et nyt tankespind. () 

Damals bedeutete der Inhalt der Bücher alles für mich, ich vermochte es nicht, 
mich von den Gedankenreihen loszureißen. Meine Gedanken waren ein Laby-
rinth, und in diesem befand ich mich suchend, ich bog um eine Ecke nach der 
anderen ohne den Ausgang zu finden. Es gibt wohl keinen Ausgang aus dem 
Gedankenlabyrinth, nicht ehe wir sterben. Wir sind das Labyrinth, wir leben in 
ihm, wir leben in uns selbst und können nicht loskommen. Es geht nur darum, 
nicht loskommen zu wollen, sondern zufrieden damit zu sein, um eine Ecke 
nach der anderen zu biegen und bei jeder Biegung eine neue Stimmung, ein 
neues Hirngespinst zu erleben. ()  

Der radikal auf sich selbst und seinen Geist zurückgeworfene ›Mensch‹ ist 
in bei Pryds Helles assoziiert mit einer tiefen Unsicherheit, die sich auch 
aus einer Einsamkeit ergibt.   Er verfängt sich in seiner un-sinnlichen 
Welt der Kontaktlosigkeit, die einem Spiegelkabinett gleicht. Diese ist, wie 
auch bei Poschmann, mit einer Entfremdung vom eigenen körperlich-
materiellen Dasein verbunden. Beatrice flüchtet in die Welt der Abstrak-
tion, was es ihr unmöglich macht, selbstbestimmt in der Welt zu handeln, 
———— 
 Hansen weist darauf hin, dass das Labyrinth auch bei Inger Christensen eine wich-
tige Rolle spielt. Bei ihr werde aber gerade die Zusammengehörigkeit mit der Welt ge-
dacht, das Labyrinth erscheine als ein gemeinsamer Gedankengang und ein Verschlun-
gensein, als ein Möbiusband zwischen Mensch und Welt (HANSEN: , ). Bei Pryds 
Helle steht es hingegen eher für die Abschottung und eine Verwirrung des Ich.  

 Dieser Zustand entsteht auch beim Lesen. So bemerkt Pryds Helle: »Den læsende 
bevidsthed er blind. Den læsende bevidsthed har sat bogstavbriller for øjnene, bogstaver 
på et stykke papir eller en skærm, der forhindrer øjnene i at se. Imens tager ordene hin-
anden i hånden og skaber et nyt syn, et nyt synspunkt, som kun findes i bevidstheden. 
Den bevidsthed, der gør at vi er mennesker. At læse er at fuldende bevidsthedens skabel-
se af sig selv.« (PRYDS HELLE: , ) [Das lesende Bewusstsein ist blind. Das lesende 
Bewusstsein hat sich Buchstabenbrillen vor die Augen gesetzt, Buchstaben auf einem 
Stück Papier oder einem Bildschirm, die die Augen daran hindern, zu sehen. Manchmal 
nehmen die Worte einander an die Hand und schaffen eine neue Aussicht, einen neuen 
Gesichtspunkt, den es nur im Bewusstsein gibt. Dem Bewusstsein, das uns zu Menschen 
macht. Zu lesen ist, die Selbsterschaffung des Bewusstseins zu vollenden.]. An dieser 
Stelle geht es Pryds Helle auch um den Text als ganz eigenes Universum, das keinen 
direkten Zugang zur Welt hat, sondern vielmehr die Gedanken eines anderen vermittelt. 
Die Sprache und der Text werden damit zum Ort der Kommunikation, zum Versuch, 
den anderen die eigene Sichtweise auf die Welt sehen zu lassen, die aber immer eine 
subjektive Perspektive repräsentiert (ebd., ). Die Trennung von der Welt gehört, so zeigt 
sich hier, zum Menschsein unabdingbar hinzu, sie ist als solche nicht aufhebbar. 
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weil sich deren sinnvolle Deutung erst aus dem Zusammenspiel von sinn-
lichem Eindruck und dem Fassen desselben in einem sinnvollen Muster 
ergeben würde. Der Gang nach draußen, den ihr Mann Malcolm immer 
wieder sucht, wird von Beatrice explizit gemieden:  

Men jeg har et landskab indeni, der er klipper at gemme sig bag. Det er rejse 
nok for mig, jeg behøver ikke at drage ud og finde landskaber, der bare ligner 
dem indeni. ()  

Aber ich habe eine Landschaft in mir, wo es Felsen gibt, hinter denen man sich 
verstecken kann. Das ist mir genug an Reise, ich muß nicht hinausziehen, um 
Landschaften zu finden, die bloß den inneren gleichen. ( f.)  

Als sie die Außenwelt schließlich betritt, wirkt sie passiv und wie betäubt:  

Jeg gik tur på molen i havnen, en sommerdag, træt i øjnene af at læse. Jeg snub-
lede over et reb og faldt i vandet. Vandet kom imod mig, vandspejlet, mit hår 
løftede sig tungt. Jeg hev efter vejret, men fik vand ind, gennem næsen, under 
tungen. Jeg kunne ikke svømme og sank bare, jeg flød slet ikke opad. Jeg lod 
mig falde gennem det smudsige vand i havnebassinet uden frygt. () 

Ich ging auf der Mole am Hafen spazieren, ein Sommertag, mit vom Lesen 
müden Augen. Ich stolperte über ein Tau und fiel ins Wasser. Das Wasser kam 
mir entgegen, der Wasserspiegel, mein Haar hob sich schwer. Ich schnappte 
nach Luft, bekam aber Wasser hinein, durch die Nase, unter die Zunge. Ich 
konnte nicht schwimmen und sank einfach, ich trieb überhaupt nicht nach 
oben. () 

Die absolute Konzentration auf das Verstehenwollen durch den Geist 
resultiert in einer Abwesenheit im eigenen Körper und der physischen Um-
welt. Die Szene erinnert dabei erneut an die Sage des Narziss, der sich 
in sein eigenes Spiegelbild verliebt, wobei hier eine Identifikation mit der 
männlichen Seite stattfindet. Bezeichnend ist dabei, dass in der Spiege-
lung im Wasser gerade kein Spiegelbild erkannt wird, keine Liebe zum 
eigenen Selbst und daraus folgend eine Selbsterkenntnis entsteht, sondern 
eine Identität und feste Form durch das Eintauchen vollkommen zusam-
menbrechen. Eine Selbsterkenntnis des ›Menschen‹, indem der Geist sich 
selbst erforscht und zu erfassen versucht, wie sie Descartes favorisiert, 

———— 
 Diese Situation des Rückzugs steigert sich noch, als Beatrice und Malcolm in die 
Stadt ziehen, also weiter weg vom Meer, das hier noch eine gewisse Offenheit und Ver-
lockung symbolisiert, und Beatrice ganz in ihrem Zimmer gefangen zu sein scheint: »Mit 
skrivebord stod foran vinduet, og når jeg så op fra bøgerne, var det min udsigt; gitteret 
fra brandtrappen og den lavendelblå farve.« () [Mein Schreibtisch stand vor dem Fens-
ter, und wenn ich von den Büchern aufsah, war das meine Aussicht: das Gitter von der 
Feuertreppe und die lavendelblaue Farbe. ()]. 
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steht damit in Frage. Die Erkenntnis des eigenen Bewusstseins durch die-
ses Bewusstsein selbst, eine Bildung der Gewissheit des Subjekts aus sich 
selbst heraus, ist bei Pryds Helle unmöglich geworden. Vielmehr geht dem 
menschlichen Ich durch den Rückzug aus der Außenwelt etwas Wichti-
ges verloren, das nicht mehr durch metaphysische Gewissheiten ersetzt 
werden kann. Beatrice erscheint als gespaltener ›Mensch‹, der Körper und 
Geist, Eindruck und Gedanken nicht (mehr) verbinden kann. Dies macht 
es ihr, mental und physisch, unmöglich, sich selbst zu retten und souve-
rän in der Welt zu bewegen. Ihr drohendes Ertrinken erinnert an den Tod 
des Vaters und seine körperliche Schwäche. Zugleich lässt es sich noch 
einmal als Einsinken in das Unbewusste denken, demgegenüber sich eine 
Sinngebung und die Welt- und Selbstdeutung des Subjekts letztlich nicht 
behaupten können. Deutlich wird, dass sich der ›Mensch‹ als reines Be-
wusstsein, ohne sein Zusammenspiel mit der Materie in der Welt nicht 
bewegen und etablieren kann. Das menschliche Ich konstituiert sich erst 
in der Berührung und im Zusammenspiel mit dem Anderen: Indem es 
physische Welterfahrungen macht, sich als Körper durch den Raum be-
wegt, und diese Erfahrung mental kontextualisiert und deutet. Dies stellt 
die ausschließliche Selbstbestimmung des ›Menschen‹ von seiner Ver-
nunft her vehement in Frage.  

Als Gegenbild dazu wird Beatrices Mann Malcolm entworfen, der als 
physisch konnotiertes Wesen erscheint. Die Unterschiede zwischen Bea-
trice und Malcolm zeigen sich bereits bei der Schilderung von Malcolms 
»Jugendabend«, er wird beim Lösen einer Mathematikhausaufgabe gezeigt: 

Han kan ikke gennemskue hvilke tal i ligningerne der svarer til hvilke bog-
staver i formlen. Han får lyst til at klippe hvert tal ud og klistre det på dets til-
hørende bogstav; holde dem fast én gang for alle. To af ligningerne indeholder 
brøktal. / og -/ slår ham ud, de er en uoverstigelig forhindring, de lammer 
nerverne i hånden og hjernen. () 

———— 
 Nachzudenken wäre über die Gründe dafür, was aber letztlich auch in psychologi-
sche Spekulationen abgleitet, da der Roman seine Figuren explizit nicht in dieser Weise 
motiviert. Dennoch ist zu vermuten, dass sich Beatrice in dem Moment von der Welt 
abwendet, als sie die Rückkehr der Fischerboote beobachtet und begreift, dass das Boot 
ihres Vaters nicht dabei ist. In diesem Moment koppelt sich der Verstand von der Sinn-
lichkeit gleichsam ab, weil er seine Wahrnehmung weder wirklich begreifen will noch 
kann. Vgl. dazu ausführlicher den letzten Abschnitt dieses Kapitels und auch ØBERG u. 
TOFT: , .  

 Vgl. auch HANSEN: , .  
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Er kann nicht durchschauen, welche Zahlen in den Gleichungen welchen 
Buchstaben in der Formel entsprechen. Er hat Lust, jede Zahl auszuschneiden 
und sie auf den dazugehörigen Buchstaben zu kleben; sie ein für alle mal fest-
zuhalten. Zwei der Gleichungen beinhalten Brüche. / und -/ machen ihn 
fertig, sie sind ein unüberwindbares Hindernis, sie lähmen die Nerven in der 
Hand und im Gehirn. () 

Die Inkongruenz von allgemeiner Formel und konkreter Zahl sowie das 
Brüchige der Zahlen selbst führen hier zu einer Lähmung. Allerdings 
bleibt Malcolm dabei nicht stehen, sondern beginnt vielmehr, praktische 
Lösungen zu suchen und eigene Welten und Körperlichkeiten zu erschaf-
fen: Dreiecke, die er durch das Zeichnen einer Kontur in dreidimensionale 
Körper verwandelt, auch die Gleichungen als Hindernisse werden schließ-
lich als reale imaginiert und umgeformt:  

Ligningerne ligger ved siden af ham som en stadig voksende forhindring. Mal-
colm forestiller sig dem på en ridebane og begynder at tegne forhindringer for 
hestene, med forskelligt antal bomme. ()  

Die Gleichungen liegen neben ihm, wie ein ständig wachsendes Hindernis. 
Malcolm stellt sie sich auf einer Reitbahn vor und beginnt, Hindernisse für die 
Pferde zu zeichnen, mit unterschiedlicher Anzahl von Balken. () 

Deutlich zeigt sich, dass Malcolm sich an die konkreten Erscheinungen 
hält und die materielle Welt nicht auf die Abstraktion hin überschreiten 
kann und will. Anders als Beatrice hat er kein analytisches Verständnis, 
das die Dinge auf grundlegende Zusammenhänge hin befragt und sie diffe-
renziert betrachtet, sondern vielmehr seine eigenen Phantasien und Vor-
stellungen, die wiederum in der konkreten Materialität fußen. Er hinter-
fragt sein unmittelbares sinnliches Erleben der Welt nicht und eben da-
durch erscheint ihm diese als stabil und verlässlich. So bemerkt Beatrice:  

Jeg forstår ikke Malcolms sikkerhed, den måde han tager sin verden for givet 
på. Jeg forstår ikke, at han bare kan elske mine hænder, måden håret gror i 
nakken på, uden at stille spørgsmål. Jeg misunder ham, jeg tvivlede hver dag på 
hvem jeg var, hvem han var, og hvad det vil sige at være. () 

Ich verstehe Malcolms Sicherheit nicht, die Art, mit der er seine Welt als gegeben 
nimmt. Ich verstehe nicht, daß er einfach meine Hände lieben kann, die Art, in 
der das Haar im Nacken wächst, ohne Fragen zu stellen. Ich beneidete ihn, ich 
zweifelte jeden Tag, wer ich war, wer er war, und was es heißt, zu sein. ( f.) 

Malcolm zeichnet daher auch eine andere Handlungskraft aus. Er sinkt, 
anders als Beatrice, nicht im Wasser ein, vielmehr baut er ein Boot. Er 
schwimmt und versucht durch sein Tauchen, die Oberfläche zumindest 
etwas zu durchdringen:  
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Han fortalte om sin båd, om vandet. Det var, som om vandet var en skærm, 
han forsøgte at gennemtrænge med sin båd. Han dykkede også. […] Fra vin-
duet kunne jeg se ham svømme uden for havnebassinet, efter han forlod mig 
klokken . Hans krop en lysende fisk. Jeg så ham arbejde på sin båd, når jeg 
kiggede op fra bøgerne, det forstyrrede min koncentration. () 

Er erzählte von seinem Boot, vom Wasser. Es war, als ob das Wasser ein Schirm 
wäre, den er mit seinem Boot zu durchdringen suchte. Er tauchte auch. […] 
Vom Fenster aus konnte ich ihn außerhalb des Hafenbeckens schwimmen se-
hen, nachdem er mich um  Uhr verließ. Sein Körper ein glitzernder Fisch. 
Ich sah ihn auf dem Boot arbeiten, wenn ich von den Büchern hochschaute, 
das störte meine Konzentration. () 

Die Fläche des Wassers, die für Beatrice ausschließlich als unsichere und 
durchlässige erscheint und der gegenüber sie sich nicht als Selbst etablie-
ren kann, gewinnt aus Malcolms Perspektive offenbar eine Art Festigkeit. 
Sie wird zum Material, mit dem der ›Mensch‹ umgeht und an dem er sich 
bewähren kann. Das Meer ist damit für ihn ein Ort der Selbsterkundung 
und des Abenteuers, nicht der Gefahr. Deutlich wird Malcolm dabei mit 
männlichen Attributen versehen: Im Rahmen der frühen Badekultur wur-
de das Schwimmen als männlicher Kampf gegen das Wasser imaginiert, 
während die Frauen in selbiges eingetaucht wurden, um ihre angegriffe-
nen Nerven zu heilen. Auch die Betonung der Durchdringung und Tei-
lung der Oberfläche durch das Boot, als Bild für die Penetration, spre-
chen dafür, dass er ein männliches Subjekt und dessen ›Natur‹beherr-
schung – nicht zuletzt des als weiblich konnotierten Element des Wassers 
– im klassischen Sinne verkörpert.  

Ein weiterer Traum, den Malcolm hegt und auch in die Tat umsetzt, 
ist der Bau und der Flug mit einem Ballon. Dies erinnert an Entdeckungs-
reisen und eine männlich konnotierte Erkundung und Eroberung der 
›Natur‹. Zugleich lässt sich aus dem Ballon heraus der souveräne Über-
blick über den ›Natur‹raum als Landschaft gewinnen. Während Beatrice 
während des Flugs zum Wasserlassen einen Eimer benutzt und es gene-
rell nicht wagt, sich in der schaukelnden Gondel hinzustellen und hinaus-
zusehen, ermöglicht Malcolm sein Geschlecht eine souveräne Position: 
»Malcolm stod oprejst som det naturligste af verden. […] Han tissede ud 
over verden og grinede højt imens.« () [Malcolm stand aufrecht als sei 
es das Natürlichste der Welt. […] Er pinkelte hinaus über die Welt und 
lachte laut dabei. ()]. Auffällig ist, dass diese Unterwerfung von ›Natur‹ 

———— 
 Vgl. CORBIN: ,  ff. 
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nicht primär an Technik und kulturellen Fortschritt, sondern vielmehr an 
die körperliche Stärke und Erfahrung gebunden wird. Malcolms prak-
tisch-physische Herangehensweise scheint sich zunächst eher zu bewäh-
ren. Er ist es, der Beatrice aus dem Wasser zieht und ihr neuen Lebens-
atem spendet:  

Trods at jeg bare ønskede at sidde stille, forfølges jeg af dramatik, af fald gen-
nem vand og luft. Jeg kan sige: »Jeg mødte min mand, da han reddede mig fra 
at drukne.« ()  

Obwohl ich nur still dasitzen wollte, werde ich von dramatischen Ereignissen, 
von Stürzen durch Wasser und Luft verfolgt. Ich kann sagen: »Ich traf meinen 
Mann, als er mich vor dem Ertrinken rettete.« ( f.)  

Noch wichtiger als diese märchenhaft anmutende Rettung aus der kon-
kreten Gefahr erscheint, das Malcolm Beatrice in der Folge einen Zugang 
zu ihrem eigenen Körper und ihrer Sexualität eröffnet:  

Jeg har lært at holde af min krop, dens evne til at elske, til at ånde, til at spadse-
re. Jeg lader Malcolm omfavne den, og omfavner hans ben, hans åndedræt. Det 
er svært at omfavne sig selv. Det var en varm sommer, vinduerne i mit lejede 
værelse stod åbne. Når vi sov til middag efter at have elsket, blandedes vores 
åndedræt med varmen og lugten af hav og havn, oliedis og støjen fra gaden. () 

Ich habe gelernt, meinen Körper zu mögen, seine Fähigkeit zu lieben, zu atmen, 
spazierenzugehen. Ich lasse Malcolm ihn umarmen und umarme seine Beine, 
sein Atmen. Es ist schwer, sich selbst zu umarmen. Es war ein warmer Som-
mer, die Fenster in meinem gemieteten Zimmer standen offen. Wenn wir ein 
Mittagschläfchen hielten, nachdem wir uns geliebt hatten, vermischten sich 
unsere Atemzüge mit der Wärme und dem Geruch nach Meer und Hafen, dem 
Öldunst und dem Lärm von der Straße. () 

Hier fallen die distanzierten Formulierungen auf, der Körper wird wie 
etwas Fremdes wertgeschätzt, die Bewegung innerhalb der körperlichen 
Dimension erscheint wie eine in einem fremden Element, das sich Bea-
trice nur langsam erschließt. Zugleich werden das Du, die Berührung des 
anderen, zum Anhaltspunkt, an dem sich das Selbst erfährt. So geht auch 
Mai davon aus, dass die Sexualität Beatrices eine narzisstische Vereinze-
lung durchbrechen kann, darin schaffe diese sich ein eigenes körperliches 
und psychisches Umfeld. Sie etabliere eine Grenze, ein Ich-Gefühl, was 
erst die Möglichkeit der Überschreitung in der Vereinigung und der Hin-
gabe bedingt. So könne sie sich aus dem mütterlich-dunklen und undiffe-

———— 
 Vgl. auch LANDBO: , .  
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renzierten Raum herauslösen, in den sie eingeschlossen ist. Die körper-
liche Dimension erweist sich somit als notwendige Fundierung der geisti-
gen, abstrakten Deutungen: Sie produziert eine gefühlte Wirklichkeit, die 
den ›Menschen‹ in Beziehung zu sich selbst und seiner Welt setzt. In sei-
ner Sinnlichkeit wird das Ich gleichsam verankert, sie ist die Kontaktflä-
che, die eine beglaubigte Weltwahrnehmung ermöglicht. Eben dadurch er-
fährt Beatrice hier erstmals eine Art Halt, der in ihrer rein geistigen Welt 
unmöglich ist. Allerdings bleibt diese Einbindung auch in der Folge pre-
kär. Für ihren Kontakt mit der Welt ist sie von Malcolm abhängig, auch 
in weiteren Passagen erscheint sie als lebloser Körper, als hilflose Figur, 
die Malcolm schützen muss.  

Zugleich ist jedoch auch Malcoms Weltzugang eingeschränkt, weil er 
bestimmte Dinge verdrängt und Reflexion und Zweifel bewusst vermei-
det: »En bemærkning om solen, og han bliver vred; en bemærkning om at 
han lugter af snavset tiger, og han griner.« ( f.) [Eine Bemerkung über 
die Sonne und er wird zornig; eine Bemerkung darüber, daß er nach dre-
ckigem Tiger stinkt, und er lacht. ( f.)]. Malcolm wird, auch durch seine 
Tätigkeit im Zoo, mehrfach in die Nähe eines ›Tiers‹ gerückt, das seine 
Umwelt nicht hinterfragt, sondern sich problemlos in sie einfügen kann. 
Er sucht keinen tieferen Sinn und lebt dadurch ruhiger, wird aber mög-
licherweise einem Potenzial des Menschlichen, wie es Descartes als geisti-
ge Freiheit definierte, nicht gerecht. Indem seine Weltbilder von vornher-
ein feststehen, nimmt er sich die Freiheit, sich bewusst zur eigenen Um-
welt zu verhalten und die eigenen Konzeptionen der Umwelt zu verän-
dern.  Dies legt nahe, dass tradierte Geschlechterrollen hier einerseits 
bestätigt, aber auch unterlaufen werden. Malcolm erscheint als männlich 
aktiver Part, den allerdings eine ›Natur‹nähe und Körperlichkeit auszeich-
net, die traditionell eher dem Weiblichen zugeschrieben wurde. Beatrice 
ist der Welt gegenüber passiv, in ihrem Nachdenken allerdings äußerst 

———— 
 Vgl. MAI: ,  f.  

 Die absolute Abhängigkeit von Malcolm wird auch in der Bemerkung deutlich, dass 
er ihre Handgelenke weich mache: »Følelser har åbenbart forskellige steder i kroppen, 
hvor de hører til. Malcolm gør mine håndled bløde.« () [Gefühle haben anscheinend 
verschiedene Orte im Körper, zu denen sie gehören. Malcolm machte meine Handgelen-
ke weich. ()]. Diese Hände können offenbar selbst nichts anpacken, wenn Malcolm in 
der Nähe ist.  

 So ist Malcolm nicht in dem Sinne eine geistlose Figur, aber seine Reflexionstätig-
keit ist stets unmittelbar auf seine physische Umwelt bezogen. Abstrakte und metaphysi-
sche Überlegungen liegen ihm fern.  
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aktiv und nimmt damit Aspekte eines geistigen Lebens und der Reflexion 
auf, die tradiert eher dem Mann zuerkannt wurden. Deutlich wird, dass 
beide Figuren exemplarisch jeweils einen bestimmten Weltbezug verkör-
pern. So sagt Pryds Helle selbst in einem Interview über diesen Text:  

Jeg opererer med to forskellige psykologiske typer, en mand og en kvinde. Han 
fungerer godt i velkendte miljøer, mens hun fungerer mindre godt og trækker 
sig tilbage. Når de kommer ud i nye, uvante sammenhænge, kræves der nogle 
andre ting af dem, men så kan de også nogle andre ting. Jeg spørger i bogen, 
hvordan man ville reagere, hvis ens vilkår pludselig blev helt anderledes. 

Ich operiere mit zwei verschiedenen psychologischen Typen, einem Mann und 
einer Frau. Er funktioniert gut in bekannten Umgebungen, während sie weni-
ger gut zurechtkommt und sich zurückzieht. Als sie in neue, ungewohnte Zu-
sammenhänge kommen, werden ihnen andere Dinge abverlangt, aber sie kön-
nen auch einige andere Dinge. Ich frage in dem Buch, wie man wohl reagieren 
wird, wenn die eigenen Bedingungen plötzlich ganz andere sind. 

Als eine solche ›Probe‹, ein Umdenken der gewohnten Verhältnisse, fun-
giert das Dasein im anderen Raum, in dem sich auch die Rollen der beiden 
Figuren verkehren. In einer Umgebung, die keine Stabilität mehr aufweist 
und daher eine selbstverständliche physische Einbindung und die eigenen 
Gewohnheiten der Raumdeutung nicht mehr ermöglicht, kollabiert Mal-
colms Konzept.  

Malcolm erlebt erstmals eine Inkongruenz von Deutung und Welt, als 
er erfahren muss, dass seine Messinstrumente und Wahrnehmungsweisen 
angesichts der mutierten ›Natur‹ versagen:  

– Jeg kan ikke få det til at passe, sagde han. – Vi må flyve med en enorm hastig-
hed, så hurtigt landskabet forandrer sig under os. Han stemte måleinstrumen-
terne af og rystede på hovedet. Jeg forsøgte at smile beroligende op til ham. () 

»Irgendwie paßt es nicht«, sagte er. »Wir müssen mit einer enormen Geschwin-
digkeit fliegen, so schnell, wie sich die Landschaft unter uns ändert.« Er 
stimmte die Messinstrumente ab und schüttelte den Kopf. Ich versuchte beru-
higend zu ihm hoch zu lächeln. ()  

———— 
 SINDØ: , . Auch Øberg und Toft sehen das unterschiedliche Verhalten in der 
anderen Landschaft eher nicht den Geschlechterrollen geschuldet, vielmehr hätten bei-
de schon vorher unterschiedliche Modi gehabt, sich der Welt zu nähern (ØBERG u. TOFT: 
, ). Auffällig ist allerdings die explizite Auseinandersetzung mit der eigenen Weib-
lichkeit, auch im Vergleich mit Agnes, die bei Beatrice immer wieder sichtbar wird und 
hier nur in Ansätzen aufgezeigt werden kann. Dies spricht dafür, dass es bei der Frage 
nach dem souveränen Subjekt doch auch um eine Geschlechterproblematik geht. 

 Vgl. auch ebd. 
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Indem der vertraute Bezug zur Umwelt verloren geht, stürzt Malcolm in 
die fundamentale Unsicherheit, die ansonsten Beatrice empfindet. Die 
spiegelbildliche Anlage der beiden Hauptfiguren vermittelt somit eine 
wichtige Erkenntnis: Die Sicherheit und Souveränität des ›Menschen‹ als 
Subjekt beruht weder auf einem Weltbild, das die Welt in ihren Grundfes-
ten durchschaut und durchdringt, noch in animalisch anmutender Stär-
ke, die sich in der eigenen Umwelt behaupten und diese beherrschen 
kann. Vielmehr erweist sich als entscheidend, dass Weltbild und Welter-
fahrung, also Geist und Sinnlichkeit, Bewusstsein und Erleben, so zu-
sammenpassen, dass sie für das Ich sinnvolle und kohärente Bilder der 
Umwelt liefern. Diese können sich immer wieder verändern, und tun dies 
auch, müssen sich jedoch für das praktische Handeln des Subjekts in der 
Räumlichkeit bewähren. Damit zieht in das Welterleben des ›Menschen‹ 
selbst eine Prozesshaftigkeit ein, die die Konzepte der Aufklärung negie-
ren. Umwelt als sinnvolles Raumkonstrukt ist flexibel und nicht in Form 
einer beherrschbaren ›Natur‹ gegeben. Beide Komponenten, die körper-
lich-sinnliche und der reflektierende Verstand, lassen sich nicht gegenein-
ander ausspielen, sondern müssen zusammenfinden. Beatrices innerer 
Zweifel entspricht dem anderen Raum ebenso wie Malcolms Vertrauen in 
die Stabilität der gewohnten Umgebung. Die Umgebung zeigt sich ihr im 
Äußeren nun so, wie sie sie innerlich stets gesehen hat: als brüchige und 
veränderliche. Eben dadurch wirkt der andere Raum auf paradoxe Weise 
beruhigend auf sie:  

Men måske var landskabets forvandling heller ikke så stort et chok for mig. Jeg 
havde altid næret mistillid til mine sanser, troet, at den stabile omverden de 
viste mig, var et fatamorgana. Måske er sanserne den fe, der fremkalder luft-
spejlingen. Hver dag havde jeg fornemmelsen af, at verden omkring mig sand-
synligvis var gået amok, men at mit syn og min hørelse ikke ville fortælle mig 
det og snød mig til at føle sikkerhed. Og afgrunden har jeg set så tit; aftener, 
hvor solens lave stråler lå som guld på de regnvåde gader og hensatte mig til et 
eventyrland. Pludselig var sollyset væk, gaderne våde og grå, og min bevidst-
hed forstod, at jorden drejer om solen, at livet er en tilfældig hændelse, bundet 
til en cirklende planet. Vi er ikke tæt på afgrunden, vi er i den. Det mærkeligste 
er dog, hvor tit man kan glemme det og bare leve. ( f.) 

Doch vielleicht war die Verwandlung der Landschaft gar kein so großer 
Schock für mich. Ich hatte immer Mißtrauen gegenüber meinen Sinnen gehegt, 
hatte geglaubt, daß die stabile Umgebung, die sie mir zeigten, eine Fata Mor-
gana war. Vielleicht sind die Sinne die Fee, die die Luftspiegelung hervorruft. 
Jeden Tag hatte ich das Gefühl, daß die Welt um mich herum anscheinend 
Amok gelaufen war, daß aber mein Sehvermögen und mein Gehör mir das 
nicht erzählen wollten und mich betrogen, damit ich mich in Sicherheit fühlte. 
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Und den Abgrund habe ich oft gesehen; Abende, an denen die niedrigen Strah-
len der Sonne wie Gold auf den regennassen Straßen lagen und mich in ein 
Märchenland versetzten. Plötzlich war das Sonnenlicht weg, die Straßen naß 
und grau, und mir war bewußt, daß die Erde sich um die Sonne dreht, daß das 
Leben ein zufälliges Geschehen ist, gebunden an einen sich drehenden Plane-
ten. Wir sind nicht nahe am Abgrund, wir sind in ihm. Das Sonderbarste ist je-
doch, wie oft man das vergessen und einfach leben kann. () 

Anders als Malcolm kann sich Beatrice auch frei durch den ›anderen 
Raum‹ bewegen:  

Det er sjældent, jeg har turdet være alene ude i natten, men min angst var 
blevet til virkelighed, og natten indrammede mig, dens lys og optrukne skygger. 
Jeg sprang gennem mosen fra tue til tue. De gav efter for mine spring, først 
græsset, så hele tuen. […] På sengen lå Malcolm og græd. Det havde jeg aldrig 
set ham gøre før. For mig var han manden, der tissede ud over verden fra en 
luftballon. […] – Jeg ledte efter dig, sagde han. – Du var forsvundet, du havde 
efterladt mig her […]. ( f.) 

Nur selten habe ich mich getraut, draußen in der Nacht allein zu sein, aber 
meine Angst war Wirklichkeit geworden, und die Nacht umrahmte mich, ihr 
Licht und ihre aufgezogenen Schatten. Ich sprang durch das Moor von Gras-
büschel zu Grasbüschel. Sie gaben bei meinen Sprüngen nach, zuerst das 
Gras, dann das ganze Büschel. […] Auf dem Bett lag Malcolm und weinte. Ich 
habe ihn dies niemals zuvor tun sehen. Für mich war er der Mann, der von ei-
nem Ballon auf die Welt pinkelte. […] »Ich habe dich gesucht«, sagte er. »Du 
warst verschwunden, du hattest mich hier zurückgelassen […].« ( f.) 

Deutlich wird hier, wie eng das Ich-Erleben und der Weltbezug mitein-
ander verknüpft sind. Ein in sich stimmiger Weltbezug, der auf die Reso-
nanz des Außen stößt, ermöglicht die Souveränität und das Selbstsein des 
Ich. Der andere Raum ermöglicht Beatrice eine neue Selbsterfahrung, 
indem die sie umgebende Welt ihre Deutungen und Gefühle spiegelt und 
damit nicht mehr fremdes Gegenüber, sondern vielmehr ein Raum der 
Bestätigung des eigenen Weltbildes ist. Hier schließt sich der Riss zwischen 
Erleben und Deutung, den sie stetig empfindet, hört die Entfremdung auf 
– während sie sich bei Malcolm, der sich keinem geordneten ›Natur‹-
zusammenhang mehr gegenübersieht, einstellt. Fortan ist es Beatrice, die 
die Rolle der Weltvermittlerin übernimmt, indem sie Malcolm tröstende 
Geschichten über die Fragmentarizität der Wahrnehmung erzählt, über die 
einzelnen Teile, die nicht zu einem konkreten Ganzen zusammengefügt 
werden können (/). Deutlich wird dies im sexuellen Erleben, das 
sich ebenfalls verändert:  

Jeg var et virvar af lyst. I mørket, i den våde mose. Jeg rakte ud efter Malcolm 
med lukkede øjne og opdagede, at han var en sky. Tåget og våd. En flydende 
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substans jeg kunne trænge igennem. Jeg åbnede øjnene; Malcolm var en sky 
[…]. Jeg korrigerede mig selv. Jeg havde tænkt, at mennesker ikke er landska-
ber i forandring, at vi er stabile. Men det passer ikke, hver dag bringer sin lille 
forvandling. […] Og nu Malcolm som en sky om min lyst. Jeg blev bange for, at 
han ikke ville blive krop igen, men angsten forstærkede bare lysten, og jeg lod 
mig falde ind i skyen, min krop var omsluttet af våd luft. Jeg lukkede øjnene og 
mærkede en rytme, pulsslag og mit køn der voksede. Jeg kom med lukkede øj-
ne. Da jeg åbnede dem igen, lå Malcom ved siden af mig, skyen var væk. Hans 
krop. Et landskab jeg kender bedre end mit eget, det forandrer sig umærkeligt. 
[…] Når vi elsker, er det altid det samme, og hver gang nyt. Variationer over et 
tema, kroppenes musik. Den dag var det et vådt, regntæt rum. ( f.) 

Ich war wirr vor Lust. In der Dunkelheit, in dem feuchten Moor. Mit geschlos-
senen Augen streckte ich die Hand nach Malcolm aus und stellte fest, daß er 
eine Wolke war. Neblig und feucht. Eine flüssige Substanz, die ich durchdrin-
gen konnte. Ich öffnete die Augen; Malcolm war eine Wolke […]. Ich korri-
gierte mich selbst. Ich hatte gedacht, daß Menschen keine Landschaften in 
Veränderung sind, daß wir stabil sind. Aber das stimmt nicht, jeder Tag bringt 
seine kleine Verwandlung. […] Und jetzt war Malcolm wie eine Wolke um 
meine Lust. Ich hatte Angst, daß er nicht wieder Körper werden würde, aber 
die Angst verstärkte nur die Lust, und ich ließ mich in die Wolke fallen, mein 
Körper war umschlossen von feuchter Luft. Ich schloß die Augen und spürte 
einen pulsierenden Rhythmus und mein Geschlecht, das wuchs. Ich kam mit 
geschlossenen Augen. Als ich sie wieder öffnete, lag Malcolm neben mir, die 
Wolke war weg. Sein Körper. Eine Landschaft, die ich besser kenne als meine 
eigene, sie verändert sich unmerklich. […] Wenn wir uns lieben, ist es immer 
dasselbe, und jedes Mal neu. Variationen über ein Thema, die Musik des Kör-
pers. An jenem Tag war es ein feuchter, regendichter Raum. ( f.) 

Auch hier dient die Sexualität einer Berührung mit dem Anderen und der 
Verbindung mit der materiellen Umgebung. Allerdings findet die Szene 
im Nebel statt, in einer diffusen Umgebung also, in der sich die festen 
Definitionen und Zuordnungen, die Beatrice als prekär empfindet, auflö-
sen. So scheint sie sich hier auf der Erde und im Himmel gleichzeitig zu 
befinden, indem sie durch den Nebel an das Irdisch-Vergängliche und 
das Geistige gleichermaßen gebunden ist. Ihre Wahrnehmung erscheint 
dabei als real und irreal zugleich. Malcolm kann später ihre Empfindung 
nicht teilen: »– En sky? spurgte han. Men jeg kan stadig huske den våde 
luftige fornemmelse, da jeg lod mig falde ind i skyen.« () [»Eine Wol-
ke?«, fragte er. Doch ich kann mich noch immer an das feuchte luftige 
Gefühl erinnern, als ich mich in die Wolke fallen ließ. ()]. Betont wird 
damit die Unzuverlässigkeit und Einzigartigkeit der Wahrnehmung des 
Individuums im doppelten Sinne. Als materiell-körperliches Wesen ver-
ändert sich der ›Mensch‹, er ist, wie der mutierte Raum selbst, prozess-
haft und erscheint damit auch immer wieder anders. Das Ich hat nur aus 
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einer distanzierten Perspektive eine umrissene Kontur und feste Identität, 
die sich scheinbar gleichbleibt. In der Nahperspektive der Berührung und 
durch einen mikroskopischen Blick zeigen sich auch hier die Veränder-
lichkeiten. Dies wird auch deutlich, als Beatrice noch einmal versucht, 
die eigene Identität und die ihres Mannes zu beschwören:  

Jeg er Beatrice og ingen anden, han Malcolm og vist ingen anden. Malcolm 
græder ikke […]. Han er en have, et klippelandskab, et bemalet gravkammer. 
Jeg lagde mig på ham og strøg over hans krop med min. () 

Ich bin Beatrice und niemand anderes, er Malcolm und gewiß niemand ande-
res. Malcolm weint nicht […]. Er ist ein Garten, eine Felsenlandschaft, eine be-
malte Grabkammer. Ich legte mich auf ihn und strich mit meinem Körper über 
seinen. () 

Die Aussage wird hier in Frage gestellt durch das Weinen Malcolms, das 
kurz zuvor beschrieben wird, und die Verhaltensweisen der Charaktere, 
die sich völlig verändert haben. Zugleich erscheint auch das menschliche 
Bewusstsein als uneinheitliches, da die Welt von verschiedenen Individu-
en und zu verschiedenen Zeitpunkten unterschiedlich wahrgenommen 
wird. Beatrices Bild des menschlichen Selbst, als in sich unzusammen-
hängend und in der Gemeinschaft vereinzelt, wird im ›anderen Raum‹ 
bestätigt. Dieser ist eine traumartige und fließende Welt, die keine festen 
Bezüge, Sinnmuster und Identitäten mehr kennt. Damit lösen sich für Bea-
trice der Zweifel und der Schmerz auf, die sie angesichts der gewohnten 
Weltzugänge, die auf Selbstsicherheit und Festigkeit abzielen, empfindet. 
Das Verhältnis zum Raum kann hier nicht mehr eines der Beherrschung 
sein, sondern vielmehr eines der Passivität und Hingabe. Entworfen wird 
———— 
 Hieran ließen sich Betrachtungen zur Figur der Wiederholung anknüpfen, die im 
Roman immer wieder eine Rolle spielt. Die Wiederholung suggeriert eine Stabilität und 
feste übergreifende Muster und Strukturen, die den ›Menschen‹ bestimmen und in die er 
eingebunden ist. Zugleich zeigt sich jedoch bei näherem Hinsehen, dass eine Erfahrung 
der anderen nie genau gleicht. In Beziehung setzen lässt sich dies, so Pryds Helle, auch 
zur Sprache, die ein System ist, in dem die Wörter immer gleich sind, aber doch je nach 
Kontext etwas anderes bedeuten. Ebenso ließe sich die Wahrheit des Menschen nicht 
fassen, wir seien alle eins und doch verschieden, eine ständige Variation des Stoffs. Ein 
›Ich‹ als solches haben alle Menschen, zugleich unterscheidet es sich jeweils, weil alle 
(sich) unterschiedlich denken (PRYDS HELLE: ,  f.). 

 Vgl. auch MAI: ,  f., die bemerkt, dass Beatrice auf der Kante ihrer eigenen 
Auflösung lebe, während Malcolm auf der Höhe eines Triebes lebt, der die Welt auslö-
schen kann. Die geglückten Sexszenen drücken damit für sie ein anderes ›Natur‹ver-
hältnis aus als das, was zur Zone geführt hat, ein Art zu leben, bei der der Mensch nicht 
mehr alles zu beherrschen versucht (ebd., ). Dies ist allerdings auch kritisch zu se-
hen, wie ich gleich ausführen werde.  
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damit eine andere Weltsicht, eine andere Bezüglichkeit des menschlichen 
Ich: Dieses erscheint nicht mehr als souveräne Instanz, sondern als pro-
zesshafte Materialität. ›Mensch‹ und ›Natur‹ zeigen sich damit als Entitä-
ten, die ineinander verwoben sind und sich gegenseitig durchdringen. 

Anhand von Beatrices Schicksal stellt der Roman allerdings auch die 
Kehrseite eines solchen Eingebundenseins des ›Menschen‹ in Form eines 
Selbstverlusts aus Das menschliche Ich, indem es in den Fluss und die Pro-
zesshaftigkeit der Welt eingebunden ist, erscheint vor allem als Sterbliches: 

Jeg er Beatrice, og mænd kan gro skæg, muslinger perler. Men kan vi andet, 
end det vi bare gør? En dag forsvinder jeg, og verden hører op med at eksiste-
re, jeg slutter mig til knoglefællesskabet, til mulden, til græsstråene. På den må-
de forbliver jeg i det velkendte, som er forsvundet. ()  

Ich bin Beatrice, und Männer können Bärte wachsen lassen, Muscheln Perlen. 
Doch können wir etwas anderes als das, was wir einfach tun? Eines Tages ver-
schwinde ich, und die Welt hört auf zu existieren, ich schließe mich der Kno-
chengemeinschaft an, der Ackerkrume, den Grashalmen. Auf diese Art bleibe 
ich im Wohlbekannten, das verschwunden ist. ( f.)  

Auch nach der Rückkehr kann Beatrice kein Subjektsein mehr etablie-
ren, sondern verliert vielmehr ihr bewusstes Selbst:  

Balancenerven signalerer: Du står. Altså står jeg. Med fødderne halvt begravet i 
mudder, regnen har lavet i min have. Fødderne langt fra hinanden, øjnene luk-
kede; væsketråde driver ned over nethinden. Fra mine skuldre hænger en kappe, 
knap synlig med lukkede øjne, men usynlig med åbne. Den drypper af farvede 
glimt, af erindringer […]. Jeg åbner kappen for flige af hændelser, set bag væske-
tråde på nethinden. Jeg blev dis igen i Agnes’ og Mikaels hus, hyllede mig i 
kappen og gled under dørfyldningen, ned ad trappetrinene; klistrede til stenene 
udenfor, forsøgte at gå gennem græsstrå, men måtte opgive og vige udenom; 
hvirvlede lidt i hjørnerne hvor jeg var koldere, udstrakt. () 

Der Gleichgewichtsnerv signalisiert: Du stehst. Also stehe ich. Die Füße halb im 
Schlamm begraben, den der Regen in meinem Garten verursacht hat. Die Füße 
weit voneinander entfernt, die Augen geschlossen; Flüssigkeitsfäden laufen über 
die Netzhaut nach unten. Von meinen Schultern hängt ein Umhang, kaum 
sichtbar mit geschlossenen Augen, doch unsichtbar mit offenen. Von ihm trop-
fen farbige Funken, Erinnerungen […]. Ich öffne den Umhang, hinter Flüssig-
keitsfäden auf der Netzhaut tauchen ein paar Ereignisse auf. Ich wurde in Ag-
nes’ und Mikaels Haus wieder Dunst, hüllte mich in den Umhang und glitt un-
ter der Türfüllung hindurch, die Treppenstufen hinunter; hielt mich an die 
Steine draußen, versuchte, durch Grashalme zu gehen, mußte aber aufgeben 
und ausweichen; wirbelte ein wenig in den Ecken, wo ich kälter war, ausge-
streckt. () 

Die Selbstwahrnehmung des Ich wird hier Schritt für Schritt zurückge-
nommen. Erscheint es zunächst noch als körperlich-sinnliches aufrecht-
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stehend, so löst es sich in das Mentale hinein. Die Erinnerungen scheinen 
als eine Art virtuelle Körperlichkeit auf, als eine Vorstellung des Ich in 
einer mentalen Gestalt. Dies lässt sich erneut auf Hume beziehen, der der 
Erinnerung eine zentrale Rolle für die Bildung der Vorstellung vom Selbst 
zuschreibt. Diese kann vergangene Eindrücke hervorrufen und deren 
Ähnlichkeit mit gegenwärtigen Erfahrungen feststellen, sie schafft auch 
die Gewohnheiten der Verknüpfung, auf der das Kausalitätsdenken be-
ruht und kann dadurch die Idee einer kontinuierlichen Identität des Ichs 
bestärken. Die Erinnerung bewirkt damit eine vermeintliche Konstanz in 
der absoluten Veränderlichkeit und Variabilität der Dinge und der Pro-
zesshaftigkeit sinnlicher Eindrücke. Bei Pryds Helle löst sich allerdings 
auch dieses mentale Ich-Gefühl in einen diffusen Nebel auf, der eine 
Ausdehnung, aber keine bestimmte Definition mehr hat. Damit wird der 
›Mensch‹ nicht mehr zum Eroberer der Welt, sondern erscheint vielmehr 
als ein Hauch. Er ist Teil wesentlich größerer Zusammenhänge, über die 
er sich nicht souverän erheben kann und eingebunden in eine Prozess-
haftigkeit, aus der er nur temporär als Gebilde auftaucht, das zudem in 
sich veränderlich ist. Als festes Konstrukt mit einer überzeitlichen Exis-
tenz und Identität kann er daher gar nicht mehr gesehen werden. Prob-
lematisch erscheint dabei vor allem die Radikalität dieser Bewegung, da 
Beatrice eine menschliche Ich-Identität nicht nur in ihrer Form als feste, 
stabile und überzeitliche Fügung hinterfragt, sondern sie, und ebenso die 
eigenen Sinnkonstellationen, grundsätzlich aufgibt. Sie teilt mit, dass sie 
nicht mehr lesen kann, was auch ihre eigenen früheren Schriften betrifft:  

Jeg leder til tider i mine gamle papirer, ser min håndskrift og det farvede blæk, 
som jeg valgte efter humør. Lilla, blåt, grønt, lavendel. Jeg kan se mit humør 
skifte, men ikke læse ordene, ikke se, hvad de gemmer, hvad jeg søgte. ( f.) 

———— 
 Diese Überlegungen wären wesentlich weiter auszuführen und zu vertiefen. Vgl. da-
zu HUME: , ; BUTLER: , . Vgl. dazu auch das Kapitel zu Marcel Beyer. 

 Landbo konstatiert in Bezug auf andere Texte Pryds Helles das Verschwinden der 
Normalität als Maßstab, das völlige Fehlen von festen Bezügen. Dies eröffne eine Frei-
heit auf allen Ebenen, indem die Welt neuentdeckt werden könne, die Dinge anders 
gesehen und geheimnisvoll werden. Diese Freiheit kann Beatrice jedoch, so wurde deut-
lich, nicht für sich nutzen, vielmehr überwiegt bei ihr das Gefühl einer neuen Unfreiheit, 
die Angst davor, verborgenen Kräften unterworfen zu sein. Dies bringt sie dazu, sich an 
Rituale und soziale Codes zu klammern, die, so bemerkt Landbo, zwar möglicherweise 
ihre höhere Bedeutung eingebüßt haben, aber einen momentanen Abstand vom Chaos 
schaffen können (LANDBO: , ). Auch Hansen weist darauf hin, dass es erschütterte 
Menschen sind, die zurückkehren, deren Weltbild zutiefst in Frage gestellt ist (HANSEN: 
, ). 
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Ich krame ab und zu in meinen alten Papieren, sehe meine Handschrift und 
die farbige Tinte, die ich je nach Laune wählte. Lila, blau, grün, lavendel. Ich 
kann meine Laune wechseln sehen, aber die Worte nicht lesen, nicht sehen, 
was sie verbergen, was ich suchte. () 

Jegliche Möglichkeiten des Wissens und der eigenen Sinngebung sind 
hier verlorengegangen und damit auch die eigene Identität und Geschich-
te. Das Ich kann sich fortan nur noch auf die flüchtigen sinnlichen Ein-
drücke beziehen, die sich aber gerade nicht mehr zu einem Ganzen zu-
sammensetzen. Es wird für sich selbst nur noch in früheren Stimmungen 
greifbar und erfährt sich vage in Spiegelungen in seiner Umgebung. Was 
Beatrice bleibt, ist nur noch das traumatische Erlebnis der Instabilität der 
Welt selbst und das Erzählen davon, dem ebenfalls etwas Augenblickli-
ches und Momenthaftes eignet. Dies wird darin deutlich, dass das erste 
von Beatrices Erzählstücken noch mit »Beatrice skriver« überschrieben 
ist, aber mit einer Todesangst endet, die sie nur noch zur Stimme werden 
lässt: »Jeg vidste, at jeg skulle dø, og tænkte mit liv igennem. Malcolms 
krop en lysende fisk, perler i græsset. Jeg er en stemme.« () [Ich wußte, 
daß ich sterben sollte, und durchdachte mein Leben. Malcolms Körper 
ein glänzender Fisch, Perlen im Gras. Ich bin eine Stimme. ()]. In der 
Folge scheint der Geist frei zu schweben und zu flottieren – »Jeg er en ø af 
erindring –« () [Ich bin eine Insel aus Erinnerung – ()] –, und Beatrice 
erscheint als ein ebensolcher. Es ist ihr unmöglich, sich in ihrem Körper 
und in der Welt noch einmal wirklich zu verankern und darauf basierend 
eine eigene Sinnhaftigkeit zu entwerfen. Dies macht es ihr, wie oben 
gezeigt, aber auch unmöglich, sich eigenständig und sinnvoll in der Welt 
zu bewegen.  

Deutlich stellt der Roman damit die Frage: Wie viel ›Mensch‹, wie viel 
Bewusstsein, wie viel Aufrechterhalten einer spezifischen Identität darf 
und muss sein? Lassen sich anthropozentrische Perspektiven auflösen, 
ohne dass dies eine drastische Einschränkung der menschlichen Erkennt-
nis- und Handlungsfähigkeit bedeutet? Muss eine solche Perspektive im 
Sinne eines souveränen Subjekts ausgestaltet sein, wie es die Aufklärung 
entwirft, oder lässt sich dies anders denken? Wie können sich ›Menschen‹ 

———— 
 Beim Fliegen im Ballon scheint Beatrice die sinnliche Welt endgültig zu verdrängen, 
indem sie selbst nur am Boden der Gondel sitzt, während Malcolm ihr von dem, was er 
sieht, erzählt. Dies würde die Erfahrung vom Tod des Vaters noch einmal steigern, in-
dem gerade die Konfrontation mit dem Tod zu einer Flucht in geistige Welten und der 
Verdrängung des Körperlichen führt. 



UNSICHERE WAHRNEHMUNGEN  

verorten zwischen der Sicherheit einmal gefasster und tradierter Perspek-
tiven und der stetigen Veränderlichkeit des Lebendigen selbst? Im Roman 
werden diese Fragen nicht gelöst. Es findet sich kein Mittelweg, da die Fi-
guren auf ihren jeweiligen Sichtweisen beharren. Malcolm hat das Wissen 
um die Instabilität der materiellen Welt nach der Rückkehr schnell ver-
drängt und plant die nächste Unternehmung, eine Überquerung des Mee-
res mit dem Boot:  

Vi skal af sted i morgen. Bierne skræver lidt, når de drikker, suger fugtigheden 
af stenen. Jeg siger farvel til dem. Måske er det bedst, hvis jeg også lærer at 
sejle. Hvis havet er hav i morgen. ()  

Morgen sollen wir los. Die Bienen spreizen ein bißchen die Beine, wenn sie 
trinken, saugen die Feuchtigkeit vom Stein. Ich verabschiede mich von ihnen. 
Vielleicht ist es am besten, wenn ich auch segeln lerne. Wenn das Meer mor-
gen Meer ist. () 

Dieses unerschütterliche Weltvertrauen, seine Risikofreude und sein Ge-
fühl der Überlegenheit erscheinen als ebenso naiv und unangemessen wie 
Beatrices fundamentale Zweifel. Gerade die Einseitigkeit der jeweiligen 
Weltbilder macht es jedoch möglich, ein neues, differenzierteres Bild in 
Augenschein zu nehmen: das Bild von ›Menschen‹, die sich ihrer Begren-
zungen und ihrer Sterblichkeit bewusst sind, ebenso wie ihrer Einbin-
dung in den größeren materiell-physischen Zusammenhang und dem Zu-
sammenspiel mit anderen Entitäten – und die sich dennoch nicht scheu-
en, in diesem relationalen Gefüge eigene Sinnkonstruktionen und Gestal-
tungen, so flüchtig sie auch sein mögen, zu entwickeln. In diesem Prozess 
etablieren sich menschliche Wesen, die einen eigenen mentalen Raum, 
eine sinnvolle Umwelt, entwerfen und sich dadurch selbst verorten. Zu-
gleich bleibt die mentale Konstruktion aber an die materiell-physischen 
Gegebenheiten gebunden, denen der ›Mensch‹ selbst unterworfen bleibt: 

We do not obtain knowledge by standing outside of the world; we know be-
cause »we« are of the world. [...] The separation of epistemology from ontolo-
gy is a reverberation of a metaphysics that assumes an inherent difference be-
tween human and nonhuman, subject and object, mind and body, matter and 
discourse. Onto-epistem-ology – the study of practices of knowing in being – is 
probably a better way to think about the kind of understandings that are need-
ed to come to terms with how specific intra-actions matter. 

———— 
 BARAD: , . 
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Aufgezeigt wird damit ein Spannungsverhältnis zwischen Erlebnisfähig-
keit und Wissen, Sinnlichkeit und Reflexion, in dem sich menschliches 
Leben grundsätzlich verorten muss. Dass es um die verantwortungsvolle 
Gestaltung und das Ausloten solcher Perspektiven geht und eine Rückkehr 
in den ›Natur‹zusammenhang keine Lösung sein kann, zeigt auch das 
Schicksal der dritten Figur, Kate, das abschließend dargestellt werden soll. 

... Kate 

Kate ist die Tochter von Mikael und Agnes, die in dem mutierten ›Natur‹-
raum aufwächst. Anders als die anderen Figuren des Romans hat Kate eine 
›normale‹ Umgebung, die eine gewisse Stabilität aufweist und die damit 
die Ausbildung von ›gewohnten‹ Sinnbezügen erst ermöglicht, nie ken-
nengelernt. Sie hat zu solchen Deutungen gar keinen Bezug – weder in-
dem sie sie wie Malcolm blind bestätigt, noch indem sie sie wie Beatrice 
fundamental in Frage stellt – sondern findet in eine abstrakt geistige Welt 
gar nicht hinein. Der Text schildert sie als Wesen, das sich auf der Grenze 
zwischen ›Natur‹phänomen und Humanem bewegt. Auf den ersten Blick 
wirkt sie wie ein normales Kind, wenn sie ihrer Mutter am Strand folgt, 
dort Steine und Muscheln für ihre eigene Sammlung aufliest und unruhig 
wird, wenn die Mutter sich zu weit von ihr entfernt ( f., /, ). Diese 
sammelnde Tätigkeit verleiht Kate einen menschlichen Zug: Persönliche 
Sammlungen sind individuelle Ordnungen von Dingen, denen das mensch-
liche Subjekt eine eigene Wertigkeit und Deutung zuschreibt. Interes-
sant ist auch, dass Kates Sammlung neben Dingen aus der ›Natur‹ auch 
Abziehbilder enthält, die Kate am liebsten hat (/). Darin zeigt sich 
ein Bezug zur ›normalen Welt‹. Kates äußere Erscheinung ist jedoch eher 
die eines ›Natur‹wesens:  

Det var en pige med vidt adskilte, grå øjne. Hun snusede til mig, som min kat 
gjorde, da jeg var barn, med næsen en centimeter fra huden. Hun stak tungen 
ud og slikkede på min næsetip. Hun lugtede ud af munden. Hun tog fat i min 
lillefinger, der lå over dynen, og vred den rundt. […] Pigens hånd havde været 
forunderlig tør og varm. ( f.) 

Es war ein Mädchen mit weit aufgerissenen, grauen Augen. Sie schnupperte 
an mir, wie meine Katze es tat, als ich ein Kind war, die Nase einen Zentimeter 

———— 
 Auf Sammlungen werde ich im Kapitel zu Marcel Beyer ausführlich zurückommen.  
 An dieser Stelle ist die deutsche Übersetzung aus meiner Sicht inkorrekt, sie müsste 
lauten: »mit weit auseinanderstehenden, grauen Augen«, was den katzenartigen Ein-
druck, den Kate vermittelt, verstärkt. 
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von der Haut entfernt. Sie streckte die Zunge heraus und schleckte an meiner 
Nasenspitze. Sie roch aus dem Mund. Sie packt meinen kleinen Finger, auf der 
Bettdecke, und bog ihn um. […] Die Hand des Mädchens war sonderbar tro-
cken und warm gewesen. () 

Die trockenen Hände erinnern hier an warmes Holz, an einer weiteren 
Stelle sieht Beatrice Schimmel um Kates Fingernägel (/). Auch Kates 
Verhalten verleiht ihr animalische Züge. Hinzu kommt, dass Kate offen-
bar nicht sprechen kann, so sagt auch ihre Mutter Agnes:  

­ Hun taler ikke; det skal I ikke tage jer af, hun er bare lidt sky. Men hun gør 
sjældent fortræd. Jeg syntes, at kvinden beskrev sit barn, som jeg ville have 
beskrevet et dyr. En papegøje, måske, der burde kunne sige »Poppedreng ha’ 
sukker«, men nægtede det. () 

»Es spricht nicht; das soll euch nicht kümmern, es ist bloß ein bißchen scheu. 
Aber es richtet selten Schaden an.« Ich fand, daß die Frau ihr Kind beschrieb, 
wie ich ein Tier beschrieben hätte. Einen Papagei vielleicht, der »Papchen 
braucht Zucker« sagen kann, sich aber weigert. ()  

Es bleibt im Roman unklar, ob Kate nicht sprechen kann oder nicht 
sprechen will. Auffällig ist jedoch, dass sie generell keine abstrakten und 
eigenständigen Sinngebilde produziert, wie es durch die Sprache möglich 
wäre, sondern ihr Weltverhältnis vielmehr mimetisch wirkt:  

Hun nærmer sig Mikael, hun har en rød sommerkjole på. Mens Mikael ser 
væk, følger hendes tå de cirkler, hans har tegnet, til hun næsten rører hans fod, 
der distræt er gået i stå. […] Han løfter armen for at stryge Kate over håret. 
Mikael løfter armen langsomt, alligevel farer Kate sammen, skubber hovedet 
frem og løber ind i en mark bag huset, hun løber hen over kornstubbe på bare 
tæer. () 

Sie nähert sich Mikael, sie trägt ein rotes Sommerkleid. Während Mikael weg-
sieht, folgt ihr Zeh den Kreisen, die seiner gezeichnet hat, bis sie fast seinen 
Fuß berührt, der zerstreut innegehalten hat. […] Er hebt den Arm, um Kate 
über das Haar zu streichen. Mikael hebt den Arm langsam, dennoch fährt Kate 
zusammen, schiebt den Kopf vor und läuft in ein Feld hinter dem Haus, sie 
läuft barfuß über Kornstoppeln. () 

———— 
 Im dänischen Originaltext wird an dieser Stelle das Personalpronomen »sie« be-
nutzt, »es« in der deutschen Übersetzung bezieht sich auf die Bezeichnung als »Kind« 
im vorhergehenden Satz, unterstreicht jedoch damit den unklaren Status von Kate noch 
zusätzlich. Ob Kate nicht sprechen will oder nicht sprechen kann, bleibt im Roman 
unklar. So fällt bei der Schilderung eines Abendessens insgesamt die Kontaktlosigkeit 
ihrer Familie auf und möglicherweise eine Traumatisierung des Kindes angesichts von 
heftigem Streiten der Eltern ( f. und  f./ f. und  f.). Dies würde für eine zerstörten 
familiären Zusammenhalt in der Situation des Exils sprechen, in der ein wirkliches Ge-
spräch nicht mehr möglich ist. Auch darin zeigt sich eine Störung von Bezüglichkeiten. 
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Die Kreise, die ihr Vater auf den Boden zeichnet, kann Kate nur nachfah-
ren, jedoch keine eigenen Muster entwerfen. An einer weiteren Stelle bil-
det sie auf ihrem Teller die sie umgebende Landschaft mit ihrem Essen 
nach. Dies kann als künstlerisch-kreativer Selbstausdruck gelesen wer-
den, der aber sowohl dem Materiellen als Gestaltungsmittel, in diesem 
Falle dem Essen, wie den unmittelbaren sinnlichenen Eindrücken verhaf-
tet bleibt, die Kate täglich erfährt (/). Sie wird damit als Wesen ge-
schildert, das auf der Schwelle zwischen ›Mensch‹ und ›Tier‹ steht.  

Kate kommuniziert daher auch nicht mit Worten, sondern mit den 
Dingen selbst, die sie im Mund hat. So gewinnt ein Lotosblatt Bedeutung, 
das Kate ihrer Mutter zeigt:  

Kate åbner munden og viser hende kronbladet fra åkandens blomst vippende 
på sin lyserøde tunge. Det er aften, næsten nat, og på himlen skinner en rød 
planet. ()  

Kate öffnet den Mund und zeigt ihr das Kronblatt von der Wasserlilienblüte 
auf ihrer rosa Zunge wippend. Es ist Abend, beinahe Nacht, und am Himmel 
leuchtet ein roter Planet. ()  

Dieses vermeintlich einfache Bild erweist sich als äußerst vielschichtig. 
Der Lotos gilt im Buddhismus als Symbol der Reinheit, der Erkenntnis, 
der Liebe und der Harmonie der Welt. Ebenso steht er als Symbol im Zu-
sammenhang mit der Weltschöpfung und als Symbol für die Unschuld 
inmitten einer unheilen Welt, worauf auch die Farbe Weiß verweist.  
Bang Nedergaard sieht den Lotos im Zusammenhang mit Geburt und 
Neugeburt.  In gleicher Weise symbolisiert Kate die Hoffnungen ihrer 
Eltern, die beide der Zerstörung und dem Tod verfallen sind, nicht nur 
durch die Tötung von Kates Zwillingsschwester, mit der sie sich am Leben 
selbst vergriffen haben, sondern auch, indem sie ausdrücklich bemerken, 
dass ihre Eltern ihre Namen jeweils auf Grabsteinen gefunden haben 
( f./). Kates Namen haben sie nach eigener Auskunft deshalb ausge-
wählt, weil sie niemanden kennen, der diesen getragen hat und gestorben 
ist: »– Vi håber det vil fortsætte sådan, tilføjede kvinden. – At barnet vil 
overleve os, forlænge vores tid.« ( f.) [»Wir hoffen, daß es so weiter-
———— 
 Der rote Planet könnte hier auch der ankommende Ballon sein, der sowohl die 
Konnotation eines Neubeginns hat, da Agnes und Mikael wieder Kontakt zur Welt be-
ginnen, als auch der Apokalypse, da durch Kates späteren Tod ihre Welt und ihre Hoff-
nungen gleichsam zerstört werden. Vgl. dazu die weiteren Ausführungen. 

 Vgl. NICKLAS: b,  f. 

 Vgl. BANG NEDERGAARD: , .  
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geht«, fügte die Frau hinzu. »Daß uns das Kind überleben wird, unsere 
Zeit verlängern wird.« ()]. Diese Hoffnung wird Kate hier nicht nur zu-
geschrieben, sondern durch das Lotosblatt unmittelbar mit ihrem Körper 
und Selbstausdruck verbunden. Die Symbolik des Blattes ersetzt gleich-
sam ihre eigene Sprache. Zugleich kündigt sich allerdings an der oben 
zitierten Stelle durch den roten Planeten – vermutlich dem Ballon von 
Malcolm und Beatrice, in dem Kate später umkommen wird, – ihr Tod 
schon an. Kate lässt sich daher auch mit der Christusfigur verbinden, die 
als Erlöser und Opfer zugleich erscheint. In ihrer ›Kindheitserinnerung‹ 
zieht sie, offenbar zusammen mit ihren Eltern, einen Stein, der die Sonne 
verdeckt:  

På vej op til huset trak de stenen i et tov efter sig. Rebet skar i hænderne. Jorden 
gyngede, og græsset væltede ned over dem, med det lilla lys fra skovbrynet 
dansende på kinderne og de blå udadkrængede læber. Stien var tør, det rødlige 
grus rørte på sig under deres ben. Sådan gik de fremad. Stenen var større end 
Kate, den tårnede sig op, grå og glinsende fyldte den rummet ud bag hende, 
dækkede for solens lyskors. Hun talte ikke med de andre. Ingen af dem talte 
mens de trak stenen op mod huset. […] Med hænderne viklet om rebet kunne 
Kate ikke nå svedperlerne der dyppede ned over munden og pressede hagen og 
brystet sammen. [...] Pludselig væltede gruset mod panden. De lilla pletter stir-
rede fra en ko der strammede tovet til, de andres rygge bøjedes foran hende. () 

Auf dem Weg zum Haus hinauf zogen sie den Stein an einem Strick hinter sich 
her. Das Seil schnitt in die Hände. Die Erde geriet ins Schwanken, und sie sah 
nur Gras, das lila Licht vom Waldrand tänzelte auf den Wangen und den blau-
en, nach außen gestülpten Lippen. Der Pfad war trocken, der rötliche Kies be-
wegte sich unter ihren Beinen. So gingen sie vorwärts. Der Stein war größer als 
Kate, er türmte sich auf, grau und glänzend füllte er den Raum hinter ihr aus, 
verdeckte das Lichtkreuz der Sonne. Sie sprach nicht mit den anderen. Keiner 
von ihnen sprach, während sie den Stein zum Haus hinaufzogen. […] Die Hän-
de in das Seil gewickelt konnte Kate nicht die Schweißtropfen erreichen, die 
ihr über den Mund hinuntertropften, und preßte das Kinn auf die Brust. […] 
Plötzlich stürzte der Kies gegen die Stirn. Die lila Flecken starrten von einer 
Kuh, die das Tau spannte, die Rücken der anderen beugten sich vor ihr. () 

Eingespielt werden hier Motive der Kreuzigung Jesu. Die Farbe Lila weist 
auf die Passion hin oder auf Ersticken, das Ziehen des Steines erinnert an 
das Tragen des Kreuzes, ebenso die Sonne, die als Kreuz erscheint, und 
deren Verdunkelung. Der Schweiß, der Kate von der Stirn tropft, und 
die gebundenen Hände suggerieren das Bild eines gequälten ›Menschen‹. 
In diesem Zusammenhang erscheint Kate als Opfer und Büßerin, die das 

———— 
 Die Verdunkelung der Sonne wird erwähnt in Mt , , Mk , , und Lk ,  f. 
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Exil ihrer Eltern teilt und deren Hoffnung auf die Auferstehung und die 
Überwindung des Todes verkörpert. Zugleich erinnert die Szenerie an 
Sysiphos, an dessen sinnloses Rollen des Steins und suggeriert damit eine 
Vergeblichkeit – zumal sich der ›Natur‹raum hier wieder wandelt und aus 
dem Stein, der vermutlich verbaut werden sollte, eine Kuh wird. Kate er-
scheint somit als mythische Figur in der Zerstörung und Neubeginn, Tod 
und Leben, ›Natur‹ und Kultur, Schuld und Unschuld zusammenfallen. 
Sie gewinnt keine eigene menschliche Geschichte und bildet keine eigenen 
Symbolwelten aus. Sein und Bedeutung sind bei Kate diffus und untrenn-
bar ineinander verwoben, so dass keine Abstraktion als eigenständiges 
Gebilde, keine Differenzierungen, aber eben dadurch auch keine Entfrem-
dungen entstehen. Es kommt kein performativer Prozess der Intra-Aktion 
in Gang, wie ihn Barad skizziert, der Bestimmtheiten und Positionen als 
spezifische, wenn auch temporäre Welt-Konstellationen, hervorbringt. 
Dadurch kann sich Kate allerdings nicht als humanes Wesen etablieren.  

Dies entspricht dem ›anderen Raum‹, der ebenfalls als archaischer 
und symbolischer erscheint, in dem Schöpfung und Vernichtung gleich-
zeitig stattfinden und in dem die Ausbildung eigener abstrakter dauerhaf-
ter Sinnwelten für den ›Menschen‹ unmöglich ist. Mit diesem ist Kate 
offenbar in besonderer Weise verbunden. So besitzt sie scheinbar magi-
sche Eigenschaften, als sie an einer Stelle den Finger von Beatrice dreht 
und vor deren Augen plötzlich eine Landschaft erscheint bzw. sie sich in 
diese versetzt fühlt:  

Mens hun drejede mit led rundt, var det, som om jeg svævede ud af huset, ind 
mellem birkene i skoven, ind i en lysning med højt, lidt tørt, græs. Der var 
skovsnegle omkring mig, sorte og røde, bladene blev løftet af vinden. En hassel-
mus trippede forbi sneglene med lidt strå i munden. En blå sommerfugl og en 
bi sværmede omkring hinanden. Jeg kunne se en bikube klinnet til en birk. 
Mens Kate drejede mit fingerled hårdere, så jag stammernes hvide bark glide 
op som sluser, den blå sommerfugl vandfyldt begyndt at dryppe, bikuben, der 
faldt som en slimmet klump tang. Kate gav slip, og jeg var i værelset igen. Jeg er 
Beatrice, tænkte jeg, ikke et landskab der kan forandre sig på under et minut. 
Det var mig, der sad i håndvasken som barn og hørte min far synge, mig, der 
hørte fiskeklokker og serverede på en restaurant. Det var mig, der kendte hver 
centimeter af Malcolms krop, som heller ikke var et landskab i forandring. () 

Während sie mein Gelenk herumdrehte, war es, als ob ich aus dem Haus 
schwebte, zwischen die Birken in den Wald hinein, in eine Lichtung mit ho-

———— 
 Vgl. BARAD: ,  f.  

 Vgl. auch STJERNFELT: , , und BANG NEDERGAARD: , . 
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hem, etwas trockenem Gras. Um mich herum waren Waldschnecken, schwar-
ze und rote, die Blätter wurden vom Wind angehoben. Eine Haselmaus trippel-
te mit etwas Stroh im Mund an den Schnecken vorbei. Ein blauer Schmetter-
ling und eine Biene schwärmten umeinander. Ich konnte einen Bienenstock 
sehen, der an einer Birke klebte. Während Kate fester an meinem Fingergelenk 
drehte, sah ich die weiße Rinde des Stamms wie Schleusen nach oben gleiten, 
den wassergefüllten, blauen Schmetterling zu tropfen beginnen, den Bienen-
stock wie einen schleimigen Klumpen Tang fallen. Kate ließ los, und ich war 
wieder im Zimmer. Ich bin Beatrice, dachte ich, keine Landschaft, die sich in 
weniger als einer Minute verändern kann. Ich war es, die als Kind im Wasch-
becken saß und meinen Vater singen hörte, ich, der [sic!] Fischerglocken hörte 
und in einem Restaurant bediente. Ich war es, der jeden Zentimeter von Mal-
colms Körper kannte, der ebenfalls keine Landschaft in Veränderung war. ( f.) 

Kate inszeniert an dieser Stelle eine Einsicht, die Beatrice später selbst in 
der Landschaft machen wird, gegen die sie sich aber zunächst noch wehrt. 
Es ist eine andere Art von Offenbarung als sie durch eine erklärende 
Sprache möglich wäre: eine Art unmittelbare Einsicht in das Fließende 
und das Schöpferische des Lebens an sich, das den festen Konstruktio-
nen entgegensteht, indem Dinge, Bilder und Räume ineinander über-
gehen, ohne dass sich feste Grenzen ziehen lassen. Die Figur Kate macht 
deutlich, wie sehr die Welterfahrung das Dasein von ›Menschen‹ und 
ihre Identitäten prägen. Sie sind mit ihrer physischen Umgebung genuin 
verbunden, die bestimmte Erfahrungen und damit auch Sinndeutungen 
zulässt und andere nicht. Dies würde die Auffassung der neueren däni-
schen Naturphilosophie bestätigen, die davon ausgeht, dass die menschli-
che Kultur in einem evolutionären Prozess aus dem ›Natur‹raum hervor-
geht. Eine Kultur, wie wir sie kennen, mit abstrakten Sinnbezügen, kann 
dabei nur in einer ›Natur‹ entstehen, die Wiederholungen und geordnete 
Abläufe auszeichnen. Kate, die von Beginn an in einer absoluten Prozess-
haftigkeit der Materie aufwächst, die keine Ordnung erkennen lässt, kann 
hingegen nur spontan und direkt, in einer mystisch anmutenden Weise, 
mit ihrer Umgebung interagieren. Sie ist ein ›anderes Wesen‹, das der ›an-
dere Raum‹ hervorbringt. Zu denken ist dabei auch an die ›anthropologi-
sche Maschine‹, wie sie Agamben skizziert als Prozess, in dem die Tren-
nungen des Animalischen und des Humanen ausgehandelt werden: Diese 
kommt bei Kate gar nicht erst in Gang. Kate ist es von Beginn an unmög-
lich, die eigene Animalität zu transzendieren oder überhaupt wahrzuneh-
men und sich dadurch ihrer selbst bewusst zu werden. Sie ist eine Figur, 
die den Riss zwischen Abstraktion und sinnlichem Erleben, Bewusstsein 
und Körper, der Welt und dem eigenen Selbst, nicht empfinden kann – 
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weder als schmerzhaften, wie Beatrice, noch als verdrängten, wie Malcolm. 
Dies hebt Entfremdung und Angst, die sowohl Beatrice als auch Malcolm 
empfinden, auf, ist aber zugleich die Ursache für Kates tragischen Tod.  

Dieser vollzieht sich als mentaler und physischer Prozess gleichzeitig, 
den Kate nicht bewusst steuern kann. Konkreter Auslöser für diesen Tod 
ist eine Geschichte, die Beatrice Kate erzählt: die Legende der Nonne 
Christina. Diese hat ein Schweigegelübde abgelegt. In ihrem Kloster über-
setzt sie arabische Legenden und forscht darüber, warum der menschliche 
Körper mit Sinnen ausgestattet ist, wenn die menschlichen Seelen im 
Himmel auch ohne diese auskommen und sehen und sprechen können. 
Die Nonne verbindet sich dadurch sowohl mit Kate, die nicht sprechen 
kann oder will, als auch mit Beatrice, deren Auseinandersetzung mit den 
Sinnen sie teilt. Ebenso ist eine Identifikation von Kate mit einer zweiten 
Figur der Erzählung denkbar, einer tauben Nonne, aus deren Ohrmuscheln 
nach der Obduktion nach ihrem Tod graue Schnecken kriechen (/ 
). Auch hier wird, wie in Bezug auf Kate, eine Rücknahme der sprach-
lichen Abstraktion sichtbar, indem sich die Bezeichnung der Ohrschnecke 
gleichsam materialisiert. Gerade dadurch wird sie aber ihrer menschlichen 
Funktion des Hörens und Verstehens von Sprache, der Verständigung 
innerhalb einer symbolischen Welt nicht mehr gerecht. Nach der Ob-
duktion ihrer Mitschwester bricht die Nonne Christina ihr Schweigen, 
um den Nonnen selbst eine islamische Legende zu erzählen, die von der 
unerkennbaren Herrlichkeit Gottes handelt ( f./ f.). Danach erhebt 
sie sich mit einem selbstgebauten Federgestell von der Klostermauer:  

Hun gik op til sin celle og hentede et vingefang, hun havde bygget af kviste og 
fjer fra andegården. Hun spændte det fast over skuldrene, mens hun mumlede 
frem for sig. Priorinden forsøgte at standse hende, men Christina klatrede op 
på klostermuren, bøjede ned i knæerne og satte af. ()  

Sie ging hinauf in ihre Zelle und holte Flügel, die sie aus Zweigen und Federn 
im Entenstall angefertigt hatte. Sie spannte sie fest über die Schultern, während 
sie vor sich hin murmelte. Die Priorin versuchte sie aufzuhalten, aber Christina 
kletterte auf die Klostermauer, ging in die Hocke und sprang ab. () 

An dieser Stelle bricht die Erzählung von Beatrice plötzlich ab. Sie wird 
allerdings von Kate übernommen, die das Ende nun selbst ›nachspielt‹ 

———— 
 Generell werden die Identifikationen hier unsicher und verschwimmen. So nimmt 
auch Beatrice beim Erzählen eine Doppelrolle ein, da für sie die Zeit verschwindet und 
sie sich als ihre eigene Großmutter, die ihr die Geschichte erzählt hat, und als zuhören-
des Kind zugleich fühlt, ebenso aber als Erzählerin in der Gegenwart präsent ist. 
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und imaginiert. Diese Passage nimmt im Buch eine Sonderstellung ein. 
Sie wird von der auktorialen Erzählstimme vermittelt, die sonst die mu-
tierte Landschaft schildert. Schon dies ordnet Kate erneut als Element in 
dieselbe ein, sie erscheint nicht als ›Mensch‹, der selbst erzählen und Ge-
schichten entwerfen könnte. Anders als die anderen Passagen wird diese 
auch nicht durch eine Überschrift eingeleitet, sondern ihr ist das Bild ei-
nes afrikanischen Goliath-Käfers in Lebensgröße vorangestellt. Dies ver-
weist auf Kates ›Natur‹nähe: einerseits auf ihre Sammlung von ›Natur‹-
dingen, zugleich aber auch auf ihre mimetische Bild- und Dingsprache 
und ihr Denken, das zwischen Erscheinung und Abbildung, Realität und 
Abstraktion nicht differenzieren kann. Kates Denken ist mit ihrer Um-
gebung unmittelbar verbunden: »Og i øjeblikke af granit betragter hun 
huset og rører med hånden ved stentrappen [...].« () [Und einen Augen-
blick lang, schwer wie Granit, betrachtet sie das Haus und berührt mit 
der Hand die Steintreppe […] ()]. Dabei erscheint das Denken aktiv 
und passiv zugleich: »Inde i hende tænkes duegråt granit, klipper. I tanker-
ne skubber hun en nonne frem ad stier i en klosterhave og følger efter.« 
() [Innen in ihr ist taubengrauer Granit denkbar, Felsen. In Gedanken 
schiebt sie eine Nonne auf Wegen in einem Klostergarten [...]. ()]. Der 
erste Teil dieses Satzes erinnert an Inger Christensens Langgedicht alpha-
bet, das zunächst ›Natur‹phänomene unverbunden nebeneinanderstellt, 
die erst später sinnhafte Ordnungen und Bezüge ergeben. Die Welt er-
scheint in der poetischen Sprache – sprachliche Repräsentation und Ge-
genstand fallen dabei für Inger Christensen auf geheimnisvolle Weise zu-
sammen. Eine solche Verbundenheit zeigt sich auch bei Kate. Dies macht 
es ihr allerdings unmöglich, das Fiktionale von Beatrices Geschichte wahr-
zunehmen. Vielmehr erscheinen Ich, Welt und Sprache unmittelbar mit-

———— 
 Vgl. auch ØBERG u. TOFT: , . Sie sehen den vorangestellten Käfer ebenfalls im 
Zusammenhang mit Kates Universum, das nicht in sprachlichen Wertehierarchien ge-
ordnet sei.  

 Die deutsche Übersetzung fügt hier das Adjektiv »schwer« hinzu und erklärt die 
direktere Fügung im Dänischen, »Augenblicke von Granit«, daher im Sinne eines Ver-
gleichs. Ich denke jedoch, dass diese offener zu verstehen ist, indem keine feste Bedeu-
tungszuweisung vorgenommen wird, sondern sich vielmehr der Moment, das Gefühl, 
aber auch die physische Umgebung miteinander verbinden. 

 Auch hier ist die deutsche Übersetzung nicht gut gelungen, da die Konstruktion aus 
dem Dänischen übersetzt »In ihr wird grauer Granit gedacht ...« lauten würde. Weiter-
hin fehlt der Satzteil »und folgt ihr nach«, der im Dänischen nach »Klostergarten« steht. 

 Vgl. dazu u.a. CHRISTENSEN: b,  f. 



MERETE PRYDS HELLE: VANDPEST ()  

einander verwoben, so dass sich Kate das Ende der Geschichte der Nonne 
nicht einfach nur vorstellt, sondern es gleichzeitig nachvollziehen muss:  

Kate drejer rundt på fodbalden og er i andegården med nonnen, »Christina, 
Christina«, hvisker hun, hun snuser ind og genkender i den tørre luft på 
værelset det støv, ænderne og hønsene hvirvler op med deres fjer, den svage 
salmiaklugt […] Kate kærtegner sin kjole med det hvide tylskørt som hun har 
på over sit nattøj, hun er på scenen i en ballet, på bræddegulvet […]. Kate 
drejer med den ene fod løftet op til knæet, mister balancen og står så foran 
stenmuren der omgiver klosteret, der er nok tåget og grønt omkring hende, og 
nonnen er klædt i en rød kjole med et tørklæde vundet om livet, og Kate ser 
hende springe med vingefanget lagt som et åg hen over skuldrene; Kate trækker 
sin kommodeskuffe ud og tager en sweater frem, uldbukser og ragsokker, mens 
hun i tankerne får nonnen til først at springe fra muren og falde ned på græs-
set, så springe og flyve af sted, mens Kate tager det varme tøj på over tylskørtet 
og nattøjet, men det er svært at holde nonnen flyvende, og hun looper så 
meget, at Kate må anstrenge sig, mens hun binder snørebåndene og tager en 
æske tændstikker fra skuffen […]. Kate står foran den fyldte ballon, og Kate 
starter forfra, lader nonnen lette fra stenmuren og luften udradere hendes lem-
mer ét efter ét […] Kate førsøger at høre stemmen, opfange ordene, mens hun 
stående i luftballonens vidjekurv famler med sandsækkene, for der skal ikke 
mere til [...] Kate synes den er enorm over hende […] ballonen løfter sig op og 
stadig op, og hun ser ind i sig selv som i et spejl, hun ser svanen i balletten, et 
kæmpe dyr med balletskørt, løfte sig; Kate forsøger at lukke gas ud men skruer 
blot op […] Kate er bange, hun tænker på tingene i sin æske under sengen, på 
insekterne og sneglehuset […], og før hun når til glansbillederne, som egentlig 
er dem hun ser mest på, en nisse, en dreng i en båd, et dådyr, eksploderer 
luftballonen på grund af en gnist i ventilen, den er så højt oppe, at den driver 
ind i en sky som Kate lige når at se og række hånden ud efter, før hun holder 
op med at tænke og forsvinder ind i luften. ( ff.) 

Kate dreht sich auf dem Fußballen herum und ist im Entenstall mit der Nonne, 
»Christina, Christina«, flüstert sie, sie schnuppert und erkennt die trockene 
Luft im Zimmer den Staub wieder, den die Enten und die Hühner mit ihren 
Federn aufwirbeln, den schwachen Salmiakgeruch […] Kate liebkost ihr Kleid 
mit dem weißen Tüllrock, das sie über ihrem Schlafgewand trägt, sie ist auf der 
Bühne in einem Ballett, auf dem Bretterboden […]. Kate dreht sich, den einen 
Fuß bis zum Knie hochgehoben, verliert das Gleichgewicht und steht dann vor 
der Steinmauer, die das Kloster umgibt, es ist wohl neblig und grün um sie 
herum und die Nonne trägt ein rotes Kleid und hat ein Tuch um den Leib ge-
wunden, und Kate sieht sie mit den Flügeln, die wie ein Joch über die Schul-
tern gelegt sind, springen; Kate zieht ihre Kommodenschublade heraus und 
nimmt eine Pullover, Wollhosen und dicke Wollsocken heraus, während sie in 
Gedanken die Nonne dazu bringt, erst von der Mauer zu springen und ins 
Gras hinab zu fallen, dann zu springen und davonzufliegen, während Kate die 
warmen Sachen über den Tüllrock und das Schlafgewand zieht, aber es ist 

———— 
 An dieser Stelle wird nahegelegt, dass Kate doch sprechen kann, allerdings wieder-
holt sie auch hier ausschließlich den Namen der Nonne.  
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schwierig, die Nonne weiter fliegen zu lassen, und sie dreht so viele Loopings, 
daß Kate sich anstrengen muß, während sie die Schuhe bindet und eine 
Schachtel Streichhölzer aus der Schublade nimmt […] Kate [steht] vor dem ge-
füllten Ballon [...], und Kate beginnt von vorne, läßt die Nonne von der Stein-
mauer abheben und die Luft ihre Glieder eins nach dem anderen ausradieren 
[…] Kate versucht, die Stimme zu hören, die Wörter aufzuschnappen, während 
sie im Weidenkorb des Ballons steht und mit den Sandsäcken fummelt, denn 
mehr braucht es nicht [...] auf Kate wirkt er riesig […] der Ballon hebt sich 
empor, immer weiter, und sie sieht in sich selbst hinein wie in einen Spiegel, 
sie sieht den Schwan im Ballett, ein Riesentier mit Ballettröckchen, sich empor 
heben; Kate versucht Gas abzulassen, dreht es aber nur höher […] Kate hat 
Angst, sie denkt an die Dinge in ihrer Schachtel unter dem Bett, an die Insek-
ten und das Schneckenhaus […] und ehe sie zu den Abziehbildern kommt, die 
eigentlich die sind, auf die sie am meisten achtet, ein Zwerg, ein Junge in ei-
nem Boot, ein Damhirsch, explodiert der Ballon aufgrund eines Funkens im 
Ventil, er ist so hoch oben, daß er in eine Wolke hineintreibt, die Kate gerade 
noch sehen und die Hand danach ausstrecken kann, ehe sie zu denken aufhört 
und in die Luft hinein verschwindet. ( ff.) 

Kate erscheint als sterbender Schwan, sie tanzt Ballett, was vor dem Hin-
tergrund des mutierten ›Natur‹raumes kurios anmutet: Woher soll das 
Kind Ballett kennen oder eine Bühne? Das Bild nimmt jedoch ihren kurz 
darauf erfolgenden Tod vorweg. Dieser erscheint als Schicksal und Ge-
schichte, die Kate zugeschrieben wird, in die sie sich aber gleichsam auch 
selbst einschreibt. Was Kate hier leitet, sind möglicherweise eine unbe-
stimmte Neugier und eine unbewusste Sehnsucht nach der Befreiung aus 
dem Chaos, der Dunkelheit und der Schuld des Exils. Die Konsequen-
zen ihres Flugs kann sie vermutlich nicht einschätzen, die Fahrt lässt sich 
nicht bremsen, was sich auch sprachlich in den nur durch Kommata ver-
bundenen, atemlos wirkenden Sätzen zeigt. Ihr Aufgang in den Himmel 
erscheint als Entrückung und Apokalypse zugleich: »Beatrice: ›Ballonen 
var solen, der eksploderede.‹« () [Beatrice: »Der Ballon war die Sonne, 
die explodierte.« ()]. Auch hier ist Kate ein normales Kind, das sei-
nen Eltern entrissen wird, und zugleich als Figur in Verbindung mit dem 

———— 
 Darauf weist auch der Nebentext hin, der die Entwicklung eines Schmetterlings be-
schreibt und das Ausbrechen aus dem Kokon. An dieser Stelle bricht Kate allerdings 
ganz aus ihrer irdischen Existenz aus, die sich hier gleichsam in Luft auflöst (/).  

 An dieser Stelle kann der Ballon auf die Umweltthematik bezogen werden, indem er 
vorab als ein roter Planet am Himmel erschien. Damit wird er, so Bang Nedergaard, 
auch zum Bild für die zerstörte und überhitzte Erde, die schließlich explodiert. Auch an 
Verknüpfungen mit der Atombombe lässt sich denken, deren Zerstörungskraft Inger 
Christensen in alphabet eindrücklich schildert. Zugleich sind die Verdunkelung und das 
Sterben der Sonne Gegenstand zahlreicher apokalyptischer Szenarien, auch in den nor-
dischen Mythen. Vgl. BANG NEDERGAARD: ,  f. 
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Absoluten. So lässt sich das Szenario auch als Bild einer apokalyptischen 
(Öko)katastrophe lesen, in der jegliche Hoffnung auf eine Zukunft der 
Menschheit vernichtet wird. Kate selbst lässt sich lesen als apokalypti-
sches und posthumanistisches Wesen, das kein Reflexionsvermögen mehr 
ausbildet und dadurch in einem übermächtigen ›Natur‹raum und einem 
unmittelbar sinnlichen Weltbezug untergeht.  

Nach Kates Tod wird daher das Fließen der Zeit an sich spürbar, eine 
Art Ende der Geschichte, die nicht mehr gestaltet werden kann. Gleich-
zeitig wird jedoch Beatrice zum Mutterkörper, der Kate in sich spürt: 

Timerne gik igennem os. Vi ventede og kunne ikke fatte, at der ikke var noget 
at vente på. Kates forsvinden var en fysisk fornemmelse i min krop, hun sad 
som en hul, frønnet frugtknude, der bulede ud fra min hofte. […] Kate bankede 
løs på mine blodårer, som om de var et trådnet for hende. Jeg var begyndt at 
forstå, at der ikke var noget at vente på, at hun ikke ville vende tillbage, at hun 
aldrig ville forlade mig. ( ff.) 

Jede Stunde durchlebten wir. Wir warteten und konnten nicht fassen, daß es 
nichts gab, worauf man warten konnte. Kates Verschwinden war ein physi-
sches Empfinden in meinem Körper, sie saß wie ein hohler, morscher Frucht-
knoten, der sich aus meiner Hüfte ausbeulte. […] Kate schlug auf meine Blut-
adern los, als ob es ein Drahtnetz für sie wäre. Ich hatte angefangen zu verste-
hen, daß es nichts gab, worauf man warten konnte, daß sie nicht zurückkeh-
ren würde, daß sie mich niemals verlassen würde. ( ff.) 

Bang Nedergaard sieht darin einen Hinweis darauf, dass sie wie die Son-
ne nicht ganz untergeht, sondern erhalten bleibt und ihr Opfer, das Ver-
gehen der bekannten Welt, möglicherweise notwendig ist für einen Neu-
beginn und das Entstehen einer neuen Balance.  Diese würde dann we-
sentlich in der Rückkehr in die ›normale‹ Welt bestehen, die auch Mikael 
mit einschließt, während Agnes in der mutierten Landschaft zurückbleibt. 
Allerdings schreibt dies Kate erneut eine Symbolik, eine Rolle zu.  Na-
heliegend ist daher auch eine Sichtweise, die Kates Dasein und Tod als 
unfassbares Trauma sieht, das Beatrice fortan in sich trägt: eine stetige 
Erinnerung an die prekäre Situation des Menschseins, gerade wenn die 
Möglichkeit, eigene Sinnkonstruktionen auszubilden, verlorengeht. In ge-
nialer Weise verbindet der Text hier noch einmal die erkenntnistheoreti-

———— 
 Auch hier ist die deutsche Übersetzung ungenau, korrekt müsste es heißen: »Die 
Stunden gingen durch uns hindurch.« 

 Vgl. ebd., .  

 So sagt auch Bang Nedergaard selbst, dass dieser Neubeginn nie wirklich ausge-
sprochen wird. Vgl. ebd., .  



UNSICHERE WAHRNEHMUNGEN  

sche mit der ökologischen Sicht: Kate macht deutlich, dass eine ununter-
scheidbare Einheit zwischen ›Mensch‹ und ›Natur‹ nicht wünschenswert 
ist, weil sich das Humane in einem Einssein mit der Welt nicht als sol-
ches behaupten kann. Der ›Mensch‹ gewinnt seine spezifische Identität 
und Handlungsfähigkeit, indem er ein animalisch-schicksalhaft anmuten-
des Eingebundensein durch seine (Selbst)deutungen und bewussten Welt-
aneignungen, durch ihre sprachlichen und abstrahierenden Fähigkeiten, 
überschreitet. Zugleich können diese ihn im Extremfall der Welt ent-
fremden, Einsamkeit, Unsicherheit und Zweifel hervorrufen und zu einer 
Vereinnahmung von ›Natur‹phänomenen führen. Irrelationalität, die den 
Weltzugang ausschließlich auf die eigene Vernunft stützt, erweist sich als 
ebenso problematisch wie Ir-rationalität, die keine abstrakten Ordungen 
ausbilden kann. Beides ist unabdingbar, um die eigene Geschichte selbst 
entwerfen und schreiben zu können. Sichtbar wird damit im Roman ein 
produktives Spannungsfeld, eine neue Offenheit, in der sich ›Menschen‹ 
verorten und finden müssen: Wie ist humanes Dasein denkbar als bezüg-
liches und verantwortliches, ohne dabei die Spezifika menschlichen Le-
bens vollkommen aus dem Blick zu verlieren? Wie lässt sich eine post-
humane Subjektivität denken, die sich zwischen Sinnlichkeit und Refle-
xionsfähigkeit neu konstituiert? Ist eine anthropozentrische Perspektive 
hintergehbar? Und wenn nicht, wie müssten neue ›Natur‹konzeptionen 
gestaltet sein, die für Denken und Handeln sinnvolle und nachhaltige 
Weltbilder entwerfen? Diese Fragestellungen greifen auch die Erzähltech-
niken des Romans auf, welche nun abschließend beleuchtet werden. Dis-
kutiert wird dabei die Frage, inwiefern sich der Roman als eine neue 
Form des ›Nature Writing‹ betrachten lässt. 

.. ›Natur‹ schreiben – poetologische Perspektiven 

Es wurde eingangs bereits erwähnt, dass insbesondere die dänischen Au-
tor:innen ausgesprochen experimentierfreudig sind, wenn es darum geht, 
auch poetologisch neue Zugangsweisen zu ›Natur‹ zu erkunden. Hansen 
schreibt:  

I disse forfatteres værker er der en tendens til at tema og form vikles sammen 
til en kompositorisk model af virkelighedens grundforhold: menneskets for-
underlige indvikling i naturens stof.  

———— 
 Vgl. dazu HANSEN: , .  
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[In den Werken dieser Verfasser gibt es eine Tendenz, Thema und Form zu 
einem kompositorischen Modell der Grundverhältnisse des Lebens zusammen-
zuschließen: die merkwürdige Verwicklung des Menschen in die natürliche 
Materie].  

Bei Pryds Helle zeigt sich dies im Hinblick auf drei Aspekte: die Form des 
Romans, die Verdoppelung der Erzählstimme sowie die Zeichnung der 
Charaktere. Diese drei Aspekte sollen nun nacheinander erörtert werden. 
Es fällt auf, dass der Text zwar im Untertitel als ›Roman‹ tituliert wird, 
die klassische Romanform einer zusammenhängenden, linearen Erzäh-
lung jedoch vielfältig unterläuft und auflöst. Es werden sieben Textteile 
aneinandergefügt, die nicht nur von verschiedenen Erzählstimmen prä-
sentiert werden, sondern auch Züge unterschiedlicher Genres tragen: Die 
Passagen, in denen Beatrice erzählt, ähneln einem Tagebuch oder einem 
Reisebericht, die Darstellung des ›anderen Raumes‹ imitiert hingegen eine 
nüchtern wirkende Beschreibung. In den Textstücken, die Kate inszenie-
ren, fallen die mythologischen Anklänge auf. Landbo sieht Vandpest da-
her als eine Art Textmosaik, ein postmodernes Epos, in dem verschiedene 
Texträume zu einer komplexen Einheit zusammenfinden. Das Werk 
knüpfe dabei an viele Genres an – Mythos, Vision, Chronik, Enzyklopädie, 
Bildungsroman – und schaffe eine ganz eigene Form aus diesem Chaos.  
Eine weitere Sichtweise ist jene von Stjernfelt, der den Text als Punkt-
roman bezeichnet, in dem Situationen nebeneinanderstehen, deren Zu-
sammenhang nicht näher expliziert wird und die oft auch nicht chronolo-
gisch geordnet sind. Der einzelne Punkt erhalte damit eine Autonomie, 
die dem Genre eine charakteristische Mischung von Nüchternheit und 
Unübersichtlichkeit gebe, und ebenso auf das kurze episodische Ereignis 
als primär für das Erleben aufmerksam mache.   Fibiger und Lütken  
beschreiben den Punktroman generell als Werk, das aus konzentrierten 
Fragmenten mit hohem Bedeutungsgehalt zusammengefügt ist, die der 
Leser selbst zusammenbauen muss, indem er zentrale Verhältnisse wie 
die Zeit, Zusammenhänge und die Psychologie aus den Bruchstücken, 
die der Verfasser liefert, etabliert. Die klassische ausgedehnte Zeit des 
Romans falle im Punktroman zusammen, sie implodiere und werde zu 
Szenen. Auch auf formaler Ebene stehen somit einzelne Erlebnis- und 

———— 
 Vgl. LANDBO: , .  

 Vgl. STJERNFELT: ,  ff., und auch STIDSEN: , .  

 FIBIGER u. LÜTKEN: , . 
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Wahrnehmungsinhalte nebeneinander, die in eine eigene Ordnung ge-
bracht werden müssen. Eine solche Ordnung erscheint zugleich subjektiv 
und prekär, es zeigt sich eine Vielzahl von Blickwinkeln, Perspektiven, 
Bezügen und möglichen Sinnkonstruktionen. Dies entspricht der Welt-
sicht von Beatrice. So stellt das Punktuelle und Nebeneinanderstehende 
auch eine gewisse Flächigkeit her, eine Konzentration auf die Oberflä-
chen und Eindrücke, nicht zuletzt auf die Materialität der Schrift, die 
nicht auf eine Tiefe oder einen eindeutigen Sinn hin durchdrungen wer-
den können. Vielmehr zeigt sich ein lebendiger Fluss von Ereignissen 
und Wahrnehmungen. Hansen verbindet dies erneut mit der Philosophie 
Humes, der davon ausgeht, dass der Mensch keine wirkliche Einsicht in 
die Ursachen der Welt und der Geschehnisse haben kann. Insofern bleibe 
der Untergrund in der Erzählung ein fließender, dessen Zusammenhänge 
nicht genau konstruiert werden können. Eine ›einfache‹ und lineare Er-
zählung der Welt, wie sie die klassische Romanform hervorbringt, kann 
somit nicht mehr entstehen. Vielmehr offenbart eine Öffnung des Blicks 
über das einzelne Subjekt hinaus eine Vielzahl der Perspektiven, der Er-
zählmuster und Sinngebungen, die weder die Welt noch den ›Menschen‹ 
als einheitliche und fassbare Größen erscheinen lassen. ›Sinn‹ erscheint 
immer wieder neu und als begrenzter in wesentlich größeren Zusammen-
hängen, die der ›Mensch‹ nicht überschauen und ordnen kann. Pryds 
Helle erneuert damit den Roman als anthropologisches Medium der Sinn-
suche: Ein transzendental begründeter Sinn der Welt oder des als uni-
versal gedachten Menschen, wie sie Lukacs noch im Blick hatte, wird 
zwar aufgegeben, zugleich aber in neuen Konstellationen weiterhin Welt-
bilder entworfen und vermittelt, die das philosophische Fragen nach dem 
menschlichen Dasein weiterführen.  

Interessant sind auch die kleinen Zitattexte, die als zweite grafische 
Textspur neben dem Haupttext erscheinen. Sie stammen wesentlich aus 
naturwissenschaftlichen Werken des . Jahrhunderts. Schon die Platzie-

———— 
 Vgl auch LANDBO: ,  f. Sie bemerkt, es würden keine Ursachenerklärungen ge-
liefert, was dem Roman einen mythischen Unterton verleihe.  

 Dies zeige sich auch in Bezug auf die Personen und z.B. die Schuldfrage, die sich 
nicht eindeutig feststellen lässt. Vgl. HANSEN: , . 

 Auch Hansen sieht darin den Versuch, eine passende Form für die Wirklichkeit zu 
finden, die sich nicht einfach auf einen Nenner oder eine verbindliche Erzählung brin-
gen lässt. Vgl. ders.: , . 

 Vgl. dazu auch ØBERG u. TOFT: , , und STJERNFELT: , .  
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rung zeigt den ambivalenten Status an, der diesen Texten eignet. Sie er-
scheinen einerseits als Kommentierung und Ergänzung des Textgesche-
hens im Haupttext, wobei die konkreten Bezüge allerdings vage bleiben. 
Landbo sieht die Funktion der Intertexte, die sich ebenso wie die Symbo-
lik nicht eindeutig erhellen und auflösen lassen, darin, dass sie den Text 
als einen autonomen und geheimnisvollen Organismus erscheinen lassen, 
den die Leserin nicht wirklich durchdringen kann.  Zugleich wirken die 
Texte durch ihre Position jedoch auch wie aussortiert, was sich ebenfalls 
auf die Sichtweisen auf ›Natur‹ beziehen lässt. Die Zitate, die mit großer 
Emphase Erklärungen für ›Natur‹phänomene liefern, sind, so sagt die Au-
torin selbst, zum größten Teil überholt:  

Det er udsagn, som alle, på deres egen tid, blev fremsat med stor autoritet, som 
sandheds udsagn, men som alle – bortset fra det med fluens øjne – senere er 
blevet modbevist, og de fleste af dem fremstår i dag som latterlige.  

[Es handelt sich um Aussagen, die alle, in ihrer eigenen Zeit, mit großer Auto-
rität vorgetragen wurden, als wahrhaftige Aussagen, die aber alle – abgesehen 
von der, die sich auf die Augen der Fliege bezieht – später widerlegt wurden, 
und die meisten von ihnen erscheinen heute lächerlich.]  

Auch wenn sie sich auf die gleichen Phänomene beziehen, die heute zu 
beobachten sind, beispielsweise die Sonne und Astronomie, und zu ihrer 
Zeit auch neueste wissenschaftliche Erkenntnisse wiedergaben, erschei-
nen sie nunmehr auch als rührend und etwas skurril. Dies zeigt die Brü-
chigkeit des rational-naturwissenschaftlichen Diskurses, der mit der sou-
veränen Weltbeherrschung und der objektiven Erkenntnis der Welt asso-
ziiert wird, erneut auf. Dieser liefert nicht, wie er gern glauben macht, 
eine umfassend gültige und zeitlose Erklärung der Welt, sondern basiert 
seinerseits auf subjektiven Perspektiven und Wahrnehmungsweisen, die 
sich durchaus wandeln. Hansen weist darauf hin, dass es eher der Haupt-
text ist, der die nüchtern-objektive naturwissenschaftliche Schreibweise 
aufnimmt, während die Zitate poetisch wirken. Er geht daher davon aus, 
dass beide Textspuren die Rollen tauschen, indem das Poetische in den 
vermeintlich wissenschaftlichen Texten und das objektiv Beschreibende 
in den literarischen Textstücken erscheint. Damit werden die Naturwis-
senschaften als eine Art ›Poetik‹ entlarvt, die Sinn mithilfe narrativer Mus-

———— 
 Vgl. LANDBO: , .  

  SINDØ: , . 

 Vgl. HANSEN: , , und ders.: ,  u. . 
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ter herstellen, die bestimmte Dinge zeigen und mit denen ›Menschen‹ 
wiederum bestimmte Werte und Auffassungen verbinden.  So ist den 
älteren Texten noch ein Staunen ob der Phänomene eigen, die dem nüch-
ternen Willen, diese zu beherrschen und zu beschreiben, abgeht.  Oft 
wird aus einem Buch von Félix Archimèd Pouchet zitiert mit dem franzö-
sischen Titel L'Univers: Les infiniment grands et les infiniment petits [Das 
unendlich Kleine und das unendlich Große] (), in dem der Autor, ein 
Zeitgenosse Flauberts, dem einzelnen Phänomen fast liebevoll nachgeht. 
In der Gegenwart ermöglicht der technische Fortschritt die Produktion 
mikroskopisch genauer Bilder, die die Oberflächen durchdringen, welche 
jedoch, dies zeigten die Raumbeschreibungen der auktorialen Erzähl-
instanz, nicht unbedingt zur Raumorientierung beitragen. Die kleinen 
Texte regen daher auch zum Nachdenken über die Bedeutung von Sub-
jektivität und Sinnlichkeit an, indem sie eine andere, direktere Bezüglich-
keit inszenieren und herstellen. Selbstbewusst wird dabei das poetisch-
literarische Schreiben über ›Natur‹ den naturwissenschaftlichen Erkennt-
nissen gegenübergestellt. So zeigt sich, dass die Literatur ebenfalls fun-
damentale Einsichten im Hinblick auf das Verhältnis von ›Mensch‹ und 
›Natur‹ etablieren kann: beispielsweise indem sie – wie der vorliegende 
Roman – dessen Vielfältigkeit in den Fokus rückt, die sich aufgrund der 
verschiedenen möglichen Annäherungsweisen ergibt. Der Roman ver-
weist deutlich auf den naturphilosophischen Diskurs in Dänemark, indem 
er dazu auffordert, verschiedenen Wahrnehmungsweisen und Annähe-

———— 
 Diese Beobachtungen ließen sich in einer Poetik des Wissens vertiefen. Die ›Poeto-
logien des Wissens‹ gehen der Frage nach den Wechselverhältnissen zwischen Poesie/ 
Ästhetik und (Natur)wissenschaften nach. Hierbei zeigt sich, dass sich auch die Natur-
wissenschaften zur Herstellung und Inszenierung des Wissens narrativer Formen bedie-
nen, was ihre vermeintliche Objektivität und überzeitliche Gültigkeit in Frage stellt und 
auch neue Beziehungen zwischen Geistes- und Naturwissenschaften zulässt. Vgl. dazu 
ausführlich VOGL: ,  ff. Auch Øberg und Toft bemerken, dass die Naturwissen-
schaften hier durch den romantisch gefärbten Text als eine andere Art, über die Welt zu 
dichten, enthüllt werden, als temporäre Auffassung, die auch die heutige Wissenschaft 
und Wahrnehmung in Frage stelle und Zweifel an der Möglichkeit aufrufe, endgültige, er-
schöpfende Antworten in Bezug auf die Welt zu geben. Vgl. ØBERG u. TOFT: ,  f., 
und LANDBO: , .  

 Dies hat auch die Autorin selbst an diesen Texten fasziniert. Vgl. SINDØ: , . 
Vgl. hierzu auch Landbo, die bemerkt, dass die Zitate von echter und unschuldiger Ver-
wunderung über die Welt zeugen (LANDBO: , ). Auch Hansen geht hier von einem 
Verständnis aus, in dem der Mensch in die Natur eingelassen ist, anstatt sie souverän 
beherrschen zu können (HANSEN: , ). Mai spricht von einer neuen Sprache der 
Liebe, die in Bezug auf die Natur gefunden werden müsse (MAI: , ). 
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rungen an ›Natur‹ nachzugehen, sie auf ihre Implikationen hin zu prüfen 
und ihre Verbindungen zueinander zu erforschen, um wieder ein Ge-
samtbild zu schaffen, das nicht einseitig auf die naturwissenschaftliche 
Betrachtungsweise reduziert ist.  

Dies zeigt sich auch in der doppelten Erzählperspektive. Es wurde be-
reits ausgeführt, dass der auktorialen Erzählinstanz, die sich in den Raum-
beschreibungen und auch in der Passage mit Kate findet, ein nüchtern-
distanzierter und beschreibender Duktus mit vielen Details eigen ist.  
Die Textteile, in denen die auktoriale Erzählinstanz erzählt, sind fragmen-
tarisch und unpersönlich, sie wirken als bloße Anordnung der Welt, die 
sich mit dem Innenleben der Figuren nicht verbindet.  Demgegenüber 
stehen die Erzählpassagen von Beatrice, in denen sich eine chronologi-
sche Schilderung der Ereignisse findet. Im Roman können diese Passagen 
als Versuch gesehen werden, in einem prozesshaften und ungeordneten 
›Natur‹raum eine subjektive Erzähl- und Sinnperspektive zu etablieren. 
Durch den bereits skizzierten ›Verfall‹ der Figur erscheint diese allerdings 
als flüchtig. Ebenso fällt auf, dass die Passagen der anderen Erzählstimme 
überwiegen, Beatrices Erzählung also gleichsam in diese eingebettet ist 
und nicht umgekehrt. Landbo macht darauf aufmerksam, dass auch Bea-
trice als sehr reflektierende Figur keine großen Wahrheiten vermitteln kön-
ne, sondern eher kleine, selbstverständlich wirkende Erkenntnisse und 
Sätze, die an die Gegenwart gebunden bleiben. Der Roman präsentiere 
somit keine Prophetie über den Zusammenhang des Universums, son-
dern vielmehr das Fließende und Geheimnisvolle desselben. Als einziges 
sicheres Wissen bleibe am Schluss die Ungewissheit. Damit wird auch 
formal die menschliche Sinnperspektive einer unbegreifbaren materiellen 
Prozesshaftigkeit untergeordnet. Hansen spricht daher von einem steti-
gen Kampf zwischen der objektivierenden, fragmentierenden Form und 
der chronologisch fortschreitenden subjektiven Erzählung, die für ihn der 

———— 
 Vgl. HANSEN: , .  

 Auch in den Passagen des dritten Abschnitts, die sich der personalen Sichtweise 
annähern, schwebt die Erzählstimme wie eine olympische Instanz über dem Geschehen 
und den Figuren, sie gewährt ihnen kein Eigenleben, keine Reflexionen oder Gefühle. 
So bemerkt Stjernfelt: »Den implicitte fortæller […] har således en bemærkelsesværdig 
evne til at gå ind i personernes sanseapparater, men ikke meget videre.« [Der implizite 
Erzähler […] hat somit eine bemerkenswerte Fähigkeit, sich in die Sinnesapparate der 
Personen hineinzuversetzen, aber nicht viel weiter.] (STJERNFELT: , ). 
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thematischen Gegenüberstellung von Mensch und Natur entspricht. Zu-
gleich sind beide Erzählperspektiven aber insofern eng verbunden, als sie 
sich auf bestimmte Gegebenheiten beziehen. Daher kann das Gegenei-
nander beider Stimmen paradoxerweise auch gegen die Angst stehen, die 
Beatrice empfindet. Sowohl sie selbst als auch die eher beobachtende 
Erzählinstanz schildern die mutierte ›Natur‹. Dabei unterscheiden sich 
die Perspektiven, aber nicht das Faktum, dass diese ›Natur‹ für beide exis-
tiert. Vielmehr repräsentieren sie einen unterschiedlichen Grad der Ab-
straktion: Je enger die Reflexion an die sinnliche Wahrnehmung und die 
personale Perspektive gebunden bleibt, als desto begrenzter muss sie sich 
notwendig offenbaren. Zugleich eröffnet sie so jedoch individuelle Sinn-
horizonte und ein eigenes Erleben. Der ›naturwissenschaftliche‹ Blick 
hingegen lässt das Individuelle verschwinden und klein werden, offenbart 
damit jedoch eine Einsicht in die Komplexität und die Detailzusammen-
hänge der Welt. Dies verweist darauf, dass bestimmte Erzähl- und Sicht-
weisen bestimmte Bilder produzieren und damit auch verschiedenen 
Zwecken dienen. Aufgehoben wird eine pauschale Bewertung einzelner 
›Natur‹zugänge: Der naturwissenschaftlich-objektivierende Blick führt we-
der zu einer höherwertigen, realeren Welterkenntnis, wie es gern sugge-
riert wird, noch ist er per se abzulehnen, indem er die ›Natur‹phänomene 
vermeintlich unterwirft und vereinnahmt. Vielmehr zeigt sich die Möglich-
keit verschiedener Sichtweisen als menschliches Privileg, das als solches 
aber ernst- und wahrgenommen werden muss. Die anthropozentrische 
Sichtweise wird somit einerseits bestätigt, beide Stimmen sind in dem 
Sinne menschlich, als sie von ›Menschen‹ inszeniert sind und sich be-
stimmten kulturellen Wahrnehmungsweisen verdanken, andererseits aber 
auch als vielfältige gezeigt, die ihre jeweiligen Beschränkungen und blin-
den Flecken hat. Dadurch entsteht ein Gefühl von Demut und das Be-
wusstsein, dass die eigene Perspektive nicht die einzige ist, die in der Welt 
(er)zählt.  Ausgehend von diesem Punkt ist zu diskutieren, inwiefern 
auch Perspektiven anderer Lebewesen aktiv in diese Erzählungen einbe-

———— 
 HANSEN: ,  ff.  

 Vgl. ebd., .  

 Vgl. ØBERG u. TOFT: , ; LANDBO: , ; HANSEN: ,  ff. Letzterer be-
merkt, dass die Grenzen, die die Natur den Menschen setzt, auch darin sichtbar werden, 
dass die Ballonreise, die als ein Versuch gelesen kann, die Welt zu beherrschen und 
Überblick über sie zu gewinnen, abgebrochen werden muss und die Menschen zu Fuß 
zurückkehren. Dies erscheine auch als eine Art Weg der Buße und Bewusstwerdung. 
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zogen werden können, wie es der Ecocriticism vorschlägt. Die Gefahr 
besteht hier in einer Vereinnahmung nicht-sprachlicher Wesen, indem 
die menschliche Imagination diesen bestimmten Denkweisen zuschreibt 
und damit die Welt erneut in eigene Sinngebilde zu fassen versucht. Sinn-
voller erscheint mir daher, die begrenzte Reichweite der eigenen Positio-
n(en) und des anthropozentrischen Blickwinkels zu begreifen und damit 
zugleich verantwortungsvoll umzugehen. Dies heißt insbesondere zu re-
flektieren, welche Art des Umgangs mit der Welt und mit anderen Lebe-
wesen die eigenen Bilder und Vorstellungen hervorbringen und ob diese 
dem Erhalt eines lebendigen, schöpferischen Gesamtzusammenhangs 
dienlich sind. In diesem Sinne formuliert auch Barad den Begriff der Ver-
antwortung: Der Mensch ist verantwortlich für die Rekonfigurationen 
von Welt zu denen er beiträgt.  Die Vernichtung solcher natürlichen 
Ordnungen und Zusammenhänge durch fortschreitende technische Ver-
einnahmung und Ausbeutung der Ressourcen ist damit vor allem eine 
Gefahr für den ›Menschen‹ selbst. Sie hebt die sinnvollen Bezüglichkei-
ten auf, auf die der ›Mensch‹ fundamental angewiesen ist. 

Auch in seiner Zeichnung der Charaktere zeigt Pryds Helles Text, dass 
der ›Mensch‹ in erster Linie Teil eines größeren ›Natur‹zusammenhangs 
ist. Den Charakteren ist eine Art Flächigkeit zu eigen, indem sie nicht 
psychologisch motiviert werden und dadurch keine Tiefe und Individuali-
tät gewinnen.  Nur Beatrice wird durch ihre eigenen Erzählpassagen 
greifbarer. Die anderen Figuren werden vor allem durch die kleinen Pas-
sagen charakterisiert, die sich im ersten Abschnitt »Glimt« am Anfang 
des Buches finden. Es sind Blitzlichter, die jeweils eine einzelne Episode 
an einem Morgen ihrer Kindheit und an einem Jugendabend zeigen. Die 
»Kindheitsmorgen« vermitteln das Geschehen sehr stark über sinnliche 
Eindrücke, die zunächst nicht gedeutet werden. Sie schildern jeweils ein 
Erwachen, das sich erst langsam in der Welt orientiert und anschließend 
in diese hinausgeht. Erst in den Jugenderinnerungen finden sich ›techni-
sche‹ Hilfsmittel zur Welterkundung: ein Buch, ein Zirkel, ein Teleskop. 

———— 
 Vgl. BARAD: ,  f. 

 Vgl. STJERNFELT: ,  f., und LANDBO: , . Die psychologische Ebene werde, 
so auch Hansen, auf die Wahrnehmungsebene und damit auf die naturphilosophische 
Problemstellung hin konzentriert. Er sieht darin eine Öffnung auf die Naturwissenschaf-
ten und die Inspiration durch deren untersuchenden Zugang, der den Menschen stets 
als stofflichen Teil der Natur betrachtet und persönliche, existenzielle Verhältnisse in 
Klammern setzt (HANSEN: ,  f.).  



UNSICHERE WAHRNEHMUNGEN  

Sichtbar wird damit die Unmittelbarkeit, mit der die Kinder in die Welt 
eingebunden sind, wobei sie zugleich noch als geschützte Wesen erschei-
nen. In drei der fünf Schilderungen findet sich eine genaue Beschreibung 
eines Stück Stoffs, was die materiell-sinnliche Komponente im Welterle-
ben der Kinder explizit betont, aber auch wie eine Verschleierung der Welt 
wirkt:  

Beatrice vågner ved lyden af en fiskeklokke. […] Gardinerne for vinduet er 
gule, lyset i værelset er tykt. Beatrice står ud af sengen og går på bare tæer hen 
til vinduet og kigger ud på havet; hun holder det gule noprede stof mellem 
fingrene. Fiskerbådene er på vej ind […]. Hun spejder efter faderens røde for-
stavn, bådene har været på havet over en måned. Beatrice tæller dem. Hendes 
fødder bliver kolde på gulvet […]. Fiskeklokkernes ringlen stiger og stiger, den 
kommer ind gennem vinduet og fylder værelset. Beatrice tæller bådene igen, 
hun går væk fra vinduet. () 

Beatrice wacht durch den Laut einer Fischerglocke auf. […] Die Gardinen vor 
dem Fenster sind gelb, das Licht im Zimmer ist dickflüssig. Beatrice steht aus 
dem Bett auf und geht auf bloßen Zehen zum Fenster und schaut auf das Meer 
hinaus; sie hält den gelben genoppten Stoff zwischen den Fingern. Die Fischer-
boote sind auf dem Weg herein […]. Sie hält Ausschau nach dem roten Vor-
steven des Vaters, die Boote sind über einen Monat auf dem Meer gewesen. 
Beatrice zählt sie. Ihre Füße werden kalt auf dem Boden […]. Das Läuten der 
Fischerglocke schwillt an, es kommt durch das Fenster herein und erfüllt das 
Zimmer. Beatrice zählt wieder die Boote, sie geht vom Fenster weg. () 

Erst im Nachgang verstehen die Leser:innen, dass sich Beatrice mit dem 
Blick durch die Gardine an dieser Stelle die Welt in ihrer ganzen Grau-
samkeit enthüllt: Sie erkennt, dass das Boot des Vaters fehlt, und die 
Glocke wird für sie zum Alarm. Ihre Abwendung vom Fenster zeichnet 
ihren weiteren Weg bereits vor. Malcolms Kindheitsszene zeigt ihn hin-
gegen in einem Pfadfinderlager. 

Det orange lys fra teltdugen flyder sammen med søvnen. Han åbner øjnene, og 
når han igen lukker dem, sidder lyset stadig på nethinden. Uden for teltet hører 
han en af spejderlederne hugge brænde med en regelmæssigt klingende lyd fra 
øksen. […] Malcolm drejer kroppen fra side til side for at mærke sneen, de 
rejste teltet på. Den har føjet sig efter hans krop. () 

Das orangene Licht vom Zelttuch und der Schlaf fließen ineinander. Er öffnet 
die Augen, und wenn er sie wieder schließt, sitzt das Licht noch immer auf der 
Netzhaut. Draußen vor dem Zelt hört er einen der Pfadfinderleiter mit einem 
regelmäßig klingenden Laut von der Axt Holz hacken. […] Malcolm dreht den 
Körper von einer Seite auf die andere, um den Schnee zu spüren, auf dem sie 
das Zelt aufstellten. Er hat sich seinem Körper angepasst. () 
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Auch hier wird die Welt über sinnliche Eindrücke vermittelt, und schon 
hier prägt sich Malcolms Körper in die Welt ein, erwarten ihn draußen 
Abenteuer, anders als Beatrice, die der Übermacht und Vernichtungskraft 
des Meeres gegenübersteht. Die Kindheitsszenen legen somit eine Art 
Muster und Prägung an, die sich in den Jugendszenen weiter verstärken 
und später fortgeführt werden. Sie erscheinen, so Øberg und Toft, als ein 
Code, zu dem sich der Leser zurücksuche.  Dies grenzt allerdings das 
individuelle Entwicklungspotenzial der Figuren sowohl real als auch im 
Roman erheblich ein. Diese vollziehen vor allem eine allgemeine mensch-
liche Entwicklung – von dem unmittelbaren sinnlichen Eingebundensein 
in die Welt hin zu deren Verstehen-Wollen und, so möglich, einer Be-
herrschung – und sind in ihrem individuellen Schicksal offenbar früh 
durch ihr Umfeld festgelegt.  

Eine Dynamik und Identität entsteht daher nicht in und aus den Figu-
ren selbst heraus, sondern durch die Konstellationen, die sie eingehen. 
Hier ergibt sich eine Vielzahl möglicher Bezüge. Es gibt die beiden Paare, 
deren männliche und weibliche Konnotationen über Kreuz verteilt zu 
sein scheinen, indem Agnes eher den männlichen Part und wie Malcolm 
die Führung übernimmt. Zugleich werden die beiden Männer mit der 
Astronomie und der Geometrie bestimmten Wissenschaftsrichtungen zu-
geordnet, während Beatrice und Agnes eher mit Psychologie und Philo-

———— 
 ØBERG u. TOFT: , . Hansen geht hier von einer olympischen Erzählinstanz 
aus, die den Verlauf des Romans bereits kennt, da es für Kate keine Jugenderinnerung 
gibt, ihr Tod also implizit schon zu Beginn feststeht. Die Personen würden nicht, wie in 
der klassischen Erzählung, langsam aufgebaut (HANSEN: , ). Stjernfelt deutet die 
Episode mit dem Ballon als Jugenderinnerung von Kate, die sozusagen nachgeholt wird 
und die kurze, zentrale Tragödie des Buches schildere (STJERNFELT: , ). Landbo 
geht hingegen davon aus, dass die Blitzlichter die Psychologie akkurat abstecken und 
die zukünftigen Handlungsmuster der Personen vorwegnehmen wie in einem realisti-
schen Entwicklungsroman (LANDBO: , ). So weisen auch die beiden Szenen von 
Agnes und Mikael, mit denen ich mich nicht ausführlich beschäftigen kann, auf deren 
Zukunft voraus. Agnes Kindheitsszene schildert, wie sie einen gewaltsamen Streit ihrer 
Eltern hört, was sie später selbst ihrem eigenen Kind zumuten wird. In der Jugendszene 
wird ihre Selbstbefriedigung geschildert, was mit den starken sexuellen Konnotationen 
der erwachsenen Figur korrespondiert. Mikael wird in seiner Kindheitsszene mit einem 
geschützten, geborgenen, mütterlichen und erdigen Raum in Verbindung gebracht, in 
der Jugendszene erblickt er die Weite des Universums, vor der er in Ohnmacht fällt. Dies 
verknüpft ihn mit dem Absoluten, das Kate kennzeichnet, aber auch mit dem Erschre-
cken vor der Vergänglichkeit und Kleinheit des ›Menschen‹, das Beatrice eigen ist. So 
fällt auch Mikael nach den Ereignissen im ›anderen Raum‹ in einen kindlich regressiven 
Modus zurück. Vgl. dazu auch weiter unten. 
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sophie in Verbindung zu bringen sind. Beide sind auch Gegenbilder zu-
einander, indem Agnes, wie Malcolm, mit dem Körperlichen assoziiert ist 
und anders als Beatrice starke sexuelle Komponenten erhält. Mikael, der 
an einer späteren Stelle über Quantenmechanik referiert, verbindet sich 
hingegen wie Beatrice eher mit dem Geistigen und der Abstraktion. Beide 
scheitern offenbar darin, eine Ordnung in die Dinge hineinzulesen. Vor 
der Weite des Universums fällt Mikael in Ohnmacht, weil er nicht die 
Sterne, sondern nur die Schwärze dazwischen sieht und ähnlich wie Bea-
trice kann er nach dem Tod seiner Tochter seine Umgebung nicht mehr 
gestalten und wird zum schutzbedürftigen Kind. Dieses Verfahren, in dem 
den Figuren bestimmte Eigenschaften und Rollen zugeschrieben werden, 
die sie auf verschiedene Weise miteinander verbinden, erinnert an Goe-
thes Roman Die Wahlverwandtschaften (). Goethe greift darin ein 
naturwissenschaftliches Prinzip auf. Chemischen Elementen gleich wer-
den die Protagonisten in verschiedene Konstellationen eingebunden, die 
sich bei Annäherung anderer Stoffe aus alten Beziehungen lösen, um 
neue einzugehen.  Analog dazu macht Pryds Helle das menschliche In-
dividuum nicht als abgeschlossenes und selbstbestimmtes sichtbar, das 
seinen eigenen Weg gehen kann, sondern zeigt es vielmehr in seinen ver-
schiedenen Bezügen, die ihm vorausgehen und es übersteigen. Landbo 
sieht die Personen dargestellt als chaotisches Netzwerk aus Träumen, 
Erinnerung, Gefühl, Bewusstsein, Ritualen und Fiktionen. Zugleich seien 
sie jedoch ein komplexer, konkreter physischer Mechanismus und eine 
biologische Masse, die festen Naturgesetzen unterliegt. Sie macht weiter-
hin auf den Balancegang aufmerksam, der zwischen dem Wegnehmen ei-
ner Tiefe und einem Kern der Identität und der Aufladung durch das be-
deutungsvolle Geheimnisvolle derselben entsteht, die sich der Erkenntnis 
durch die Leser:innen entziehen und einen Rest von Unbestimmtheit be-
halten. Diese ›Tiefe‹ funktioniert im Text aber nicht mehr gemäß einer 
romantischen Logik, in der sich ein individueller und ungreifbarer We-
senskern zeigt, sondern sie entspringt der für die ›Menschen‹ unberechen-
baren und undurchschaubaren Anordnung und Veränderlichkeit der Ma-
terie und des Weltgeschehens. Sie tragen ihren Sinn nicht als transzenden-

———— 
 Der Begriff der Wahlverwandtschaften geht auf eine Studie zu chemischen Verbin-
dungen zurück, die der schwedische Chemiker Torbern Olof Bergman  veröffent-
lichte und die unter diesem Titel ins Deutsche übertragen wurde. Goethe übertrug das 
Prinzip auf seinen Roman. Vgl. dazu LÄMMERT: ,  ff.  

 Vgl. LANDBO: , . 
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talen in sich, sondern sie machen Sinn in bestimmten Konstellationen, 
die sich ihrerseits nicht festlegen lassen. Das Humane geht, wie es auch 
Barad nahelegt, aus dem intra-aktiven Prozess der Welt als temporär be-
stimmte Entität immer wieder neu hervor.   Eine lineare individuelle 
Entwicklung und Entfaltung, wie sie der Bildungsroman schildert, wird 
damit obsolet. Beatrice und Malcolm kehren am Ende des Romans mehr 
oder weniger an ihren Ausgangspunkt zurück, eher geschwächt als ge-
stärkt, von dem aus sie sich erneut bewähren müssen. Dies lässt eben-
falls an einen ›Natur‹zusammenhang denken, in dem sich Ereignisse in 
ähnlicher Weise wiederholen – statt an eine individuelle menschliche 
Entwicklung, die diesen transzendieren und übersteigen könnte.  Das 
menschliche Individuum wird zu einem Aufblitzen, das in einem Gesamt-
kosmos ein kurzes und an den jeweiligen Gegebenheiten orientiertes Le-
ben vollführt.  

Als Grundprinzip der Welt, wie sie der Roman darstellt, zeigt sich ei-
ne schöpferisch-prozesshafte, aber auch richtungslose Kraft der Materie. 
Der ›Mensch‹ kann diese weder umfassend erkennen noch beherrschen, 
vielmehr sind sein Sein und seine Perspektive dem Gesamtzusammen-
hang untergeordnet. Paradigmatisch gefasst wird die ›Naturphilosophie‹ 
des Romans im Bild eines Flusses, das zu Beginn eingeblendet wird. Es 
erscheint zunächst als einer der Intertexte, zeigt sich bei näherem Hin-
sehen aber als poetisches Bild:  

Langs floden står træerne med visnende blade, gule, røde, brune; som smeltesne 
glider floden ned fra bjerget, vandet forgrener sig, søger en vej rundt om stene-
ne på den tørre flodbund, vandet søger over stenene, dækker dem og falder der-

———— 
 Vgl. BARAD: ,  f. und . 

 Vgl. LANDBO: , . Die Rückkehr aus dem ›anderen Raum‹ erfolgt an den Aus-
gangspunkt, statt des Fortschritts gibt es also eine Kreisbewegung. Landbo bemerkt 
hierzu, dass es kein Zentrum oder eine Überblicksposition mehr zu erobern gebe, kei-
nen Endpunkt der Erkenntnis, sondern vielmehr das Ankommen an einem Nullpunkt 
mit der Erkenntnis, dass die Natur den menschlichen Beherrschungsphantasien Wider-
stände entgegensetzt. Vgl. auch HANSEN: ,  ff. Dies erinnert noch einmal an den 
Mythos des Sisyphos, so dass hier die gewohnte Welt zwar als beherrschbarer erschiene 
als der ›andere Raum‹, der Mensch‹ aber auch in diesem in Zusammenhänge eingebun-
den ist, denen er sich nicht entziehen kann.  

 Hansen weist hier auch darauf hin, dass das »Beatrice schreibt« auf die objektivie-
rende Erzählinstanz verweist, die damit das Subjektive gleichsam vereinnahmt (ebd., ). 

 Die Darstellung von »Kindheitsmorgen« und »Jugendabend« als Blick auf den Cha-
rakter an sich suggeriert etwas Umfassendes, eine Assoziation zu Werden und Vergehen, 
Leben und Tod, die sich jedoch äußerst schnell vollziehen und kaum ausgeformt werden.  
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fra som kaskader, små vandfald og hvirvler, vandet raser af sted, bærer kviste 
og gule, brune, røde blade med sig; det efterlader kviste bag en sten, hvirvler et 
blad rundt i en strømhvirvel, vandet søger videre, søger havet, søger hen over 
planterne i den udtørrede flodseng, hen over vissengrønne buske, fingre af 
vand spredes, flettes atter sammen, snuser til den støvede jord, mens kvistene 
drejer bagefter, gør modstand, men vandet skubber dem af sted sammen med 
bladene; øverst på bjerget smelter solen mere is, der løber ned som vand der 
løber efter sig selv, vandet løber hurtigere hen over de allerede tildækkede sten, 
forcerer dæmninger af kviste og blade, er vand der søger sit hav. () 

Am Fluss entlang stehen Bäume mit welken Blättern, gelben, roten, braunen; 
geschmolzener Schnee gleitet vom Berg herab, das Wasser verzweigt sich, sucht 
sich auf dem trockenen Flussgrund [sic] einen Weg um die Steine herum, sucht 
über die Steine hinweg, bedeckt sie und stürzt von ihnen als Kaskade, kleiner 
Wasserfall und Wirbel, das Wasser rast davon, trägt Zweige und gelbe, braune, 
rote Blätter mit sich; es hinterläßt Zweige hinter einem Stein, wirbelt ein Blatt 
in einer Stromschnelle herum, das Wasser sucht weiter, sucht das Meer, sucht 
hinweg über die Pflanzen in dem ausgetrockneten Flußbett, hinweg über blaß-
grüne Büsche, Finger aus Wasser verteilen sich, flechten sich wieder zusam-
men, tasten sich über die staubige Erde, während sich die Zweige hinterher 
drehen, Widerstand leisten, aber das Wasser schubst sie mit den Blättern zu-
sammen davon; ganz oben auf dem Berg schmilzt die Sonne immer mehr Eis, 
das herabläuft, das hinter sich selbst herläuft, das Wasser läuft schneller über 
die schon bedeckten Steine hinweg, überwindet Dämme aus Zweigen und 
Blättern, ist Wasser, das sein Meer sucht. () 

Die Kraft des Wassers, die der Roman als schöpferische vorstellt, wird 
hier als belebend charakterisiert und wirbelt die erstarrten und trockenen 
Einzelphänomene durcheinander, bindet sie in einen diffusen Gesamtzu-
sammenhang ein. Zugleich ist das Wasser jedoch an dieser Stelle kanali-
siert. Das Bild des Flusses ergibt eine fassbare Einheit, die zwar durch kon-
tingente Einzelerscheinungen geprägt ist, aber dennoch etwas vorwärts 
Strebendes und eine Richtung hat. Allerdings ist hierfür erneut die Per-
spektive entscheidend: Aus der Distanz zeigt der Fluss einen Verlauf, als 
erkennbares Phänomen wird er zum Teil eines Landschaftspanoramas. 
Die Nahperspektive oder gar das Sein im Fluss erinnern aufgrund der 
Wirbel hingegen an den ›anderen Naturraum‹, den das schöpferische 
Chaos und das Zyklische prägen. Er ist ein lebendiger Strom, der das 
Wasser in Formen lenkt, die nicht völlig amorph sind, zugleich jedoch so 
vielfältig, dass die einzelnen kleinen Bewegungen sich nicht wirklich be-
greifen und zusammenbringen lassen. Für den ›Menschen‹ entstehen erst 

———— 
 So bemerken Fibiger und Lütken, dass der Fluss auch ein Bild für den Verlauf der 
Geschichte sei. Heraklit sagte, dass man nicht zweimal in den gleichen Fluss steigen 
könne, weil sowohl dieser als auch der Mensch selbst sich verändert hätten. Daraus 
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dann klare Bilder und Muster, wenn er sich von der Prozesshaftigkeit des 
Lebens entfernt. Stjernfelt geht davon aus, dass die einzelnen Momente 
Teile des Stroms sind, dem der Mensch einerseits angehört, von dem er 
sich andererseits distanzieren muss, um ein ethisch-reflektierendes Sub-
jekt sein zu können. Eben dies könne aber auch zu einem Entfremdungs-
gefühl und zu Weltangst führen, da die eigentliche Kontingenz und das 
Irreale der eigenen abstrakten Vorstellungen letztlich geahnt und gewusst 
werden. Was der Roman somit ausstellt, sind die komplexen Spannungs-
felder, innerhalb derer sich ›Natur‹konzeptionen bilden: Je weiter sich 
diese dem Lebendigen annähern, desto verschwommener, verworrener 
und ungreifbarer wird dieses erscheinen. Eine Klarheit entsteht erst aus 
der Distanz, ist aber abstrakt und möglicherweise verzerrend. Menschli-
ches Weltwissen muss sich zwischen beiden Polen immer wieder neu kon-
stituieren: Das konkrete Verständnis des Lebens, seine Deutungen, die 
im Zusammenspiel von Geist und Sinnlichkeit entstehen, erweisen sich 
als heterogenes Feld. Der Fluss etabliert hier einen Zwischenraum zwi-
schen den festen Gewohnheiten an Land und der absoluten Schöpfungs-
kraft des Meeres. Die Vorstellungen eines souveränen und distanzier-
ten menschlichen Subjekts, wie sie die Aufklärung entwirft, sind damit 
obsolet geworden und mit ihnen auch dessen selbstbewusste Erzählun-
gen von der Welt. Zimas These, dass der postmoderne Roman keine au-
thentische Weltsicht und keine dieser entsprechende Subjektivität mehr 
formulieren kann, scheint damit bestätigt. Dennoch zeigt Pryds Helles 
Text, dass die Frage nach Authentizität und menschlicher Welterfahrung, 
dem menschlichen Subjekt-Sein und der anthropozentrischen Perspekti-

———— 
schloss er, dass alles fließt. Vgl. dazu FIBIGER u. LÜTKEN: , . Diesen Bezügen zur 
griechischen Philosophie und den antiken Vorstellungen zum Weltzusammenhang wäre 
weiter nachzugehen. Vgl. auch GRAESER: ,  f. 

 Vgl. STJERNFELT: ,  f.,  f.  

 Auch bei Hansen findet sich der Hinweis auf die Phänomene und Eindrücke, die 
auf den Menschen einströmen und erst dann in Assoziationen und Erklärungen einge-
ordnet werden. Dieser Bewusstseinsstrom sei von der Umgebung getrennt, aber zugleich 
durch die Sinne auf diese bezogen (HANSEN: ,  ff.). 

 Dies lässt sich nicht nur in Bezug auf die ›Natur‹betrachtung feststellen, sondern ist 
generell ein Merkmal menschlicher Erkenntnis, auch wenn es um die persönliche und 
allgemeine Geschichte geht, die erst aus dem Abstand heraus klarere Muster zeigt. Diese 
sind aber wiederum Deutungen, die die Emotionen und Geschehnisse der Situation 
nicht mehr direkt antizipieren können.  

 Dafür spricht auch, dass der Rückweg Malcolm und Beatrice durch ein Flussbett 
führt, das sie aus dem Chaos wieder in ihre gewohnte Welt entlässt (/).  
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ve, nicht einfach preisgegeben, sondern vielmehr tiefgründig reflektiert 
wird. Der Roman lässt sich als neue Form des ›Nature writing‹ insofern 
beschreiben, als der materielle ›Natur‹zusammenhang hier das Primat hat 
und die menschliche Existenz in diesen eingebettet ist. Zugleich wird er 
jedoch in vielfältigen Zugangsweisen erkundet und erscheint dadurch 
weiterhin als Spiegel menschlicher Sinngebungen und Einsichten. Formu-
lieren lässt sich aus dieser Perspektive auch eine neue Auffassung mensch-
licher Verantwortung: Der ›Mensch‹ erscheint als Mitspieler in einem 
Zusammenhang, den er nicht souverän überschauen und gestalten kann. 
Gleichzeitig entwirft er jedoch bestimmte Perspektiven und Anordnun-
gen, die sein Handeln prägen und sich damit in die Räume selbst ein-
schreiben. Diese sind immer wieder kritisch zu hinterfragen und darauf-
hin zu reflektieren, ob sie dazu beitragen, einen größeren Lebenszusam-
menhang zu erhalten. Den Roman selbst prägt dabei eher eine dystopi-
sche Stimmung, die doppelt kodiert ist: Sie verdankt sich einerseits einer 
möglicherweise vorangegangenen ökologischen Katastrophe und macht 
so auf die Gefahr zerstörter Lebenszusammenhänge aufmerksam. Ande-
rerseits wird aber auch die Wiedereinbindung von ›Menschen‹ in ›Na-
tur‹zusammenhänge, der Verlust tradierter Sinnkonzeptionen, kritisch 
gesehen, weil diese zu massiver Verunsicherung führen. 



. Orientierungsverluste und der neue ›Mensch‹ –  
Marion Poschmann: Hundenovelle () 

Der Text Hundenovelle erschien  und ist die fünfte Veröffentlichung 
von Marion Poschmann. Das Werk dieser Autorin, das neben Romanen 
auch Gedichtbände umfasst und mit mehreren Preisen bedacht wurde, ist 
innerhalb der Literaturwissenschaften bisher noch weitgehend unbeach-
tet geblieben. Für diese Arbeit ist es jedoch von großer Bedeutung, da 
Poschmann sich sowohl mit den Bedingungen und Herausforderungen 
des menschlichen Daseins in der Gegenwart als auch mit ›Natur‹ und 
›Natur‹verhältnissen auseinandersetzt und in der Hundenovelle beides 
miteinander verknüpft.  Die Protagonistin ist eine alleinstehende Frau, 
die nach dem Verlust ihrer Arbeit und ihrer Freunde immer mehr zur 
Außenseiterin wird. Der Text zeigt sie bei ihren Wanderungen an der Pe-
ripherie einer Stadt, wobei sie immer mehr in eine Verwahrlosung abzu-
gleiten scheint. Sigrid Löffler schreibt hierzu, dass Poschmann es sich zur 
Aufgabe gemacht habe, 

die Kehrseite dessen zu erforschen, was offiziell als tüchtiges Grundgefühl der 
Epoche verkündet wird, also Fortschrittsoptimismus, Leistung, Aufschwung, 
Technikbegeisterung und immerwährendes Wachstum. Dagegen zählt Marion 
Poschmann zu den Chronisten des Scheiterns, zu den Protokollführern der 
Defizite, des Ungenügens, der allumfassenden Mangelhaftigkeit, wozu auch die 
Umweltzerstörung gehört. […] Sie erforscht die Verheerungen, die der Fort-
schritt beim Fortschreiten so anrichtet – in der materiellen Lebenswelt ebenso 
wie in den Seelen der Menschen.  

———— 
 Marion Poschmann debütierte  mit dem Roman Baden bei Gewitter, dem der 
Schwarzweißroman (), Hundenovelle (), Die Sonnenposition () und zuletzt 
Die Kieferninseln () folgten. Darüber hinaus veröffentliche sie mehrere Gedichtbän-
de, zuletzt Geliehene Landschaften () und Nimbus (). Poschmann gewann für 
ihre Arbeiten zahlreiche Preise, darunter den Förderpreis zum Droste-Preis der Stadt 
Meersburg (), den Peter-Huchel-Preis (), den Wilhelm-Raabe-Literaturpreis () 
und den Deutschen Preis für Nature Writing (). Dennoch ist zu ihren Texten bisher 
kaum Sekundärliteratur erschienen, zu nennen ist hier wesentlich ein Sammelband von 
Hubert Winkels anlässlich der  erfolgten Verleihung des Raabe-Preises an Posch-
mann (WINKELS: ). 

 Vgl. ebd., , sowie BRAUN: ,  f. Im Gedichtband Grund zu Schafen () deu-
ten schon Kapitelüberschriften wie »Oden nach der Natur«, »Idyllen«, »Waldinneres«, 
»Wiese sein« auf eine intensive Auseinandersetzung mit ›Natur‹ hin. Weiterhin war 
Poschmann  die erste Preisträgerin des Deutschen Preises für Nature Writing, der 
vom Verlag Matthes & Seitz Berlin in Kooperation mit dem Bundesamt für Naturschutz 
(BfN) vergeben wird.  

 LÖFFLER: a, . 
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Bei Poschmanns Protagonist handelt es sich um solche, die den ›allge-
meinen Sinnhorizont‹ hinterfragen und sich nicht in ihn einordnen kön-
nen. Eben dadurch werden jedoch ihr Platz in der Gesellschaft und ihr 
Menschsein prekär, kommen sie sich selbst abhanden. Verbunden wird 
dies im Kontext der Hundenovelle mit einer größeren Nähe zu ›Natur‹-
phänomenen. So begegnet die Protagonistin gleich zu Beginn auf einem 
ihrer Streifzüge einem schwarzen Hund, der sich in ihre Wohnung und 
ihr Leben drängt. Er wird zunächst durchaus zum ›Freund‹ der Protago-
nistin, indem er sie zumindest zeitweise aus ihrer Lethargie reißt und ihre 
Einsamkeit teilt. Zugleich wird er jedoch zum Störmoment, da seine 
Wildheit die üblichen Beziehungen zwischen ›Mensch‹ und ›Tier‹ auf 
faszinierende, aber auch bedrohliche Weise unterläuft. Die Tatsache, dass 
sich die Protagonistin dem ›Tier‹ gegenüber nicht behaupten kann, be-
schleunigt ihre Entfremdung und ihren Ausschluss aus der Gesellschaft. 
Nach und nach vollzieht sich eine komplexe Entwicklung: Gerade, dass 
die Protagonistin sich in den Sinnhorizonten anderer ›Menschen‹ nicht 
verorten kann, bedingt ihre Schwäche gegenüber dem ›Tier‹. Trotz an-
fänglicher Abwehr nähert sie sich diesem mehr und mehr an, bis sie 
schließlich selbst animalisch erscheint. Ob dies einen fundamentalen 
Selbstverlust oder vielmehr den Schritt in ein neues, posthumanistisches 
Menschsein jenseits der vernunftgeleiteten Funktionalität bedeutet, bleibt 
dabei am Ende des Textes offen. Sichtbar wird dabei auch, dass ›Na-
tur‹konzeptionen stets Konstruktionen sind, geteilte Sinnhorizonte im 
Sinne von ›nature imaginaries‹, die eine Gesellschaft konzipiert und die 
niemals unmittelbar sind. So sagt Poschmann in einem Interview in Be-
zug auf ihre Lyrik: 

Ich schreibe keine Erlebnislyrik. Die Naturgedichte, die ich geschrieben habe, 
habe ich in Berlin neben einer Großbaustelle geschrieben, beim Lärm von 
Presslufthämmern. […] Mir steht die Natur gegenüber, und ich versuche, etwas 
zusammenzufügen. Ich sehe eher die Problematik, wie das Ich sich zur Natur 
verhält. […] Ich wünsche mir auch, dass das Ich und die Natur ineinander 
übergehen, dass ihre Entgegensetzung aufhört. Aber ich kenne auch die ver-
nunftmäßige Distanz, die es macht, dass man von seinen Naturerlebnissen 
wieder abrückt. Die Einfühlung und der Bruch mit der Einfühlung gehören zu-
sammen. 

———— 
 Vgl. ebd., .  

 RADISCH: . Die Gedichte können in dieser Arbeit leider nicht berücksichtigt 
werden, eine eigene Untersuchung wäre jedoch sehr lohnend.  
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Der Text führt eine solche Entfremdung – den Bruch mit tradierten ›Na-
tur‹konzeptionen – ebenso vor wie die menschliche Sehnsucht, sich in 
›Natur‹zusammenhänge erneut bruchlos einzufügen, die allerdings im 
Falle der Protagonistin ergebnislos bleibt. Deutlich wird, dass Marion 
Poschmann in diesem Text die anthropologische und die ›Natur‹thematik 
miteinander verbindet und dadurch aufzeigt, wie gesellschaftliche Verhält-
nisse und der Umgang mit ›Natur‹ einander bedingen. 

Interessant ist in diesem Zusammenhang auch die Form des vorlie-
genden Textes, dessen Titel auf die Gattung der Novelle verweist. Als 
literarische Gattungsbezeichnung etablierte sich der Begriff in Deutsch-
land Ende des . Jahrhunderts. Im . Jahrhundert wurde die Novelle zur 
bestimmenden Prosaform, da der deutschsprachige Realismus sie zur Dar-
stellung seiner Lebenswelt und der Probleme des Individuums auch ge-
genüber dem Roman bevorzugte. Oft ist für die Novelle eine unerhörte 
Begebenheit grundlegend, die als Wendepunkt des Geschehens fungiert, 
ein »Einbruch schicksalhafter Mächte in scheinbar geordnete Lebensver-
hältnisse.« Sie wird damit auch zu einer Form, um Außerordentliches 
und Phantastisches zu gestalten. Als ein solches Ereignis kann die Begeg-
nung mit dem Hund gelesen werden, der hier den Einbruch des verdräng-
ten Anderen in das menschliche Leben symbolisiert. So lässt sich die Be-
gegnung mit dem Hund kaum bestimmen und einordnen: Sie kann so-
wohl als Phantasie und Traum der Ich-Erzählerin gesehen werden, eine 
Art psychotisches Geschehen in den heißen Hundstagen, die Begegnung 
könnte sich real ereignet haben oder ein symbolischer Ausdruck für die 
psychische Verfassung – eine Melancholie oder Depression – der Prota-
gonistin sein. Als unbeherrsch- und undefinierbares ›Natur‹phänomen 
hinterfragt der Hund die kulturellen Gefüge und bringt diese zum Ein-
sturz. Dies betrifft im Text poetologische Strategien, anthropologisches 
Wissen und praktisches Handeln gleichermaßen. Damit verbinden sich 

———— 
 Vgl. dazu auch POSCHMANN: c, .  

 Vgl. KORTEN: . 

 VOGT u. RICHTER: . Vgl. auch KORTEN: .  

 Melancholie und Depression sind ähnlich, aber nicht identisch, unter anderem, weil 
sie sich als Beschreibung menschlicher Gemütszustände historisch unterschiedlich ver-
orten. Der Text spielt bewusst mit dieser Unschärfe, so lässt sich die Depression durch-
aus als moderne Form der Melancholie interpretieren, zugleich verweist die Melancholie 
als Konfiguration über die Depression als spezifisches Krankheitsbild der Gegenwart 
hinaus auf eine lange Kulturgeschichte. Vgl. dazu auch weiter unten.  
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Fragen, welche Nähe gerade zwischen ›Mensch‹ und ›Tier‹ besteht, wo 
sich das Menschliche verorten lässt und ob es überhaupt sinnvoll ist, die 
Entfremdung zwischen ›Menschen‹ und ›Natur‹phänomenen aufzuhe-
ben. Inszeniert wird die Sehnsucht eines Sich-Neueinfügens in ›Natur‹-
kontexte, eines Ausstiegs aus der Zivilisation, die aber zugleich als irreal 
erscheinen und problematisiert werden. Aufgezeigt werden die Konse-
quenzen eines ›Souveränitätsverlusts‹ des ›Menschen‹ und der Aufgabe 
des eigenen Subjektseins, das auch zum Handeln befähigt. Damit werden 
anti-hierarchische Konstellationen, die ökologische Sichtweisen als Alter-
native zu Modellen der Aufklärung anbieten, sowie posthumanistische 
Konzeptionen kritisch hinterfragt. Anhand dieses Textes soll daher auf-
gezeigt werden, wie ›Natur‹konzeptionen und menschliche Selbst-Ver-
ortung miteinander korrespondieren und wie erstere das soziale Zusam-
menleben einer Gesellschaft beeinflussen. 

.. Ouvertüre: Die Stadtbrache – unsichere Identitäten 

Die Überschrift des ersten Kapitels lautet »Brachland«. Als Brachland wird 
ein Grundstück bezeichnet, das nicht mehr vom ›Menschen‹ genutzt wird 
und zunehmend verwildert:  

Stadtbrachen sind temporäre Inseln im städtischen Raum, die zwischen einer 
ehemaligen und einer zukünftigen Nutzung liegen, Niemandsland ohne er-
kennbare Widmung. Sie sind ein eigener Wildnistyp, bei dem nicht […] vor-
rangig Ursprünglichkeit wesentlich ist, sondern positiv oder negativ bewertete 
Verwilderung, der Zerfall von Ordnung bzw. Kultur mitten in der Stadt.  

Eine Brache ist somit eine unbestimmte Zwischenzone in Zeit und Raum: 
Sie ist ein Ort des Stillstands bzw. des Zerfalls der menschlichen Ge-
schichte, die jedoch jederzeit wieder neu beginnen kann. Dementspre-
chend wird sie auch bei Poschmann inszeniert. Zu Beginn sitzt die Prota-
gonistin  

auf den Eingangsstufen einer verrammelten Baracke. […], ein Flachbau, der zu 
anderen Zeiten Werkskiosk oder Kindergarten gewesen sein mochte. Jetzt wa-
ren die Fenster mit Brettern vernagelt, die Wände graffitibesprüht. () 

Um sie herum finden sich Glasscherben und urtümliche Blöcke,  

———— 
 HASS u.a.: , . 

 Alle Textzitate sind entnommen aus POSCHMANN: . 
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Abrißreste, aus denen das Skelett verrosteter Stahlträger starrte, Versteinerun-
gen, denen die Sprengung nichts hatte anhaben können. Dinosaurier zum 
Selbstausgraben: Im Schaufenster hatte ich vormittags eine kleine Pappschach-
tel mit eingegipsten Plastikknochen gesehen, dazu gab es eine Miniaturschau-
fel, eine pinzettengroße Spitzhacke und einen Pinsel, um den Fund zu reini-
gen. Hier lagen -Zoll-Nägel, rollte eine schmutzige Spritze auf den Stufen, im 
Gras verrotteten alte Werkzeuge, Säge, Hammer, Hobel, als hätte jemand seine 
Arbeit nur kurz unterbrechen wollen, aber dann war diese Unterbrechung an-
gewachsen, das Gelände in einen dauernden Dämmerzustand gefallen. ( f.) 

Die menschlichen Anordnungen sind in ihre Einzelteile zerfallen, die sich, 
so deutet der ironische Bezug auf ein Spielset für Kinder an dieser Stelle 
an, nur noch durch eine Art archäologische Grabung einordnen und 
möglicherweise in einen sinnvollen Zusammenhang bringen ließen. Die 
dargestellten Dinge erscheinen als kontingente Reste des menschlichen 
Kulturlebens, die dieses selbst als höchst vergängliches ausweisen. Die 
Bewegung in diesem Raum geht daher auch nicht mehr von den ›Men-
schen‹, sondern von den Pflanzen aus:  

Spitzwegerich stichelte durch Asphalt und bohrte sich in die Höhe, silbriger 
Beifuß schob sich aus dem Schotter und entfaltete gezähnte Blätter, Brombeer-
ranken schlängelten sich durch Holzstöße und Kleefelder und blähten sich  
zu Gebüschen auf. […] Ruderalflora siedelte sich an, erhob sich an windigen  
Stellen, auf offenen Flächen, in Übergangsgegenden. Langsam, sehr langsam 
schraubten sich Pflanzen aus dem verhärteten Boden hervor, sie wuchsen  
spiralförmig, drehten sich unmerklich nach oben, zu den Seiten, füllten Raum 
aus, ließen Knospen klaffen, Blätter lappen, verstreuten Blütenstaub, all das sah 
niemand, zu langsam, man sah es nicht mit bloßem Auge, sah vielleicht das 
Resultat, eine Verlängerung, eine Verdickung. ( ff.) [Meine Hervorhebungen, 
D.L.].  

Verben wie »sticheln«, »bohren«, »schieben«, »schrauben« und »drehen« 
legen eine gewaltsam aufbrechende Bewegung der zivilisatorischen Krus-
te nahe, als die sich der Asphalt lesen lässt. Dies lässt an apokalyptische 
›Natur‹darstellungen denken, wie sie sich etwa im späteren Werk Hans 
Magnus Enzensbergers finden, der die ›Natur‹ als Gegenraum zu einer 
aus den Fugen geratenen Zivilisation inszeniert, die sich diese zwar hem-
mungslos unterwirft, ihr aber letztlich doch unterlegen bleibt. Auch in 
der neueren Literatur, insbesondere in Genres wie dem Ökothriller, fin-
den sich solche Visionen, in denen die ›Natur‹ als Gegner im Kampf bzw. 

———— 
 Der Asphalt fungiert in der Literatur als Symbol für den Fortschritt und den urba-
nen Raum sowie auch die großstädtischen Lebensweisen. Vgl. dazu NOWAK: . 

 Vgl. dazu ausführlich HAUPT: ,  ff.  
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als rächende Instanz erscheint. Der hier dargestellte Raum würde dann 
im Sinne einer posthumanistischen Inszenierung lesbar, in der die ›Natur‹ 
nach dem Zeitalter der ›Menschen‹ wieder die Herrschaft übernimmt. 
Diese können dem Ende der eigenen Geschichte nur noch hilflos zusehen. 

Bei näherem Hinsehen erscheint die Darstellung jedoch wesentlich 
komplexer, indem sie das Verhältnis zwischen ›Mensch‹ und ›Natur‹ nicht 
plakativ fasst, sondern vielmehr subtil befragt. So zeigt sich die Stadtbra-
che als Ort, der dualistische Ordnungen grundsätzlich in Frage stellt und 
aufhebt. Die ehemaligen Kulturgüter mischen sich mit ›Natur‹phänomenen 
zu hybriden Gebilden, die eindeutige Zuordnungen unmöglich machen:  

glänzende Bodenplatten, die einmal innen gewesen waren und jetzt außen la-
gen, trockene Blätter wehten darüber und man konnte sich nicht mehr vorstel-
len, daß dieser Platz überdacht, womöglich möbliert gewesen war. Ein ausge-
bauter Autositz stand zwischen verwilderten Ziersträuchern und ließ gelben 
Schaumstoff auf eine geteerte Zufahrt rieseln. () 

Auf den ersten Blick scheinen die ›Natur‹phänomene hier zwar das 
Menschliche zu überwältigen, zugleich zeigen sie sich jedoch als funda-
mental vom ›Menschen‹ abhängig. Dies wird bereits an der Art der Vege-
tation sichtbar: Ruderalflora siedelt sich auf Flächen an, deren vorherige 
Vegetation durch menschliche Nutzung, z.B. Siedlungen, Verkehrswege 
oder Industrieanlagen, zerstört wurde. Der Begriff leitet sich daher auch 
vom lateinischen rudus, ruderis, dem Begriff für Schutt und Mörtel, ab. 
Es ist keine ursprüngliche Wildnis mehr, die hier im Blick ist, sondern 
vielmehr eine ›Natur‹, die vom ›Menschen‹ fundamental gezeichnet ist. 
Dennoch bewahren die Pflanzen in ihrem Wachstum auch eine starke 
Eigenständigkeit, die unzerstörbar bleibt. Dies zeigt sich auch in weiteren 
Passagen der Novelle, die Pflanzen tauchen in den dargestellten Räumen 
immer wieder auf und wirken dabei beteiligt und unbeteiligt zugleich, 
indem sie mit den menschlichen, praktischen und symbolischen, Ordnun-
gen zusammenhängen, aber auch eine Eigendynamik haben. Damit ist 

———— 
 Vgl. dazu ausführlicher NEUBAUER-PETZOLDT: ,  ff. 

 Vgl. BRANDES: .  

 Ich werde darauf noch an einigen Stellen zurückkommen. Der explizite Bezug auf 
Pflanzen bei Poschmann ist auffällig und interessant, da diese als Naturphänomene in 
der (Sekundär)literatur zum Naturverhältnis des ›Menschen‹ noch kaum Beachtung ge-
funden haben. Dies verändert sich allerdings gegenwärtig auch durch die Etablierung 
der neuen Forschungsrichtung der sogenannten Cultural Plant Studies. Vgl. dazu aus-
führlicher STOBBE: . 
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bereits ein Grundzug von Poschmanns ›Natur‹poetik benannt: ›Natur‹-
phänomene werden ausschließlich innerhalb kultureller Kontexte wahr-
nehmbar, ohne jedoch in diesen völlig aufzugehen. Dies verleiht ihnen 
oft etwas Schillerndes, eine Vieldeutigkeit, die sich klaren Bestimmungen 
entzieht. An der hier untersuchten Stelle fungieren die Pflanzen als Sinn-
bild, das an poetische Traditionen der Überwältigung durch ›Natur‹ an-
schließt und dadurch die apokalyptische Stimmung der Räumlichkeit 
unterstreicht. Als ›reale‹ Gewächse machen sie aber auch sichtbar, dass 
der ›Mensch‹ durch sein Handeln physische Räume geschaffen hat, die 
ihm und auch anderen Lebewesen nun vorgegeben sind. So bemerkt auch 
Löffler, dass Poschmanns  

Naturlandschaften […] weder Idylle noch unversehrte Wildnis [sind]. Viel-
mehr prägt ein deutliches Bewusstsein für die zivilisatorischen Beschädigun-
gen ihren Blick auf die Landschaft.  

Beides macht deutlich, dass es keine heile und unabhängige ›Natur‹ mehr 
ist, die in Poschmanns Texten erscheint, sondern eine, die mit der mensch-
lichen Kultur untrennbar verwoben ist, von ihr geprägt und konzeptuali-
siert wird. Klare Grenzen lassen sich an dieser Stelle nicht mehr ziehen, 
so dass mit Donna Haraway eher von »Naturkulturen« zu sprechen ist. 

So werden die ›Natur‹bilder auch auf poetischer Ebene deutlich als 
Konstruktion ausgewiesen. Die oben beschriebenen Bewegungsverben 
wecken Assoziationen zum Handwerk, insbesondere zur Holz- und Tex-
tilverarbeitung, die eine Konnotation des menschlich Hergestellten her-
vorrufen. Weiterhin sind die geschilderten Bewegungen der Pflanzen und 
das Überbordende, das sich mit den Verben »entfalten«, »blähen«, »klaf-
fen« sowie »lappen« verbindet, für das bloße Auge nicht sichtbar, wie die 
Erzählerin selbst bemerkt. Das ›Natur‹bild wird mit einer Art mikrosko-
pisch genauem Blick aufs Detail inszeniert, der die sinnliche Wahrneh-
mungsfähigkeit überschreitet und daher sowohl auf Wissen als auch auf 
Imagination beruht:  

Ich achtete auf die Windbewegungen, unsichtbare Bewegungen, die sich in den 
schütteren Pflanzen abzeichneten, die von Beifuß und Birken schwankend 
wiedergegeben wurden, indirekte, geliehene Bewegungen, die ihren Impuls in 
weiter Ferne hatten. Birken neigten sich, bebten, Gras wellte sich, strömte über 
die Böden, ergoß sich bis zum Straßenrand, Staub flog auf, senkte sich auf 

———— 
 LÖFFLER: a, .  

 BODENBURG: , . 
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Ziegelbruch, auf Schutt. Als läge etwas Geheimnisvolles auf dem gesamten Ge-
lände, im Flimmern der jungen Robinien, in den fahlen Tönen der Betonplat-
ten. Das Weite, das Unsichtbare sammelte sich und nahm Gestalt an. Als hätte 
die Zeit etwas mit diesem Gelände gemacht, ihm eine Spannung verliehen, ei-
ne Bedeutung. Zeit, die ansonsten ungenutzt geblieben war, Zeit, unbemerkt 
verstrichen, ergebnislos. […] Stadtbrache, vages Terrain. Nichtort, wo jederzeit 
alles möglich war und nie etwas geschah. () 

Die Beschreibung lässt an dieser Stelle sowohl an ›Natur‹konzeptionen 
denken, die ›Natur‹ als mythischen Raum sehen und in der Wildnis das 
Heilige und Numinose verorten, als auch an expressionistische ›Natur‹-
darstellungen, in denen der Raum gegenüber dem ›Menschen‹ lebendig 
wird, was Faszination und Schrecken zugleich bedeutet.   Bei Posch-
mann bleibt diese Bildebene allerdings vage und an die Protagonistin ge-
bunden, es ist deren Stimme, die den Raum im Sinne einer Art Wieder-
verzauberung belebt und sich dabei literarischer Narrative bedient. Das 
Ich folgt seiner Sehnsucht, den gegebenen Raum zu überschreiten und 
dessen transzendente Tiefe wahrzunehmen, kann diese aber nur noch 
selbst herstellen und imaginieren. So wird hier ein romantischer Gestus, 
der die Räumlichkeit auf das Geheimnisvolle, Untergründige und Weite 
hin lesbar macht, nachgeahmt, zugleich jedoch als Konstruktion ausge-
wiesen. Es zeigt sich damit, dass kulturelle Narrative und Sinnmuster 
nicht mehr selbstverständlich auf ›Natur‹ appliziert werden können. Viel-
mehr werden sie als Konstruktionen deutlich, die dem umgebenden 

———— 
 Vgl. KIRCHHOFF u. TREPL: ,  ff. 

 Vgl. dazu ausführlich BERGNER: ,  ff. Vgl. auch HAUPT: ,  ff. 

 Die Romantik ging von einer tiefen Korrespondenz zwischen ›Mensch‹ und ›Natur‹ 
aus, die beide den gleichen Ursprung hatten. Sie sahen in der ›Natur‹ ein verwandtes 
und verborgenes Du, das der Dichter über seine empfindende Einfühlung und Phantasie 
erfassen und in seiner Poesie zur Sprache bringen kann. Die romantische Landschaft 
wurde zum Ort der Suche nach Transzendenz und zum Sinn- und Seelenraum, der dem 
Subjekt zeichenhaft gegenübertritt und es widerspiegelt. Sichtbar wird allerdings auch 
hier die Projektion, indem das Ich seine Deutungen gleichsam in den ›Natur‹raum ein-
schreibt, was die Romantiker ebenfalls erkannten. Hintergrund sind auch hier die ›Ent-
zauberung‹ und ›Entseelung‹ durch die Aufklärung, die sich der Vernunft verschrieb, 
und die Veränderungen durch die beginnende Industrialisierung, die die Sehnsucht 
nach einer verloren gegangenen Einheit und Harmonie mit ›Natur‹ weckte, die aber nur 
noch aus dem Subjekt selbst heraus beschworen werden konnte. Zugleich scheinen die 
Grenzen dieser Harmonie in der Abgründigkeit der ›Natur‹, beispielsweise in der Schauer-
romantik auf. Vgl. dazu KIRCHHOFF u. TREPL: , , und TREPL: ,  ff. Vgl. auch 
SIEGMUND: ,  ff. Die Sichtweise der Romantik auf ›Natur‹ wäre natürlich weiter 
zu differenzieren und zu erörtern, ich verweise hier unter anderem auf WANNING:  
sowie auf GOODBODY:  und MISCHER: .  
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Raum letztlich fremd gegenüberstehen bzw. ihn überformen. Zugleich 
haben sich ›Natur‹räume durch das menschliche Handeln selbst so ver-
ändert, dass tradierte Sinnkonstrukte, beispielsweise jene einer idyllischen 
oder von ›Menschen‹ unabhängigen ›Natur‹, nicht mehr passend sind. 
Die real aufgegebenen Landschaften können hier nicht mehr überschritten 
oder mental zurückerobert werden. Die Stadtbrache als Ort entspricht 
dieser Einsicht in den prekär gewordenen Versuch, Sinn zu schaffen:  

Auf der Brache mischt [sich] Natur mit verfallender, entwerteter Kultur. Relik-
te verschiedener früherer Nutzungen und Spuren von Besuchern […] unterlie-
gen dem Zufall und der Überwucherung. Daher erzählt die Brache nicht eine, 
sondern viele verschiedene, fragmentarische und ephemere Geschichten, was 
größtmögliche Freiheit für phantasievolle Aneignung bedeutet.  

In poetischer Hinsicht erscheint die Brache somit als Zwischenraum, als 
Ort des Zerfalls und der Ungewissheit, der aber auch die Möglichkeit 
birgt, neue Erzählungen im Sinne Donna Haraways zu schaffen. Die Auf-
gabe der eigenen Vormachtstellung und die Einsicht in das Arbiträre der 
eigenen Ordnungen und Sinnkonstrukte, die sich nicht mehr ontologisch 
begründen und festschreiben lassen, bilden hierfür die Voraussetzung. 
Auch in Bezug auf die mentale Ebene geht ›Natur‹ als stabile Umgebung, 
als faszinierender, aber auch Trost spendender Raum der Geborgenheit 
für das Subjekt in der Gegenwart verloren. Es findet im ›Natur‹raum 
nicht mehr eine Bestätigung seiner selbst, sondern wird sich vielmehr der 
Brüchigkeit der eigenen Erkenntnisse und Sichtweisen bewusst.  

Dies wird in Poschmanns Text durch die Protagonistin deutlich, der 
es nicht gelingt, neue Erzählungen zu schaffen, weil sie vielmehr in Ver-
zweiflung über Zerfall und Verlust versinkt. So blendet der Text an dieser 
Stelle noch ein zweites Bild ein: Die Gegenstände zu Füßen der Protago-
nistin finden sich auf einer Radierung Albrecht Dürers, der Melencolia I, 
wieder: der erratische Block, ebenso wie die Werkzeuge zu Füßen der 

———— 
 Vgl. hierzu meine Überlegungen zur ›Natur‹poetik Brigitte Kronauers, die starke 
Gemeinsamkeiten mit Poschmann aufweist (LINKE: ,  f.). 

 HASS u.a.: , . 

 Marion Poschmann zeichnet nach eigenem und fremdem Bekunden eine große 
Nähe zur bildenden Kunst aus. So finden sich in ihren Naturgedichten Bezüge zu mo-
derner Kunst von Cy Twombly, aber auch zu Dürers Rasenstück. Vgl. auch BRAUN: 
,  f. 
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Figur, die Sanduhr und die Fledermaus, die »unter den Baumkronen 
kreiste« (). Das Bild der Melancholia von Dürer entstand in einer Zeit, 
in der der Mensch sich neu als Subjekt der Erkenntnis und damit auch 
des Handelns etabliert, sich jedoch gleichzeitig der eigenen Grenzen be-
wusst wird. Das Blatt wurde damit in der Wirkungsgeschichte immer 
wieder als Ausdruck des faustischen Nicht-Wissen-Könnens interpretiert, 
des Nachdenkens »über Grenzen, die historisch oder systematisch dem 
Können und Wissen, dem Hoffen und Verzweifeln, dem Gestalten und 
Beherrschen, dem geschichtlichen und persönlichen Leben gesetzt sind.« 
Dürer halte, so Hartmut Böhme, den Augenblick fest, der das Bewusst-
sein der Endlichkeit enthält, es gebe keine Spur von Verrückung aus dem 
Körper und der Zeitlichkeit der Welt. Das Blatt sei daher »nicht Darstel-
lung einer Weltlandschaft, sondern Landschaft eines Denkens, dem die 
Welt fragwürdig und problematisch geworden ist.« Auch die Haltung 
der Protagonistin erinnert an die Figur der Melancholia: »Ich hielt mei-
nen Kopf auf die geballte Faust gestützt und starrte über die verwilderte 
Wiese.« (). Ebenso wie die Melancholia ist die Protagonistin einem Grü-
beln verfallen, das sie passiv und schwerfällig macht, aber dennoch nicht 
mehr dazu führt, die Materialität, das Irdische zu überschreiten und ihm 
einen tieferen Sinn abzugewinnen:  

In meinem Rücken schlug eine Plane und kam nicht los. Vergeblicher Flugver-
such. Ich war in den letzten Monaten dicker geworden, was sich einer eigenar-

———— 
 So wird die Brache bezeichnet als »Sollbruchstelle, die nachgab, durch die jahre-
lang Sand rann. Zeit verging mit einem kratzenden Geräusch.« (). Damit wird im Raum 
der Stadtbrache die Vergänglichkeit an sich sichtbar.  

 Die Fledermaus gilt als Symboltier des Melancholikers, aber auch als Symbol der 
Sünder und Häretiker, des Teufels sowie der Dämonen. Vgl. dazu PEIL: a, KLIBAN-
SKY, PANOFSKY u. SAXL: ,  f., sowie H. BÖHME: ,  f.  

 Der Komet taucht später im Roman noch auf ().  

 Mit der Melancholie ist eine umfassende Diskurs- und Ideengeschichte verbunden. 
Vgl. für eine Überblicksdarstellung WAGNER-EGELHAAF: . Auch zu dem Stich von 
Dürer, der, so Wagner-Egelhaaf, zum meistzitierten und meistbearbeiteten Werk in der 
Literaturgeschichte geworden sei, und dessen Wirkungsgeschichte und Deutung bietet 
ihre Studie einen Überblick. Vgl. ebd.,  ff. 

 H. BÖHME: , . 
 Ebd., . 

 Vgl. zur Sitzhaltung ausführlich KLIBANSKY, PANOFSKY u. SAXL: ,  ff. Ebenso 
ist hier an die Statue Le penseur (Der Denker) von Auguste Rodin zu denken, der wie 
die Melancholia eine Figur ist, die tiefes Zweifeln ausdrückt. Dies wäre noch ausführli-
cher zu erörtern.  
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tigen Trägheit schuldete. Ich tat nichts mehr, etwas hielt mich unten, eine all-
gemeine Schwere durchzog diesen Sommer, ein Ausweichen, Abwarten, Brü-
ten. ()  

Allerdings fällt hier eine kleine Verschiebung in dem Bild auf: Der bei Dü-
rer geometrische Block wird zum erratischen Abrissrest. Die Geometrie 
galt Dürer als Königsweg der ästhetischen Erkenntnis, so dass der Block 
auf seinem Stich vor allem auf eine Begrenztheit des Wissens verweist. 
Der Abrissrest verweist hingegen eher auf den Verfall menschlicher Ge-
staltungen und weckt somit den Zweifel an der menschlichen Geschich-
te. Auch im nächsten Teilkapitel wird sich zeigen, dass es vor allem die 
Idee des Fortschritts und der praktischen ›Natur‹beherrschung ist, die die 
Protagonistin hinterfragt. In ihr verschränken sich ein Individuum, dem 
die Vergangenheit und Gegenwart, das Streben der eigenen Spezies frag-
würdig geworden sind, mit der Figur der Melancholia als Sinnbild 
menschlicher Ratlosigkeit, die auch nicht mehr positiv in die Zukunft 
blicken kann. Ein letztes Indiz für den Bezug zur Melancholia ist der 
Hund, der unvermittelt auftaucht und sich der Protagonistin zu Füßen 
legt. Gerade die Figur des Hundes macht deutlich, dass sich, wie oben 
skizziert, in diesem Raum mehrere Ebenen überlagern, die nicht klar von-
einander trenbar sind. Durch die geschilderten Sinnesempfindungen der 
Protagonistin erscheint der Hund physisch-real, wird jedoch zugleich 
durch die subjektive Sichtweise und Deutung vermittelt und zudem iko-
nographisch aufgeladen. So könnte der Hund sowohl eine Hinzufügung 
sein, um das Bild der Melancholia zu vervollständigen oder eine Art Ein-
bildung der Protagonistin – die heißen Hundstage im August sind mit 
Halluzinationen verknüpft – oder auch ein Sinnbild für ihren Gemütszu-

———— 
 Vgl. dazu auch ebd., .  
 Die Geometrie offenbart für Dürer die Kunst der Natur und eine Einsicht in die 
Ordnung der Dinge. Zahl, Proportion und Geometrie gelten ihm als Grundlagen der 
göttlichen Weltkonstruktion und Grundlage der Schönheit. Vgl. dazu BÖHME: ,  ff. 
Vgl. auch ders.: , .  

 Vgl. auch POSCHMANN: b, . Poschmann führt aus, dass beispielsweise die ge-
schlechtliche Identität der Protagonistin sehr zurückgenommen sei – diese wird nur an 
einer Stelle im Roman erwähnt – da sie nicht nur eine konkrete Person verkörpert, son-
dern eine Personifikation der Melancholie ist.  

 Der Hund ergänzt das Bild der Melancholia, auf dem er als schlafender Begleiter zu 
Füßen der Figur liegt. Klibansky, Panofsky und Saxl gehen davon aus, dass der Hund 
Begleiter des Melancholikers ist, weil er wie der tiefsinnige Denker dazu neigt, stets auf 
der Jagd und auf der Suche zu sein und durch seinen Spürsinn als begabter und feinfüh-
liger angesehen wird als andere Tiere. Vgl. KLIBANSKY, PANOFSKY u. SAXL: ,  f. 
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stand, da der schwarze Hund für die Depression steht. Der geschilderte 
Raum ist ein subjektiver Wahrnehmungsraum und ein allegorischer Raum 
zugleich. Die ›Natur‹phänomene stehen nicht für sich, sondern sind in 
menschliche Sinnbilder eingebunden. In der Gesamtheit wird damit ein 
komplexes Bild erzeugt, das die Vergänglichkeit und den Zweifel, die 
existenzielle Situation des ›Menschen‹ am vorläufigen Ende seiner Ge-
schichte(n), verdeutlicht. Poschmann selbst sagt, dass es ihr wichtig sei,  

dass sich der Natureindruck in etwas Geistiges hinein öffnet, dass Ebenen von 
Erinnerung, psychologische Prozesse, philosophische Haltungen einen ähnli-
chen Stellenwert erhalten wie Bäume und Chlorophyll. Es sind imaginäre Land-
schaften, Zivilisationslandschaften, Sprachlandschaften.  

Damit wird eine anthropozentrische Ausdeutung und Vereinnahmung 
von ›Natur‹phänomenen in gewissem Sinne fortgesetzt, bzw. als unab-
dingbar ausgewiesen. Gleichzeitig wird jedoch eine vollkommene Beherr-
schung derselben durch den ›Menschen‹ abgewiesen, der hier nicht mehr 
als mächtiges Wesen erscheint. 

Dies würde den kritischen Sichtweisen auf den ›Menschen‹ als Welt-
zerstörer und der Forderung nach einer Rücknahme anthropozentrischer 
Perspektiven entsprechen. Allerdings zeigt der Text auch die problemati-
schen Aspekte auf, die sich ergeben, wenn die Souveränität des Subjekts 
in und gegenüber seiner Umgebung verlorengeht. Zu beachten ist in die-
sem Zusammenhang auch die Verortung der Brache an der Peripherie ei-
ner Stadt, was den Eindruck erweckt, dass diese dabei ist, ausgeschieden 
und von der ›Natur‹ rückerobert zu werden. Dies entspricht dem Prozess 
der zunehmenden Aus- und Abgrenzung, den die Protagonistin, gerade 
durch ihre Depression und Melancholie, durchläuft. Sie führt ein Dasein 
am Rand der Gesellschaft, weil sie, auch dies ein typischer Zug von Me-
lancholikern, deren Sinnangebote ablehnt und für sich nicht annehmen 
kann. Damit wird sie in doppelter Hinsicht zur ›kritischen‹ Figur: Indem 

———— 
 »Wenn man unter Depressionen leidet, werden die negativen Gedanken zum stän-
digen Begleiter – wie ein hungriger, schwarzer Straßenhund: Tag für Tag folgt das hart-
näckige Tier den Betroffenen auf Schritt und Tritt, raubt ihnen den Schlaf, treibt sie in 
die Verzweiflung, ruiniert ihre Freundschaften und macht ihnen den Alltag zur Hölle.« 
Vgl. »Das Leben mit dem ›Schwarzen Hund‹«, . 

 KRÄMER: . 
 Diese wird allerdings nicht genau verortet, so kann Löfflers Äußerung, dass es sich 
hierbei möglicherweise um die Peripherie der Metropole Berlin handelt, nur eine Ver-
mutung sein. Vgl. LÖFFLER: a, .  



MARION POSCHMANN: HUNDENOVELLE ()  

sie einerseits die Gesellschaft und ihre Sinnkonstruktionen entlarvt, aber 
auch, indem sie sich durch den Ausschluss aus der menschlichen Gemein-
schaft dem Animalischen immer weiter annähert. Dies weist bereits da-
rauf hin, dass mit dem Verlust der Erkenntnisfähigkeit auch die humane 
Identität der Protagonistin fragwürdig wird. So muss das Menschliche 
hier in Bezug auf die Protagonistin eigens betont werden:  

Mein Gesicht schwarz. Die Augen leuchteten. Ich wußte sie leuchten in der 
Dämmerung, ich spürte die riesigen Pupillen, den Widerschein, das menschli-
che Weiß. Bei Wildtieren sieht man die weißen Augäpfel nicht, ich aber starrte 
weiß und zornig in die beginnende Nacht, eine unheimliche Wachheit. () 

Zugleich bleibt das eigene Gesicht unkenntlich und schwarz, beinhaltet 
somit keine weiterführende, positive Selbsterkenntnis mehr. Dies wird 
auch deutlich, als die Protagonistin das Gelände schließlich verlässt:  

Ich ging durch das Birkenwäldchen, unter meinen Gummisohlen knirschten 
die Hälften einer zerbrochenen Fliese, ein Blatt klatschte gegen meine Wange, 
glitt über meine Haut. Dann mündete der Weg wieder auf offenes Feld. Am 
Rand der Brachfläche verlief die Hauptstraße. Bevor ich auf die Straße trat, 
sah ich noch einmal zurück. Ich sah die feuchten Ballungen von Blättern, die 
jetzt die Dunkelheit an sich zogen und vertieften. Ich wäre gern in diese tiefste 
Dunkelheit geraten, zwischen Äste und Zweige, zufällig, absichtslos, und hätte 
dort verharrt, dort die Nacht verbracht. Aber ich blieb von grauviolettem Zwie-
licht umgeben, das mich nicht hielt, in dem ich selbst ein Fleck voller Dunkel-
heit war. () 

Die Protagonistin befindet sich zu Beginn der Erzählung in einem Zwi-
schenraum als ›Mensch‹, der weder in die ›Natur‹räume und eine Bewusst-
losigkeit eingehen, noch sich in die kulturellen Räume der Stadt einfügen 
kann. Ihre Identität ist damit ebenso brüchig wie die menschliche Ge-
schichte im Raum der Stadtbrache. Auch dies zeigt noch einmal an, dass 
die Raumwahrnehmung und -konzeption sowie das (Selbst)bild der Pro-
tagonistin aufs Engste verwoben sind. Die Stadtbrache wird zu einem Ort 

———— 
 Vgl. dazu BÖHME: ,  f. Der Melancholiker wurde, da er sich nicht mit den 
Zielen der Gesellschaft identifizieren konnte, als dubiose Figur und potenzieller Häreti-
ker und Dissident empfunden, der die Gesellschaft in Unordnung zu bringen drohte. Er 
wurde daher nicht als Leidender bemitleidet, sondern zum Außenseiter gemacht. Darauf 
komme ich weiter unten ausführlicher zurück.  

 Vgl. hierzu auch KLIBANSKY u. PANOFSKY u. SAXL: ,  f. und . Hier wird das 
schwarze Gesicht der Melancholia als charakteristisch hervorgehoben, ebenso wie der 
Blick und das stark leuchtende Weiß der Augäpfel. Dieses stellt Poschmann jedoch in ei-
nen anderen Kontext. Vgl. dazu auch H. BÖHME: , , der bemerkt, dass die Augen der 
Melencolia von den Augen der übrigen Wesen auf dem Stich scharf unterschieden sind.  
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tiefer Verunsicherung und aufgelöster Ordnungen, dem Niemandsland, in 
dem sich der ›Mensch‹ mit der Aufgabe einer Herrschaft über die ›Natur‹ 
und tradierter Wahrnehmungsweisen befindet. Behaupten kann sich das 
Menschliche daher zunächst vor allem noch in der Melancholie selbst, 
die, wie es Giorgio Agamben in seiner Studie Das Offene skizziert, die 
Fähigkeit voraussetzt, den Bezug zur eigenen Umwelt zu durchbrechen. 
In der Erfahrung der Langweile und Sinnlosigkeit bleibt dem Menschen 
seine Umwelt verschlossen. Er kann sie nicht auf ein Anderes oder Tiefe-
res hin überschreiten und ist, wie das Tier, in dieser Umwelt gleichsam 
gefangen. Im Unterschied zum Tier kann der Mensch allerdings diesen 
Zustand der Benommenheit begreifen, da er sich bewusst zu seiner Um-
welt verhalten kann und muss und gewahr wird, wenn diese ihm ihre 
Möglichkeiten verschließt. Explizit erwähnt Agamben hier die Brache als 

dasjenige Feld, das man unbestellt liegen läßt, um es erst im folgenden Jahr zu 
besäen. […] Nun sind es die spezifischen Möglichkeiten des Daseins, die in der 
Schwebe liegen und inaktiv sind, seine Möglichkeit, dies oder jenes zu tun.  

Im Zustand dieses Zwischens der Melancholie wird der Mensch sich dem 
Rätsel des Daseins an sich bewusst, allerdings ist er durch die Annähe-
rung an das Animalische in seiner Identität gefährdet, die gerade mit der 
Abgrenzung vom Tier entsteht. Diesen Zustand inszeniert Poschmann 
zu Beginn des Textes und macht damit deutlich, dass der ›Mensch‹ in der 
Gegenwart durch Transformationen von ›Natur‹verhältnissen und -räum-
lichkeiten in völlig neuer Weise mit sich selbst und der Frage nach dem 
eigenen Sein konfrontiert ist.  

.. Die Protagonistin und ihr Hund als Störkörper 

Nach ihrem Besuch des Brachlandes kehrt die Protagonistin in den städ-
tischen Raum zurück. Auch dies spricht gegen ein posthumanistisches 
Szenario im Allgemeinen. Vielmehr gestaltet der Text Räumlichkeiten, die 
verschiedene ›Natur‹verhältnisse des ›Menschen‹ illustrieren. Die Prota-
gonistin erscheint dabei als eine Art Flaneuse, die sich durch die Räume 

———— 
 AGAMBEN: , .  

 Vgl. dazu ausführlich ebd.,  ff. und  ff.  
 Auf die Konzeption der Flaneuse wäre noch weiter einzugehen. Sie passt in diesem 
Falle insofern gut, als sich auch der Flaneur einem Nützlichkeitsdenken und der Ge-
schäftigkeit der Gesellschaft entzieht. Gerade Frauen blieb dabei das Umherstreifen, die 
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bewegt und diese aus ihrer individuellen Perspektive erschließt. Im Ge-
gensatz zur Stadtbrache wird der städtische Raum als glatter Raum be-
schrieben, an dem sich der Körper nicht reibt. Es schlagen weder Blätter 
gegen die eigene Wange noch knirscht der Sand unter den Jeans wie im 
Raum der Stadtbrache:  

An meiner Haltestelle stieg ich ebenerdig aus. Die Bahn lag tief, ich ging auf 
gleicher Höhe einfach weiter, die Mühelosigkeit gefiel mir, es war immer noch 
sehr warm. ()  

Es ist ein Raum, der ganz auf die Bedürfnisse der ›Menschen‹ abgestimmt 
ist und ihrer Bewegung keinerlei Widerstand bietet. Deutlich wird dies 
auch in der Beschreibung der Pflanzen, die eine Veränderung anzeigt. So 
findet sich der Beifuß im städtischen Raum wieder, kann aber in diesem 
keine eigene Dynamik entwickeln. Vielmehr erscheinen die »Pflanzen von 
der anhaltenden Hitze ausgezehrt, die Blätter hingen schlaff, aber die Stie-
le erhoben sich dicht und mächtig wie Personen« (). Die Kraftlosigkeit 
der Pflanzen fällt hier ebenso auf wie die Personifizierung. Sie ist ein 
Verweis darauf, dass die Pflanzen im städtischen Raum viel enger mit den 
›Menschen‹, ihren Vorstellungen und Gefühlswelten verbunden sind. Sie 
werden zum Spiegel des menschlichen Innenlebens, zur Projektionsfläche 
menschlicher Phantasien und Identifikationsversuche.   Zugleich er-
scheinen sie als abhängig von der menschlichen Energie:  

Jahrelang war ich durch diese Straße gegangen, hin und her, es schien mir 
manchmal, die Berberitzen in ihren Kübeln hätten sich von meinem pausenlo-
sen Gehen ernährt, hätten meine Energie in sich aufgesogen und verkörperten 
sie jetzt: kugeliges Dunkelgrün, flattriges Gelbgrün, dornenbewehrte Busch-
formen, die halb surreale Gefühle materialisierten, ein Ausbreiten, Sichrunden, 
ein vergessenes Innenleben, das hier wucherte. () 

Sehr aufschlussreich ist hier die Tatsache, dass die Protagonistin sich in 
Pflanzen wiedererkennt, die dornenbewehrt und stachelig sind. Kritisch 
richtet sie ihren Blick hingegen auf die geordneten Bepflanzungen, die 
den städtischen Raum gewöhnlich prägen: 

———— 
freie Bewegung im Raum, lange verwehrt, was den Bruch mit den Erwartungen durch 
die Protagonistin gleichsam verdoppelt. Vgl. dazu ELKIN: ,  und  ff. 

 Deutlich wird dies auch in der kurzen Erzählung »Pelargonium triste: Geschichte 
der Geranie«, in der die Pflanzen mit ihrer Ausstrahlung ihre Besitzer charakterisieren. 
Vgl. POSCHMANN: a. 
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Draußen die nordische Klarheit des Wohnblocks, die Weite, die Helle, die Bir-
ken, die man gepflanzt hatte, der Kies, mit dem abgeteilte Flächen bestreut wa-
ren. Die Gewächse darin hingen schlaff, wie verkümmert aus übergroßer Ord-
nung. Rechtwinklige Hecken, streng gestutzte Koniferen, Serien der üblichen 
immergrünen Bodendecker, starkfarbiger Rasen, der das ganze Jahr über gleich 
aussah. Ich ging an diesen Beeten ungern vorbei. Mein Körper kam mir unmä-
ßig vor im Vergleich zu diesem disziplinierten Pflanzenwuchs, aber wie zwang-
haft verglich ich mich stets mit solchen Pflanzen und fand mich mißraten. Die-
se Pflanzen waren für eine sterile, langweilige Ewigkeit gemacht. ( f.) 

Die »nordische Klarheit« ruft an dieser Stelle zunächst eine positiv kon-
notierte Weite und Helle auf, sie erinnert aber auch an die funktionale 
Ordnung des schwedischen ›Folkhem‹. Die Reformpolitik im Schweden 
der er-Jahre setzte sich zum Ziel, die Gesellschaft umfassend zu mo-
dernisieren und das sogenannte ›Folkhem‹ zu schaffen, in dem keine 
Klassen mehr existieren und auch die ärmeren Bevölkerungsschichten 
Zugang zu beispielsweise Gesundheitsversorgung und Wohnraum erhal-
ten sollten. Dabei war es ein erklärtes Ziel, das alltägliche Leben der Be-
völkerung zu optimieren, es sollte nach rationalen Kriterien umgestaltet 
werden, wobei insbesondere die Kontrolle und Beherrschung der Körper 
zentral war. Dies hatte allerdings die Kehrseite, dass jene Individuen aus-
geschlossen und ausgegrenzt wurden, die diesen Anforderungen nicht ge-
recht werden konnten oder wollten und sich nicht disziplinieren ließen. 
Auch der Körper der Protagonistin erscheint hier als grotesk und natur-
wüchsiger als die kultivierten Pflanzen selbst. Schon zu Beginn wird da-
mit deutlich, dass sie der Glätte des städtischen Raums eine eigene Wi-
derständigkeit entgegensetzt, dass es sich bei ihr um einen potentiellen 
Störkörper handelt, der die Beherrschung von ›Natur‹phänomenen und 
die ästhetischen Ordnungen des kulturellen Raumes in Frage stellt. Auch 
in anderer Hinsicht erweist sie sich als Wesen der Grenze: Mit ihren Aus-
deutungen und Projektionen auf die Pflanzenwelt hat sie Teil an einer 
Vereinnahmung von ›Natur‹phänomenen, die im städtischen Raum statt-
findet. Zugleich zeigt sich in dem Versuch, die Pflanzen als Spiegel des 
eigenen Innenlebens lesbar zu machen, erneut ein romantischer Gestus, 
eine Sehnsucht nach dem Überschreiten der rationalen Ordnung. Die 
Protagonistin wird damit zur Figur, die die geordnete, aber letztlich sterile 
und unlebendige Funktionalität der städtischen Welt durchbricht.  

———— 
 Eine Folge dessen war auch die Sterilisationspolitik dieser Jahre. Vgl. dazu ausführ-
lich HEDENBORG u. KVARNSTRÖM: ,  ff., und FRYKMAN:  sowie meine Magis-
terarbeit Körper und Raum in Birgitta Trotzigs ›Dykungens dotter‹ (unveröffentlicht). 
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Dieses Störmoment wird insbesondere durch ihr Verhältnis zum 
Hund deutlich. Bevor ich darauf ausführlicher eingehe, ist zunächst gene-
rell auf die Bedeutung des Hundes zu verweisen, der als literarisches Mo-
tiv besonders geeignet ist, um das Verhältnis zwischen ›Mensch‹ und ›Tier‹ 
zu beleuchten und dessen Verschiebungen zu inszenieren. So sind sowohl 
›Mensch‹ als auch Hund Hybridwesen, die ebenso an ›Natur‹ wie an Kul-
tur partizipieren, sich also per se in einer Zwischenzone befinden. Al-
lerdings wird das Verhältnis beider dabei genau spiegelbildlich akzentu-
iert: Der Hund verkörpert den Bereich der ›Natur‹, da sich seine ›wölfi-
schen‹ Eigenschaften nie völlig sublimieren lassen, auch wenn ihm im 
Zuge der Domestikation eine Unterwürfigkeit unter kulturelle Regeln an-
erzogen wird. Der ›Mensch‹ wiederum bestimmt sich von dieser kulturel-
len Seite her, indem er als vernünftiges Wesen seine natürlichen Triebe 
beherrscht. Der Hund symbolisiert damit für den ›Menschen‹ seine Sehn-
sucht nach Freiheit und einer wilden und unvernünftigen Seite und auch 
der Zugehörigkeit zu ›Natur‹, aber auch sein Bedürfnis, sich dieselbe zu 
unterwerfen, um als souveränes Subjekt auftreten zu können. Insbeson-
dere seit dem Entstehen der Bürgerkultur im . Jahrhundert spielt der 
Hund eine zentrale Rolle als Sozialpartner des Menschen im Alltag, aber 
auch in Prozessen menschlicher Selbstvergewisserung und -reflexion, in 
denen der Hund sowohl als Spiegel- als auch als Gegenbild fungieren 
kann. Im imaginären Doppelwesen Hund versucht der Mensch, der Spal-
tung zwischen Natur und Kultur Herr zu werden, die ihm selbst inne-
wohnt und die insbesondere in der Moderne als Grundkonflikt er-
scheint. Die Rede über den Hund, so Dorothee Römhild, sei gerade in 
Prozessen kulturellen Wandels, die von Phasen der Orientierungslosig-
keit begleitet sind, ein  

Ausdruck menschlicher Selbstvergewisserungsstrategien, gesellschaftlichen Kri-
senbewusstseins, und an ihr werden gesellschaftliche Standpunkte (ethischer, 
philosophischer, naturwissenschaftlicher Herkunft) vermittelt zur Sprache ge-
bracht.  

Auch in Poschmanns Text wird der Hund daher zum komplexen Motiv. 
Der Umgang mit dem Animalischen im gesellschaftlichen Kulturraum 

———— 
 Vgl. EITLER: , .  

 Vgl. RÖMHILD: , , . Anfänge dieses Verhältnisses zeigen sich jedoch schon 
in der beginnenden Bürgerkultur der Neuzeit. Vgl. dazu STEINBRECHER: ,  f.  

 RÖMHILD: , .  
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lässt Rückschlüsse auf dessen Konzeptionen des ›Mensch‹seins, die Pro-
zesse der Abgrenzung und Identitätsfindung, zu. Im städtischen Raum 
zeigt sich dabei bei Poschmann zunächst ein Szenario der Unterwerfung. 
Dieses ist allerdings wesentlich komplexer als in Bezug auf die Pflanzen, 
die sich widerspruchslos kultivieren lassen und das Menschliche stumm 
widerspiegeln. Der Hund weist als ›Natur‹phänomen eine wesentlich 
stärkere Eigendynamik und Beweglichkeit auf, die ständig neu gezähmt 
werden muss. Zugleich wird diese aber massiv überblendet und verdrängt: 

Unten wurde ein Yorkshireterrier vorbeigeführt. Mit gutgekämmtem langem 
Haar und einem roten Schleifchen auf der Stirn, das die Sicht freihielt, trippel-
te der Terrier an einer ausziehbaren Leine und zögerte keinen Augenblick, sich 
auf die Fleisch-Getreidebrocken zu stürzen. Sogleich wurde er weggezerrt, 
übertrieben hoppelnd, wie ein Bündel Bälle im Netz. ( f.) 

Im ausgesprochen komischen Bild des frisierten ›Tiers‹, das sich ange-
sichts seines Futtertriebs kurzzeitig jeglicher Kontrolle entzieht, und des-
sen Maßregelung, wird das Verhältnis zum Animalischen ›in nuce‹ deut-
lich. Die Hunde im städtischen Raum sind äußerst gepflegt und mit ei-
nem umfassenden Fress- und Spielangebot ausgestattet. Beim Futterkauf 
steht die Protagonistin vor einem Regal und sieht  

kleine Kekse in Knochenform, rot und grün eingefärbt. Gebäckrollen, wie 
Sushi in mundgroße Happen geschnitten […], dreifarbig ineinander gedrehte 
Stränge, kalkige Pastillen, flache Kräcker ()  

und entscheidet sich pragmatisch für »zwei Dosen mit der Aufschrift 
›Hundenahrung‹. Das war die billigste Sorte« (). Auch beim Hundefri-
seur sieht sie »niedrige helle Holzregale mit Spielzeug gefüllt wie in ei-
nem Kindergarten. Bälle und kleine Stofftiere, Beißringe, alles nagelneu 
und transparent verpackt.« (). In einer Zeitschrift liest sie »über neuro-
tische Störungen beim Hund« (). Deutlich wird aus dieser kritischen 
und ironischen Außenperspektive, wie sehr die Hunde verwöhnt, dabei 
vor allem aber auch vermenschlicht werden. Ein hierarchisches Verhält-
nis bleibt insofern gewahrt, als der Hund wie ein Kind als unvernünftiges 
und minoritäres Wesen imaginiert und dementsprechend erzogen wird. 

———— 
 Hunde und Kinder wurden daher immer wieder eng verknüpft. So sind Kinder und 
Hunde Spielpartner, eine Ähnlichkeit zeigt sich aber auch in ihrer Erziehbarkeit. Vgl. 
dazu ausführlich STEINBRECHER: ,  ff. Letztere spielt auch in Bezug auf die Haus-
tiere der Gegenwart eine sehr wichtige Rolle:»Heute quellen die Regale der Buchhand-
lungen über vor Ratgebern zur Haustierhaltung. Allein der Kosmos-Verlag hat rund  
Titel im Programm, die Hälfte davon zum Thema Hund. Mit ihren Shows füllen Hunde-
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Dass Poschmanns Text damit das gegenwärtige Verhältnis zum Heimtier, 
um das ein regelrechter Kult entstanden ist, zutreffend erfasst, zeigen die 
vielfältigen Veröffentlichungen zum Thema und mehrere Artikel aus der 
Zeit:  

Und dennoch scheint es so, als habe sich die Beziehung zwischen Mensch und 
Hund verändert. Als profitiere nur noch einer: der Mensch. Er behandelt den 
Hund nicht mehr wie einen Hund, sondern wie einen Menschen und merkt 
nicht, dass er ihn damit quält. Er trägt ihn auf dem Arm oder in Taschen. Er 
kauft ihm Biofutter und Frischfleisch vom Schlachter und Hundepralinen aus 
Hundeschokolade. Er bringt ihn zum Hundeyoga, in Hunde-Kitas und in Hun-
dehotels, zum Hundefriseur und zur Hundepediküre. Er zieht ihm Jäckchen 
an, gibt ihm Antidepressiva oder Hundebier und schaut mit ihm Dog TV. Es ist 
eine pervertierte Liebe. Je kränker und bedauernswerter der Hund wird, desto 
mehr verwöhnt ihn der Mensch. Der Mensch liebt den Hund zu Tode. Und der 
Hund kann sich nicht wehren. 

Die Hunde fungieren in dieser Rolle als Ersatz für menschliche Nähe, 
indem sie die menschlichen Bedürfnisse nach Bestätigung, bedingungslo-
ser Liebe und Unterhaltung erfüllen. Weiterhin wird deutlich, dass sie 
Accessoire und Prestigeobjekt sind. Die Tierliebe verbindet sich mit öko-
nomischen Prozessen, indem sie eine ganze Industrie ankurbelt. Römhild 
bemerkt zu der schon im . Jahrhundert entstehenden Heimtierindustrie, 
»dass deren breites Angebot rund um ›artgemäße‹ Ernährung, Pflege und 
Zubehör wohl eher den Bedürfnissen der Hundehalter als denen der Hun-
de entsprochen haben dürfte.« Glaubt man den Verkaufszahlen und der 

———— 
trainer ganze Arenen, im Fernsehen bringen ihre Tipps Quote. Überall in Deutschland 
können Halter lernen, wie sie ihre Lieblinge richtig erziehen. Weit über . private 
Hundeschulen gibt es bereits,  waren es noch .« (MEYER-TIMPE: ). 

 STEPHAN: . Laut Thomas Blaha, Vorsitzender der Tierärztlichen Vereinigung für 
Tierschutz, hat sich »in den vergangenen drei Jahrzehnten [...] die Beziehung zu den 
Haustieren stärker verändert als in den  Jahren davor, sie ist viel emotionaler gewor-
den.« (MEYER-TIMPE: , unpag.). Die häufigste Form der Tierquälerei sei heute, dass 
die Tiere zu Tode gestreichelt und geliebt werden. Ein Problem ist auch die sogenannte 
Qualzucht, bei denen bestimmter Rassen nach Kriterien des Aussehens gezüchtet wer-
den, um dem Menschen zu gefallen, was für die Tiere allerdings gravierende Gesund-
heitsschäden zur Folge hat. Vgl. dazu ebd. und STEPHAN: . Poschmann greift dies in 
einer Begegnung mit einem Chow-Chow auf, der auch im Sommer sein dickes Fell be-
halten muss, weil er seiner Besitzerin sonst nicht mehr gefällt (). 

 BRACKERT u. KLEFFENS: , . Auch Römhild macht auf den Hund als Trostfigur 
im poetischen Realismus aufmerksam, der »ein universelles Heilmittel gegen die Erkäl-
tungs- und Entfremdungsformen des Jahrhunderts sei« (RÖMHILD: , ). Vgl. hierzu 
auch KÖRNER: ,  ff.  

 RÖMHILD: , .  
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Ausgestaltung des Sortiments hat sich dies in der Gegenwart noch einmal 
deutlich gesteigert. Eine vermeintliche ›Liebe‹ zum Tier entpuppt sich 
hier als eine Objektivierung, Verniedlichung und Vereinnahmung dessel-
ben, die es nur vordergründig akzeptiert, es aber faktisch zum Nutztier 
macht und den eigenen Bedürfnissen umfassend anpasst. Er verliert jegli-
ches Geheimnis und wird seines Andersseins an sich beraubt. So schreibt 
Barbara Noske:  

[A]nimals are not lesser than humans; they are other worlds, whose other-
worldliness must not be disenchanted and cut to our size, but must be respect-
ed for what it is.  

Dieses Bewusstsein ist in der von Poschmann dargestellten Gesellschaft 
verlorengegangen. Die vermeintliche Nähe zum ›Natur‹phänomen ist so-
mit eine auf die Spitze getriebene Beherrschung, die zugleich ausgeblendet 
und negiert wird. Sie dient ausschließlich dem Wohlbefinden des ›Men-
schen‹, der die eigene Kontrolle so weit vorangetrieben hat, dass er auf 
Widerständigkeiten keine Rücksicht mehr nehmen muss und die ›Natur‹-
phänomene fast vollständig in die eigenen Sinnbilder überführen kann. 
Sowohl ›Mensch‹ als auch ›Natur‹phänomene sind fest eingebunden in 
einen kulturellen Bereich, der die Verhaltens- und Rollenmuster prägt, 
welcher allerdings von den ›Menschen‹ bestimmt und gestaltet wird. 

Aus dieser starken kulturellen Rahmung fallen sowohl die Protagonis-
tin als auch ihr Hund heraus. Schon das Auftauchen des Hundes zu Be-
ginn der Erzählung wirkt unmotiviert und plötzlich ( f.), und er lässt sich 
in seinem Wesen nicht festlegen. Mit offenbar überirdischen Kräften kann 
er der Straßenbahn der Protagonistin hinterherjagen: »Längs der Straße, 
noch auf der Wiese, glitt etwas Schwarzes entlang, das abnehmende Licht 
verwischte die Konturen, es war nur ein Schatten.« (). Das Schattenhafte 
und auch die Tatsache, dass die Protagonistin ihn nicht abschütteln kann, 

———— 
 Allein zwischen  und  stieg der Umsatz mit Haustierfutter und -zubehör von 
, auf , Milliarden Euro. Für Hundefutter und -zubehör belief sich der Umsatz  
auf ,  Milliarden Euro. Den Trends im Kaufverhalten der Menschen entsprechend, 
beispielsweise dem Interesse an Outdoor-Produkten von Firmen wie Jack Wolfskin, 
werden die Produkte für das Tier übertragen, wie eine Darstellung zum Angebot der 
Firma Fressnapf deutlich macht. Vgl. dazu STEPHAN:  und auch MEYER-TIMPE: . 

 NOSKE: , XI. Für das Anerkenntnis eines solchen Andersseins der Tiere plädiert 
auch Körner. Es gehe nicht darum, Tiere zu schützen und zu achten, weil sie uns ähn-
lich sind, wie Tierschützer oftmals argumentieren, sondern die Tiere zu respektieren und 
zu achten trotz der Tatsache, dass der Mensch ihr Innenleben als solches niemals erfas-
sen kann. Vgl. dazu ausführlich KÖRNER: ,  ff. und  ff.  
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lassen den Hund als inneren Dämon erscheinen, als Sinnbild für eine 
Depression, unter der die Protagonistin möglicherweise leidet. Gleichzei-
tig wird er in der Stadt jedoch zum physisch anwesenden ›Tier‹: 

Er ähnelte seinen wölfischen Vorfahren, was die Ausstrahlung betraf. Tief-
schwarz, groß, mit imposanten Bewegungen, die mich in gewisser Weise er-
schreckten. Er war zottelig und ungepflegt, wenn er auch nicht aussah wie ein 
Streuner. Der Hund wirkte wild. […] Verfilztes Fell hing in Matten an ihm 
herab und ließ keinen Schluß darauf zu, ob dieser Hund grundsätzlich elegant 
und leicht oder einfach halb verhungert war. […] Ich hatte ihn noch nicht ge-
streichelt. […] Mich […] zog es nicht zu dem schmutzigen Fell, auch hielt ich 
es für ratsam, ausreichend Abstand zu den erstaunlich blanken Zähnen zu 
wahren. Kein Schoßhund jedenfalls, keiner, der sich beschmusen ließ, parfü-
mieren, in ein Handtuch wickeln, mit aufs Sofa vor den Fernseher nehmen. 
( ff.) 

Das Fell lässt den Hund bedrohlich und wild wirken, auch weil es da-
durch unmöglich ist, ihn zu systematisieren, beispielsweise, indem die 
Rasse bestimmt wird:  

Womöglich ein total verfilzter, unkenntlich gewordener Pudel? Seine Ohren 
schienen mir nicht lang genug. Aber was hieß das schon. Hunde, die ungerufen 
auftauchten, Hunde, die Unglück brachten, waren ja wohl in der Regel Pudel. 
( f.)  

Das Bild des Pudels ist an dieser Stelle ein deutlicher Verweis auf Goe-
thes Faust und Mephisto, der in dieser Gestalt erscheint. Dies ist erneut 
eine Anspielung auf die Begrenzung des menschlichen Wissens, an der 
Faust ebenso leidet wie die Protagonistin, verstärkt jedoch auch die Kon-
notation des Dämonischen. Den Traumbildern, die die Gesellschaft von 
ihren Hunden pflegt und die sie auch umsetzt, entspricht der Hund der 
Protagonistin jedenfalls nicht:  

Ich starrte durch die Scheibe des Salons nach innen. Drinnen etwas wie Zu-
ckerwatte, ein Geschöpf in Weiß und Rosa, das zurückstarrte und anschlug. 
Jemand verbot ihm zu kläffen. Das Geschöpf gehorchte. Kurz darauf öffnete 
sich die Tür, eine Klingel ertönte, hindurch trat ein Pudel in alter Schur, auf 
Löwchen getrimmt, mit einer imposanten Mähne und kahlem Hinterteil, eine 
ältere Dame im Schlepptau. Dem aufgebauschten Stirnhaar, den Pompons an 
Fesseln und Schwanzspitze aus ursprünglich weißer Wolle war eine Färbung 
in Pink herausgewachsen, so daß der Pudel, lebhaft tänzelnd, zu irisieren 
schien. () 

———— 
 Die fehlende Möglichkeit, den Hund einzuordnen und zu systematisieren, wird auch 
darin sichtbar, dass der Hund keinen Chip trägt und keine Identität und Zugehörigkeit 
hat (). 
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Auffällig ist der Begriff »Geschöpf«, der darauf hinweist, dass der Hund, 
ebenfalls ein Pudel, kaum mehr als solcher erkennbar ist, sondern viel-
mehr einem Kunstobjekt ähnelt, das vom ›Menschen‹ gemacht ist. Er hat 
ein weißes Fell, einer Leinwand ähnlich, das sich gut frisieren lässt. Der 
Hund der Protagonistin ist hingegen so verfilzt, dass er nur noch gescho-
ren werden kann, abgesehen davon hat er Flöhe. Die Versuche der Prota-
gonistin, ihren Hund den schönen Kunstbildern anzupassen, scheitern: 
Der Name »Pompi«, auf den sie das ›Tier‹ kurz nach der Begegnung mit 
dem Pudel tauft, wirkt albern. Ebenso kann der Überwurf aus einem alten 
Pullover aus dem Altkleidercontainer, den der frierende Hund nach sei-
ner Rasur braucht, den Hund nicht in das hübsche Tierbild verwandeln: 
»Wollmix, beige, mit golden glitzernden Metallfäden [...] Er glitzerte kit-
schig.« (). Allerdings hat der schwarze Hund andere Qualitäten. Er hat 
eine eigene Ästhetik, die der Protagonistin Respekt abnötigt und sie faszi-
niert, die ihn ihr aber auch einschüchternd und fremd erscheinen lässt:  

Er sah nicht schwächlich aus, sondern edel. Mit seinen schmalen Pfoten, dem 
schmalen Kopf, den langen Gliedern wirkte er außerordentlich elegant. Jede 
Bodenhaftung schien ihm zu fehlen. Jetzt zitterte er, aber wenn er lief, barst er 
vor Energie. Man verstand nicht, woher er sie nahm, es war geheimnisvoll, wie 
er diese Lebendigkeit aufbrachte. Unter dem geschorenen Fell schimmerte die 
Haut samten, nachtschwarz. Ich hockte mich vor ihn hin und strich vorsichtig 
über die weichen Lefzen. Er war auf ungewöhnliche, beängstigende Weise 
schön. ( f.) 

Im Gegensatz zu den anderen Hunden hat der Hund der Protagonistin 
somit das Geheimnisvolle des ›Tiers‹ gewahrt, er bleibt der »schwarze Un-
bestimmte« (). Indem er sich den allgemeinen Regeln entzieht, lässt er 
diese umso klarer aufscheinen und erscheint teilweise vernünftiger als die 
anderen ›Tiere‹ und die ›Menschen‹ selbst, da er seinen Instinkten nicht 
einfach folgt und sich den bestehenden Normen nicht unterordnet. Un-
terlaufen werden damit die tradierten Grenzziehungen zwischen zwi-
schen ›Natur‹ und Kultur, zwischen dem vernünftigen ›Menschen‹ und 

———— 
 Anknüpfen lässt sich hier an Konzepte, die für die Achtung gegenüber Tieren gerade 
aus einer ästhetischen Bewunderung heraus plädieren, die diese nicht den eigenen Zwe-
cken unterwirft. So werde ihnen der ästhetische Eigenwert zwar vom Menschen zuge-
schrieben, gleichzeitig wird aber die Grenze der Erscheinung nicht überschritten, indem 
beispielsweise Gedanken oder Gefühle in das Tier ›hineinprojiziert‹ werden. Dies knüpft 
an das ›interesselose Wohlgefallen‹ von Kant an und belässt die Tiere in ihrer Autono-
mie und Unberührbarkeit. Auch hier sind die Grenzen allerdings fließend, wenn man an 
die ›ästhetische Schau‹ beispielsweise im Zoo denkt. Vgl. ebd.,  ff.  
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dem triebgesteuerten ›Tier‹, zwischen Wildheit und Zivilisation und den 
damit verbundenen Bewertungen. Das vermeintlich Wilde zeigt sich bei 
Poschmann als ›vernünftig‹, edel und schön, das vermeintlich Kultivierte 
erweist sich hingegen als äußerst brüchige, fragwürdige und zugleich pro-
fan-kitschige Fassade.  

Lesbar wird der Hund damit als Spiegelbild der Protagonistin, die ei-
ne ähnliche Außenseiterposition einnimmt. Im vernünftigen Streben ihrer 
Mitmenschen sieht sie einen leeren Aktionismus ohne Sinn, der letztlich 
ausschließlich das Ziel einer gelungenen Selbstdarstellung verfolgt: 

Meine Bekannten und meine Freunde warfen mir […] vor, den Job zu wenig 
geliebt zu haben. Kein Wunder, daß ich entlassen worden sei. Heutzutage 
müsse man sich engagieren. Enthusiasmus sei gefragt, Ehrgeiz, Charisma. Ich 
hingegen fühlte mich erleichtert, daß ich den Job los war. Dort hatte ich nur 
meine Zeit verschwendet. Ein anderer würde es besser machen als ich. Mehr 
Befriedigung daraus ziehen. Das eigene Image stärken. Sich ein Siegerlächeln 
antrainieren. Mir waren diese Verhaltensweisen immer wie Verrat erschienen. 
Auch jetzt erhielt sich mir ein eigenartiges Schuldgefühl. Es bezog sich auf fal-
schen Aktivismus. Auf erzwungene Aktivitäten. Auf jene Art von Handlungs-
manie, starrköpfig, brutal, die die Welt regierte und kaputtmachte. ( f.) 

In ihrer Rede anlässlich der Verleihung des Raabe-Preises beschreibt Ma-
rion Poschmann diese Feier der Persona und der schönen Oberfläche in 
der Gegenwart, auf die der Text hier anspielt. Diese mache aus dem Men-
schen eine Maschine, indem sie ihn dazu auffordert, 

durch die Festigkeit des Wollens Zwecke und Ziele zu erreichen […] mit Freu-
de und Effizienz dem Staat und der Wirtschaft [zu] dienen und keine Schwä-
che [zu] zeigen, keine Unsicherheit, keinen Zweifel.  

Auch Reckwitz geht auf das Subjekt in der gegenwärtigen Arbeitswelt ein, 
das dort als kreatives gedacht wird, welches nach Selbstentfaltung strebt, 
zugleich aber an einen Markt angeschlossen ist und sich im Hinblick auf 
diesen und seine Reaktionen immer weiter optimieren und steigern muss. 
Es sei ein expressives und aktionistisches Subjekt, wobei Reckwitz be-
merkt, dass das Anti-Subjekt von einer »depressiven ›Handlungsunfähig-
keit‹« gekennzeichnet sei. In ihm seien die  

introvertierten wie extrovertierten aktivistischen Kompetenzen abwesend, die 
Künstlersubjekt und Selbstunternehmer gleichermaßen voraussetzen. In einer 
negativen Semantik erscheinen diese als Genussunfähigkeit, emotionale Flach-

———— 
 POSCHMANN: b, . 
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heit, Mangel an Eigeninitiative, Stillosigkeit, Ideenlosigkeit Netzwerkunfähig-
keit.  

Im Anschluss an diese Überlegungen von Poschmann und Reckwitz lässt 
sich in der Haltung der Protagonistin einerseits eine Verweigerung er-
kennen, indem sie sich den Gepflogenheiten der Masse, das Unkonventio-
nelle und die eigenen Schwachstellen zu überblenden bzw. im Aktivis-
mus zu vernichten, entzieht. Andererseits lässt sich dies auch lesen als ein 
Scheitern an den Maßstäben der Gesellschaft.  

Selbiges zeigt sich auch in Bezug auf ihre Rolle als Hundehalterin. 
Diese erweist sich nur kurzzeitig als Chance, sich neu in die Gemein-
schaft zu integrieren: 

Noch nie hatte ich einen Hund ausgeführt. Ich hielt mich aufrecht und verlieh 
meinem Gang etwas Selbstgewisses, um das Tier von meiner Führungskraft zu 
überzeugen. () 

Die Friseuse befestigte das Halsband und drückte mir die nagelneue Leine in 
die Hand. Etwas durchfuhr mich heiß wie kindischer, freudiger Stolz. Ich biß 
die Zähne zusammen und ließ mir, wie ich glaubte, nichts anmerken. () 

Durch die Beherrschung des ›Tiers‹ gewinnt die Protagonistin hier eine 
neue innere Festigkeit, die den gesellschaftlichen Bildern des kompeten-
ten ›Menschen‹ entspricht. Gleichzeitig lehnt sie es aber ab,  

von nun an stets mit Plastiktüten und einem Schäufelchen aus dem Haus zu 
gehen. Mir schien es nicht angezeigt, mehrmals am Tag, spätabends, frühmor-
gens, ein Tier, das mir nicht gehörte, Gassi zu führen. Allerdings blieb mir 
nichts anderes übrig. () 

Das Sinngefüge wird sofort wieder verkehrt, indem sich die Protagonistin 
nicht mehr als überlegen, sondern als Sklavin des ›Tiers‹ erkennt. Auch 
vom Tierheim wird ihr geraten, 

zur Not einen Hundepsychologen einzuschalten, der mein Verhalten an die 
Bedürfnisse des Hundes angleichen werde, umgekehrt nämlich, und das sei 
der häufigste Fehler, umgekehrt gehe es nicht. ()  

Subtil wird damit nahegelegt, dass die anderen ›Menschen‹ die eigentli-
chen Machtverhältnisse zwischen Herr und Hund verkennen oder sich 

———— 
 Vgl. dazu RECKWITZ: ,  ff.,  ff., hier: . Auch Hartmut Rosa geht davon 
aus, dass die allgegenwärtige Steigerungs- und Innovationslogik auch das einzelne Sub-
jekt erfasst, ohne dessen »motivationale und kreative Energie […] sich das Steigerungs-
spiel der Moderne nicht aufrechterhalten [lässt]« (ROSA:  [], ). 

 Auf diese ›Vereinnahmung‹ des Menschen weist Körner hin, vgl. KÖRNER: , . 
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darüber täuschen, während die Protagonistin sie durchschaut. Zugleich 
verwehrt ihr dies, Kontakt mit den anderen Hundehaltern und Hunde-
halterinnen aufzubauen, die Begegnungen beim Spazierengehen stören 
und befremden sie (). Damit wird sie allerdings selbst zur Außenseiterin 
und zur ›schwarzen Unbestimmten‹, zur zweifelnden Melancholikerin 
und depressiven Person, die, zumindest durch ihren kritischen Blick, eine 
›Gefahr‹ für die vorwärts strebende Gesellschaft darstellt. Die Verhält-
nisse zu den Hunden spiegeln im Text somit das Innenleben ihrer Besit-
zer. Sie lassen darauf schließen, wie die ›Menschen‹ mit ihrer eigenen 
Animalität umgehen. Im Falle der Protagonistin zeigt sich dabei keine nar-
zisstische Selbstübersteigerung, keine Vereinnahmung oder Ausblendung 
des Wilden und des ›Tiers‹. Vielmehr wird die Spannung zu demselben 
sichtbar, die das eigene Dasein als Rätsel erscheinen lässt. Damit verstößt 
sie allerdings gegen die klaren und geklärten gesellschaftlichen Regeln 
eines paradoxen Verhältnisses, das von Liebe und Beherrschung gleicher-
maßen gekennzeichnet ist. Besonders deutlich zeigt sich dies bei einem 
Besuch im Einkaufszentrum, den die Protagonistin mit dem Hund unter-
nimmt:  

Wir durchschritten die Luftschleuse und betraten ein klimatisiertes Einkaufs-
zentrum. Der Hund sollte Gelegenheit haben, sich sein Körbchen selbst auszu-
suchen. Es wimmelte von Menschen. [...] Ich fühlte mich für einen Moment 
leicht wie Einwickelpapier im Wind. Dann vereinnahmte mich die Menge. Sie 
war wie aus einem Stück gemacht, ich gehörte plötzlich dazu, ließ mich wei-
terschieben. Ich meinte, eine bestimmte Verve in der Bewegung dieser Passan-
ten zu spüren, die ich selbst schon seit längerem nicht mehr aufbringen konn-
te, eine Energie, die nach vorn wies und gleichzeitig leerlief. () 

Die Bewegung der ›Menschen‹ ist zwar scheinbar auf ein Ziel ausgerich-
tet, in Wirklichkeit jedoch ziellos, sie verliert sich im Kommen und Ge-
hen und im Konsum. Während die Protagonistin darin zumindest für ei-
nen Moment mitlaufen kann, verweigert sich der Hund, der selbst zum 
Konsumenten werden soll, völlig: 

Aus dem Eingang eines Kleidergeschäfts ertönte Popmusik, der Hund duckte 
sich und wirkte erschrocken. Die Musik ließ nicht nach. […] Vor der Rolltrep-
pe blieb er stehen und betrachtete hypnotisiert die steigenden Stahlstufen. Er 

———— 
 Auch in der Aufklärung erschien der Melancholiker als zweifelhafte Figur, weil er 
deren lichtes Bild des Menschen in Frage stellte, seine Fähigkeiten, sich kraft seiner Ver-
nunft über die eigenen dunklen Abgründe zu erheben. Vgl. hierzu ausführlich BÖHME: 
,  ff., WAGNER-EGELHAAF: ,  ff., sowie auch SCHINGS: . 
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weigerte sich, die Treppe zu betreten, starrte auf ihr schmutzig geriffeltes Flim-
mern, dann knickten seine Beine ein und er schlief. ( f.) 

Aus der Perspektive des Hundes erscheinen die menschlichen Techniken 
der Unterhaltung und der Fortbewegung bedrohlich und irrelevant und 
erst dadurch wird der Protagonistin bewusst,  

was für ein unwirtlicher Ort ein modernes Einkaufszentrum war […] Galerien 
über mehrere Stockwerke, in der Mitte die Rolltreppenanlage, flankiert von 
vier gläsernen Säulen, in denen eine schillernde Flüssigkeit aufstieg und bis in 
die höchste Etage sprudelte. Von oben blickte man auf die wandernden Schei-
tel im Erdgeschoss. ( f.) 

Das Einkaufszentrum wirkt hier wie ein Labor, in dem die ›Menschen‹ zu 
einer anonymen Masse werden und dabei offenbar in ihren Bewegungen 
normiert sind. Sinnlichkeit und Eigendynamik sind dabei vollkommen 
ausgeschaltet. Assoziieren lassen sich damit Gilles Deleuze’ Überlegungen 
zur Kontrollgesellschaft, mit denen er an Foucault anschließt. In der Ge-
genwart sei die erfolgende Disziplinierung der Körper, die Foucault noch 
im Blick hatte und die auch das schwedische ›Folkhem‹ prägte, durch 
komplexe Selbststeuerungsmechanismen ersetzt. Es gehe nicht mehr um 
einen Zwang von außen, sondern vor allem darum, Anreize zu schaffen, 
um Selbsttechnologien zu aktivieren und damit Menschen zu bestimmten 
Verhaltensweisen zu animieren. Wichtig sind dafür die Vermittlung von 
Wissen und das Herstellen von Normierungen, die als internalisierte 
Normen die Entscheidungen des Einzelnen steuern. Laut Deleuze spielt 
dabei der Markt eine zentrale Rolle. Er trägt dazu bei, bei den Menschen 
Vorstellungen von sich selbst als Menschen zu generieren, die diese durch 
den eigenen Konsum selbst herzustellen versuchen. Zugleich werde das 
Subjekt selbst zu Ware, da es sich vermarkten muss. In der Kontrollge-
sellschaft bringe sich das Subjekt also beständig selbst hervor, indem es 
sich den Erwartungen, Vorgaben und Normierungen bestmöglich an-
passt. Das Einkaufszentrum zeigt sich damit als Ort extremer Diszipli-
nierungen, an dem sich ein ›neuer Mensch‹ formiert: Dies erfolgt nicht 
———— 
 Vgl. dazu ausführlich DELEUZE: ,  ff. Anschließen lassen sich hier auch Über-
legungen zur Biopolitik, vgl. dazu LINKE: . Auf die Bedeutung des Konsums und des 
Marktes als Handlungsrahmen für das Subjekt der Gegenwart weist auch Reckwitz hin. 
Dieses ist zugleich Subjekt und Objekt der Wahl, das sich durch seine Kaufentscheidun-
gen in einem hochdifferenzierten Markt selbst stilisiert und ausdrückt, erst dadurch aber 
auch als individuelles und kreatives Subjekt anerkannt wird, das beispielsweise am Ar-
beitsmarkt teilhaben kann. Vgl. RECKWITZ: ,  ff. Diese Selbststilisierung lehnt die 
Protagonistin für sich ab, vgl. dazu ausführlicher weiter unten.  
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mehr über die bewusste Disziplinierung des Körpers und der animali-
schen Triebe, die sich der Kultur entziehen, sondern vielmehr durch die 
vollständige Steuerung und die grundlegende Manipulation der eigenen 
Sinnlichkeit und Bedürfnisse und die Stilllegung eines ›wilden Begeh-
rens‹. Dies wird vom Hund durch sein Schlafen sofort antizipiert. Die 
Protagonistin wird zum Gespött ihrer Mitmenschen, als der Hund ihre 
Unzulänglichkeiten offenbart, die ›eigene‹ Animalität zu beherrschen und 
in die entsprechende Bewegung versetzen zu lassen:  

Passanten umrundeten ihn, bestiegen die Rolltreppe, ließen sich nach oben 
tragen und warfen mir aus halber Höhe verächtliche Blicke zu. »Hat das Tier 
überhaupt nicht im Griff.« »Kampfhund.« »Sicher krank.« »Alt.« »Hunde dür-
fen hier gar nicht hinein.« () 

Schließlich muss die Protagonistin den Hund nach draußen tragen, was 
sie endgültig als groteskes Gebilde zeigt, bei dem das Animalische gleich-
sam nach außen gekehrt ist: 

Das Hundetragen war im Mittelalter eine Strafe […] ein Äquivalent zur Schand-
maske oder zur Sitte, den Ehebrecher nackt, den Ketzer mit einem Schild 
»Ketzer« um den Hals durch die Straßen zu führen. Das entscheidende war 
dabei, daß der Fürst auf allen Vieren laufen musste, während der Hund auf 
seinem Rücken saß. So weit, in der Tat, war ich noch nicht. Und es würde, das 
blieb zu hoffen, so weit auch nicht kommen. () 

Vordergründig scheint diese Szene durchaus ironisch witzig zu sein, hin-
tergründig offenbart sich jedoch, dass die enge bzw. nicht eindeutig ge-
klärte Verbindung zu dem Hund ihre Identität als (Mit)›Mensch‹ zumin-
dest gefühlt in Frage stellt. Entsprechend war die Bezeichnung als ›Tier‹ 
historisch stets geeignet, den Ausschluss von Menschen aus der Gemein-
schaft zu markieren. Sichtbar wird hier auch die Scham über das eigene 
Sein, das nicht in eine reibungslose, un-sinnliche rationale Identität über-
führt werden kann. Gleichzeitig repräsentiert der Hund, dies werde ich 
im letzten Teil des Kapitels noch zeigen, hier einen berechtigten Zweifel, 
eine Reflexionsfähigkeit bzw. ein Gefühl, eine eigene Vitalität, die den 
›Menschen‹ abhandengekommen ist. Auch der Protagonistin werde diese 
erst durch das Verhältnis zu ihrem Hund, der im Außen erscheint, be-
wusst. So steht er bei den Wasserspielen, einem ›Natur‹element, welches 

———— 
 Vgl. BODENBURG: , ,  ff. Bodenburg zeichnet eine ähnliche Annäherung an 
den Hund und an das Animalische durch Ausstoß aus der Gesellschaft und Ächtung für 
die Figur David Lurie in Cotzees Roman Schande nach. Vgl. dazu ebd.,  ff.  
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das Sprudeln in den Glasröhren kontrastiert, von allein wieder auf, was 
im Umkehrschluss die unwirtliche und einschläfernde Atmosphäre des 
Einkaufszentrums noch einmal ausweist (). Der Umgang mit ›Natur‹-
phänomenen im städtischen Raum sagt vor allem etwas über den ›Men-
schen‹ selbst aus. Diese ›Natur‹phänomene werden nur in einer domes-
tizierten oder kraftlosen Form integriert und akzeptiert, die ihnen die 
Eigendynamik nimmt, ebenso wie die ›Menschen‹ hier gleichsam ge-
zähmt sind. Gerade dadurch kommt das Begehren jedoch als sublimiertes 
wieder zum Vorschein, beispielsweise im Zusammenhang mit dem Kon-
sum, was – wie sich auch im Roman von Peter Høeg zeigte – zugleich Ge-
fahr bedeutet: Indem der ›Mensch‹ sich über sein nun unbewusstes Be-
gehren blind steuern lässt, verliert er sich selbst. Insgesamt erscheint der 
städtische Raum aus dieser Perspektive als lebloser und künstlicher Kul-
tur- und Konsumraum, in den sowohl der ›Mensch‹ als auch die ›Natur‹-
phänomene eingeschlossen sind.  

Von Beginn an bleibt daher ambivalent, welche Rolle der Hund für 
das Sozialleben und die zunehmende Animalisierung der Protagonistin ei-
gentlich spielt. Er erweist sich an vielen Stellen als übermächtig und setzt 
damit das Scheitern der Protagonistin als souveränes Subjekt, das sich in 
den gesellschaftlichen Kontext einordnen kann, geradezu in Szene:  

Der Hund kontrollierte mich. Er folgte mir aufdringlich mit dem Blick und be-
trachtete mich ganz offensichtlich als sein Eigentum. Er gab mir zu verstehen, 
wann er gestreichelt werden wollte, wann Futter angebracht war, wann ein 
Spaziergang anstand. Ich gehorchte. Der Hund blieb stets in meiner Nähe. Er 
schränkte meine Bewegungsfreiheit ein. Er trieb mich wie ein unausgelasteter 
Hütehund in eine Zimmerecke. Er umkreiste mich, wenn wir auf freiem Feld 
waren. Er stellte sich gelegentlich quer vor mich hin und verwehrte mir weiter-
zugehen. Er versuchte, mich zu dominieren. () 

Der Gang ins Einkaufszentrum erweist sich als fataler Fehler, der sie dem 
Gespött ihrer Mitmenschen einmal mehr aussetzt und den Ausschluss, 
wie bereits dargestellt, spürbar macht. Weiterhin wird die Protagonistin 
mehrfach harsch kritisiert für ihr Verhalten gegenüber dem Hund, auf 
den sich die Aufmerksamkeit ihrer Mitmenschen richtet, während ihre 
eigene Situation diesen egal ist:  

Man geriet immer wieder an Leute, die sich zu anderen Menschen eher rabiat, 
zu Tieren aber betont freundlich verhielten. Die deutlich machten, daß sie sich 
selbst auf die richtige Seite, die der Arglosigkeit, des Instinkts, der Schwäche 
geschlagen hatten, und die bei allen anderen Schuldgefühle provozierten. Da 
hier [beim Hundefriseur, D.L.] die Hunde im Mittelpunkt stehen sollten, moch-
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te ein solches Benehmen angezeigt sein. Ich war mir nicht sicher. Eigentlich 
bildete ich mir ein, daß ich mir mit dem Hund bereits wesentlich mehr Mühe 
gegeben hatte, als meine Pflicht gewesen wäre. Mehr, als man, nüchtern betrach-
tet, von mir erwarten konnte. Mehr, als meine Verhältnisse mir erlaubten. () 

Sichtbar wird hier eine sehr fundamentale Kritik an der Gesellschaft: Die-
se bringt emotionale Wärme und Fürsorge eher einer geschönten ›Natur‹ 
als einem ›Menschen‹ entgegen. Dies wirft noch einmal ein grelles Licht 
auf eine narzisstische ›Natur‹liebe, die die ›Tiere‹ als Spiegel und Bestäti-
gung des eigenen Selbst inszeniert und nutzt. Indem das ›Anderssein‹ der 
›Natur‹ verdrängt bzw. überformt wird, gerät die menschliche Gemein-
schaft selbst ins Wanken, weil ›Natur‹phänomene dem ›Menschen‹ plötz-
lich näher sein können als die eigenen ›Artgenossen‹ – sofern sie die ei-
genen Normen und Werte bestätigen. Während die kultivierten Hunde als 
›Menschenähnliche‹ in den kulturellen Raum integriert sind, wird die 
Protagonistin als wilder Störkörper und ›sozialer underdog‹ mehr und 
mehr aus diesem abgedrängt. Verknüpfen lässt sich der zunehmende 
Ausschluss der Protagonistin daher auch mit dem Konzept des ›Homo 
sacer‹, wie es Agamben skizziert. Im Anschluss an Foucaults Überlegun-
gen zum Rassismus sieht Agamben den ›Homo sacer‹, den nackten Men-
schen, als einen, der seines kulturell-politischen Daseins und seiner Bür-
gerrechte beraubt wird, also den Status als autonomes Subjekt und damit 
auch seine Würde verliert. Der ›Homo sacer‹ ist nicht identisch mit dem 
vorpolitischen Tier, er wird kulturell produziert, wenn ein Mensch be-
wusst aus dem Raum des Rechts und der Kultur ausgeschlossen wird und 
damit eine Zone der Ununterschiedenheit zwischen Mensch und Tier, 
Kultur und Natur entsteht. Das Herausfallen der Protagonistin aus der 
Gemeinschaft ist dabei allerdings kein offensichtlich gewaltsamer Pro-
zess, wie er Gefangene der nationalsozialistischen Konzentrationslager, 
Versuchspersonen und Flüchtlinge betrifft, die Agamben als Beispiele für 

———— 
 Auch Römhild weist darauf hin, dass der Hund in der Literatur gerade ›sozialen 
underdogs‹, also Menschen in prekären Lebenssituationen, zugeordnet wird. Vgl. RÖM-
HILD: ,  f. Aufschlussreich ist eine Passage, in der die Nachbarin der Protagonis-
tin davon erzählt, aus Versehen eine Dose Hundefutter gegessen zu haben, die ihr besser 
geschmeckt habe, als das anvisierte Pökelfleisch (). Darin drückt sich die Qualität des 
Hundefutters, aber auch ihre eigene Armut aus, da sie die Dosen aufgrund ihrer zu 
schlechten Brille verwechselt hat, weil die Krankenkasse die notwendige Spezialanferti-
gung nicht zahlt. Es findet somit eine Vermischung und Entgrenzung nach beiden Seiten 
statt, indem das ›Tier‹ nach menschlicher Art verwöhnt, der ›Mensch‹ hingegen be-
stimmte Grundbedürfnisse nicht erfüllen kann.  
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›homines sacri‹ nennt. Es ist eher ein schleichender Prozess, der sich 
nicht zuletzt aus den ›blinden Flecken‹ des Verhältnisses zum Animali-
schen ergibt, die die Spezifik der menschlichen Gemeinschaft in Frage 
stellen.  

.. Scheinumwelten 

Deutlich wurde im vorangegangenen Abschnitt, dass der städtische 
›Mensch‹ zunehmend in ›Schein-umwelten‹ lebt, denen er sich blind an-
passt und von denen er sich einschläfern lässt. Der Bezug zur Materie, 
zur Physis und zu ›echten‹ ›Natur‹phänomenen und ihrer Eigendynamik 
geht dabei zunehmend verloren. Dies zeigt sich auch, als die Protagonis-
tin abends auf einer Parkbank sitzt: 

Sobald die Dämmerung einsetzte, fühlte ich mich nicht mehr verpflichtet, auf 
den Rasen achtzugeben, den Hund von geometrisch angelegten Beeten oder 
von Passanten fernzuhalten. Etwas hatte sich abgeschliffen, vielleicht war ich 
noch gleichgültiger geworden, vielleicht war ich auch der Ansicht, daß, wenn 
schon nicht der Tag, so doch wenigstens die Nacht auf diesem Gelände dem 
Hund gehören sollte. () 

Die Zeit der Dämmerung knüpft sowohl an die Romantik als auch die 
Melancholie und damit auch die Stadtbrache an. Sichtbar wird hier er-
neut ein Potenzial der Entgrenzung und Vermischung, indem das ›Ande-
re‹ in Gestalt des Hundes in den geordneten städtischen Raum einbricht 
und sich dort frei bewegen kann. Noch einmal zeigt sich die Sehnsucht 
der Protagonistin nach Transzendenz. Allerdings bleiben die Lebendig-
keit und das Mythische der Umgebung, die sich auf dem Brachland zu-
mindest poetisch erzeugen ließen, im städtischen Raum aus. Der Spring-
brunnen mit den steinernen Tierfiguren, die in einer Art Zauber zum Le-
ben erwachen könnten, steht still da, und eine Art urbane Nixe wirkt un-
wirklich und real zugleich: »Ein kleines Mädchen in rosarotem Häkel-
bikini […] hockte noch versunken da und schöpfte aus der hohlen Hand 
ins Leere.« (). Das Mädchen assoziiert hier die Romantik, zeigt aber 
gleichzeitig die Einsamkeit und Verlassenheit eines vergessenen Kindes 
in der Stadt. Auch ein geheimnisvolles blaues Flackern, das den Raum 
zeichnet, rührt ausschließlich von den Fernsehbildschirmen her:  

Hohlheit der Menschen – ich sah ihre Silhouetten, als wären es alles hohle Ge-
stalten, Kokons, in deren Innerem sich denkwürdige Sachen abspielten, Sonnen-

———— 
 Vgl. AGAMBEN: ,  ff.,  ff.,  ff. 
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untergänge an einem seltsam fernen Meer, das klatschend gegen die gewölbten 
Wände schlug, ein inwendiges Flackern, als liefen geheime Fernsehprogramme 
ab. Spielfilme, Nachrichtensendungen und lange Werbestreifen, die sich im 
Körper niederschlugen, ohne daß es außen direkt sichtbar wurde. […] Neben 
der Bank verschwanden die Büsche in Formlosigkeit. In den Häuserblocks lo-
derte es blau auf, ein kaltes Licht wie eine serielle Formation von Glühwürm-
chen. Auch in den Birkenstämmen glaubte ich ein Flackern wahrzunehmen, 
ein inneres Feuer, das jederzeit bereit war auszubrechen. () 

Es zeigt sich, dass der romantische Schein, der sich im realen Raum nicht 
heraufbeschwören lässt, in die Landschaften der Medien ausgewandert 
ist. Dort sind ›Natur‹phänomenene konsumierbar geworden, als standar-
disierte Traumbilder, die der Werbung entspringen. Poschmanns Text 
macht hier deutlich, dass dies das Eingeschlossensein des ›Menschen‹ in 
normierte Kulturwelten weiter vorantreibt. Eine subjektive Innerlichkeit, 
die in Korrespondenz mit Naturphänomenen tritt, und die in der Roman-
tik als Freiraum imaginiert wurde, ist verlorengegangen. Zwar waren 
auch die ›Natur‹bilder der Romantik kulturelle Konfigurationen; entschei-
dend war damals jedoch, dass sich der Gang in die ›Natur‹ mit der Kulti-
vierung einer Gefühls- und Reflexionstätigkeit verband, die die moderne 
Medienwelt offenbar vollkommen ausschaltet.  Sie ersetzt damit eine 
real-physische, sinnhafte ›Natur‹ durch die Bildlichkeiten, die der Öko-
nomie und der Wirtschaft dienen. Noch einmal scheint hier die Aus-
höhlung eines souveränen Subjekts durch die moderne Konsumgesell-
schaft deutlich auf: Dieses existiert nicht mehr in seiner, auch physischen, 
Eigenart, sondern erliegt vielmehr einer täuschenden Bilderwelt. Der Pro-
tagonistin ist es hingegen unmöglich, sich in diese Scheinwelt und ihre 
vermeintliche Sinnhaftigkeit hineinzubegeben. Sie wird damit zum gro-
tesken Subjekt, das gleichzeitig die starken Normierungen sichtbar macht, 
denen die ›Natur‹- und ›Menschen‹bilder der dargestellten Gesellschaft 
unterliegen.  

———— 
 Vgl. dazu ZIMA: , .  

 Hier lässt sich an Überlegungen von Eva Illouz anknüpfen, dass Gefühle, in diesem 
Fall die Liebe, sich gegenwärtig immer mehr mit ökonomischen Prozessen verknüpfen. 
Gerade für die Liebe ist das romantische Dispositiv von großer Bedeutung, das aller-
dings keine Philosophie mehr ist, sondern einer Ware gleicht. So können romantisch 
konnotierte Güter, wie beispielsweise der Sonnenuntergang, gekauft werden, um damit 
Momente der ›Liebe‹ herzustellen. Vgl. dazu ILLOUZ: ,  ff. u.  ff.  

 Insbesondere in der Werbung werden die Bildlichkeiten einer schönen ›Natur‹ viel-
fältig genutzt. Dies würde in Bezug auf den ›Natur‹diskurs der Gegenwart ein eigenes 
interessantes Untersuchungsfeld ausmachen.  
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Bei einem Spaziergang der Protagonistin mit dem Hund durch das 
Naturschutzgebiet wird dies besonders deutlich. Es sind die ehemaligen 
Rieselfelder, die dazu umgewandelt wurden. Der Name blieb dabei erhal-
ten, so dass die Protagonistin nun damit »eine Vorstellung von Frische, 
Naherholung, Rasensprengern, sogar eine dezente Hintergrundmusik« ver-
bindet »und keineswegs eine Abwasserverwertung, die die Ausscheidun-
gen einer ganzen Stadt auf Obstplantagen und Gemüseäcker geleitet hat-
te« (). An dieser Stelle werden zwei ›Natur‹bilder ineinander geblendet, 
die zwar historisch, nicht aber in der Vorstellungswelt zusammengehö-
ren. Sowohl die Rieselfelder als Folgephänomen der Industrialisierung 
wie auch die, hier ironisch zugespitzte, Vorstellung von ›Natur‹ als Erho-
lungsraum im Grünen, der ästhetisch-romantisierend betrachtet und da-
bei nahezu sakral überhöht wird, entstehen Ende des . Jahrhunderts. 
Die Protagonistin zeigt damit ein paradoxes menschliches Verhältnis zu 
›Natur‹ auf, das charakteristisch für das Bürgertum des . Jahrhunderts 
war, sich aber auch in der Gegenwart findet. Gerade die Distanz zu na-
türlichen Phänomenen, ihre Kontrolle und ökonomische Ausbeutung, 
bedingen die Möglichkeit und den Hang zu ihrer Verklärung. Das Na-
turschutzgebiet wird vor diesem Hintergrund von der Protagonistin als 
›Fälschung‹ entlarvt, da sie dessen oberflächlichen Schein durchschaut:  

Aber ich wußte es besser, wußte um verschmutzte Flüssigkeiten, die über De-
kaden hin magere Böden düngten […] bis der Punkt erreicht war, an dem das 
System kippte und man sich gezwungen sah, die Berieselung einzustellen. 
Dann die opernhaften Umstürze der Landschaft, das Auffahren von Kulissen, 
Schwebebühnen, neuer Künstlichkeit. Mutterboden stürzte von Ladeflächen 

———— 
 Im . Jahrhundert entwickelte sich der Tourismus wesentlich weiter, auch weil sich 
durch neue Techniken, z.B. die Eisenbahn, bisher abgelegene Gebiete erschließen lie-
ßen. ›Natur‹räume wurden damit auch praktisch zum Fluchtraum vor der Zivilisation, 
zum Ort der Erholung von der Müdigkeit und Überreizung in den Städten durch eine 
vermeintlich authentische ›Natur‹erfahrung, die Frieden, Ganzheit, Ursprünglichkeit 
und Frieden gewährleisten sollte. Zugleich waren ›Natur‹räume dadurch aber auch 
zunehmend kulturell durchsetzt, praktisch wie mental, indem das Bürgertum sie roman-
tisch-ästhetisch überformte und innerhalb von bestimmten Sicht- und Verhaltensweisen 
konsumierte. Vgl. dazu MAURER: ,  ff., sowie OTT: ,  ff. Vgl. dazu auch LÖF-
GREN: ,  ff.  

 Davon geht auch Möller in seiner Studie zum Naturverhältnis der Gegenwart aus. 
Gerade die Tatsache, dass der Mensch die Gefahren und die Widerständigkeit der Natur 
vergessen hat, ermöglicht die neue Nähe zu ihr. Vgl. dazu MÖLLER: ,  f. Ebenso 
geht Körner davon aus, dass gerade das Gefühl der Entfremdung von Natur dazu bei-
trägt, die Kluft romantisch-phantasievoll zu überbrücken und die Tierliebe daher erst im 
. Jahrhundert in der Form entsteht, wie wir sie heute kennen (KÖRNER: , ). 
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[…]. Bestimmte Pflanzensorten setzen sich durch gegen umgeschichtete Erd-
massen, gewannen ein Gelände, das hin und her wanderte, beladen mit Vergan-
genheit. Zu viele Eingriffe, zu viel Reibung, von allem zu viel. Rieselmüder, ver-
fetteter, verseifter Boden. Die Wiederaufforstung scheiterte, fast alle neugepflanz-
ten Bäume gingen sofort ein. Nur die Quecke hielt sich. Queckensteppe. Zwei-
zahn-Schlammgewächse. Trockenrasen-Fragmente. […] Im Boden befanden 
sich immer noch Schwermetalle und Dioxine. Das Naturschutzgebiet täuschte 
darüber hinweg, täuschte Intaktheit vor, wies Buschwerk auf, Baumbestand 
und unverbaute Areale. Alles in allem eine günstige Gegend für Hunde. ( f.) 

Sichtbar wird hier, dass die Zerstörung des ›Natur‹raumes nicht mehr 
rückgängig zu machen ist und dieser für ›Menschen‹ kaum mehr als le-
benswerter Ort erscheint. Der Blick auf die vermeintlich schöne Land-
schaft versucht lediglich, darüber hinwegzutäuschen. Erreicht werden da-
mit sowohl eine Bestätigung als auch die Kritik des ökologischen Para-
digmas: Die Katastrophe der Umweltzerstörung und die ökonomische 
Ausbeutung der ›Natur‹ sind Tatsachen, die sich jedoch nicht durch ober-
flächliche Maßnahmen bewältigen lassen. Die Bilder der schönen ›Natur‹ 
werden hier in die kulturelle Sphäre verwiesen und mit der Ökonomie 
verschränkt – das Naturschutzgebiet und das angrenzende Gewerbegebiet 
gehen nahtlos ineinander über (). Sie entsprechen den leicht konsumier-
baren Bildern der Medien, die vom Blick auf die wirkliche Zerstörung 
abhalten oder, bei fortgeführtem Konsum, ein gutes Gewissen verschaf-
fen. Diese Kritik findet sich, wie in der Einleitung skizziert, auch bei 
Timothy Morton. Deutlich wird, dass auch ›ökologische Narrative‹ Teil 
der schönen, neuen Medienwelt sein können und nicht zwangsläufig zu 
wirklichen Veränderungen führen. Aus der kritischen Perspektive der 
Protagonistin präsentiert sich das ›Natur‹bild daher anders: Das Bild der 
schönen und ästhetischen Landschaft sieht sie als gleichsam unterwan-
dert, durchkreuzt und gestrichen. So läuft durch die vermeintlich idylli-
sche ›Natur‹ eine  

oberirdisch verlegte[] Gasleitung, deren meterdicke Rohre ein Stück weit in 
Bodennähe verliefen, sich einmal zu einer Art Tordurchfahrt aufwarfen, ein 
absurdes Gebilde mitten im Niemandsland. ()  

Weiterhin führen Eisenbahnschienen durch das Gelände: »Luft um die 
Beifußgesellschaften, dünne Wolkenschicht, Dunst. Eine Bahnlinie führte 
hindurch, fügte etwas Metallisches hinzu.« ( f.). Die Darstellung der ein-
zelnen Elemente erinnert hier zwar an ein impressionistisches Gemälde, 

———— 
 MORTON: ,  ff.  
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zugleich sind die Gleise aber mit der Industrie assoziiert. So sieht die 
Protagonistin kurz darauf einen vorüberratternden Güterzug und nimmt 
neben diesem die Abfälle wahr, aus den Fenstern geworfen, zurückblei-
bend als Spuren einer kurzen Passage. Als Folge dessen ergibt sich, dass 
sich dieser Raum weder als Landschaft noch als sinnvolle Umwelt er-
schließen lässt. Der ›Mensch‹ ist nicht in diesen Raum eingebunden, setzt 
sich nicht mehr wirklich mit ihm auseinander, sondern befindet sich nur 
auf einer flüchtigen Durchfahrt. So bemerkt die Protagonistin: »Hier war 
kein Ort des Bleibens, man wußte nicht, was man an diesem Ort sollte 
[...] alles, was einen Ort auszeichnete, fehlte hier.« (). Verknüpfen lässt 
sich dies mit der Konzeption des Nicht-Orts, wie ihn Marc Augé defniert. 
Ein Ort ist für Augé durch Identität, Relation und Geschichte gekenn-
zeichnet, eines eingeschriebenen und symbolisierten Sinns, der den 
Raum strukturiert und zulässt, dass in diesem sozialen Gefüge verankert 
werden und das Ich Identität gewinnen kann. Ein Nicht-Ort ist hingegen 
ein Ort, zu dem der Mensch keinen eigentlichen Bezug mehr herstellen 
kann, den er nicht selbst erkunden kann, entweder weil seine Bewegung 
durch deren Zweck und Hinweisschilder bereits vorgegeben ist oder auch, 
weil er nur medial präsentiert wird. Der Nicht-Ort ist somit abstrakt und 
zwingt das Ich insofern von sich selbst zu abstrahieren, als es selbst ano-
nym wird und sich in eine Rolle und bestimmte Verhaltensweisen hinein-
begibt. Es steht in einem Vertragsverhältnis zum Nicht-Ort, der Einsam-
keit und Ähnlichkeit schafft statt besondere Relationen. Diese Orte ver-
mehren sich in der »Übermoderne«, die sich für Augé durch ein Übermaß 
an Ereignissen – die nicht mehr in Sinnzusammenhänge gebracht und be-
wältigt werden können, an Raum – der Mensch wird durch die Medien 
und seine Technik zum Bewohner der gesamten Welt –, und des Ichs –, 
das zur maßgeblichen Deutungsinstanz wird, auszeichnet. Augé nennt als 
Beispiele Transiträume, aber auch Einkaufszentren.   Als ein solcher 
Nicht-Ort, der von Bildlichkeiten und (falschen) Vorgaben überformt ist, 
zeigt sich hier auch das Naturschutzgebiet. Es ist damit kein Ort der Zu-

———— 
 Der Impressionismus etablierte sich in einer Zeit der zunehmenden Urbanisierung 
und Technisierung. So finden sich beispielsweise bei Monet entsprechende Motive von 
Bahnhöfen. Poschmann nimmt somit hier deutlich Bezug auf neue Wahrnehmungswei-
sen des ausgehenden . Jahrhunderts und der beginnenden Moderne, die durch die 
Auflösung tradierter und als stabil empfundener Gefüge und Konstellationen gekenn-
zeichnet ist.  

 Vgl. dazu AUGÉ: .  
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flucht vor der Zivilisation mehr, vielmehr sind auch hier alle individuel-
len Sinngebungsprozesse und Bewegungen fundamental unterbrochen. 
Kritisch reflektiert wird damit im Text der Übergang in eine medial ge-
prägte, virtuelle Welt, die die Wirklichkeit umfassend vereinnahmt und 
die Bezüglichkeiten der ›Menschen‹ untereinander, aber auch zur realen 
Umgebung, zunehmend verloren gehen lässt. 

Als besonders problematisch erscheint dies im Text, weil mit den 
sinnvollen Bezügen zur Umwelt auch der Selbstbezug und die souveräne 
Stellung des Subjekts verlorengehen. So löst sich der Betrachterstand-
punkt bei den Spaziergängen zunehmend auf:  

Ich schwitzte, ich ging noch schneller. Schwarzer Sommermittag. Drückende 
Luft, die eine Kuppel bildete. Pflanzengerüche, Schwüle. Gewittertierchen um-
flogen mich, sie setzten sich auf mein T-Shirt, vielleicht zog sie die Farbe an. 
[...] Etwas gerann, gelierte. Die Luft stand fest, und ich war eingezwängt in die 
heiße Masse. […] Die Landschaft bemächtigte sich meiner. Sie durchdrang 
mich. Ich musste ihre kribbelnde Hitze atmen, ihren Heugeruch, den Staub, 
der mit jedem Schritt hochstieg. Meine Haut juckte, ich verscheuchte nochmals 
die Gewittertierchen, vergebens. Die Landschaft vereinnahmte alles. ( f.) 

Das Primat des menschlichen Blicks, der die ›Natur‹phänomene als Land-
schaft visuell ordnet und als Bild vor sich sieht, eine anthropozentrische 
Perspektive, wird hier zurückgenommen. Stattdessen stürzen die Sinnes-
eindrücke regelrecht auf die Protagonistin ein, ihre Körpergrenzen wer-
den besetzt, bedrängt und überschritten. Damit verkehrt sich das Ver-
hältnis von ›Mensch‹ und ›Natur‹phänomenen, es ist nicht mehr der 
›Mensch‹, der die ›Natur‹phänomene beherrschen und ordnen kann, viel-
mehr beherrschen diese ihn. Eine Orientierung im Raum geht dabei völlig 
verloren, was auch eine zweite Passage zeigt, die den Zustand der ersten 
noch steigert:  

Die Luft zähflüssig und funkelnd wie Likör mit Beimengung von Blattgold. Die 
Straßen, die sonst stumpf dalagen und das Licht schluckten, reflektierten es 

———— 
 Die Inszenierung der Naturräume als Ort der Selbstfindung des Ich ist ebenfalls eng 
mit der bürgerlichen Naturauffassung verbunden. Der ästhetische Landschaftsraum löst 
Gefühle und Empfindungen aus, durch deren Reflexion sich der Mensch seiner selbst 
bewusst wird, Natur wird damit zum Spiegel des Ich. Dies lässt sich unter anderem in 
Goethes Roman Die Leiden des jungen Werther () beobachten. Eine große Rolle 
spielen hier die Gedanken Rousseaus, dass der Mensch im Naturraum und in der Ver-
bindung mit ihm zu einem durch die Zivilisation weniger entfremdeten Selbst findet und 
dieses entfalten kann. Zugleich sind allerdings auch vermeintlich in der Abgeschieden-
heit praktizierte Naturverhältnisse immer von kulturellen und gesellschaftlichen Zusam-
menhängen geprägt. Vgl. hierzu u.a. MORTENSEN:  und KITTSTEIN: ,  f.  
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jetzt. Sie spiegelten eine Sonne, die am Himmel schwarz war und auf der Stra-
ße weißlich waberte. Wir schwammen den Häuserblock entlang, ich geistes-
abwesend, der Hund auf meinen Fersen. [...] Das überhelle Licht ruinierte die 
Dinge, es löste die Konturen auf und mit ihnen jede Vorstellung davon, wel-
chem Zweck etwas dienen mochte. Noch steckte mein Körper im Zwinger Er-
innerung und erkannte alles aus Gewohnheit, er führte die üblichen Wendun-
gen durch, betrat den Zebrastreifen, wich Wänden, Pfählen, Barrieren aus, 
vermied die Reibeflächen der materiellen Welt. () 

Das Bild erinnert an eine überbelichtete Fotografie, auf der nichts zu er-
kennen ist, das Visuelle löst sich in Lichteffekten auf. Einzig das Ge-
dächtnis des Körpers, der Bewegungsmuster gespeichert hat, ermöglicht 
noch die Fortbewegung. Die geistige Welt des ›Menschen‹ wird damit 
völlig bedeutungslos. Dieser erscheint hier gerade nicht mehr als souve-
ränes Subjekt, das sich mit seiner ordnenden Vernunft gegen die Hitze, 
Halluzinationen und die Vereinnahmung durch die Umgebung behaup-
ten kann. Zu verdanken ist dies zunächst der zerstörten Umgebung selbst, 
die keine sinnvollen ›Lesarten‹ mehr erlaubt. Der Raum im Umfeld der 
Stadt erscheint als Öde und Steppe, in dem Hitze und Licht gleichsam 
flirren und nur Wahngebilde erzeugen können:  

Hier war nichts. Das Gefühl, dieser Leere eine andere Leere bieten zu müssen. 
Die Leere dieses Geländes in mich hineinnehmen. Plätze voll heißen Windes, 
die einen Sog ausübten, Unruhe erzeugten. Hitze, die mich einstampfte. Mich 
mit dieser Unruhe verschmolz. ()  

Eine These gerade des frühen Ecocriticism ist es, dass die  

gegenwärtige Umweltkrise nicht nur eine materielle Krise ist, sondern auch ei-
ne Krise des Denkens und der Imagination, deren Bewältigung davon abhängt, 
ob und wie das imaginativ-epistemologische Verhältnis zwischen menschlicher 
Kultur und Natur verändert wird.  

Dies wird in Poschmanns Text noch einmal weiter gefasst und zugespitzt: 
In der physisch zerstörten, normierten und einseitigen Welt, die geschil-
dert wird, in einer völlig beherrschten und ausgebeuteten ›Natur‹, ist es 
dem ›Menschen‹ nicht mehr möglich, Phantasie und Gestaltungsfreude zu 

———— 
 Deutlich wird hier auch, dass Marion Poschmann intensiv mit Visualität und Ge-
staltung der Beleuchtungen arbeitet. Dem wäre ausführlicher nachzugehen.  

 Angesichts der erneuten Hitzewelle im Sommer  während der Fertigstellung der 
ersten Fassung dieses Manuskripts gewinnen diese Zeilen noch einmal eine zugespitzte 
Bedeutung. 

 Vgl. GERSDORF u. MEYER: , . Gersdorf und Meyer beziehen sich hier auf Law-
rence Buell, einen Pionier des Ecocriticism. 
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entwickeln. Vielmehr sieht er sich einer äußeren und inneren Leere aus-
gesetzt. In diese Richtung argumentieren gegenwärtig auch Ansätze, die 
den ästhetischen Genuss von Natur als essentiell für den Menschen an-
sehen und gerade vor diesem Hintergrund die Umweltzerstörung proble-
matisieren. Dies zeigt, dass das Erleben von ›Natur‹räumen unmittelbar 
mit den Möglichkeiten der Ausbildung von kulturellen Konzeptionen 
und Phantasielandschaften verknüpft ist – verschwindet eine Vielfalt im 
Außen, so wird sie auch im Inneren des ›Menschen‹ selbst prekär. 

Zugleich wird jedoch die Idee des souveränen Subjekts bei Posch-
mann auch von innen aufgelöst. So bemerkt sie in einem Interview mit 
Sarah Kirsch:  

Ihr [gemeint ist Sarah Kirsch, D.L.] ›ich‹ ist sehr mutig, aber es bezieht auch 
immer Stellung, hat seinen Standpunkt und den Überblick wie hier in dieser 
weiten Landschaft. Mir ist das Ich problematisch. Es speist sich aus so vielem, 
ein festes Ich zu konzipieren ist mir fragwürdig. Ich ist für mich ein Konstrukt. 
Eine Rolle.  

Eine solche Rolle kann die Protagonistin für sich zunehmend nicht mehr 
finden und ausfüllen, was allerdings auch die sinnvolle Konzeptualisie-
rung des Raums unmöglich macht. So bemerkt Hallet, dass »jeder Akt der 
Raumkonstitution […] zugleich auch ein Akt der Subjektkonstitution« sei: 

Im semiotischen Akt treten also Subjekt und interpretierte Objektwelt ausei-
nander, das Individuum ist nicht mehr bloß ›im‹ Raum oder ein Körper im 
Raum (das auch, vor allem aus der Außenwahrnehmung), sondern der Raum 
wird zum Anderen, zum Gegenüber.  

Diese souveräne Selbstbehauptung und eine eigenständige Lesart der 
Welt gelingen hier nicht mehr, bedingt durch die äußere Zerstörung, aber 
auch den inneren Zweifel der Protagonistin, die mehr und mehr einem 
Wahnsinn verfällt. Ein Kulminationspunkt ist dabei eine Vision, in der 
ihr der Hund fremd gegenübertritt: 

———— 
 Vgl. dazu ausführlicher SEEL:  und auch KEMPER: ,  ff.  
 Vgl. hierzu RADISCH: . 

 HALLET: , .  

 Auffällig ist in diesem Zusammenhang auch die Wortwahl im vorhergehenden Text-
zitat, in dem die Protagonistin bemerkt, dass sie schwimmt mit dem Hund auf den Fer-
sen. Das Schwimmen sowie die Berührung mit Wasser sind bei Poschmann assoziiert 
mit der Auflösung von Identität (vgl. dazu weiter unten). Dies deutet sich hier in der 
fehlenden Souveränität gegenüber der Landschaft bereits an.  
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Der Hund brach zwischen hellbraunen Halmen hervor und blieb stehen. Wie 
ein Vorstehhund im Lauf angehalten, eine Pfote gehoben, wies er langgestreckt 
mit dem ganzen Körper in eine Richtung, die eine, in der man in Jagdsituatio-
nen das Wild zu finden pflegt. Er wies erstarrt und aufmerksam auf einen be-
stimmten Punkt hin, mich. Hitze ergoß sich aus großer Höhe. Das Gras um 
seine Pranken brannte. Der Hund stand unbewegt und ließ sich von den Flam-
men erfassen. Er funkelte im grellen Licht, er loderte. Die heiße Luft voller Irr-
sterne. Blanke Partikel wirbelten herab. Der Hund stand lakonisch in der Mit-
te, blähte die Nasenflügel und wartete. Gleißende Büsche und Sträucher schar-
ten sich um ihn. Ich neigte mich unwillkürlich nach vorn, um den Köter zu mir 
hinzulocken, sachte, ein wenig hinterhältig, um womöglich selbst an seiner 
Zentralgewalt zu partizipieren, um ihn aus diesem Fluidum der Feuersbrunst 
herauszubekommen und ihn wieder zu einem normalen Hund zurückzustufen. 
Ein folgsamer, freundlicher, bescheidener Hund. Kein Hund, um den sich die 
Sträucher gruppierten, dem sich die Grashalme zuwandten, der sich im Gegen-
teil ihnen zuwandte und mit den Hinterläufen scharrte, der Erde aufwarf. Ich 
nahm den Hund an die Leine. Er zitterte immer noch. ( f.) 

Die Erscheinung des Hundes ist an dieser Stelle nicht eindeutig interpre-
tierbar. Er wirkt zunächst als eine Art Höllenhund, als Dämon, was ihn 
zum Verbündeten der zerstörten und versteppten Landschaft und zum 
Teil einer übermächtigen ›Natur‹ machen würde. Der zentrale Punkt des 
Raumes ist nicht mehr das menschliche Subjekt, die Protagonistin, son-
dern der Hund, um den herum sich die Bildelemente, einschließlich der 
Protagonistin, gruppieren. Sie wird nun, in Stellvertretung der Mensch-
heit, in diesem Bild zum gejagten Objekt, denn ein Vorstehhund zeigt bei 
einer Jagd den Ort der Beute an. Der Hund wird zum Mahnmal und Rä-
cher, der drohend auf sie verweist. Sie versucht hier, sich dagegen zu 
wehren, indem sie ihn aus diesem Bild herauslockt und erneut unterwirft, 
was durch das pejorative Wort »Köter« ausgedrückt wird. Eine zweite 
Möglichkeit ist allerdings, dass der Hund hier, wie auch an anderen Stel-
len des Buches, die Protagonistin vor dem Verlorengehen schützt. Er 
fängt gleichsam ihren Blick, wird für sie zum Fixpunkt im Raum, zu ei-
nem Halt, den sie sonst nicht mehr findet. An literarische Traditionen 
anschließend zeigt er sich damit als letzter Freund des Menschen, der am 
Rande von Apokalypse und Wahnsinn steht. Als dritte Variante ist denk-
bar, dass sich erneut Assoziationsräume öffnen, die sich zum einen nicht 
festlegen lassen und zum zweiten gleich wieder verschließen. So könnte 
das Glänzen in der gleißenden Sonne auch sehr banal von dem Wollpul-
lover mit glitzernden Metallfäden herrühren, in den die Protagonistin den 

———— 
 Vgl. dazu SCHNEIDER: ,  ff. 
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schwarzen Hund eingehüllt hat (). Dieses Glänzen würde damit anzei-
gen, dass die Protagonistin die äußere Umgebung zunehmend verzerrt 
wahrnimmt und innere Empfindungen darauf projiziert. Deutlich wird 
somit, dass sich in der Wahrnehmung des ›Natur‹raums durch den ›Men-
schen‹ Unsicherheiten und Verschiebungen ergeben, dass ersterer nicht 
mehr geordnet und damit der eigenen Erkenntnis unterworfen werden 
kann. Auf der poetologischen Ebene betrifft dies auch die Leserin selbst, 
vor deren Augen die Landschaft ebenfalls nicht mehr als schlichter Hin-
tergrund erscheint, sondern vielmehr als mit komplexen Konnotationen 
versehener Raum, der vielfältige Interpretationen zulässt. Zugleich wei-
sen diese allerdings alle in eine Richtung: die Zerstörung, Entfremdung, 
Banalität und Machtlosigkeit des menschlichen Ichs. Dies bedeutet, dass 
die Räumlichkeit auf einer Metaebene durchaus noch als bedeutsames 
Bild erscheint. Löffler sieht die öde Landschaft an der Peripherie der 
Stadt auch als Bild für das Innere der Protagonistin: Sie spricht von der 
»grindige[n], schrundige[n] versiffte[n] Abfall- und Ruinenwelt des Stadt-
randgebiets«, von einer »unwirtliche[n] Randzone«, die immer deutlicher 
lesbar werde »als Seelenlandschaft: Sie ist ein Inbild der Verstörung, der 
inneren Versteppung und Verödung der Protagonistin, sie illustriert ihr 
Abirren in die tiefste Menschenferne und Isolation.« Zu denken ist da-
her auch an eine korresponsive Landschaft, wie sie Martin Seel definiert, 
die zwar mit dem Menschlichen in Beziehung tritt, aber keine positiven 
Lebensmöglichkeiten mehr offenbart.   Lesbar wird die Räumlichkeit 
damit vor allem als Warnung: Mit der Zerstörung lebendiger Zusammen-
hänge, einer schönen und korresponsiven Landschaft, zu der er in Bezie-
hung treten und in der er sich verorten kann und möchte, zerstört der 

———— 
 LÖFFLER: a, . 

 Seel differenziert zwischen drei Typen des ästhetischen Bezugs zur Landschaft: 
einerseits der Kontemplation, die bei der reinen Wahrnehmung eines Gegenstands ver-
weilt, andererseits einem Korrespondenzverhältnis zur Natur, das diese als lebensweltli-
chen Ereignisraum wahrnimmt, und schließlich der imaginativen Wahrnehmung, also 
eine Art Interaktion zwischen ›Natur‹ und Kunst als Über-Formung der Wahrnehmung. 
Im Naturschönen kommen diese drei Wahrnehmungsweisen zusammen. Die Korres-
pondenzlandschaft muss nicht zwangsläufig idyllisch und schön sein – wichtig ist, dass 
sie als übereinstimmend oder als Gegenwelt mit inneren Stimmungen oder Vorstellun-
gen erfahren wird, in ihren Gestaltungen also im positiven oder negativen Sinne als 
›Lebensraum‹, mit dem das Ich sich identifizieren kann oder der als hässlicher ›Lebens-
raum‹ Abwehr hervorruft. Vgl. dazu ausführlicher SEEL: ,  ff. Allerdings bin ich 
der Meinung, dass das Konzept der Landschaft bei Poschmann insofern grundsätzlich 
aufgelöst wird, als das Ich keinen Überblick mehr über die Räume gewinnen kann.  
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›Mensch‹ auch sich selbst. In solchen Räumen sind, um mit Donna Hara-
way zu sprechen, keine neuen Geschichten mehr auffindbar und erzähl-
bar.  

Auch mit ihrer Sehnsucht nach Transzendenz und einem tieferen 
Sinn, der sich in der Welt selbst offenbart, bleibt die Protagonistin letzt-
lich allein. Dies zeigt sich, als ein Spiel mit dem Hund den Raum für kur-
ze Zeit erneut belebt. Durch die Steinwürfe wirkt dieser plötzlich wie ein 
Versteck, was in ihr die Hoffnung weckt,  

daß sich diese Landschaft endlich offenbarte, daß sie sich plötzlich öffnete wie 
ein Türchen im Adventskalender. Eine Landschaft, ungesättigt wie auf Foto-
grafien, zu abgegrenzt, zu unverbunden, eine Landschaft, die den Betrachter 
immer außer sich ließ. Karge Gegend, aus der einige Stengel ragten, wo der 
Raum angefüllt wurde mit einem Flimmern der Luft, einer leichten Trübung. 
Für diese Trübung interessierte ich mich. Scheintüren, Schwüle. Als befände 
sich hinter der sichtbaren Landschaft noch eine andere. Eine, die mit Wissen 
zu tun hat, die nicht gesehen, nur gewußt werden kann, wie man auch die 
Vergänglichkeit, die Zeit nicht sieht, nur rekonstruiert aus Gedanken, aus Er-
innerungen, weil sich etwas, was man kannte, verändert hat. Als befände sich 
hinter der sichtbaren diejenige Landschaft, um die es wirklich geht, auf die es 
eigentlich ankommt; ein Übermaß an Wissen, mit dem man nichts anfangen 
kann. () 

Es sind nur noch Trübungen, undeutliche Flecken, die auf etwas Geheim-
nisvolles schließen lassen, auf eine Art metaphysischen Zusammenhang 
unter der Oberfläche, der jedoch verlorengegangen ist und auch keinen 
praktischen Nutzwert mehr hätte. Zugleich macht die Suche nach einem 
solchen Sinn – dies zeigt die zunehmend verzweifelte Suchbewegung der 
Protagonistin und dies zeigt sich auch in anderen Texten Poschmanns – 
einen wichtigen Teil des Menschseins aus. An einer weiteren Stelle läuft 
die Protagonistin abends allein entlang einer »Schnellstraße im Bau« () 
auf den Horizont zu. Das Motiv des Horizonts ist ebenfalls eng verknüpft 
mit der Sehnsucht danach, das Gegebene zu überschreiten. So sieht Al-
brecht Koschorke in Die Geschichte des Horizonts eine »Öffnung des Ho-
rizonts« im Zusammenhang mit der Entstehung der bürgerlichen Gesell-
schaft und der Vorstellung einer stetig zum Besseren voranschreitenden 
Menschheitsgeschichte. In der Romantik verbindet sich das Motiv mit 
einer Sehnsucht nach Transzendenz und Unendlichkeit. Beides bleibt 
bei Poschmann allerdings vage: 

———— 
 Vgl. dazu ausführlicher LINKE: a, . 

 Vgl. dazu ausführlich KOSCHORKE: ,  ff.  
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In dieser Gegend war der Himmel unauffällig, die Bewölkung in der Regel 
schlicht und dünn. Keine dramatischen Ballungen, keine Barockeffekte mit 
Tiefenwirkung, Licht und Schatten und extremem Blau, keine grandiosen Auf-
türmungen von Schwere und Schwerelosigkeit. […] Ein weißgrauer Wolken-
film hing so in der Luft, daß man ihn kaum wahrnahm, ihn für den üblichen 
Hintergrund hielt, den Himmel eben. Ich lief über groben Schotter […]. Der 
Hund ein dunkler Punkt in der Weite, dem ich folgte, auf ein trübes Himmels-
blau zu, das sich über dem Horizont verdünnte. () 

Auf einen barocken Jenseitsglauben und die romantische Unendlichkeits-
sehnsucht, symbolisiert durch das Blau, wird hier zwar angespielt, für 
beides gibt es aber keine wirklichen Anhaltspunkte mehr. Der Bau der 
Schnellstraße, der sich im Zusammenhang mit technischen Utopien des 
Fortschritts lesen lässt, liegt in diesem Moment ebenfalls brach, die Prota-
gonistin läuft offenbar in einem Niemandsland auf ein Nirgendwo zu. 
Der Himmel verkommt an dieser Stelle zu einem Hintergrund ohne jegli-
ches Potenzial. Das Bild scheint regelrecht zu verwischen und beliebig zu 
werden, was den fehlenden Sinnhorizont und die fehlende Zukunft ein-
drücklich in Szene setzt. Die Protagonistin wird zur einsamen und pessi-
mistischen Wanderin in einer zerstörten und leeren Wirklichkeit, aus der 
sie keinen Ausweg mehr findet:  

Ich wollte im Raum verlorengehen, wie das Licht darin verlorenging, eine Fata 
Morgana. Und doch wurden wir vorangeweht von diesem Licht, ich sah die 
Muskeln unter dem Fell des Hundes blau modelliert, sah die Glanzlichter da-
rauf hüpfen, wenn er sich bewegte, wenn dieses dünne irreale Licht ihn vor-
wärtsschob. Ich wollte weiter und weiter laufen, weg von etwas, hin zu etwas, 
quer durch die vernichtende Wirkung der Zeit, die vorn und hinten alles ab-
brach bis auf einen schmalen Grat. Ich wollte auf etwas zugehen, das mich 
nicht festlegte […]. Ich lief lange ohne Pause, bis es dämmerte. Am Rand der 
Schotterpiste lagerte Baumaterial. Ich ließ mich auf einen Sandhaufen fallen. 
Warm strahlende Mulde, Abdruck meines Körpers. […] Ich lag schräg, die Ar-
me von mir gestreckt, ich wollte warten, bis sich die ersten Sterne zeigten. ( f.) 

Der Weg endet in einer banalen Sandgrube, und der Körper selbst wird in 
diesem Bild zur flüchtigen Erscheinung, der nur einen Abdruck hinter-
lässt. Der ›Mensch‹ zeigt sich damit als hohle Schale, eine leere Puppe 
und Marionette, die ihre Innerlichkeit und damit auch ihre individuellen 
Bezüge zur Welt verloren hat. Sowohl die praktische Umweltzerstörung 
als auch die Einbindung in die Medienwelt bedingen die Dekonstruktion 

———— 
 Bezeichnend ist, dass die Protagonistin läuft, anstatt die Straße – wie vermutlich alle 
anderen – zum gegebenen Zeitpunkt zu befahren. Dies zeigt erneut, dass sie aus den 
Wahrnehmungs- und Lebenswelten anderer ›Menschen‹ herausfällt. 
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der eigenen Vorstellungs- und Sinnwelten, so dass sich die Protagonistin 
hier nur noch mit ihrer Endlichkeit und der Schwärze des Kosmos kon-
frontiert sieht. Anders als ihre Mitmenschen ist die Protagonistin nicht 
in der Lage, diese Schwärze mit schönen Bildern und den neuen Sinnan-
geboten zu überblenden, vielmehr nimmt sie vor allem den Verlust der 
tradierten Sinngebungen und Bezüge wahr. Auch hier zeigt sie sich als 
Melancholikerin, die dem Irdischen und Schweren verhaftet bleibt, das 
nicht mehr in Richtung eines tieferen Verstehens überwunden werden 
kann. Diese Unmöglichkeit, eine eigene Umwelt zu erschaffen, die Welt 
wieder lesbar und sinnvoll zu machen, löst eine tiefe Krise des menschli-
chen Subjekts aus, eine verzweifelte Suche nach sich selbst und einer Ein-
heit mit der Welt, auf die ich im nächsten Abschnitt weiter eingehen will. 
Festhalten lässt sich zunächst, dass der Text den städtisch-kulturellen 
Raum als Welt darstellt, die zunehmend von medialen Bildlichkeiten und 
Normierungen, von reibungsloser Funktionalität und Konsum sowie von 
einer Vereinnahmung jeglicher Eigendynamik geprägt ist. Dies führt letzt-
lich zu einer Oberflächlichkeit und Entfremdung, die als solche zunächst 
kaum wahrgenommen wird, die aber die tradierten Bezüglichkeiten des 
›Menschen‹ langfristig fundamental transformiert. Es ist eine Welt, in der 
der ›Mensch‹ erstmals in seiner Geschichte das ›Andere‹ so vereinnahmt 
hat, das er fortan völlig auf sich selbst und die eigenen Sinnwelten zu-
rückgeworfen bleibt – eine Welt ohne wirkliche Resonanz, die, wie Hart-
mut Rosa deutlich macht, ein gewisses Maß an Unverfügbarkeit voraus-
setzt. Es ist eben diese Resonanz, ein neues Zusammenspiel mit ihrer 
Umgebung, das die Protagonistin ebenso verzweifelt wie vergeblich sucht. 

Bei dieser Suche gleitet sie immer weiter in ihre depressiven Welten 
ab, was ihre zunehmende Machtlosigkeit gegenüber dem Hund zeigt. Als 
wichtiger Punkt erweist sich dabei, dass die Protagonistin selbst in den 
hierarchischen Konstellationen der sie umgebenden Gesellschaft denkt. 
Sie hat nach eigener Aussage »keine Kraft, ein anstrengendes Erziehungs-

———— 
 Der Blick ins All ist ein wichtiges Motiv gerade in der beginnenden Neuzeit. Wurde 
zuvor die Erde als Mittelpunkt der Welt und gute Schöpfung Gottes vorgestellt, so geht 
diese Gewissheit mit den neuen naturwissenschaftlichen Erkenntnissen, beispielsweise 
von Johannes Kepler, nach und nach verloren. Der Mensch wird sich der ungeheuren 
Weite des Raums und seiner prekären Stellung darin bewusst. Vgl. dazu ausführlich 
HUNFELD: ,  ff. Der Sternenhimmel taucht als Motiv auch an anderen Stellen des 
Textes auf, vgl. dazu weiter unten. 

 Vgl. dazu ROSA: ,  f. 
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programm mit ihm [dem Hund, D.L.] zu absolvieren« ( f.). Sie lässt ihn 
gewähren mit der Folge, dass er immer mächtiger wird und sie selbst in 
eine Lähmung verfällt: »Ich fühlte mich wie gelähmt, von einer seltsamen 
Apathie durchdrungen, die es mir unmöglich machte, mich für eine neue 
Rolle zusammenzureißen.« (). Erneut lässt sich dabei auch an eine De-
pression denken, die die Protagonistin mehr und mehr im Griff hat. So 
bemerkt sie, dass der Hund im Aussehen einem Schakal ähnlich sei, und 
weckt damit die Assoziation von Anubis, dem ägyptischen Gott des To-
tenritus, der den Kopf eines Schakals hat. Der Hund fungiert in vielen 
Mythen als Schwellentier, das zwischen Göttern und Menschen stehen 
kann, aber auch als Geisterseher und als Mittler zwischen Leben und Tod 
bzw. als Wächter an der Schwelle zum Totenreich gilt. Sieht man den 
Hund, wie auch die Protagonistin selbst, als böses und gefährliches We-
sen, so scheint er die Auflösung von deren menschlicher Identität zu be-
schleunigen, sie gleichsam hinabzuziehen in den Morast und in die Dun-
kelheit, weg aus der hellen Welt ihrer Mitmenschen, indem er als Dämon 
immer mehr Macht über sie gewinnt. Ineinander geblendet werden dabei 
erneut eine real-physische Komponente, indem der Umgang mit dem 
Hund in den sozialen Räumlichkeiten als abweichendes Verhalten er-
kennbar wird, aber auch eine mentale Komponente, indem der Text auf 
den Ausschluss und die Problematik psychisch erkrankter ›Menschen‹ 
anspielt. So kommt auch Löffler zu dem Schluss: 

Der Hund macht die Frau verrückt. Er funktioniert […] als Katalysator für das 
Verelendungsprogramm der Frau, er führt sie in die eigenen inneren Abgründe, 
in die Randbezirke der Kontaktlosigkeit, des gesellschaftlichen Ausschlusses, 
des Wahns, des tödlichen Selbstverlustes. Vielleicht ist der Hund, wie ein Kri-
tiker meint, tatsächlich ein Todesbote. Ein dämonisches Tier ist er jedenfalls. 

Deutlich wird hier, dass ein ›Mensch‹ ohne funktionierendes Selbstkon-
zept und ohne eine von ihm selbst erschaffene Identität nur schwer exis-
tieren kann. Der ›Mensch‹, um es noch einmal mit Agamben zu sagen, ist 
»dasjenige Tier [...], das sich selbst als menschlich erkennen muß, um es 

———— 
 Vgl. dazu RÖMHILD: , , sowie ausführlich BECKMANN u. BECKMANN: , 
 ff. Auch Poschmann selbst weist auf diese Funktion des Hundes als Seelenführer 
hin, der die Protagonistin immer weiter hinausführt, »ins Offene und Unbestimmte, in 
die Möglichkeiten ihrer Innenwelt. [...] Er erschließt der Frau Räume, die sie ohne den 
Hund nie betreten hätte.« (POSCHMANN: b, ). 

 LÖFFLER: a,  f. 
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zu sein.« Diese Selbstfindung wird allerdings dann erschwert, wenn sich 
Rollenbilder und Lebensmöglichkeiten innerhalb einer Gesellschaft ver-
engen und das Abweichende per se aus dem kulturellen Rahmen ausge-
schlossen wird. So zeigt sich die Anerkennung durch die anderen ›Men-
schen‹ als wichtiger Aspekt der eigenen humanen Identität. Im Falle der 
Gesellschaft, die Poschmann schildert, bemisst sich die Würde und Exis-
tenzberechtigung des ›Menschen‹ (und der anderen Lebewesen) offenbar 
ausschließlich an der Fähigkeit bestimmten Rollenerwartungen der Ge-
sellschaft zu genügen, sich als tüchtig, beherrscht, repräsentabel und ar-
beitsam zu zeigen. Das Schicksal der Protagonistin macht deutlich, dass 
solche Konzepte in ihrer Ausgestaltung zu prüfen sind, vor allem im Hin-
blick darauf, was sie wie bewerten, wen sie ein- bzw. ausschließen und 
welche Vorstellungen von Menschsein sie kreieren. Explizit negiert und 
nicht ergriffen wird daher eine andere Möglichkeit, die im Text zumindest 
angelegt wird: das Zusammenspiel und eine kreative Auseinandersetzung 
mit dem Hund als Alternative zum Szenario der Vereinnahmung und 
Überblendung, die die ›Menschen‹ letztendlich selbst in einem narzissti-
schen Spiegelkabinett einschließt. Ein solches schildert Donna Haraway, 
die auch betont, dass ›Mensch‹ und Hund sich im Sinne einer Co-Evolu-
tion gegenseitig hervorbringen. Bei näherem Hinsehen zeigt sich eine 
mögliche zweite Lesart in Bezug auf den Hund, nämlich, dass dieser die 
Protagonistin schützt und damit tatsächlich ein ›himmlischer Helfer‹ ist, 
der ihr den Weg in den Tod und in die Auflösung zunächst versperrt. Er 
zwingt sie zum Spazierengehen und ermuntert sie, als sie in der Öde au-
ßerhalb der Stadt verlorenzugehen droht, zum Spiel. An einer weiteren 
Stelle am Ende des Buches scheint er auch die Geister zu vertreiben, die 
die Protagonistin sieht ( f.). Viel spricht dafür, dass er über das Leben 
der Protagonistin wacht:  

Mein bisheriges Leben kam mir erschreckend vorläufig vor, ein einziges War-
ten darauf, daß das wirkliche Leben endlich begann. […] Abgeschiedenheit. 
Und dann. Begänne es. Ich arbeitete an dieser Abgeschiedenheit. Ich arbeitete 
nicht konsequent genug daran, der Hund behinderte mich. […] Vom Schlaf-
zimmer aus beobachtete mich der Hund. Er konnte mich nicht sehen, aber ich 
hörte, daß er still geworden war und lauschte. Auch ich war ganz still. Als 
könnte ich ihm dadurch etwas verheimlichen. Ich nahm den Glanz der Fens-
terscheibe wahr und hörte, wie ich langsam atmete. Sofort hielt ich den Atem 

———— 
 AGAMBEN: , . 

 Vgl. dazu HARAWAY: ,  ff. 
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an; als müßte ich mich nicht nur vor dem Hund, sondern auch vor mir selbst 
verbergen. Was wußte er von mir? Was wollte er? Wohin versuchte er mich zu 
bringen? Manchmal streifte mich eine Ahnung, wozu ich fähig sein könnte. 
Vereinsamen. Arm werden. Auslöschen. Die Luft fuhr in mich ein. ( ff.) 

Der Hund wird auch zum letzten Freund an einer Stelle, an der die 
menschliche Gemeinschaft versagt. Dies ist ein tradierter Topos, interes-
sant wäre an dieser Stelle beispielsweise der Vergleich mit Marlen Haus-
hofers Text Die Wand, in dem der Hund Luchs zum Begleiter und Be-
schützer der nach einer atomaren und zivilisatorischen Katastrophe ein-
sam zurückgebliebenen Protagonistin wird. Bei Poschmann steht er für 
eine Vitalität und Lebensfreude, die der Gesellschaft und auch der Prota-
gonistin selbst abhanden gekommen sind. Allerdings lehnt sie diese, eben-
so wie den Kontakt zu ihren Mitmenschen, den der Hund potenziell eben-
falls ermöglicht, sehr bewusst ab. Sie empfindet den Hund auch deshalb 
als Zumutung, weil er ihre Lethargie stört und ihr Verhalten, dass das 
Mitläufertum durch Passivität ersetzt, in Frage stellt. So ruft sein Blick ei-
ne tiefe Unsicherheit bei ihr hervor:  

Überall in den Stauden, im Glanz auf den Blättern, im hohen Gras sah ich sei-
ne Augen, die auf mir ruhten, die jede meiner Bewegungen verfolgten. Sie mus-
terten mich durchdringend, kritisch, wie mir schien. Mir war der Hund ein 
einziges Rätsel geblieben. Manchmal beschlich mich der Eindruck, daß er alles 
von mir wußte, ich von ihm hingegen nichts. […] Ihm gefiel nicht, daß ich 
langsamer war als er, daß ich nicht mit ihm rannte und ihm keine anspruchs-
vollen Aufgaben stellte. Er duldete das, er nahm mich in Kauf, aber er fand 
mich verbesserungsfähig. Er schien darauf zu harren, daß ich etwas begriff, von 
dem ich nicht wußte, was das sein sollte. ( f.) 

Inszeniert wird hier der Topos des Blicks des Tiers, der zum Medium der 
Selbstreflexion wird. Berger führt aus, dass das Tier den Menschen »über 
einen schmalen Abgrund des Nicht-Verstehens hinweg« beobachte und 
dabei eine eigene Perspektive des Wissens produziert. Da dieses ›Wissen‹ 
des Tiers nicht versprachlicht werden kann, verbleibt es im Verborgenen 
und in der Imagination, was im Blick des Tiers zurückschaut, ist immer 
Sache des Menschen: 

———— 
 Vgl. dazu auch HERBRECHTER: ,  f.  
 So bemerkt auch Leutner, dass die Protagonistin nach dem Tod der Mutter selbst 
»[…] fast untot am Stadtrand weiterzuleben [scheint], unfähig, mit der Herausforderung 
fertig zu werden, die ein lebendiges Wesen wie ein zugelaufener Hund darstellt.« (LEUT-
NER: , ). 

 BERGER: , . 
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Im Blick auf das Tier fragt der Mensch nach sich selbst. Er kann sich durch 
den Blick auf das Tier oder im Blick des Tiers sowohl in seinem Selbstver-
ständnis hinterfragt als auch bestätigt sehen.  

Gerade der Blick des Hundes wird dabei vielfach inszeniert als Bestäti-
gung des souveränen menschlichen Selbst. Im Gegensatz zum Affen, der 
den Zweifel des Menschen an sich selbst wecke, fungiere der Hund, so 
Neumann, »als unbestechlicher Bewahrheiter des mit sich einigen, wissen-
den wie erkennenden menschlichen Selbst«. Auch an dieser Stelle ver-
sieht Poschmanns Text ein tradiertes Konzept mit einer neuen Ambiva-
lenz – der Hund ist das Lebewesen, welches die Protagonistin in ihrer 
Not noch sieht und begleitet: der letzte verbliebene Freund, der sie in ih-
rem abweichenden Weg unterstützen kann und ihr Alternativen anbietet. 
So könnte sie mit seiner Hilfe nicht zuletzt die trostlos gewordene Land-
schaft neu erkunden. Zugleich ist aber der Protagonistin die Handlungs-
kraft des ›Tiers‹, wie auch ihren Mitmenschen, zutiefst unheimlich. Zwar 
kann sie sich in dessen Augen selbst wahrnehmen: allerdings nicht mehr 
als souverän, sondern nur noch als verunsichertes und unzulängliches 
Wesen, das keine stabilen Positionen mehr einnehmen kann und sich 
selbst zunehmend nicht mehr kennt. Ein hierarchisches Verhältnis und 
ein dualistisches Machtdenken bleibt damit grundsätzlich bestehen und 
kann nicht zugunsten eines neuen Zusammenspiels aufgelöst werden. 

Deutlich wird damit die Problematik im Umgang mit dem ›Tier‹: Das 
Konzept der Aufklärung, dieses vernünftig zu beherrschen, scheint in der 
Gegenwart, die Poschmann schildert, nicht nur fest verankert, sondern 
noch gesteigert in Richtung einer vollkommenen Vereinnahmung. Auch 
in der kritischen Abweichung von diesem Szenario, das die Protagonistin 
verkörpert, ergeben sich keine neuen, alternativen Spielräume. Dies ist 
möglicherweise auf einen Mangel an Phantasie, aber auch darauf zurück-
zuführen, dass solche von der Gesellschaft nicht wirklich akzeptiert wür-
den. Diese gibt auch in der Gegenwart die Richtlinien des ›Mensch‹-›Tier‹-
Verhältnisses eindeutig vorgibt. Die Möglichkeit eines neuen ›Natur‹ver-
hältnisses, in dem der ›Mensch‹ zwar nicht mehr als Souverän, aber mit 
einem anderen, nicht-menschlichen Akteur als ›Mitspieler‹ auf Augenhö-
he erscheint, wird damit in Poschmanns Text nicht ausgelotet. Es ergibt 

———— 
 BODENBURG: ,  ff., hier:  f. 
 NEUMANN: ,  ff., hier . So ist der Hund auch oftmals als einziger in der 
Lage, seinen Herrn wiederzuerkennen, beispielsweise der Hund Argus in der Sage von 
Odysseus. Vgl. dazu auch SCHNEIDER: ,  ff.  



MARION POSCHMANN: HUNDENOVELLE ()  

sich hier kein neues humanes Selbstbewusstsein durch die Auseinander-
setzung mit dem Animalischen im Sinne einer dynamischen Subjektivität, 
wie sie Zima vorsieht, oder posthumanistischer Szenarien. Vielmehr er-
scheint der Verlust einer klaren Subjektposition als großes Problem. Zu-
gleich werden in Bezug auf das soziale Zusammenspiel mit ›Natur‹-
phänomenen tradierte dualistische Grenzziehungen poblematisiert bzw. 
neu gezogen. So zeigt sich der kulturelle Raum nicht mehr zwangsläufig 
als menschliche Gemeinschaft, aus der nicht-humane Lebewesen ausge-
schlossen bleiben. Vielmehr können verschiedene Lebewesen eingeschlos-
sen werden, allerdings zu den gleichen Bedingungen: Sie müssen einer 
repräsentablen Funktionalität, die die allgemeine Ordnung nicht stört, 
genügen. Dies bedingt eine neue Gefahr für ›Menschen‹, die hiervon ab-
weichen und sich, wie die Protagonistin, plötzlich im Außen wiederfin-
den. Deutlich wird damit, dass eine unkritische ›Eingemeindung‹ von 
›Natur‹phänomenen, die das Anderssein der verschiedenen Spezies nicht 
reflektiert und bewusst neue Formen eines sinnvollen Zusammenspiels 
entwirft, für beide Seiten höchst problematisch ist.  

. Versuch von Einbettung, Annäherung und Selbstverlust 

Neben der kritischen Betrachtung der Scheinumwelten zeigt sich im Text 
auch eine tiefe Sehnsucht, die Entfremdung gegenüber der eigenen Um-
welt aufzuheben und sich wieder in diese zu integrieren. Dabei wird auf 
das Konzept der ›Heimat‹ angespielt, das Ende des . Jahrhunderts auf-
kommt. Ein zentraler Aspekt von ›Heimat‹ ist, dass diese als ein geordne-
ter Raum imaginiert wird, in dem sich Kultur und ›Natur‹ harmonisch 
verbinden, vor allem, da Kultur selbst als eine Art natürlich gewachsene 
und damit auch fortdauernde Struktur erscheint. Das Heimatkonzept ist 
mit neuen Vorstellungen von ›Natur‹ insofern eng verbunden, als es nach 
Ablösung idealistischer und naturphilosophischer Konzepte auch die 
physische Einbindung des ›Menschen‹ in einen real vorhandenen ›Na-
tur‹-Kultur-Raum betont. Diese Veränderung ist nicht zuletzt der Veröf-
fentlichung der Theorien Darwins zu verdanken. So ist auffällig, dass 
Umweltbegriff, Heimatgedanke und auch vitalistische Konzepte, die den 
Menschen stärker als eingebundenes körperliches Wesen denken, zur glei-
chen Zeit entstehen. Der heimatliche Raum, mit dem sich Traditionen, 
Wertungen etc. verknüpfen, wirkt für das Ich im besten Falle identitäts-
stiftend und erscheint als ein mit Sinn erfüllter Raum, in den das Ich 
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selbstverständlich eingebunden ist. Es handele sich hierbei, so Peter Blick-
le, um ein Konzept zwischen dem Privaten und dem Öffentlichen, die 
Idee einer verräumlichten Innerlichkeit, indem das Ich sich in ein Größe-
res einordnen kann und damit Isolation und Entfremdung überwindet. 
Auch diese Art eines sinnvollen Eingebundenseins ist in Poschmanns 
Text nicht mehr möglich. Als die Protagonistin aus der heißen Steppe 
wieder in den Schatten kommt, entstehen zwar neue Bilder, aber der Weg 
wird schmal und geht schließlich ganz verloren:  

Wegesverlorenheit, Gottesvergeß. Die stachligen Kugeln der Filzklette hakten 
sich an meinen Hosenbeinen fest. Grüne Widerhaken. Über und über. […] Auf 
holprigem Boden stolperte ich in schattenfarbene Herzblätter, trat auf violett-
lippige Blüten, brach weich behaarte, widerlich riechende Stengel ab. Schwar-
zer Gottvergeß, auch Langzähnige Schwarznessel, hilfreich bei Nervenleiden, 
Depressionen, Hysterie. Hilfreich bei Reisekrankheit, Übelkeit. Ich zupfte eine 
Blüte ab, saugte den Nektartropfen aus, wie ich es als Kind gemacht hatte, has-
tete hinter dem Hund über Ödland und Grasbuckel weiter. ( f.) 

Die Pflanze mit dem Namen Gottesvergeß und ihre schattenfarbenen 
Herzblätter legen hier eine symbolische Ebene nahe, die auf Gefühlswelten 
der Protagonistin verweist. Der Gottesvergeß lässt an ihre metaphysische 
Sehnsucht und Orientierungslosigkeit denken, als Nessel ist die Pflanze 
mit Schmerz und Leid assoziiert. Zudem wird der Gottesvergeß als Heil-
pflanze mit psychischen Leiden verknüpft, die weiblich kodiert sind. 
Besonders auffällig sind allerdings die kurz darauf erwähnten Herkules-
stauden, die die Protagonistin »weit überragten. […] Ich sah sie von unten, 
wie sie alles beherrschten.« (). Durch das Größenverhältnis wird eine 
Perspektive inszeniert, in der die Protagonistin kindlich verloren wirkt. 
Auch kommen die Herkulesstauden, wie die Mutter der Protagonistin, 
aus Osteuropa. Sie erinnern die Protagonistin an die fundamentale Ein-
samkeit und Fremdheit der Mutter in ihrer neuen Umgebung, die auch 

———— 
 BLICKLE: , . Vgl. hierzu ausführlicher auch BOA u. PALFREYMAN: ,  ff. 
Auf das Konzept der ›Heimat‹, das seine Anfänge bereits in der Romantik hat, sich aber 
Ende des . Jahrhunderts durch die Heimatbewegung besonders ausprägt und etabliert, 
wäre hier ausführlicher einzugehen. Die Zusammenhänge, die die Verknüpfung von 
›Natur‹- und anthropologischen Konzeptionen verdeutlichen, werden in der Sekundär-
literatur bisher nicht beachtet.  

 Der Gottesvergeß, auch Schwarznessel genannt, ähnelt vom Aussehen her der Taub-
nessel. Auch diese Pflanze wächst an Zäunen, Wegen und auf Schuttplätzen, also an 
den abgelegenen Orten, die die Protagonistin immer wieder aufsucht. Vgl. dazu »Schwarz-
nessel«, o.J. 
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ihr eigenes Leben geprägt hat (,  f.). Die Herkulesstauden zeigen als 
Pflanzen daher Entwurzelung und veränderte Umgebungen an:  

Auf dieses flache Gelände konnte ein Mensch die Keime gebracht haben: viel-
leicht mit einem Weihnachtsgesteck, das man auf die wilde Kippe geworfen 
hatte. Gefährlich ist der Saft der Pflanze, es genügt, die Blätter zu streifen. Auf 
der Haut löst er bei Sonneneinstrahlung phototoxische Reaktionen aus. […] 
Pflanzen, an denen jetzt Kindheitserinnerungen hafteten wie früher am Apfel-
baum, eingeführte Pflanzen, zu denen man ein eingeführtes Verhältnis hatte, 
sentimental, aber traditionslos, also voller Emotionen, die sich schwer benen-
nen ließen. Nichts von Heimat, Ernte, Einmachzeit, großmütterlichem Obst-
kuchen, nichts dergleichen, statt dessen eine bestimmte Feuchtigkeit, ein Ge-
ruch, eine eigenartige Ehrfurcht vor einer Erscheinung, die die visuelle Erinne-
rung ganzer Jahrzehnte prägte, ähnlich wie Parkhäuser, Plastik, Autowaschan-
lagen. ( f.) 

Für Stabilität, Tradition und kulturelle Ordnungen, die sich mit dem Kon-
zept der Heimat verbinden, steht hier der Apfelbaum.  Demgegenüber 
ist der Bezug zu den Herkulesstauden zwar ebenfalls mit Emotionen be-
haftet, die aber diffus und individuell sind. So wird der Leserin bewusst, 
dass sie die Erfahrungen der Protagonistin und auch deren Wissen über 
die Pflanzen nicht teilt, sich also kein gemeinsamer kultureller Denkrah-
men mehr ergibt. Mit diesem Effekt arbeitet Marion Poschmann nach ei-
gener Auskunft sehr bewusst:  

Jedes Wort bringt, als begriffliches, aber auch schon seine spezielle Aura, den 
historischen und literarischen Kontext mit. Zum Wolf oder zum Wellensittich 
bildet der deutsche Staatsbürger in der Regel eine klare innere Haltung aus, die 
Farbe Rot wirkt in eindeutiger Weise auf Bewußtsein und Unterbewußtsein, 
Linden oder Eichen haben einen starken Nostalgiewert […]. Bei Verfremdungs-
effekten kann man sich als Poet also darauf stützen, daß es einen kulturellen 
Hintergrund gibt, aufgrund dessen der Leser den Effekt auch als solchen er-
kennt. Interessant wird es, wenn dieser Hintergrund fehlt.  

Die Herkulesstauden eröffnen sowohl auf einer realen als auch auf einer 
symbolischen als auch auf der poetologischen Ebene die Möglichkeit, Ent-
fremdung darzustellen. Als eingeschleppte und giftige Pflanzen weisen sie 
auf die Zerstörung von ökologischen Zusammenhängen hin, die sich auf 

———— 
 Auch Josefine Klougart sieht den Apfelbaum als Phänomen, das für eine tradierte 
und allen ›Menschen‹ gemeinsame ›Natur‹erfahrung aus der Kindheit steht. Diese ›Ver-
bindlichkeit‹ ist natürlich zu hinterfragen, vgl. dazu das Kapitel zu Josefine Klougart. 
Poschmann verdeutlicht daher hier, dass es sich eben um ein Motiv handelt, das wieder 
verwischt wird bzw. in der Gegenwart anderen und neuen ›Natur‹erfahrungen weicht. 

 POSCHMANN: a,  f.  
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die mentalen Sinnzusammenhänge und menschliche Gefühlswelten aus-
wirken. So sagt die Autorin selbst:  

Eine neue Spezies siedelt sich vorzugsweise in einem gestörten Umfeld an. [...] 
Störungen im ökologischen Gleichgewicht gehen mit Störungen im Gefühls-
haushalt einher. 

Der Raum, den der Text hier konzipiert, wird damit zu einem innerlichen 
und äußerlichen Raum zugleich: Er wirkt symbolisch als Denkraum und 
zugleich als real physischer Raum, in den die Protagonistin eingebunden 
ist. Die Verwobenheit von ›Natur‹ und kulturellen Deutungen, die das 
Heimatkonzept impliziert, wird damit beibehalten, aber auch unterlau-
fen: Es ist kein idyllischer Raum mehr, den das Ich findet, sondern viel-
mehr ein Raum der Bewusstwerdung, in dem es die eigene Hilflosigkeit, 
den Verlust von Identität und Geborgenheit wahrnimmt. Deutlich wird 
hier erneut die Infragestellung von Gemeinschaften, indem sich durch 
Migrationsbewegungen – sei es durch ›Menschen‹ oder ›Natur‹phänome-
ne – Umgebungen so verändern, dass geteilte kulturelle Konzeptualisie-
rungen nicht mehr tragfähig sind und neu entworfen werden müssen. 
Durch eine globale Beweglichkeit verringert sich die Verortung in einem 
konkreten Raum und damit verringern sich auch die Möglichkeiten, die-
sen langfristig gemeinsam zu bewohnen und zu gestalten.   Marion 
Poschmann macht jedoch auch auf das Potenzial solcher Störungen auf-
merksam. Da ›Natur‹, anders als im Heimatkonzept gedacht, nicht sta-
tisch ist, müssen sich auch die Bilder von ihr verändern. Insofern evozie-
ren Fremdheiten ihrer Ansicht nach neue Naturbilder und Sinnräume, 
die neue Dinge zeigen können.  Die Protagonistin selbst sieht jedoch 
auch an dieser Stelle ausschließlich die negative Seite dieser Entwick-

———— 
 Ebd., .  

 Dies lässt sich verbinden mit dem Konzept der Resonanz von Hartmut Rosa. Er 
sieht Heimat als Begriff, der etwas immer schon Verlorenes bezeichnet, darin aber eine 
spezifische Form der Bezugnahme auf einen Weltausschnitt ausdrückt: »Als Heimat 
bezeichnen wir das Resonanzverhältnis zu einem anverwandelten Stück Welt – klassi-
scherweise einem Ort, an dem die Dinge zu uns sprechen, uns etwas sagen: der Baum, 
der Bach, das Haus – oder auch: die Tankstelle, der Fabrikschornstein und das Fast-
food-Restaurant. Sie sprechen deshalb, weil sie Resonanzen in unserer je eigenen bio-
graphischen Erinnerung und zu denjenigen Menschen, mit denen uns eine gemeinsame 
Geschichte verbindet, auslösen.« (ROSA:  [],  f, hier: ). Diese Form der 
Einbindung ist im Text von Poschmann verlorengegangen, so dass dieser Text eine fun-
damentale Einsamkeit des menschlichen Subjekts gestaltet. 

 Vgl. POSCHMANN: a, . 
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lung. Sie sehnt sich in romantischer, aber auch kindlicher Weise nach ei-
ner Einheit mit der Welt und einer Geborgenheit zurück, die eine Utopie 
ist – dies nicht zuletzt deshalb, weil der erwachsene ›Mensch‹ gezwungen 
ist, selbst Stellung zu beziehen, seine eigenen Konzeptionen zu entwerfen 
und die Welt diesen entsprechend zu gestalten.  

Die Sehnsucht nach einer tiefen Verbundenheit, nach einem Aufge-
hen im Anderen, zeigt sich auch im Spiel mit vitalistischen Konzeptio-
nen. Die Protagonistin badet in der Folge in einem Teich, der auf den ers-
ten Blick wenig einladend wirkt: »Schwarzes stinkendes Wasser.« (). 
Der Teich kann durch seine untergründliche Tiefe, die nach antiker my-
thologischer Vorstellung in Verbindung mit dem Erdinneren und dem 
Totenreich steht, mit Gefahr und Tod, aber auch mit Unendlichkeit in 
Verbindung gebracht werden.  Poschmann selbst sieht ihn als einen Ort 
der Durchlässigkeiten, der Verbindungen zu tieferen Schichten des Ichs 
zulässt und zugleich mit dessen Auflösung assoziiert ist:  

Je nach Lichteinfall ist Wasser abweisend, ist es reine Oberfläche, spiegelt so 
sehr, daß es selbst hinter den Bildern, die es zeigt, verborgen bleibt. Es ver-
schwindet hinter den irrealen Dingen, dem Widerschein, den Täuschungen 
und deren Glitzern, Manchmal wird es ganz durchsichtig (verschwindet auf 
andere Art) und gibt den Blick in die Tiefe frei. Das Wort »Seele« hat sich aus 
dem urgermanischen *saiwalo entwickelt und bedeutet ursprünglich »die vom 
See stammende, zum See Gehörige«; eine Ableitung von See als dem Aufent-
haltsort der Seelen der Ungeborenen und der Toten. 

Das Bad im Teich lässt sich mit vitalistischen Konzeptionen assoziieren, 
die die ›Natur‹ als Gesamtzusammenhang des Lebens sehen, der Werden 
und Vergehen gleichermaßen umfasst. Dieser wird einerseits als über-
mächtig und bedrohlich empfunden und erscheint als Gefahr für das In-
dividuum, das sich selbst und die eigene Lebensdauer darin nicht be-
haupten kann. Andererseits zeigt sich hier eine Faszination, eine Sehn-
sucht nach der Auflösung des eigenen, entfremdeten Selbst, um dieses 
wieder in einem größeren Zusammenhang aufgehen zu lassen und mit 
seinem Ursprung zu verbinden. Während der Hund beim Bad im Teich 

———— 
 SCHUSTER: . 

 POSCHMANN: , . 

 Vgl. dazu ausführlich HALSE: ,  ff. Vgl. auch LINKE: b. Diesen Verknüp-
fungen mit den Konzepten von ›Natur‹ und Leben des . Jahrhunderts wäre ausführli-
cher nachzugehen. Deutlich wird auch ein enger Zusammenhang zwischen zwischen 
Heimatkonzept und lebensphilosophischen Vorstellungen. So wird auch der heimatli-
che Raum als natürlich gewachsener Gesamtzusammenhang gesehen, in dem sich das 
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auf die materielle Ebene, in Form eines Stöckchens, das auf dem Wasser 
schaukelt, konzentriert bleibt, fließen für die Protagonistin die verschie-
denen Bild- und Wahrnehmungsebenen ineinander: 

Durch Wälder schwimmen. In die Spiegelung eintauchen, in das Grün und 
Blau des Buschwerks. Strömendes Laub, wirbelnde Zweige. Mein Kopf abge-
rückt, leicht geworden, schwamm, er tat es von selbst. Blätter streiften ihn, En-
tenflaum trudelte, Blütenstaub trieb auf der gleißenden Masse. Holz, funken-
schlagend. Eine metallische Schicht hielt die gewichtslosen Bilder der Dinge 
fest, blieb durchlässig für phlegmatische Bewegung in der Tiefe. Ich schwamm 
langsam, ich sah mein Gesicht versilbert, leicht verzogen, ich wusste nicht, wo 
ich hindurchschwamm, durch Seerosen, Wasserpest, Eppich, ich schwamm 
durch bewachsene Berge, durch Felsen, Steinbrüche, durch einen Tiefenraum, 
der etwas war wie unendliche Geduld. Für diesen Augenblick war ich nicht 
zornig. Zorn wurde vom Wasser verschlungen. Der Teich nährte sich von 
menschlichem Gefühl, er löschte es aus. ( f.) 

Die Protagonistin scheint hier ganz in den ›Natur‹raum hineinzufallen, 
sie erlebt Geborgenheit und innere Ruhe, allerdings um den Preis, dass 
sie selbst ihre feste Kontur vollkommen verliert und auch eine Ordnung 
der Welt vollkommen verschwimmt. Dies zeigt sich darin, dass sie, die 
sich botanisch gut auskennt, nicht mehr weiß, wie die Pflanzen heißen, 
die sich zudem mit anderen Elementen der Landschaft mischen. Das Bad 
im Teich ähnelt auch dem Eintauchen in eine Traumwelt, die das Ich 
kurzzeitig aus seiner Entfremdung in der Gegenwart befreit. Zu denken 
ist daher auch an psychoanalytische Ansätze und an Julia Kristevas Über-
legungen zur mütterlichen Chora. Die Chora stellt für Kristeva einen un-
geordneten und undifferenzierten Raum ohne feste Sinnbezüge dar, aus 
dem das Ich sich lösen muss, um in die helle Welt des Tages und der sym-
bolischen Bezüge, der Sprache und des Bewusstseins, überzugehen. Dies 
ermöglicht dem ›Menschen‹ erst sein Selbstsein, das Etablieren als Sub-
jekt, löst aber auch eine Sehnsucht nach dem Ursprung aus, der Symbio-

———— 
Werden und Vergehen, das Leben und Sterben des Einzelnen vollziehen. Anders als die 
übermächtigen ›Natur‹räume der lebensphilosophischen Konzepte, die das Ich mit sei-
ner Identität zu verschlingen drohen, ist dieser heimatliche Raum jedoch nicht bedroh-
lich, er ist geordnet und von einer Stabilität geprägt. Dadurch verliert das Ich sich zwar 
an ein Außen – auch dem Heimatkonzept wohnt eine Sehnsucht nach Regression inne –, 
gewinnt aber von diesem her auch eine geordnete und tradierte kulturelle Identität. Dies 
basiert auf einer Utopie der Versöhnung zwischen ›Natur‹ und Kultur und der Idee 
einer unmittelbaren Verbindung zwischen Ich und Welt, ›Natur‹ und menschlicher Ge-
schichte, während die ›Natur‹ im Vitalismus eher als Gegenraum zur Kultur erscheint 
bzw. diese umfasst und überragt.  



MARION POSCHMANN: HUNDENOVELLE ()  

se mit der Mutter, die faszinierend und bedrohlich zugleich ist.  Diese 
Konzeption verbindet sich mit der Suche der Protagonistin nach Gebor-
genheit und auch mit vitalistischen ›Natur‹konzeptionen, da die über-
mächtige ›Natur‹ vielfach als weiblich und mütterlich, auch als verschlin-
gend Weibliches imaginiert wurde. Ebenso war die Heimat mit einer müt-
terlichen Weiblichkeit assoziiert, die dem Ich ein kindlich-unschuldig 
geborgenes Sein ermöglicht.  Sie wurde verbunden mit dem  

Wunsch nach einem Zustand von Harmonie und Befriedung, nach Rückkehr 
an einen konfliktfreien Raum des Ursprungs im Sinn der eigenen Lebensge-
schichte oder zu einem früheren gesellschaftlichen Zustand. 

Insbesondere Blickle legt in seinen Ausführungen nahe, dass es sich um 
eine Art vorbewusste, instinktive und gefühlsmäßige Verbindung handelt, 
die dem Bereich der Selbstreflexion explizit entzogen ist. Das Bad im 
Teich lässt sich im Zuge einer solchen Regressionssehnsucht, des Rück-
zugs in einen mütterlich konnotierten ›Natur‹raum lesen. Auch dieser ur-
sprüngliche Raum ist allerdings bei Poschmann vergiftet. Der Teich ist mo-
drig und faulig und erinnert nicht an einen lebendigen und dynamischen 
›Natur‹raum, sondern vielmehr an den sterbenden Körper der Mutter, die 
die Protagonistin lange gepflegt hat. Erneut entstehen Zerrissenheit, Ver-
gänglichkeit, Trauer und Einsamkeit. Der Teich bildet somit ein Gegen-
konzept zu den schönen Bildern der Gesellschaft und verweist auf Timo-
thy Mortons Konzeption von ›the mesh‹, dem natürlichen Geflecht, in 
das der ›Mensch‹ eingebunden ist und in dem er auch die bedrohlichen 
und zerstörenden Seiten der ›Natur‹ akzeptieren muss, ohne sich über 
diese erheben zu können.  Die Einbindung in den ›Natur‹raum hat da-
mit nichts Idyllisches, sondern bedeutet vielmehr Selbstverlust bis hin 
zum Tod, da das Ich das Außen und sich selbst nicht mehr sinnvoll struk-
turieren kann.  Der Widerstand gegen die symbolischen Sinnwelten – 

———— 
 Vgl. dazu KRISTEVA: ,  ff., ,  ff.,  ff., sowie SUCHSLAND: ,  ff.  

 Vgl. dazu ausführlich BLICKLE: ,  ff.,  ff., und BOA u. PALFREYMAN: , 
 f.  

 ECKER: , . 

 Vgl. dazu BLICKLE: ,  ff.,  ff.  

 Vgl. dazu ausführlich die Einleitung.  
 So lässt das Bad im Teich auch an den Satz »Melancholia balneum diaboli est« [Die 
Melancholie ist das Bad des Teufels] denken, den die Protagonistin später im Roman auf 
einer Postkarte verschickt ().  
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oder der Versuch der Aufgabe der Sinngebung – hat somit einen hohen 
Preis.  

Nach der Rückkehr in ihre Wohnung versucht die Protagonistin noch 
einmal, die eigene Entfremdung und Verzweiflung zu heilen, aber auch, 
den modrigen Geruch bei einem weiteren Bad loszuwerden:  

Wacholderschaumbad beruhigt. Salweidenextrakt verleiht der Haut Schimmer, 
Grauerle bewahrt Jugendlichkeit. Eberesche erfrischt. Echtes Geißblatt: aus-
gleichend. Beifuß: kräftigend. Ich hortete die Wässerchen, noch von Mutter, 
die auf die Stimmung des Geistes einwirkten. Als könnte ein flüchtiger Ein-
druck, das Wogen der Bäume im Wind, in den Körper aufgenommen werden, 
als könnte dieser Eindruck das Gleichgewicht wiederherstellen, ein großes 
Einatmen, ein Wind, der hohe Bäume berührt und zum Schwingen gebracht 
hat, jetzt konzentriert in Ölen und Kaltauszügen, abgefüllt in Tuben, Pumpfla-
kons. […] Der verzweifelte Versuch, Landschaft und Körper noch einmal zu-
sammenzubringen, einmal die Kluft zu schließen, die zwischen dem Subjekt 
und der Welt besteht? Eine Art Sehnsucht nach innerem Leuchten, das nur 
und vor allem durch diesen engen Landschaftskontakt erzeugt werden konn-
te? Das sich schließlich einstellen würde? Durch Handlungen der Landschaft, 
der Naturkräfte, als müßte man nur selbst daliegen, weich und glänzend wer-
den, beim Kontakt mit Wasser aufschäumen. Schaum. Verlorene Paradiese. 
[…] Ich saß in kaltem Badewasser, wunschlos, wartend. ( f.) 

Der Text wechselt hier die Ebene: Nachdem eine Verbindung mit dem 
›Natur‹raum sowohl auf der mentalen als auch auf der unterbewussten 
Ebene gescheitert ist, erscheint nun die Leiblichkeit als Ort, an dem der 
Zusammenklang noch einmal gesucht wird. Die Kräfte der ›Natur‹ wer-
den gleichsam beschworen und in direkten Kontakt mit dem Körper ge-
bracht, über den sie heilend auf die Seele einwirken sollen. Zugleich 
kommt die Verbindung zur Mutter erneut zum Vorschein, da es sich um 
deren tradierte ›Heilmittel‹ handelt. Dabei werden allerdings nur die Ris-
se zwischen Ich und Welt und der Verlust der Geborgenheit deutlich: Die 
Protagonistin sitzt im kalten Badewasser und damit weiterhin in einer 
höchst ungemütlichen Situation, in der sie sich zugleich ihres Ich-Seins 
schmerzhaft bewusst bleibt. Ein Zusammenklang zwischen ›Mensch‹ und 
›Natur‹ lässt sich, so wird hier deutlich, nicht mehr herstellen. Tradierte 
›Natur‹verhältnisse erweisen sich als nicht mehr tragfähig, weil sie das 

———— 
 Insofern bewegen sich auch die Konzeptionen des Vitalismus stets im Imaginären. 
Sie streben den Verlust von Sinnkonzeptionen und Individuation zwar vermeintlich an, 
etablieren in einem historischen Moment, in dem menschliche Sinngebungen prekär 
werden, selbst eine solche und retten damit in gewisser Weise das menschliche erken-
nende und sinngebende Ich.  
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menschliche Ich auf die ihnen inhärenten Problematiken zurückstoßen: 
die (Selbst)zerstörung durch die uneingeschränkte Beherrschung der 
›Natur‹phänomene im Geiste der Aufklärung, die Illusionen ökologischer 
Konzepte, die sich mit dem Konsum verbinden, das kindliche Ausgesetzt-
sein und die fehlende Handlungskraft im utopischen Heimatkonzept so-
wie die Ausblendung von Zerstörung und Tod in der Lebensemphase des 
Vitalismus. Auf der poetologischen Ebene wird durch dieses Nebenein-
anderstellen vor allem die Problematik gegenwärtiger ›Natur‹verhältnisse 
aufgezeigt, die schwierig und vielfältig geworden sind und eine eindeutige 
Orientierung im ›Natur‹raum und eine klare Selbstverortung unmöglich 
machen. Zwar muss die Leser:in die verzweifelte Situation der Protago-
nistin, die ihrer Umgebung keinen bzw. nur noch Wahn-Sinn abgewin-
nen kann, letztlich nicht in Gänze teilen. Sie folgt den narrativen Formen, 
durch die für sie immer noch sinnvolle Räume und Landschaften entste-
hen – andernfalls wäre die eben erfolgte Interpretation unmöglich. Gleich-
zeitig fungieren jedoch die Räume auch für die Leser:in als solche der 
Bewusstwerdung für grundlegende Veränderungen im Verhältnis von 
›Menschen‹ und ›Natur‹phänomenen, die eine neue Selbstreflexion not-
wendig machen. An dieser Stelle werden der Zweifel der Protagonistin an 
tradierten »Natural Imaginaries« und ihre Irritationen auf der poetologi-
schen Ebene produktiv – was sie selbst als souveränes Subjekt allerdings 
nicht retten kann. Skizziert wird damit auch die Problematik der (unfrei-
willigen) Auflösung anthropozentrischer Perspektiven sowie der Auflö-
sung menschlicher Sinnkonstruktionen und Geschichte(n). Diese führen 
›Menschen‹ an die Grenzen der Erkenntnis und in eine tiefe Ratlosigkeit 
hinein. Poschmanns Text wird auch lesbar im Hinblick auf die Frage, ob 
die Auflösung anthropozentrischer Perspektiven möglich und sinnvoll ist, 
die in der gegenwärtigen Forschungsliteratur allzu oft unreflektiert positiv 
beantwortet wird.  

Deutlich wird dies auch in dem ›Verfall‹ und der Animalisierung der 
Protagonistin, die ich abschließend behandeln möchte. Im Verlauf des 
Textes zeigt sich, dass die Grenzen zwischen der Protagonistin und ihrem 
Hund immer mehr verschwimmen und sie sich zunehmend mit ihm iden-
tifiziert. Da er ihre Pflege ablehnt, badet sie an seiner Statt:  

Der Hund roch nicht gut, und da ich mich nicht imstande sah, ihn einzusham-
poonieren, badete ich meinerseits reflexartig, wann immer ich den Eindruck 
hatte, etwas Dumpfes, Drückendes steige aus einem überhitzten Leib und ver-
teile sich in der Wohnung. () 
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Das Bad und Wasser stehen hier erneut für Reinigung und Heilung und 
den Versuch, das ›Tier‹, das der Protagonistin gleichsam anhaftet und 
ihre Wohnung ausfüllt, loszuwerden. Zugleich stehen sie jedoch für eine 
Auflösung der Identität, so dass die Körperlichkeit von Protagonistin und 
Hund sich hier gleichsam überkreuzen und ineinandergleiten. Dies ver-
stärkt sich in einer Passage, in der es nachts zu regnen beginnt, was bei 
der Protagonistin den Eindruck hervorruft, 

flüssig zu werden. Mit seltsamen Schlängelbewegungen über die Dächer glei-
ten, durch Rinnen fahren, von Röhren ausgespien werden, um später mit vol-
lem Schwung durch Abflußgitter zu stürzen, ins Erdinnere, durch Höhlen, 
Kammern, unterirdische Gänge. Ich stürzte, rutschte, glitt. Es war etwas Halt-
loses in all dem, etwas Sexuelles. Das Schlürfen und Schmatzen, das Rau-
schen, Gluckern, Sichverausgaben. Das ganze System aus offenen Rohren, 
Markisen, Dachfirsten, Kanälen. () 

Die körperliche Kontur bzw. das Gefühl dafür lösen sich hier auf. Die 
sexuellen Konnotationen sprechen für eine Hingabe und Aufgabe der 
Selbstbeherrschung des Subjekts, die das animalische und triebhafte We-
sen des ›Menschen‹ deutlich hervortreten lassen. So zeigt die Protagonistin 
plötzlich selbst Verhaltensweisen des Hundes: »Ich japste, hechelte, ließ 
den Kopf über die Bettkante hängen und streckte erschöpft die Zunge 
heraus.« Als sie kurz darauf in die Küche geht, bemüht sie sich, »etwas 
Herrisches, Autoritäres« in ihren Gang zu legen, gießt sich aber gleichzei-
tig ein Glas Wasser ein und »schlappte es aus« (). Kurz darauf folgt ihr 
das ›Tier‹ ins Badezimmer und dringt damit in die intimsten Bereiche der 
Protagonistin vor: 

Der Hund beobachtete mich. Es war mir unangenehm. Diese Positur, der unter 
dem Brausestrahl gebeugte Kopf, das nasse Haar schienen mir problematischer 
als Nacktheit, als alle anderen leicht beschämenden Verrichtungen, die man 
im Bad hinter sich zu bringen pflegt und für die der Hund sich in besonderer 
Weise interessierte. () 

Der Blick des Hundes wird hier, wie in vielen anderen Badeszenen, »als 
›männlicher‹ Blick des Voyeurs inszeniert und unter dieser (gleichsam 
gender-spezifischen) Perspektive auf den weiblichen Körper gerichtet.« 
Mit dem Blick des Tieres und der Scham, die dieser auslösen kann, be-
schäftigt sich Jaques Derrida in seinem berühmten Essay »Das Tier, das 
ich also bin«. Ausgehend von einer Situation, in der er sich von seiner 

———— 
 NEUMANN: , . 
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Katze im Badezimmer beobachtet fühlt, entwickelt er eine komplexe Re-
flexion über den Zusammenhang zwischen dem Blick des Tiers und der 
eigenen Scham, die nicht zuletzt darauf basiert, dass unklar ist, ob das 
Tier tatsächlich ein unwissender und unreflektierter Zeuge ist, oder nicht 
doch ein eigenes Reflexionsvermögen und einen Subjektstatus hat. Der 
Philosophie, unter anderem Descartes’ und Levinas’, wirft Derrida vor, 
diese Möglichkeit ausgeschlossen zu haben, nicht zuletzt, um die souve-
räne Position des menschlichen Subjekts zu wahren.  Das Unbehagen 
der Protagonistin und ebenso die erotische Komponente zeigen somit ein 
Aufbrechen einer dualistischen Konzeption geschlossener Identitäten 
von ›Mensch‹ und ›Tier‹ an. Schon zuvor bemerkt die Protagonistin, dass 
ihre Kleider neben denen des Hundes hängen, »sein Glitzermantel hing 
im Bad neben meinem T-Shirt und den Shorts. Ich lag in Unterwäsche.« 
(). Im Bad stellt die Protagonistin plötzlich fest, dass sie selbst glitzert 

wie eine Weihnachtsdekoration, wie Kunstschnee, wie ein Butterbrot in Alufo-
lie. Ein seltsamer Zorn, blank, unpersönlich, überzog meinen Körper, meine 
Wohnung, überzog die ganze Stadt. Ich aber glitzerte wie wahnsinnig, wie 
Wasser. Ich hätte mich in Zellophan wickeln wollen, um immer so zu sein. Es 
war ein Rausch dieses Glitzern, ein ewiges Versprechen. Ganz nah, auf meiner 
Haut, und doch ungreifbar, unbegreiflich. […] Lichtgeschwindigkeit auf mei-
ner Haut, unendliche Bewegung im Schein der Badezimmerlampe. Jetzt sollte 
ich mich abtrocknen, aber ich konnte nicht. Das Glitzern hypnotisierte mich. 
Ich hätte es anfassen wollen, es entzog sich. Wie ein Lebewesen. Zog mich in 
sich hinein. Es versprengte meinen Blick, zerstreute mich über die Hautfläche 
dieses Arms, der wie neu wirkte, fremd. Glitzernde Tropfen, alles ich. Ich-
Sprenkel, das Wir der Kaiser und Könige, das mir auf einmal für mich passend 
erschien, warum auch nicht. () 

Wie schon vorab das Bild der Landschaft, löst sich ein Zusammenhang 
des menschlichen Subjekts, die eigene Identität, in Lichteffekte, in einem 
Glanz und unbestimmten Glitzern auf. Auch hier wird ein Spannungsfeld 
zwischen der Erscheinung als Halluzination oder als plötzlicher Wahr-
nehmung einer vermeintlich transzendierten Wirklichkeit inszeniert, die 
eine tiefere Erkenntnis des eigenen Wesens beinhaltet. Die Ich-Über-
höhung in der Scheinwelt der Gesellschaft wird pervertiert, da sich der 
›Mensch‹ in seinem Strahlen nicht als überlegenes Wesen zeigt, sondern 
vielmehr seine Verbindung zum Animalischen zutage tritt. So vermischen 

———— 
 Vgl. dazu ausführlich DERRIDA: . 

 Bezeichnenderweise kommt der Hund in dieser Nacht auch erstmals in das Bett der 
Protagonistin, sie findet ihn am Morgen an ihrem Fußende (). 
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sich die Ich-Sprenkel mit den Reflexionen des Hundes, der sich überall 
spiegelt (). Das Badezimmer wird damit zum Ort einer intimen Verbin-
dung zwischen ›Mensch‹ und ›Tier‹, die zwar nicht ganz identisch sind, 
sich aber doch im Bildeindruck so auflösen und vermischen, dass die 
›anthropologische Maschine‹, von der Agamben spricht, heißläuft. Es ent-
steht hier auch innerlich ein neues Kontinuum, in dem sich Identitäten 
nicht mehr fest formieren können und der ›Mensch‹ als Erkenntniswesen 
verlorengeht:  

Ich sammelte Wasser im Waschbecken und starrte die Oberfläche an. Ich 
steckte die Hand ins Wasser und gab ihm einen kleinen Schubs. Das Wasser 
wellte sich, irisierte, reflektierte, glänzte, funkelte, flimmerte, glomm, es war 
ungemein prächtig, es machte mich verrückt, ich wollte dieses Glitzern aufbe-
wahren und beherrschen und vereinnahmen, ich wußte nicht, was ich machen 
sollte, ich steckte das Gesicht ins Wasser und trank. Das kalte Gleißen, das 
mir zu Kopf stieg, das mich ausfüllte. Der ganze bestirnte Himmel in mir: und 
das moralische Gesetz folglich außer mir. Außer mir. ( f.) 

Deutlich spielt der Text auf den berühmten Satz Immanuel Kants an, mit 
dem er die Kritik der praktischen Vernunft beschließt:  

Zwei Dinge erfüllen das Gemüt mit immer neuer und zunehmender Bewunde-
rung und Ehrfurcht, je öfter und anhaltender sich das Nachdenken damit be-
schäftigt: Der bestirnte Himmel über mir, und das moralische Gesetz in mir. 

Kant geht davon aus, dass das moralische Gesetz aus der Vernunft selbst 
heraus entsteht, an der der vernunftbegabte ›Mensch‹ teilhat. Es tritt dem 
›Menschen‹, der auch ein sinnlich-emotionales Wesen ist, als ein Sollen 
gegenüber, das Achtung gebietet. Zugleich ist es eine Art innere Notwen-
digkeit, die letztlich die Besonderheit und auch die Freiheit des ›Men-
schen‹ ausmacht, also eine »Verknüpfung von unbedingter Verpflichtung 
und Autonomieerfahrung«. Dies schließt an Kants Vorstellung des Er-
habenen an, in der er den Menschen als Wesen sieht, das sich kraft seines 
Geistes und seiner Vernunft im erhabenen Gestus der Weite des Kosmos 
und den Kräften der Natur gegenüberstellen kann. Er wird sich dabei der 
eigenen Nichtigkeit bewusst, erfährt sich zugleich jedoch im erhabenen 
Gefühl einer Selbststeigerung. Bei Poschmann stehen die Sterne aller-

———— 
 KANT: , .  

 Vgl. hierzu ausführlicher SCHNÄDELBACH: ,  ff.,  ff.; hier . 
 Kant unterscheidet dabei zwischen dem Mathematisch-Erhabenen, das durch seine 
schiere Ausdehnung das menschliche Fassungsvermögen übersteigt und dem Dyna-
misch-Erhabenen, das eine ungewöhnliche Kraft entfaltet und den Menschen diesen 
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dings nicht mehr für eine grundlegende, vernünftige Ordnung der Welt, 
die der ›Mensch‹ bewundert und zu erkennen versucht und der er in sei-
nem Handeln folgt, vielmehr sind sie zu einem wilden und irren Funkeln 
im menschlichen Bewusstsein geworden. Der ›Mensch‹ selbst ist in die-
sem Moment nicht mehr von seiner Vernunft, sondern von völlig anderen 
Kräften beherrscht – nicht zuletzt von der Sehnsucht nach dem Schau-
spiel des eigenen überhöhten Selbst, das hier als inszeniertes ausgestellt 
und damit entlarvt wird. Die Konzeption des Subjekts der Aufklärung 
löst sich bei Poschmann in Wahn- und Scheinwelten auf. Im Spiegel, der 
als Medium der Selbstreflexion gelesen werden kann, erblickt die Pro-
tagonistin  

einen Hundekopf. Ich starrte in den Spiegel, schloß die Augen, öffnete sie 
wieder. Aus dem Spiegel starrte mich ein Hundekopf an. Ich drehte ihm sofort 
den Rücken zu. Hinter mir saß das Tier und blickte herausfordernd. Mir 
schien, es blickte anders als der Hundekopf im Spiegel. Mir schien, im Spiegel 
hätte ich etwas ganz anderes gesehen. Ein Hundekopf, dahinter die Glühbirne, 
weißgelb und zerbrechlich wie ein rohes Ei. Eine Glühbirne, die ohne Lam-
penschirm in der Fassung hing und schwankte, während der Hundekopf reglos 
blieb, aufmerksam, witternd. Ich sah eine Hand vor mir, meine Hand, die dem 
Hund ein Ei reichte, ein gekochtes Ei, aber noch in der Schale. Ich sah, wie 
der Hund eine brennende Glühbirne zwischen die Zähne nahm und zerknack-
te. Dunkelheit. ()  

Der Geist des ›Menschen‹ erscheint als verwirrter, sein Kopf als Tierkopf, 
zudem verweist der Blick in den Spiegel auf die eigene Vergänglichkeit. 
Mit der Glühbirne wird erneut ironisch auf das Motiv der Erleuchtung 
angespielt. Sie stellt sich zwar in einer Art Selbsterkenntnis ein – der 
›Mensch‹ erblickt sich selbst als animalisches Wesen – gleichzeitig ist die-
se Erkenntnis aber mit einer Fassungslosigkeit und Nacktheit assoziiert, 
die kaum erträglich ist. Die Realität löst sich in dieser existenziellen und 
zugleich surrealen Szenerie auf. In der Nacht verfolgen diverse Schatten 

———— 
gegenüber klein erscheinen lässt. Vgl. dazu ausführlich HOFFMANN: ,  ff., und 
WEBER: ,  ff., sowie auch MORTENSEN: ,  ff.  

 Der Spiegel wird seit dem Ende des . Jahrhunderts in der Literatur für die Darstel-
lung von Bewusstseinsinhalten und Ich-Projektionen genutzt, er fungiert auch als Sym-
bol für die Krise des sich selbst problematisch gewordenen Subjekts, das sich im Spiegel 
seinen dunklen Seiten, den eigenen Abgründen, gegenübersieht. Vgl. dazu RENGER: . 

 Im Volksglauben der frühen Neuzeit stand der Blick in einen Spiegel im Traum für 
den nahenden Tod. Vgl. dazu MACHO: , . Poschmann selbst sieht diese Szene als 
den für die Novelle typischen Höhe- und Wendepunkt, indem hier Innen- und Außen-
raum ineinander umschlagen. Vgl. POSCHMANN: b,  
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die Protagonistin, was an die Schauerromantik denken lässt.   Damit 
zeigt sich die Auflösung der anthropozentrischen bewussten Perspektive 
und die Annäherung an das ›Tier‹ hier nicht als positiv, vielmehr bedingt 
sie den totalen Verlust des eigenen Selbstgefühls und der sinnvollen Ori-
entierung in der Welt.  

Entsprechend wird sie auch im Text nicht positiv gesehen, sondern 
führt zu einem brachialen Akt der Selbstbehauptung: Die Protagonistin 
setzt den Hund aus. Sie fährt mit ihm an den Rand der Stadt und bindet 
ihn dort an einem Baum fest:  

Wenn der Hund trinken wollte, konnte er den See erreichen. Ich zog sein 
Halsband um ein Loch enger. Er würde es nicht abstreifen können, jedenfalls 
nicht sofort. () 

Offenbar ohne jeden Skrupel, ihn in dieser Weise zurückzulassen, fährt 
sie in die Stadt zurück und zeigt sich damit als menschlich und un-
menschlich zugleich: Unmenschlich im Sinne der Selbstbilder der Gesell-
schaft, weil sie unfähig zu der paradoxen Tierliebe ist, die diese kultiviert, 
ebenso wie zum Mitleid mit einer anderen Kreatur. Menschlich jedoch, 
indem sie die ›anthropologische Maschine‹ erneut etabliert, sich von dem 
Hund trennt und ihn damit erstmals auch beherrscht. Im weiteren Ver-
lauf macht der Text allerdings deutlich, dass diese kategorische Trennung 
vom ›Tier‹, seine vollkommene Verdrängung, für den ›Menschen‹ weder 
möglich noch eine Lösung ist. Zunächst versucht die Protagonistin, in ei-
ne Art vegetabile Bewusstlosigkeit zu flüchten. Sie wendet sich der Pflan-
zenwelt zu, in der sie Trost und Vergessen sucht. Die Pflanzenwelt ist 
———— 
 Die Schauerromantik inszeniert die bedrohlichen und fremden Seiten der inneren 
und äußeren ›Natur‹, das Unheimliche, Unbeherrschbare und Abgründige, das den 
›Menschen‹ immer wieder einholt. Zu denken ist hier u.a. an die späteren Texte von 
Eichendorff und auch von E.T.A. Hoffmann. Vgl. dazu SIEGMUND: ,  f., und auch 
GRIEM: ,  ff. 
 Auch Poschmann bemerkt zu ihrer Hauptfigur, dass diese sich jeglicher Aktion 
widersetze »und als sie dann doch endlich etwas tut, ist es auch nichts Gutes« (POSCH-

MANN: c, ). Erneut ist auf das ›Natur‹verhältnis des Bürgertums im . Jahrhundert 
zu verweisen, das die Liebe zum Tier kultivierte, sich diese aber auch als eine morali-
sche Überlegenheit zurechnete. Der Droschkenkutscher, der sein Tier schlug, aber auch 
der Bauer, der zu diesem eher ein pragmatisches Verhältnis unterhielt, zeigten sich vor 
diesem Hintergrund als primitive Rohlinge. Zugleich liebte das Bürgertum das ›Tier‹ 
jedoch aus der Distanz. Löfgren geht davon aus, dass die Anthropomorphisierung eine 
Voraussetzung für das Mitgefühl mit den Tieren war, die als reale Wesen durchaus einen 
Ekel auslösten angesichts ihres schamlosen Benehmens, das »[...] einen an all das [erin-
nert], was man selbst zu verdrängen strebt. […] Tiere liebt man aus der Entfernung. Man 
liest lieber über sie, als daß man mit ihnen umgeht.« (LÖFGREN: , ). 
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offenbar für sie ungefährlicher als das vitale ›Tier‹, nicht zuletzt, weil die 
Protagonistin selbst entscheiden kann, wann sie diese aufsucht. So folgt 
sie dem »betörend orientalisch anmutende[n] Geruch« der Balsampappel, 
den deren Knospen im zeitigen Frühjahr absondern, »zu einer Zeit, in 
der noch alles kahl ist«. Der Geruch steht somit für die Sehnsucht nach 
einem Neubeginn und auch die Utopie der Erlösung. Die Assoziationen 
zu »Waschmittel oder Weichspüler« und die späteren »Kätzchen mit wol-
lig-weißen Samen« legen etwas sehr Liebliches und Schönes nahe. Die 
Pappel ist jedoch als Pflanze ambivalent. Ihr Duft ist »einer der Gerüche, 
die das Unterbewußtsein sofort in Alarmbereitschaft versetzen« ( f.), 
symbolisch steht sie für den Tod, das Unheimliche und das Unsterblich-
Heilige, ebenso wie für das Sündengefühl.  Weiterhin hat sie eine weiße 
Blattunterseite, und eine solche wird zuvor im Text mit verdrängten Ge-
fühlen assoziiert: »Weiße Blattunterseiten, aufgeklappt vom Wind, wie 
schwach unterdrückte Gefühle: ein Spiel, das uns weglockt von zu Hau-
se.« (). Der Text spielt an dieser Stelle auf sich selbst und die Leerseite 
an, die nach dem Bericht über das Aussetzen des Hundes vor dem Wie-
dereinsetzen der Erzählung steht (). Diese Leerseite wirkt wie ein Zwi-
schenraum, der die Protagonistin endgültig von dem Hund trennt. Sie 
steht aber auch für ein Verschweigen und versuchtes Vergessen, indem 
die Protagonistin sowohl den Hund, ihre Schuld ihm gegenüber und die 
Trauer um ihre Mutter fortan nicht mehr thematisiert. Stattdessen ver-
sucht sie, selbst zu einem Teil der bewusstlosen Pflanzenwelt zu werden. 
Dies legt nahe, dass hier eine Art Hierarchie der ›Natur‹phänomene etab-
liert wird, anschließend an eine Kette der Wesen, in der die Nähe des 
›Menschen‹ zum ›Tier‹ größer und eine Identifikation mit ihm daher auch 
bedrohlicher ist. Zudem entzieht sich das ›Tier‹ leichter den eigenen 
mentalen Konzepten, indem es eine größere Eigendynamik aufweist, die 
es gefährlicher macht als die Pflanzen, weil eine ›Natur‹-nähe nicht nur 
imaginiert, sondern Wirklichkeit wird. 

———— 
 Vgl. HATTORI: . 

 Dieses Motiv einer Kette der Lebewesen wird bereits bei Aristoteles entwickelt. Als 
entscheidend für die Anordnung der Lebewesen war deren Grad der seelischen Kom-
plexität, was zu einer hierarchisch aufsteigenden Stufenleiter Pflanzen, Tiere, Menschen, 
Gottheit führte. Diese Metapher beeinflusste äußerst wirkmächtig lange die Vorstellun-
gen von der Stellung des Menschen im Kosmos, letztlich bis hin zur Evolutionstheorie. 
Vgl. dazu ausführlich KATHER:  (»Von der ›Kette der Wesen‹«) und auch BÜHLER: 
,  f.,  f.  
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Das Eingehen in die Pflanzenwelt ist hingegen für die Protagonistin 
mit der Suche nach einer wahren Erkenntnis, dem Blick hinter die Kulis-
sen, vor denen sie fortan nicht mehr als verantwortliche Mitspielerin agie-
ren muss, verknüpft. Sie legt sich auf einen zugewachsenen ehemaligen 
Park- oder Sportplatz, von einem Supermarkt durch eine wilde Brombeer-
ecke getrennt, auf den Asphalt: 

Ich wollte das alles nicht sehen, ich hatte ein Bedürfnis, leer zu werden, die 
Bilder allesamt aus mir hinausgleiten zu lassen. […] Mir schien, daß ich von 
Heckenrosen überrankt wurde, von der klimmenden Ackerwinde, von Dorn-
büschen mit dunkelblauen Beeren. Verschlungene, undurchdringliche Zweige, 
ein Chaos, das das Gehirn auszusaugen schien, im Kopf einen leeren Raum er-
zeugte, der dastand, zitternd, erwartungsvoll, und sofort mit diesem Gebüsch 
ausgefüllt wurde; das gesamte Bewußtsein vollgestopft mit Zweigen, Blättern, 
gebogenen Linien, die sich nicht entwirren ließen, die mich in etwas Wildes 
hineinzogen, in etwas Mächtiges. […] Ich wollte mich von allem abkehren, ei-
ne Art äußerstes Alleinsein erreichen. Eine asketische Relativierung von Zeit, 
Raum Logik. Hundert Jahre schlafen, zu etwas hinschlafen, die Trägheit der 
heißen Asphaltfläche sein. Wasser sammelt sich im Winter in winzigen Rissen, 
gefriert, dehnt sich aus, bricht den Boden auf. Erste Pflanzensamen fangen sich 
in den Ritzen, Beifuß breitet sich aus, verrottet, Beifuß schafft Humus, auf dem 
sich Sträucher ansiedeln, dann Bäume, erste Wäldchen, Wälder. Ein baumbe-
standenes Gelände: es wären Bäume der Erkenntnis, selbstverständlich. Er-
kenntnisse über das unheimliche Vergehen von Zeit. Über die Macht der Land-
schaft, der man unterworfen ist, die die Handlungen steuert, die Vögel bewegt, 
die Räume wachsen lässt. Über etwas, was hätte verborgen bleiben sollen, aber 
plötzlich in Erscheinung tritt. () 

Deutlich zeigt sich hier erneut ihre tiefe Sehnsucht nach Transzendenz, 
dem mystischen Moment, in dem das Ich die Welt erkennt und mit ihr 
eins wird, in dem sie ihm als verzauberte und sinnvolle erscheint. Durch 
den Bezug zu Dornröschen wirkt die Szenerie märchenhaft-romantisch 
und als Augenblick voller Erwartung. Wichtig ist weiterhin die Anspie-
lung auf die biblische Schöpfungsgeschichte. Nach Auslegung der Theo-
login Dorothee Sölle ermöglicht der Genuss der Frucht vom Baum der 
Erkenntnis dem Menschen die Unterscheidung von Gut und Böse und 
die Selbstreflexion, er reißt ihn aus einem vegetativen Zustand heraus, in 
ein ungeschütztes, aber auch freies und verantwortliches Dasein hinein. 
Dieses allerdings verweigert die Protagonistin. So wird der Prozess hier 
gleichsam verkehrt: Der Baum der Erkenntnis wird vervielfacht, was auf 
die Dekonstruktion und Auflösung verbindlicher kultureller Sinnmuster 
verweist. Die Erkenntnis selbst bezieht sich nicht mehr auf die morali-

———— 
 Vgl. SÖLLE: ,  ff. 
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sche Reflexionsfähigkeit des ›Menschen‹, sondern vielmehr darauf, dass 
dieser in seine natürliche Umwelt eingebunden und dieser unterlegen ist. 
Die menschliche Geschichte erweist sich als kleiner Teil einer Unend-
lichkeit, die er selbst nicht fassen kann. Darauf lässt auch die Legende 
des Mönches von Heisterbach schließen, die die Protagonistin kurz dar-
auf erzählt: 

Er starrte ins grüne Laub, sah seine Gedanken zerblättern, es waren Naturfor-
men, den Jahreszeiten unterworfen, bedeutungslos. […] Ihm dünkte, daß er 
einschlief, daß er von Gott und dem unermeßlichen Weltall träumte, daß er 
Gott nah war wie nie zuvor. Als er erwachte, trat er den Rückweg zu seinem 
Kloster an. Dort erkannte ihn niemand mehr. Tausend Jahre waren vergangen. 
[…] Tausend Jahre, vor Gott wie ein Tag: dies war die Lehre, zu der ihn sein 
Nachdenken nicht hatte bringen können. Und als er begriff, daß die Vernunft 
schlafen muß, damit Gott den Seinen im Schlaf das geben kann, was sie ver-
langen, gab etwas in seinem Inneren nach, er wurde demütig, und er verschied. 
() 

Die abstrakten Sinnkonstruktionen des ›Menschen‹ und deren Logik lö-
sen sich hier regelrecht auf. Sie werden zu temporären Gebilden, die kom-
men und wieder vergehen. Sie können den Grund des Seins nicht erfas-
sen, der den ›Menschen‹ immer übersteigt und ihm vorgängig ist. Das 
abstrahierende, menschliche Bewusstsein erweist sich damit für die Pro-
tagonistin vor allem als Gefängnis, das Ich-Sein als Ort der Entfremdung, 
dem sie keinen Sinn abgewinnen kann und nach dessen Überschreitung 
und Aufgabe sie sich sehnt:  

Es war ein ständiges Schlafen. Tage, im Halbschlaf verbracht: wie entrückt. Ich 
nahm die Dinge wie durch eine verkratzte Scheibe wahr, als führe ich mit öf-
fentlichen Verkehrsmitteln, mit Bus oder Bahn, vielleicht auch Taxi, durch ei-
ne Landschaft, die mir wie in der Kindheit, hinten im Auto der Eltern, noch 
und schon nicht mehr gehörte. In den Pausen, auf den Rastplätzen, zwischen 
Schotter und Unkraut, verschmolz man mit den einzelnen Pflanzen, mit den 
Gerüchen, dem Wind, im Auto lernte ich die Hügel und Felder als Einheit se-
hen, lernte ich den Erwachsenenblick, der mir diese Landschaft als schöne zur 

———— 
 Diese Legende ist keine Erfindung Poschmanns, sie wird im Zusammenhang mit der 
Abtei Heisterbach in Nordrhein-Westfalen erzählt, deren Ruine noch steht. Den theolo-
gischen Bezügen wäre an dieser Stelle weiter nachzugehen. So nimmt die Protagonistin 
hier auch Formen der Askese, des Mönchtums auf und strebt offenbar auch selbst nach 
dem Heiligen, das aber nicht mehr aufgefunden werden kann. Dazu passt, dass sie sich 
in die ›Wildnis‹ begibt, die traditionell mit dem Heiligen und Numinosen verbunden 
wurde. Bezüge insbesondere zur christlichen Religion finden sich auch in anderen Tex-
ten von Poschmann, allerdings wird dabei stets deutlich, dass diese als verbindlicher 
metaphysischer Sinnrahmen verlorengegangen ist. Vgl. dazu ausführlich LINKE: a. 
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Verfügung stellte, eine Landschaft ohne mich. […] Jetzt die Sehnsucht, die 
Dinge wieder richtig zu sehen, in ihrer Wahrheit zu sehen, die Bedeutung der 
zerkratzten Scheibe mitzusehen, sie zu würdigen, in ihrer Schutzfunktion, wie 
sie das Aufwachsen erleichtert und überhaupt ermöglicht hatte, eine Ich-Kabi-
ne, die mir jetzt nichts mehr nützte, die ich noch einmal in ihrer ganzen Größe 
und Tragik sehen wollte, um mich dann davon zu verabschieden. […] Jetzt 
kam es zurück. Vielleicht würde es mich umbringen. Ich nahm es bereits aus 
den Augenwinkeln wahr. […] Jetzt schlief ich, und ich wußte nicht, worauf das 
hinauslaufen würde, auf ein noch tieferes, endgültiges Schlafen oder ein plötz-
liches Erwachen. ( ff.) 

Die Szenerie in der Stadtbrache wird damit noch einmal deutlich gestei-
gert. Hier ist es nicht mehr ›nur‹ der Zweifel der Melancholikerin an den 
eigenen Sinnkonstrukten, der inszeniert wird. Vielmehr werden diese in 
ihrer Gesamtheit und grundsätzlichen Anlage als obsolet erkannt und ver-
worfen. Die menschliche Perspektive und Individuation soll hier aufge-
geben werden, indem die Protagonistin wieder Teil einer – in diesem Fall 
allerdings selbst gewählten und idealisierten – natürlichen Welt wird. 

Deutlich wird dabei jedoch, dass die Protagonistin in ihrem Versuch 
der Annäherung und Selbstaufgabe vor allem in einen undefinierten Zwi-
schenraum gerät. So wird sie aus ihren Träumereien unsanft in die Wirk-
lichkeit zurückgerissen:  

Ich bewegte den Arm, auf den ich meinen Kopf gebettet hatte, sehr vorsichtig, 
als ahmte ich Schlafbewegungen von Blüten und Blättern nach, das Zusam-
menziehen, Sichverschließen, wenn es Nacht wird. Ich wälzte mich vorsichtig 
auf die andere Seite. Mein Fuß stieß an Scherben. Ich rollte mich über den 
kleinen Platz bis zum Rand und zwängte mich durch das Gestrüpp. Es war nur 
ein schmaler Streifen niedriger Büsche und sofort wieder zu Ende. Gras, Gras, 
Gras, Gras Gras. Es strichelte um mich, massenhaft, es stach und bedrängte 
mich, ein tristes, endlos wiederholtes Grün, ich mitten darin, auf Knien, krie-
chend. Grasflecken auf meinen Handballen, auf der Hose, es roch nach zer-
quetschten Pflanzenteilen, nach Nacktheit. Dann ein Brennesselfeld. […] Ich 
war nackt. Emotional, versteht sich. Ich kroch mit bloßer Haut durch ein 
Brennesselgebüsch, die haarigen Blätter mit ihren Widerhaken streiften mich, 
bohrten mir ihr Gift ins Fleisch. Das war mein Umgang mit Menschen immer 
gewesen: vergiftet. […] Ich war zu unterwürfig. Ich trug den Kopf gesenkt und 
schien permanent zu nicken, schien allem zuzustimmen, und mein Gegenüber 
benahm sich automatisch schlechter als, vermutlich, normalerweise. Das hiesi-
ge Kriechen: ein Gegengift. ( ff.)  

Interessant ist hier eine Betrachtung der Erzählstruktur. So ahmt die 
mehrfache Wiederholung des Wortes »Gras« das Stricheln auch auf der 
materiellen Zeichenebene nach. Dies lässt sich mit dem Konzept der »wil-
den Semiose« von Aleida Assmann in Verbindung bringen, in dem die 
Bedeutung der Zeichen hinter einem Sichtbarwerden von deren Materia-
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lität zurücktritt und sich der Sinn dadurch auflöst.  Gleichzeitig steht 
diese Materialität der Protagonistin fremd und verletzend gegenüber. Zu-
tage tritt die absolute Widerständigkeit der Pflanzen: Das Gras wirkt spitz 
und die Nesseln verweisen – sowohl real als auch als Symbol – auf 
Schmerz, Leid, Unordnung und Chaos sowie verletzende Rede.  Auch 
hier ergibt sich eine Steigerung im Vergleich mit der früheren Szenerie 
der Herkulesstauden. Während diese nur potenziell gefährlich und toxisch 
erschienen und mental ausgedeutet wurden, sind die Brennnesseln real 
schmerzend und verletzend. Dies spricht für einen Prozess und eine Be-
wegung aus den bewusst-mentalen Welten des ›Menschen‹ heraus und in 
ein vor allem materiell-physisches Sein hinein. Hier ist der Protagonistin 
allerdings sowohl der Weg in den Kultur- wie in den ›Natur‹raum ver-
schlossen. Ihr Kriechen im Brennesselfeld wird kritisch beobachtet von 
einem Hundebesitzer, demgegenüber sie den Schein vernünftigen Verhal-
tens zu wahren versucht, indem sie vorgibt, ihren Schlüssel zu suchen 
( f.). Im anschließenden ›Spiel‹ mit dessen Hund versucht die Prota-
gonistin noch einmal, ihr Menschsein zu behaupten, das jedoch dadurch 
umso fragwürdiger erscheint (). In der Folge verführt sie, mit Hilfe ei-
ner Futtertüte, die sie selbst im Geschäft schon unbeherrscht aufreißt, die 
Hunde fremder Besitzer zu Wildheit und zum Ungehorsam diesen gegen-
über, zwingt sie aber zum Parieren gegenüber sich selbst:  

Ich lauerte im Gebüsch wie ein Triebverbrecher und lockte nacheinander ei-
nen Dackel, einen Mops und einen Deutschen Schäferhund zu meiner Futter-
tüte. Kein Besitzer bemerkte etwas Ungewöhnliches. Die Hunde gaben sich 
Mühe, mir zu gefallen. ()  

Dies wirkt wie eine Art stille Rache an einer Gesellschaft, die das Unzivi-
lisierte der eigenen ›Tiere‹ negiert und vertuscht. Zugleich kann sich die 
Protagonistin hier noch einmal kurzzeitig als vermeintlich souveränes 
Subjekt etablieren. Faktisch ist sie jedoch längst in einem Niemandsland. 
Sie verlässt ihre Wohnung nur noch nach Einbruch der Dunkelheit, mit 
dem Gefühl, dass der Körper dann eins mit der dunklen Umgebung und 
unsichtbar wird ( f.). Die eigene Identität und eine anthropozentrische 
Perspektive werden somit fragwürdig und brüchig, ohne dass sie sich wirk-
lich in Gänze auflösen ließen. Die Protagonistin bleibt an ihr ›Mensch‹-
sein gebunden, das sich allerdings zunehmend nicht mehr mit Bewusst-

———— 
 Vgl. dazu ausführlich ASSMANN: .  
 Vgl. GRUBE u. MAY: .  
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sein und Sinn erfüllen lässt. Paradoxerweise taucht gerade durch dieses 
Zurücksinken ins Un(ter)bewusste der Hund zunehmend wieder auf – ob 
als verdrängtes Schuldbewusstsein oder als letzte vitale Kraft, die durch 
die zunehmende Selbstaufgabe aktiviert wird, bleibt unklar. Der Versuch 
der Verdrängung des Anderen scheitert jedenfalls. So überzieht sich die ge-
samte Umgebung mit Pelz ( f.), und die Protagonistin liegt »auf schwar-
zen Locken, dachte an Hunde, wie sich ihre Nasenflügel bewegten, wie 
ihre Pfoten zuckten im Schlaf« (). In einem Geschäft kauft sie eine 
Luxusseife in Tierform, zwei schwarze Pudel, mit dem Bedürfnis, diese zu 

verschlingen, eingedenk der Tatsache, daß sie nicht eßbar waren, sie so schnell 
wie möglich abwaschen und zergehen lassen, oder noch lieber: von ihnen weg-
gewaschen werden und mich vor ihnen auflösen wie Seifenflocken, die man in 
Wasser streut. ()  

Sie kauft Radiergummitiere, die sie auf dem Tisch abreibt. Sichtbar wird 
hier ein Bemühen, den Hund abzudrängen und auszuradieren. Dies er-
weist sich jedoch als endgültig unmöglich, als dieser eines Morgens wie-
der auf der Schwelle der Protagonistin liegt: 

Die Schnur, mit der ich ihn festgebunden hatte, war durchgekaut. Ein faseriges 
Ende, das er durch Schlamm und Gestrüpp gezogen hatte. Viel mehr war von 
dem Hund auch nicht übriggeblieben. […] Der Hund fraß die Lebkuchenstü-
cke aus meiner Hand. Ich streichelte ihn. Er versuchte, mit dem Schwanz zu 
wedeln. Es gelang ihm nicht. »Mach keine Umstände«, sagte ich zu ihm. »Du 
bist ja zu Hause.« Der Hund legte den Kopf auf die Fußmatte. Er sah zufrieden 
aus. Er war tot. ( f.) 

Die Reaktion der Protagonistin ist an dieser Stelle rätselhaft. Sie scheint 
den Hund in gewisser Weise annehmen zu können, allerdings erst, als 
dieser völlig geschwächt und dem Tode nahe ist, als vitales Wesen für sie 
nicht mehr bedrohlich. Naheliegend ist allerdings auch, dass der Hund 
als verdrängtes und veräußertes Wesen stirbt und integriert wird, auch 
dadurch, dass die Protagonistin ihm durch ihren eigenen ›Verfall‹, ihre 
Animalisierung, so nahegekommen ist. Als Sinnbild und Figur verschwin-
det er jedenfalls ebenso plötzlich, wie er zu Beginn im Text erschienen 
ist. Dies bedingt allerdings einen erneuten Umschlag innerhalb der No-
velle: Es ist nun die Protagonistin selbst, die in ein ›neues‹ Sein hineinge-
rät. Das ›Andere‹ bricht nicht mehr in die menschliche Welt ein oder 
wird bewusst aufgesucht, vielmehr wird die Protagonistin selbst zur ›an-
deren‹ und erlebt einen Umsturz der eigenen Perspektive. Inszeniert wird 
damit eine Verschmelzung von ›Mensch‹ und ›Tier‹, die am Ende des 
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Prozesses steht, in dem die menschliche Kultur- und Erkenntniswelt für 
die Protagonistin zerbricht. 

Die städtische Welt erscheint ihr nunmehr als nächtliche, die aller-
dings auch etwas von Zauber und ihrer Energie wiedergewinnt:  

Mannshoher Beifuß neben den Straßenbahnschienen. Die gezähnten Blätter 
flackerten im Fahrtwind, als die Bahn einfuhr. […] Der Beifuß wogte. Einzelne 
Hundebesitzer stapften zwischen den Stauden hindurch, gelbgesichtig im La-
ternenlicht. () 

Die Protagonistin streunt herum, ziellos-zielgerichtet beschattet sie ihre 
Mitmenschen, die, so nimmt sie an, das Gleiche tun. Unter einer Brücke 
trifft sie auf einen Obdachlosen:  

Er rollte sich in dem Karton zusammen und klappte den Deckel zu. Ich spürte 
mein Wolfslächeln im Gesicht. Mein hündisches, unterwürfiges Lächeln. Ich 
stand auf und ging. ().  

Nahegelegt wird hier die Überschreitung einer Grenze: Aus der hellen 
Welt des Tages, die mit humanen Ordnungen, Erkenntnis und nicht zu-
letzt der Aufklärung verknüpft ist, fällt sie in die untergründige Welt des 
dunklen und animalischen Verdrängten, das sie fortan überall wahr-
nimmt:  

Ich sah Tierschatten aus den Augenwinkeln. Auf Simsen, in Nischen, an unbe-
lebten Straßenecken. Sie huschten, sie glitten geschmeidig vorüber, es waren 
volle, sinnliche Bewegungen, Schatten, die sich unter den Laternenkegeln auf-
lösten, wiedererstanden, Tierbewegungen, nachts in der Stadt, Schritte flie-
hend, Passanten kamen nachts von Konzerten, Passanten in ihren Mänteln 
verborgen, mit ihren um diese Uhrzeit animalischen Wünschen […]. Tiere, 
nachts, in der Stadt, ihre unauffälligen Bewegungen, die sich dennoch einpräg-
ten, als zögen die kleinen Körper Leuchtspuren, phosphoreszierende, schlän-
gelnde, schwänzelnde Fellbündel in den dunklen Ecken und Gebüschen, in 
den Kellerschächten und Eingangsfluren, niemand konnte ermessen, wie viele 
es waren, man entdeckte sie selten, aber wenn man sie sah, brannten sie sich 
ein wie Lichtstreifen auf einer Nachtaufnahme. An der Tankstelle schlüpfte 
etwas in die Randbepflanzung. Ich eilte hinterher und bog die Zweige ausei-
nander. Ein Fuchsgesicht blinzelte mich an, und ich ließ die Zweige wieder zu-
sammenschnellen. ( f.) 

———— 
 Zu denken ist hier auch an den Satz »Homo homini lupus« [Der Mensch ist des 
Menschen Wolf], der durch den Philosophen Thomas Hobbes bekanntgeworden ist. 
Dies verweist auf den unklaren Status des Menschen zwischen Animalität und Mensch-
lichkeit, darauf, dass der Mensch als solcher anerkannt werden muss, um sich als Sub-
jekt etablieren zu können.  
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Inszeniert wird eine Loslösung von der kulturellen Welt, die diese nun 
endgültig als vom Animalischen durchkreuzt und unterwandert entlarvt. 
Zugleich zeigt der Text allerdings in seiner letzten Sequenz die Problema-
tik dieses ›Falls‹ auf, der ausgesprochen ambivalent bewertet wird:  

Ich verließ das Wohngebiet und wanderte auf freies Feld. Der violette Raum 
schloß sich um mich, unzählige Lichtpunkte blickten auf mich herab. Der 
Raum betrachtete mich von allen Seiten, er sah gleichzeitig von überallher, alle 
Ausrichtungen des Raumes schienen auf mich zuzulaufen. Es gab kein Ver-
steck. Ich stand da, in dieser Offenheit, der Offenheit ausgesetzt, die Licht-
punkte blitzten, aber das eigentliche Schauen schien von dem weichen, tiefen 
Violett zu kommen, es schaute und nahm mich in seine Weichheit hinein, in 
seine Tiefe, ich gehörte diesem Raum, er besaß mich, wie man ein kleines 
Haustier besitzt, um das man sich kümmern will. () 

Die Protagonistin wird hier, wie der Hund auf ihrem Spaziergang, zum 
Zentrum des Raums, der erstmals Geborgenheit vermittelt – der Kosmos 
wird zu einer schützenden Hülle und mit einem fast liebevollen Blick 
assoziiert. Verschwunden sind allerdings alle Spuren des Menschlichen, 
sowohl im Raum als auch in der Protagonistin selbst. Das »violette Zwie-
licht«, das den Besuch der Stadtbrache begleitete und den ›Menschen‹ 
ins Dunkel verwies, wird hier zum satten Violett, in das das menschliche 
Ich, wie das ›Tier‹, vollkommen eingelassen ist. »Das Offene« lässt dabei 
an ein Gedicht von Rilke denken, in dem er, anders als Agamben, gerade 
dem Tier die Erkenntnis des Unendlichen zuschreibt:  

Mit allen Augen sieht die Kreatur/das Offene. Nur unsre Augen sind/wie um-
gekehrt und ganz um sie gestellt/als Fallen, rings um ihren freien Ausgang./ 
Was draußen ist, wir wissens aus des Tiers/Antlitz allein; denn schon das frühe 
Kind/wenden wir um und zwingens, daß es rückwärts/Gestaltung sehe nicht 
das Offne, das/im Tiergesicht so tief ist. Frei von Tod./Ihn sehen wir allein; das 
freie Tier/hat seinen Untergang stets hinter sich/und vor sich Gott, und wenn 
es geht so gehts/in Ewigkeit, so wie die Brunnen gehen.  

Nahegelegt wird damit, dass die Protagonistin aus dem menschlichen Da-
seinshorizont in einen unbestimmten Raum, in ein bloßes Sein hineinge-
fallen ist. Dies lässt sich assoziieren mit dem Zustand des ›Menschen‹, 
der am Ende seiner Geschichte angelangt ist, wie ihn Agamben skizziert. 
Hier komme die anthropologische Maschine zum Stillstand, sei der 
Wunsch nach Erkenntnis und Weltbeherrschung still gestellt, ohne ganz 

———— 
 Auch der Biologe Bernhard Kegel zeichnet in seiner Studie ausführlich nach, wie 
viele Tiere im städtischen Raum leben. Vgl. KEGEL: .  

 RILKE: , . 
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aufgegeben zu sein, womit ein neues Wesen erscheinen könne, das weder 
›Mensch‹ noch ›Tier‹ und auch keine Mischung, sondern vielmehr unbe-
stimmt ist: 

Es ist nicht einfach, die neue oder schon sehr alte Figur des Lebens zu denken, 
das […] dort aufleuchtet, wo es vom Logos und von seiner eigenen Geschichte 
Abschied nimmt. Dieses Leben ist nicht mehr menschlich, weil es jegliches ra-
tionales Moment, jegliches Projekt zur Beherrschung des animalischen Lebens 
völlig vergessen hat. Es ist aber auch nicht animalisch, wenn unter Animalität 
eben jene Weltarmut und jene finstere Erwartung einer Offenbarung und einer 
Rettung verstanden wird. Bestimmt »sieht es nicht das Offene«, insofern es 
sich dessen nicht als Mittel zu Beherrschung und Erkenntnis bedient. Es bleibt 
aber auch nicht einfach in der eigenen Benommenheit verschlossen. […] Seine 
Nicht-Erkenntnis impliziert nicht den Verlust jeglichen Verhältnisses mit der 
eigenen Verborgenheit. Vielmehr bleibt dieses Leben in heiterer Beziehung zur 
eigenen Natur […] als zu einer Zone der Nicht-Erkenntnis.  

Das Animalische werde, so Agamben, in diesem Zustand weder verneint 
noch vereinnahmt, weder abgetrennt noch transzendiert, es bleibe für den 
Menschen im Unergründlichen. Damit setze der Mensch allerdings die 
eigene Existenz aufs Spiel, indem er das Verhältnis zwischen Mensch und 
Tier als »Figur der ›großen Ungewissheit‹, die beide außerhalb des Seins 
läßt«, akzeptiert. So gehe es gerade darum,  

die herrschende Maschine unserer Konzeptionen des Menschen abzuschalten, 
[…] nicht, nach neuen, effizienteren und authentischeren Verbindungen zu su-
chen, als vielmehr, die zentrale Leere auszustellen, den Hiat, der – im Men-
schen – den Menschen vom Tier trennt, bedeutet also, sich in dieser Leere aufs 
Spiel zu setzen: Aufhebung der Aufhebung, Shabbat sowohl des Tieres als 
auch des Menschen.  

Das Projekt der Aufklärung, des vernünftigen Menschen, der sich über 
die Natur erhebt, eines souveränen und autonomen Subjekts, das das ei-
gene Animalische transzendieren kann, erweist sich als zerstörerisch und 
wird für gescheitert erklärt bzw. in Demut beendet, was eine neue Offen-

———— 
 AGAMBEN: ,  f.  

 Vgl. dazu auch BODENBURG: ,  ff. Sie geht davon aus, dass Agamben hier zwei 
mögliche Szenarien im Verhältnis zum Tier am Ende der Geschichte skizziert, die voll-
kommene Beherrschung und Vereinnahmung des Tiers durch die Technik, oder das Tier 
einfach sein zu lassen und keine Erkenntnis mehr zu realisieren. Auch Bodenburg sieht 
dabei als Problem, dass es dann nicht mehr möglich ist, Positionen einzunehmen und 
politisch zu handeln.  

 AGAMBEN: , .  

 Ebd., .  



ORIENTIERUNGSVERLUSTE UND DER NEUE ›MENSCH‹  

heit ermöglicht. Zu denken ist hier auch an posthumanistische Szenarien, 
wie sie Rosi Braidotti entwirft. In diesen erfahren sich Menschen als Teil 
komplexer Lebenszusammenhänge und in Verbindung mit der Zoe, die 
Braidotti als vitale, nichtmenschliche Lebenskraft beschreibt, welche nor-
mierende und lebensfeindliche Strukturen aufbricht und somit ein Mo-
ment der Schöpfungskraft und des Widerstands ist. Auch die festgefügte 
Identität eines menschlichen Subjekts wird damit unmöglich und Subjek-
tivität als solche neu gedacht.  

Ein solches Szenario legt auch Poschmanns Text nahe. So zeigt sich 
im Blick der Protagonistin auf den Sternenhimmel offenbar tatsächlich 
ein ›neues Sehen‹:  

Es war nicht mehr lang bis zur Morgendämmerung. Nachtblau. Weißglühende 
Stellen. Brennstellen. Leerstellen. Sterne mit weißen Zwergen als Begleitern. 
Massereiche Zwerge, von denen die größeren umrundet werden. Energiezen-
tren. Wahnideen. Er speit Flammen aus und verdoppelt die sengende Hitze der 
Sonne. Gesunde Feldfrüchte kräftigt er, solche mit geschrumpften Blättern oder 
schwachen Wurzeln läßt er eingehen. Er ist es, der Häupter und Glieder aus-
trocknet, der die Dürre schickt, der den Ackerboden bersten lässt. Der dun-
kelblaue Sternenhimmel im Streulicht der Stadt. Kants Sternenhimmel. Stifters 
Sternenhimmel. Hundstage. Der Stern Sirius ging über dem Horizont auf und 
brannte in weißem Licht. […] Der Große Hund stand auf seinen Hinterläufen, 
ein Hund im Sprung, ein Hund in seiner größten Pracht. Canis maior, der 
Hund mit dem gleißend hellen Gesicht. Klar ist sein Antlitz und himmelblau, 
die Strahlen, die er sendet, sind leuchtend und kalt, er trägt den hellsten Stern 
des Himmels im Maul. ( f.) 

Der Himmel erscheint gleichsam perforiert, er repräsentiert keine feste 
Sinnstruktur mehr, sondern vielmehr ein zerlöchertes Tuch. Die Sternen-
himmel von Stifter und Kant, ein Firmament, das auch für metaphysische 
Ordnungen steht, zerfallen, indem die Sterne zu ›negativen Stellen‹ wer-
den. Gerade dadurch entsteht jedoch eine neue Durchlässigkeit auf etwas 
›Anderes‹ hin, das jedoch nicht mehr genannt und gefasst, sondern nur 
noch wahrgenommen werden kann.  Die (An)Erkenntnis des eigenen 

———— 
 Vgl. BRAIDOTTI: , , ,  f., und ausführlich dazu LINKE: . 

 Für diesen neuen, durchaus auch religiös konnotierten, Anfang sprechen auch im-
plizite Bezüge zum Weihnachtsfest und einer göttlichen Erlösung durch ein Weihnachts-
gedicht von Joseph von Eichendorff, das implizit anklingt: »Markt und Straßen steh’n 
verlassen,/Still erleuchtet jedes Haus/Sinnend geh’ ich durch die Gassen/Alles sieht so 
festlich aus.// […] //Und ich wandre aus den Mauern/Bis hinaus in’s freie Feld,/Hehres 
Glänzen, heil’ges Schauern!/Wie so weit und still die Welt!//Sterne hoch die Kreise 
schlingen,/Aus des Schnees Einsamkeit/Steigt’s wie wunderbares Singen – /O du gna-
denreiche Zeit!« (EICHENDORFF: ,  f.). Auch über das Motiv des Sternenhimmels 
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Animalischen, die Einsicht in die Begrenzungen des Selbst und des eige-
nen Wissens lassen den ›Menschen‹ in der Moderne möglicherweise mit 
einer neuen Würde zurück. So bemerkt Böhme: 

Weder die Ordnung der Dinge noch die Ordnung des Himmels enthalten objek-
tive Antworten für das Denken bereit. Darin liegt eine Wendung zum Subjekt, 
insofern diesem, seelisch und geistig, die Bürde auferlegt ist, sich seiner Position 
bewusst zu werden in der Endlichkeit des Wissens und der unendlichen Offen-
heit des Fragens. Eine Wendung zum Subjekt auch, weil dieses Bewußtsein ei-
ne Melancholie einschließt, die keine Erlösung findet im erkennenden Aufstieg 
zu Gott. […] In der wachen Kraft und der Weite der Fragen wird eine neue 
Würde sichtbar. Sie besteht nicht darin, daß der Mensch durch die Teilhabe an 
überlegenen Mächten einen privilegierten Status gewinnt, sondern darin, daß 
er im Durchdenken der Welt voller Zeichen sich als Subjekt mit endlichem 
Bewußtsein innewird und im Wissen der Grenzen das Mögliche schafft. Die 
Melancholie behält die Erfahrung ein, daß es aus der Vieldeutigkeit der Zei-
chen und der Endlichkeit des Könnens keine Erlösung mehr gibt. Leben ohne 
»Gehäus« und ohne »Rüstung« ist der schwierigere, schmerzhafte Weg. 

Zugleich lässt das Schicksal der Protagonistin eine solche Entwicklung 
jedoch auch als problematisch erscheinen. Der Hundsstern, als neuer 
Leitstern des ›Menschen‹, verbindet sich auch mit Wahnideen und Hal-
luzinationen, er erscheint wie ein strafender Gott, der die Schwachen, die 
ihm ausgeliefert sind, vergehen lässt. Ein ›Mensch‹, der sich in einer Art 
unbewusstem Dasein in die Welt einlässt, erscheint nicht mehr fähig, sich 
zu orientieren und zu handeln, er ist einer tiefen Einsamkeit und mög-
licherweise geistiger Umnachtung ausgesetzt. Poschmanns Text lässt die-
se Spannung zwischen der Protagonistin als ›Prophetin‹, die neue Welten 
entdeckt, und als ausgeschlossener Paria bewusst offen, ebenso wie jene 
zwischen dem Hund als himmlischem oder dämonischem Wesen. Er en-
det damit im ironisch Unbestimmten, indem tradierte Sinnkonzeptionen 
aufgegeben werden, neue aber unsichtbar bleiben. Auch Agamben geht da-
von aus, dass  

die traditionellen geschichtlichen Mächte – Dichtung, Religion, Philosophie ­ 
[…] seit einiger Zeit in kulturelle Schauspiele und in private Erfahrungen ver-
wandelt worden [sind] und […] jegliche historische Wirksamkeit verloren ha-

———— 
bei Poschmann wäre noch weiter nachzudenken. So erwähnt auch Walter Benjamin die 
Sternbilder als Sinnbild der Ideen in seinem Trauerspielbuch. Vgl. dazu BENJAMIN: , 
. Bei Poschmann wären die Sterne dann gleichsam erloschen, ausgebrannt und hätten 
sich in Negativgrößen gewendet, die nicht mehr kontextualisiert werden können.  

 H. BÖHME: ,  f. 

 Ähnliche Stellen finden sich u.a. im Matthäus-Evangelium. Vgl. hierzu Mt , – 
und Mt , –.  
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ben. […] Als einzige einigermaßen seriöse Aufgabe [bleibt] die Sorge und in-
tegrale Verwaltung des biologischen Lebens, d.h. der Animalität des Menschen 
selbst übrig.  

Agamben scheint damit eine Art Hingabe zu verbinden an das Leben 
selbst, an ein  

höheres Stadium, das jenseits der Natur und der Erkenntnis, der Verborgen-
heit und der Unverborgenheit liegt […] eine menschliche Natur, die vollends 
untätig ist – die Untätigkeit und das desoeuvrement des Humanen und Anima-
lischen als höchste und unrettbare Figur des Lebens.  

Im Sinne dieser Ausführungen ließe sich die Entwicklung der Protagonis-
tin als eine radikale und notwendige Kritik am bisherigen menschlichen 
Sein an sich lesen. Der ›Mensch‹, dessen Weltkonzeptionen versagt ha-
ben, ist fortan ohne eigene Gestaltungen erneut in die Weite des Kosmos 
eingelassen. Allerdings ist dieses Sein auch ein bewusstloser Zustand, der 
der geistigen Verfasstheit der ›Menschen‹, die nach Erkenntnis streben, 
ebenso wie ihren besonderen Möglichkeiten und der Verantwortung, 
Welt und Geschichte zu gestalten, nicht gerecht wird. Zugleich wird der 
›Natur‹raum selbst, nicht zuletzt im von Agamben vollzogenen Anschluss 
an Heidegger, metaphysisch überhöht. So räumt auch Agamben selbst 
ein, dass  

[…] nicht klar [ist], ob der Wohlstand eines Lebens, das sich selbst nicht mehr 
als menschlich oder animalisch erkennen kann, als befriedigend empfunden 
werden kann.  

Die Auflösung einer anthropozentrischen Perspektive und eine neue Ein-
bindung des ›Menschen‹ in den Raum zeigen sich damit als ambivalentes 
Geschehen. Es mündet nicht zwangsläufig in ein interaktives und dyna-
misches Zusammenspiel zwischen Erkenntniswelt und Materie, ›Mensch‹ 
und ›Natur‹, sondern möglicherweise auch in eine tiefe Ratlosigkeit und 
Passivität. Dies stellt posthumanistische Ansätze, wie sie beispielsweise 
Rosi Braidotti skizziert, in Frage. 

Deutlich geworden ist, dass Poschmanns Text weder Lösungen für 
neue und bessere ›Natur‹verhältnisse entwickelt, noch konkrete Vor-
schläge für ein neues Selbstverständnis des ›Menschen‹. Vielmehr ver-
weist er auf ein nie abschließend zu definierendes Spannungsfeld, indem 

———— 
 AGAMBEN: , . 

 Ebd., .  

 Ebd., .  
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er die totale Vereinnahmung von ›Natur‹phänomenen durch die kulturel-
le Welt als ebenso problematisch darstellt, wie die menschliche Selbstauf-
gabe der eigenen Gestaltungskraft. Aufgezeigt wird damit vor allem das 
paradoxe und schwierige ›Natur‹verhältnis der heutigen Gegenwart, in 
dem sich tradierte ›Natur‹konzeptionen als nicht mehr tragfähig erweisen, 
ohne dass schon neue Deutungen und Selbstbestimmungen aufscheinen 
würden. Dies entspricht Poschmanns eigenem Verständnis der (politi-
schen) Aufgabe von Literatur. Diese könne, so Poschmann,  

seismographische Funktionen erfüllen, Erschütterungen aufspüren, die sich 
erst anbahnen. […] Die spezifischen Möglichkeiten von Literatur, sich mit dem 
Subjekt zu beschäftigen, Bewußtseinszustände zu durchleuchten, zu analysie-
ren oder zu schaffen, können das Delirium eines individuellen und gesell-
schaftlichen Verhaltens vielleicht nicht ändern, aber ihm doch Aufmerksam-
keit zukommen lassen. Solche Sensibilisierung wäre für mich ein politischer 
Akt.  

In den Blick gerät dabei auch das Dasein der ›Menschen‹ sowie die Stel-
lung, die sie selbst und ihre Erkenntniskraft in der Welt einnehmen. Lite-
ratur wird somit zum Ort, an dem gegenwärtig die Verhandlung der an-
thropologischen Fragen stattfindet,  

der das Individuum über sich selbst aufklärt, an dem sich der schöne Schein 
als Tarnung entpuppt. Es bleibt eine Leerstelle, über die uns zu beruhigen der 
Sinn des Unterhaltungsbedürfnisses aller Zeiten ist, [...] die offenzuhalten auch 
heute die Aufgabe der Kunst, der Literatur sein muss.  

Will man sich weder mit der Scheinwelt noch, wie Agamben, Posch-
manns Protagonistin und in gewissem Sinne auch Morton, einfach mit 
dem Ende der menschlichen Geschichte und dem Abtreten des ›Men-
schen‹ nach dem Scheitern bisheriger Konzepte abfinden, so zeigt sich 
letztlich nur ein Weg, den auch Donna Haraway skizziert: Basierend auf 
der menschlichen Fähigkeit zur Selbstreflexion und zum Abstrahieren, 
neue Weltkonzeptionen und Geschichten zu entwerfen, zu erzählen und 
zu leben. Dies setzt voraus, in einem Gestus des Sich-Einlassen auf das 
›Andere‹ Leben neu zu erkunden, ohne dabei eine anthropozentrische 
Sinnperspektive aufzugeben, die als solche aber nicht mehr absolut gesetzt 
werden kann. Als ›Spielraum der Rettung‹ zwischen dem apokalyptischen 

———— 
 POSCHMANN: c,  f. 

 Dies.: b, .  

 LINKE: . 
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Empfinden der Protagonistin und dem funktionalistischen ›Weiter-So‹ 
der sie umgebenden Gesellschaft könnte sich daher nicht zuletzt die Lite-
ratur selbst erweisen.  



Zwischenfazit 

Die vorangegangene Analyse der beiden Primärtexte hat gezeigt, dass dua-
listische Konzeptionen von ›Mensch‹ und ›Natur‹, wie sie die Aufklärung 
im Blick hatte, in der Gegenwart problematisch geworden sind. Ein 
menschlich-souveränes Subjekt und seine ›Kultur‹ stehen nicht mehr 
beherrschend einem ›Natur‹raum gegenüber: Vielmehr verwischen die 
Grenzziehungen zwischen ›Natur‹ und Kultur, so dass sich diese als ge-
gensätzliche Entitäten nicht halten lassen. Beide Texte inszenieren ein Be-
wusstsein für die sinnliche und physische Einbindung des ›Menschen‹ in 
seine Umgebung, von der er nur begrenzt abstrahieren kann. So entste-
hen Konzeptionen der eigenen Umwelt ebenso wie ›Natur‹konzeptionen 
– im Sinne des Verständnisses eines Gesamtzusammenhangs – erst auf 
Basis des eigenen körperlichen Erlebens und im Zusammenspiel mit der 
Materie. Zugleich erweisen sich solche Sinnkonstruktionen als prekär 
und flüchtig. Beide Texte betonen die Begrenzung und die Vielfalt der 
menschlichen Perspektiven, die die Komplexität lebendiger Zusammen-
hänge nie umfassend verstehen und durchschauen können. Bei Pryds 
Helle ist es die lebendige Kraft einer in stetigen Prozessen und Veränder-
lichkeit verfassten Materie, die der Ausbildung stabiler und dauerhafter 
menschlicher Sinnkonstruktionen entgegensteht. Bei Poschmann ergab 
sich dies wesentlich aus dem Zweifel der Protagonistin an tradierten ›Na-
tur‹konzeptionen, die in einer durch den ›Menschen‹ veränderten Welt 
keine Lesbarkeit des gegebenen Raumes mehr ermöglichen und inadäqua-
te, da zerstörerische, Handlungsweisen hervorbringen. Allerdings zeigte 
sich in Poschmanns Text auch ein zweites Extrem: eine Vermenschli-
chung von ›Natur‹phänomenen in der Gegenwart, namentlich der Haus-
tiere, die diese absolut in einen Kulturraum einbindet. Auch hier wurde 
die Auflösung tradierter Grenzziehungen mit massiven Auswirkungen auf 
das soziale Zusammenleben deutlich: Dass ein kulturdiszipliniertes ›Na-
tur‹phänomen als ›Mitmensch‹ gesehen werden kann, während die ›wil-
de‹ Protagonistin sich als solcher disqualifiziert, löst tradierte Gemein-
schaftsbildungen der menschlichen Spezies auf. Insgesamt zeigten sich 
somit in den beiden Texten ausgesprochen paradoxe ›Natur‹bezüge: Ei-
nerseits wird die Einbindung und die Begrenzung des ›Menschen‹ er-
kannt und dieser dem ›Natur‹zusammenhang ein- und untergeordnet. 
Auf der anderen Seite versucht sich jedoch der aufklärerische Gestus der 
Naturbeherrschung, auch in der Gegenwart vehement zu behaupten be-
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ziehungsweise wird er teilweise, unbewusst und implizit, auch innerhalb 
ökologischer Narrative fortgeführt. Gerade in einer zunehmenden, abstra-
hierenden Technisierung und Idealisierung wird die Verknüpfung und 
Berührung mit der Materie aufgehoben. In einem sinnvollen ›Natur‹ver-
hältnis müssten allerdings beide Komponenten – geistige Abstraktion und 
wahrnehmende Sinnlichkeit – zusammenspielen. 

Das Scheitern der beiden Protagonistinnen, die keine eigenen Sinn-
konstrukte mehr etablieren können, weist jedoch zugleich auf die Proble-
matik einer ›Eingemeindung‹ des ›Menschen‹ in die ›Natur‹räume hin. 
Für beide wird die sie umgebende Räumlichkeit unlesbar, sie können sie 
nicht mehr als Sinnbild entwerfen und sich diesem gegenüber verhalten 
und darin verorten. Beide können aufgrund dieser fehlenden Orientie-
rung keine Handlungskraft mehr entwickeln. Vielmehr gleiten sie in eine 
Passivität ab, die animalische Züge trägt. Dabei ist jedoch zu fragen, ob 
dieser Zustand tatsächlich als animalisch bezeichnet werden kann. So 
entwerfen, folgt man den Überlegungen der Biosemiotik, Lebewesen ge-
nerell Konzeptionen ihrer Umgebung, die eine sinnvolle ›Antwort‹ auf 
deren Geschehnisse ermöglichen und damit das eigene Überleben si-
chern. Für den ›Menschen‹ ist dabei spezifisch, dass sich diese Konzep-
tionen im Zusammenspiel zwischen Sinnlichkeit und abstrahierendem 
Bewusstsein bilden. Letzteres ermöglicht es ihm, anders als anderen Le-
bewesen, soweit wir das wissen, in weitaus größerem Maße, räumliche 
Gegebenheiten zu überschreiten, Räume als mentale Konzepte neu zu 
entwerfen und diese eigenen Sinnkonstruktionen wiederum in eigenen 
Raumgestaltungen auch praktisch umzusetzen. Es ist dieser Aspekt des 
Menschseins, der den Protagonistinnen fragwürdig geworden ist und den 
sie letztlich verweigern. Beide fallen dadurch jedoch in ein unbestimmtes 
Menschsein, das möglicherweise eine neue Offenheit – sehr wesentlich 
aber auch den totalen Selbst- und Identitätsverlust – bedeutet. Im Um-
kehrschluss werden damit die menschlichen Sinnkonstruktionen als 
überlebenswichtig ausgewiesen. Trotz ihrer Vorläufigkeit und Begrenzung, 
obwohl sie eine Gefahr der Entfremdung und Überheblichkeit bergen, 
ermöglichen sie doch erst die eigene Verortung und Identität, die nicht 
zuletzt mit einer besonderen Verantwortung einhergeht. Aus dieser kann 
und darf sich der ›Mensch‹ nicht in eine passive Eingebundenheit hinein 
entziehen: Sein Reflexionsvermögen gibt ihm besondere Möglichkeiten 
der Welt- und Selbstgestaltung, die er nicht negieren kann, indem er sich 
selbst neu zum ›Tier‹ macht und als solches inszeniert. Er ist verantwort-
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lich für die Weltbilder, die er entwirft und sein Handeln, das auf diesen 
basiert. Der Wunsch nach einer Auflösung anthropozentrischer Perspek-
tiven erscheint vor diesem Hintergrund wenig erstrebenswert und auch 
kaum umsetzbar. 

Dennoch lassen sich beide Texte auch ökologisch lesen: Sie machen 
deutlich, dass der ›Mensch‹ ›Natur‹ zwar nicht umfassend beherrscht, 
diese aber durch sein Handeln so sehr verändern kann, dass ihm selbst 
fortan Räume aufgegeben sind, in denen er weder Sinn noch ›Heimat‹ 
findet und in denen er damit selbst nicht mehr überleben kann. Dies 
zwingt zur Achtung und Bewahrung, zumindest zur Vermeidung des 
leichtfertigen Aufbrechens, gegebener Zusammenhänge. So wurde bei 
Pryds Helle ein ›Natur‹raum, der seine Bezüglichkeiten und Rhythmen 
verloren hat und als solcher nicht mehr mit dem ›Menschen‹ zusammen-
spielt, sichtbar, in Poschmanns Text eine zerstörte ›Natur‹, die als Öde 
und Steppe keine Anknüpfungspunkte mehr für menschliche Sinnkon-
struktionen bietet. Deutlich zeigt sich auch hier, wie eng der physische 
›Natur‹raum und ein mentaler Kulturraum aufeinander bezogen sind, 
beide stehen in einer wechselseitigen Beziehung, so dass die Veränderung 
von ›Natur‹räumen auch die Möglichkeiten menschlicher Kultur langfris-
tig erheblich beeinflussen und verändern wird. Zugleich erscheint es als 
Problem, wenn ökologische Konzeptionen selbst zum idealistisch-menta-
len Konstrukt werden, das das Andere vereinnahmt und der eigenen 
Selbstbestätigung gefügig macht. An dieser Stelle ist Timothy Morton zu-
zustimmen, dass es nicht darum gehen kann, sich in schöne Bilder eines 
harmonischen ›Natur‹verhältnisses zu verlieren, die gleichwohl auf deren 
totaler Beherrschung beruhen. Vielmehr geht es tatsächlich um radikale 
Veränderungen der eigenen kulturellen Praktiken, die vor allem auch 
eine Begrenzung der gewonnenen Bequemlichkeiten und des Konsums 
natürlicher Ressourcen in jeglichem Sinne bedeuten. Diese Begrenzung 
kann, wie gezeigt, nicht absolut sein, denn auch der ›Mensch‹ muss ent-
sprechend der eigenen Bedürfnisse und Besonderheiten das eigene Über-
leben sichern. Es geht darum, Räume zu schaffen, die der ›Mensch‹ in 
kluger Weise gestaltet und in denen er letztlich ein sehr entscheidender 
Faktor bleiben wird, die aber ein gutes Zusammenleben und Leben für 
andere Lebewesen ermöglichen. 

———— 
  MORTON: ,  ff. 
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Hilfreich erscheint in diesem Zusammenhang der von mir in der Ein-
leitung entwickelte Begriff der Umwelt – verstanden als Raumkonzept, 
das sich als mentales Konzept auf Basis der materiellen Gegebenheiten 
entwickelt. Es verortet sich damit in einem Zwischen: Es ist gebunden, 
indem es die physische Umgebung und damit auch deren Ressourcen und 
Begrenzungen erkennt und ernstnimmt. Es ist jedoch zugleich frei, indem 
es als Abstraktion flexibel und wandelbar ist. Entscheidend ist somit eine 
dynamische Bezüglichkeit, die weder das eine noch das andere absolut 
setzt. In diesem Sinne lässt sich gegenwärtig von ›Natur‹ im Sinne der Auf-
klärung auch nicht mehr sprechen. Diese setzte voraus, dass der ›Mensch‹ 
sich tatsächlich in einer gottähnlichen Perspektive dem ›Natur‹zusammen-
hang gegenüberstellen, diesen überblicken und umfassend erfassen und 
gestalten kann – in einer gleichsam nicht-irdischen Perspektive. Die Raum-
untersuchungen anhand der Texte haben jedoch gezeigt, dass solche ka-
tegorischen Abtrennungen unmöglich sind. Es kann gegenwärtig nicht 
mehr um eine umfassende ›Natur‹erkenntnis durch den ›Menschen‹ ge-
hen, sondern um die Entwicklung von differenzierten und reflektierten 
Perspektiven auf die eigene Umgebung, aus einem anthropozentrischen 
Blickwinkel heraus. Dieser muss sich der begrenzenden Einbindung und 
der eigenen Gestaltungsfreiheit und Verantwortung, die die besondere 
Stellung des ›Menschen‹ in einem Zwischen ausmachen, gleichermaßen 
bewusst sein. Eine ›Eingemeindung‹ des ›Menschen‹ ist aus meiner Sicht 
einem guten Zusammenleben der Spezies ebenso wenig förderlich wie die 
Weiterführung einer absoluten Naturbeherrschung – beides sind jedoch 
Tendenzen, die in posthumanistischen Kontexten verfolgt werden. Wich-
tig erscheint vielmehr die Entwicklung eines neuen Selbstbewusstseins – 
indem der ›Mensch‹ dualistische Abgrenzungen aufgibt, sich aber zu-
gleich in einer dynamischen Zwischenzone bewusst und souverän als für 
sich selbst verantwortliches Wesen verortet und das eigene Handeln ge-
staltet. Dies bedeutet die Notwendigkeit neuer Praktiken der Selbstrefle-
xion, der Kommunikation und Verständigung: eine Bewusstmachung der 
Voraussetzungen, Paradoxien und Konsequenzen der eigenen mentalen 
Konzeptionen von ›Natur‹ und welche Raum- und Weltordnungen diese 
letztlich hervorbringen und zu gestalten vermögen. 

———— 
  Vgl. dazu ausführlicher HERBRECHTER: ,  f., und auch BRAIDOTTI: . 



. Das unergründliche Andere –  
Peter Høeg: Kvinden og aben () 

Im Zentrum des Romans Kvinden og aben (dt. Die Frau und der Affe) des 
dänischen Schriftstellers Peter Høeg, erschienen , steht ein ›Affe‹. 
Er flüchtet vom Boot eines Tierhändlers und versetzt die Stadt London in 
Aufregung. Dies gilt insbesondere für das Ehepaar Madelene und Adam 
Burden, in deren Haus Adams Schwester Andrea den Affen nach dessen 
neuerlicher Gefangennahme heimlich bringt. Beide Ehepartner nähern 
sich ihm auf verschiedene Weise. Adam führt illegale wissenschaftliche 
Versuche mit dem Affen durch, um die Identität einer potenziellen neuen 
Spezies zu klären. Ziel ist es, die eigene wissenschaftliche Reputation zu 
stärken, um Direktor des erweiterten Londoner Zoos zu werden – ein 
Prestigeprojekt seiner ehrgeizigen Schwester. Seine Frau Madelene wie-
derum wird zunehmend zu Adams Antagonistin, indem sie den einge-
sperrten Affen, und damit auch sich selbst, aus Adams Griff befreit, mit 
ihm in ein Wildtierreservat flieht und eine Liebesbeziehung mit ihm ein-
geht. Am Ende kehren beide in die Gesellschaft zurück, wo sich der Affe 
und weitere Vertreter seiner Spezies als Wesen, die bisher heimlich unter 
den ›Menschen‹ gelebt haben, offenbaren. In einem tumultartigen Szena-
rio bringen sie die Sinn- und Identitätskonstruktionen der Gesellschaft 
zum Einsturz, was in eine Art Apokalypse führt. Deutlich wird dabei, wie 
sehr diese Sinnkonstruktionen auf kategorialen Trennungen und Best-
immungen beruhen, die das Eigene und das Fremde unterscheiden.  

Damit ist die grundlegende Thematik des Romans benannt, in dem es 
um den Umgang mit dem Anderen geht, um die Abgrenzung vom ›Tier‹ 
und die Frage, wie und ob sich ein spezifisch Humanes bestimmen lässt. 
Es ist kein Zufall, dass es sich bei dem ›Tier‹ um einen Affen handelt. Der 

———— 
 Die deutsche Übersetzung, Die Frau und der Affe, erschien  im Verlag Hanser. 
 Auf die Frage nach der Identität des Affen gehe ich im nächsten Abschnitt ausführ-
lich ein. Sie ist nicht eindeutig festzulegen, vielmehr inszeniert der Roman ein Spiel zwi-
schen den Identitätszuschreibungen ›Tier‹, ›Mensch‹ und Gott. Daher wird die Benen-
nung als ›Affe‹ hier nur als Platzhalter verwendet. Eine zweite Möglichkeit wäre die 
Benennung als Erasmus gewesen, ein Name, den Adam dem Affen gibt und den auch 
Madelene später verwendet. Allerdings ist dies ein Name, der letztlich nicht für das In-
dividuum steht, sondern als Benennung auch den Versuch von dessen Vereinnahmung 
ausdrückt. Insofern steht der Affe in diesem Text durchgängig für das fremde Wesen, das 
sich nicht wirklich bestimmen lässt.  
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Affe ist neben dem Hund das prominente Tiermotiv, um die Abgrenzung 
zum Animalischen und damit menschliche Identitätskonstruktionen zu 
verhandeln. Anders als der Hund wird der Affe dabei nicht als Bestäti-
gung, sondern als Bedrohung empfunden: Er ahmt den Menschen mit ähn-
lichen Bewegungen nach und karikiert diese damit auch. Er ist dem Men-
schen im Verhalten und auch genetisch so ähnlich, dass er die Grenze 
des Menschseins stets zu überschreiten droht. Dadurch, dass die Grenz-
ziehungen in Bezug auf den Affen weniger klar erscheinen als beim Hund, 
ruft der Affe als Figur auch kolonialistische Diskurse auf, die dem mensch-
lichen Anderen und ›Wilden‹ eine animalische, und damit unterlegene, 
Identität zuschreiben. Auch Julika Griem sieht daher »eine wichtige sym-
bolische Funktion der Figur des Affen darin, den Umgang mit Fremdheit, 
mit Anderen [sic!] und Anderem, zu gestalten.« Ausgehend von diesem 
———— 
 So schreibt Griem: »Anhand der herausragenden Position des Affen in den Bestia-
rien unserer Kulturgeschichte läßt sich daher rekonstruieren, mit welchen Grenzwerten 
festgelegt worden ist, was als menschlich gelten soll.« (GRIEM: ,  f.). Auch Körber 
schreibt: »Seit Darwin gilt der Affe aufgrund seiner nahen Verwandtschaft zum Men-
schen als vorzügliches Untersuchungsobjekt zur Erforschung von Geschichte und We-
sen der Menschheit.« (KÖRBER: , ).  

 So erscheint der Affe oft als groteske Karikatur des Menschen, worauf auch der 
pejorative Begriff des Nachäffens hinweist. Im Mittelalter wird der Affe als figura diaboli 
gesehen, als Bild des sündigen Menschen und als groteske Karikatur des Menschen. Im 
evolutionsbiologischen Kontext stellt der Affe als nächster Verwandter den Grenzposten 
der natürlichen Sphäre dar. Auch Linné ordnete  Menschen, Affen und Faultiere in 
die gleiche Kategorie ein. Er erscheint damit als primitiver Vorfahr des weißen Mannes, 
was negativ, aber auch positiv konnotiert sein konnte, beispielsweise in der Figur des 
›Edlen Wilden‹ im Rahmen des Primitivismus. In der Gegenwart argumentiert beispiels-
weise das Great Ape Project, dass den ›Menschen‹ nur zwei Prozent seiner Gene vom 
Schimpansen trennen und will damit Menschenrechte für Menschenaffen erwirken. 
Dies zeigt, dass der Affe das ›Tier‹ ist, das dem ›Menschen‹ am nächsten steht, was ihm 
einen anderen Status verleiht und andere Verhaltensweisen ihm gegenüber erzeugt als 
z.B. gegenüber dem Hund. Vgl. dazu ausführlich GRIEM: ,  ff.,  ff.,  ff., und 
NEUMANN: ,  f. und  ff., sowie KÖRBER: ,  f. Vgl. zum Great Ape Project 
auch BODENBURG: ,  ff.  

 Wichtig ist, darauf hinzuweisen, dass es sich bei dem Anderen stets um ein imagi-
niertes Anderes handelt. Der Roman führt deutlich vor, dass sich dualistische Grenzzie-
hungen so nicht aufrechterhalten lassen, sich vielmehr das Eigene und das Andere im-
mer wieder vermischen. Im Sinne der Übersichtlichkeit werde ich dies im Folgenden je-
doch nicht mehr eigens durch Anführungszeichen markieren.  

 GRIEM: , . Daraus ergibt sich eine reichhaltige und vielfältige Motivgeschichte, 
die Høeg in seinem Roman aufgreift und mit der er spielt. Dies kann im Rahmen dieser 
Arbeit nicht ausführlich dargestellt werden, ich werde nur an einzelnen Stellen darauf 
verweisen. Eine ausführliche Studie zur Figur des Affen in der Literatur legt Julika 
Griem vor (GRIEM: ). Vgl. auch INGENSIEP:  u. NEUMANN: . 
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Szenario entwickelt der Roman Überlegungen, wie eine durch techni-
sche, ökonomische und wissenschaftliche Systeme geprägte patriarchale 
Gesellschaft, die sogenannte Zivilisation, mit den Fremden bzw. ihrem 
eigenen Anderen – dem Animalischen, das sie verdrängt, beherrscht und 
ausschließt – umgeht und wie sie sich diesem wieder annähern kann. 
Entwickelt wird dabei eine Kulturkritik, die allerdings nicht das Ziel hat, 
den ›Menschen‹ wieder in den ›Natur‹raum einzugemeinden. Vielmehr 
versucht der Text, menschliche Kategorienbildungen und menschliches 
Denken zu hinterfragen und davon ausgehend ein utopisches Mensch-
sein zu entwerfen, das potenziell gewaltvolle Abgrenzungen und die Un-
terdrückung des Anderen vermeidet, und genau dadurch eine humane 
Freiheit und Reflexionsfähigkeit gewinnt.  

Der Roman schreckt bei diesem Vorhaben weder vor der Verwendung 
von Klischees zurück noch davor, mit dem moralischen Zeigefinger zu 
winken. So schreibt er sich in eine seit der Moderne tradierte Zivilisa-
tionskritik ein, die den weißen Mann als Unterdrücker und Ausbeuter des 
Anderen inszeniert, das Frauen, ›Tiere‹, ›Natur‹ und kolonisierte ›Men-
schen‹ gleichermaßen zu umfassen scheint. Madelene, die sich mit dem 
Affen gegen ihren Mann und eine patriarchal geprägte Welt verbündet, in 
der beide als unterdrückte Wesen erscheinen, verkörpert das Bild der 
naturnahen, sinnlichen und emotionalen Frau, die dem rationalen aber 
gewaltvollen Mann gegenübersteht. Dies hat Høeg viel Kritik eingebracht, 
der Roman wurde vielfach als zu überdeutlich und zu wenig differenziert 
gesehen, was ihn als didaktisches Literaturstück und belehrende Pädago-
gik erscheinen ließ. Hinzu kam, dass Høeg die Einnahmen des Buches 
spendete, was in den Augen einiger Kritiker die politische Botschaft zu-
sätzlich unterstrich. Ein weiterer Kritikpunkt war die für Høegs Texte 

———— 
 Vgl. dazu ENGBERG: , : »Hans fortællinger tillader sig at fantasere løs på en 
måde, der viderefører alverdens klichéer i en smeltedigel af stort og småt.« [Seine Erzäh-
lungen erlauben sich in einer Weise loszufantasieren, die allgemeine Klischees in einem 
Schmelztigel von groß und klein weitertragen.]. 

 Vgl. dazu u.a. HYLDGAARD: , , sowie HEES: , .  

 Darauf werde ich noch ausführlich zurückkommen. Dass diese Art der Zivilisations-
kritik eine wiederkehrende Thematik in Høegs Erzählungen ist, macht u.a. Hees deut-
lich. Dies Erzählungen würden zu einem »lament for the loss of the natural world as a 
result of the world becoming an unadulterated technocracy.« (ebd., ). 

 »En kritik, der ønsker at tage stilling til Peter Høegs nye roman, må på forhånd gøre 
sig klart, at man fra og med dette værk ikke længere står over for et forfatterskab, men 
en velgørende organisation.« [Eine Kritik, die zu Peter Høegs neuem Roman Stellung 
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typische starke Intertextualität , die in eine Diskussion führte, ob der 
Rückgriff auf tradierte und vermeintlich abgegriffene Bilder eine platte 
und unkünstlerische Epigonie darstellt oder, im Gegenteil, eine virtuose 
postmoderne Schreibweise, die auf Heterogenität abzielt. Aufgeworfen 
wird damit implizit die Frage nach der Rolle der Literatur und dem Wert 
bestimmter literarischer Texte gerade in Bezug auf das Schreiben über 
›Natur‹ und den Umweltschutz. Dieses soll, so wird hier nahegelegt, kri-
tisch, aber auch nicht überdeutlich sein, es soll sich den ›Natur‹phäno-
menen nähern und diese darstellen, ohne die eigene ästhetische oder po-
litische Vereinnahmung, die damit einhergeht, zu offensichtlich werden 
zu lassen. Unklar bleibt weiterhin, in welche Kategorie der Literaturbe-
trieb Høegs Roman einzuordnen hat, jene der sogenannten ›hohen Lite-
ratur‹ oder jene der weniger angesehenen Populärliteratur. Während sich 
erstere unter anderem durch Autonomie, Originalität, Neuheit und einen 

———— 
beziehen will, muss sich schon vorab darüber im Klaren sein, dass man ab diesem Werk 
nicht mehr einer Autorschaft gegenübersteht, sondern einer Wohltätigkeitsorganisa-
tion]. (Skyum-Nielsen zitiert in GYLLING: , ). 

 In der Sekundärliteratur wird die Intertextualität bei Høeg vielfach aufgegriffen und 
in diesem Zusammenhang besonders auf die Nähe zu den Texten von Karen Blixen und 
Joseph Conrad hingewiesen. Vgl. dazu u.a. SCHIEDERMAIR: ,  ff., WÜRTH: , , 
sowie ENGBERG: ,  f. Die Nähe zu Blixen zeigt sich auch in Bezug auf Die Frau 
und der Affe deutlich, da der Roman im Zusammenhang mit Blixens Erzählung »Der 
Affe«, erschienen in den Syv fantastiske fortællinger (), gelesen werden kann. Dieser 
Relation geht ausführlich Lill-Ann Körber nach. Marie Öhman nennt noch weitere In-
tertexte, wie Pierre Boules Planet of Apes, Will Selfs Great Apes und Bram Stokers Dra-
cula und King Kong. Vgl. dazu ÖHMAN: ,  f. Auch Bezüge zu Kafkas Text »Ein 
Bericht für eine Akademie« und der Figur des Affen Rotpeter liegen nahe. 

 Diese Kritik verstärkte sich mit dem Erscheinen von Kvinden og Aben, wobei ein 
Grund hierfür offenbar ein Aufsatz des dänisches Literaturkritikers Skyum Nielsen ist, 
der die Literaturkritik beschuldigte, Høegs Bücher überzubewerten. Danach, so scheint 
es, fiel die Rezeption des nächsten Werkes Kvinden og aben noch kritischer aus als die 
der vorherigen. Møller spricht sogar vom Skyum-Effekt. (MØLLER: , ). Gylling 
meint allerdings auch, dass der schon in früheren Texten sichtbare Moralimus in Kvin-
den og aben am deutlichsten zum Tragen komme. Vgl. GYLLING: , . Vgl. zur Re-
zeption von Høegs Werk ausführlich den Aufsatz von Gylling sowie ÖHMAN: ,  f., 
WÜRTH: , , und SCHOU: ,  f. Harsberg und Rösing bringen die Kritik auf den 
Punkt: Høeg wurde von einigen Kritikern für seine neuschaffende Virtuosität gerühmt 
und in den Rang der Weltliteratur erhoben, von anderen hingegen als plattes Plagiat 
verworfen. Sie selbst sehen Høeg als postmodernen Ideologiekritiker, postmodern durch 
sein Spiel mit früheren kulturellen Texten, ideologiekritisch, da seine Romane Margina-
lisiertes in den Mittelpunkt stellen. Auch Letzteres lässt sich jedoch unterschiedlich 
deuten, als Engagement oder als verknöcherte politische Korrektheit. Vgl. HARSBERG u. 
RÖSING: , .  
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kritischen Gestus auszeichnet, was mit dem Begriff des männlichen, 
schreibenden Subjekts und Genies eng verknüpft ist, mag letztere Emoti-
onen und allgemeine Begeisterung auslösen, auch politisch bedeutsam 
sein, qualifiziert sich jedoch nicht für eine seriöse (literaturwissenschaftli-
che) Auseinandersetzung.  Eine Annäherung an dieses Andere, an die 
›Massenkultur‹ ist dem Literaturbetrieb vornehmlich in einem kritischen 
Modus möglich, der dessen Einseitigkeit und Naivität entlarvt und eine 
emotional-identifikatorische Zugangsweise vermeidet.   

Wichtig ist dies, weil Høegs Roman nicht nur beide Lesemodi poten-
ziell zu bedienen scheint, indem er das literaturwissenschaftliche und das 
breite Publikum anspricht, sondern sie auch im Umgang seiner Hauptfi-
guren mit dem Affen explizit aufgreift. So ähnelt die Herangehensweise, 
die das Andere bestimmen und klassifizieren will, jener des Wissenschaft-
lers Adam, während die emotional-identifikatorische Zugangsweise sich 
bei Madelene verorten lässt, die sich dem Affen seelisch und emotional 
ganz hingibt.  Die Frage nach den Kategoriebildungen und nach dem 
Umgang mit dem Anderen überträgt sich somit auf die Ebene der Rezep-
tion. Auf den zweiten Blick entpuppt sich der Roman daher als ein viel-
fältiges und mehrschichtiges Werk, das nicht primär das Verhältnis zum 
unterdrückten ›Tier‹ verhandelt, sondern, wie auch schon der Text von 
———— 
 Vgl. PERSSON: ,  ff. 

 Entsprechend bemüht sich die literaturwissenschaftliche Sekundärliteratur auch, die 
kritische Qualität des Romans entsprechend zu betonen. So spricht u.a. Würth zunächst 
von einer »Ästhetik der Oberflächlichkeit«, die »[…] sich anscheinend gegen jede tiefer-
gründige Lesung [sperrt]«, geht aber zugleich davon aus, dass der Roman, indem er 
seine eigene Heterogenität reflektiert, zu seinem eigenen »Metaroman« wird (WÜRTH: 
,  f.). Gaustad setzt Høegs Schreibweise in Zusammenhang mit der subversiven 
Strategie des Mimikry im postkolonialistischen Diskurs. Vgl. GAUSTAD: ,  f. und 
 f. Ähnlich sieht Schiedermair das Pastiche als bewusste narrative Strategie in einer 
postkolonialen hybriden Literatur. Vgl. SCHIEDERMAIR: ,  ff. Öhman geht davon 
aus, dass das Spiel mit den Klischees sich selbst entlarvt und damit die kritische Ten-
denz des Romans verstärkt, die eine humanistische Sichtweise auf Wissen und den 
Anthropozentrismus hinterfragt. Vgl. ÖHMAN: ,  und . Darauf werde ich in 
meiner eigenen Einschätzung des Romans am Ende dieses Kapitels zurückkommen.  

 Die Massenkultur wurde daher auch oft als weiblich imaginiert, sie war mit einer 
Vorstellung von einer weiblichen Art zu lesen verknüpft, die von Lust und Wiederer-
kennung geprägt ist, von Identifikation, Nähe und Emotionalität. Im Umkehrschluss 
wird ein Ideal des distanzierten Lesens sichtbar, die dies als naiv betrachtet, wobei Pers-
son allerdings richtigerweise darauf hinweist, dass eben diese Nähe zum Buch oft auch 
einen kritischen Abstand zur Gesellschaft impliziert. Vgl. PERSSON: , . Auch dies 
wird in der Konstellation Adam/Madelene sichtbar, auf die ich später noch eingehen 
werde. 
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Pryds Helle, die Frage nach dem ›Menschen‹ und seinem Sein zwischen 
Sinnlichkeit und Ratio und auch seiner Welterkenntnis stellt. Auch Høegs 
Roman ordnet sich in den naturphilosophischen Diskurs in Dänemark 
ein. Im Folgenden wird zunächst die Darstellung der menschlichen Kul-
turwelt und ihrer Beziehung zum Animalischen untersucht. In einem 
zweiten Schritt wird der Blick auf den Affen gelenkt und die Frage, wie 
menschliche Sinnkonstrukte und Kategorien den Blick auf ›Natur‹-
phänomene beeinflussen. Der letzte Abschnitt beschäftigt sich mit utopi-
schen Annäherungen an ›Natur‹phänomene, der Liebesbeziehung zwi-
schen Madelene und dem Affen, und der Frage, wie und ob solche litera-
rischen Entwürfe zu neuen ›Natur‹verhältnissen beitragen können.  

.. Menschliche Kulturwelten – der schöne Schein 

Die Handlung des Romans beginnt in London, als der Affe als Fremd- 
und Störkörper in die Stadt einbricht. London erscheint als Knotenpunkt 
des finanziellen und medialen Systems sowie des politischen Systems 
Englands. Durch immer wiederkehrende Hinweise auf die Kolonialzeit 
wird die Stadt zudem zum Zentrum dessen, was gemeinhin als Zivilisa-
tion bezeichnet wird. Sie ist der Ort des gesammelten und noch zu ak-
kumulierenden Wissens und hütet damit eben jene Ressource, mit der 
sich der ›weiße Mann‹, von diesem Zentrum ausgehend, die Welt zu eigen 
macht: 

London er en bekymret by. Dens børs og banker er verdens finansielle hjerte, 
dens massemedier er den engelsktalende verdens øjne og ører, dens bibliote-
ker, museer og arkiver vogter nervøst på Europas mest omfattende historiske 
hukommelse, den er sæde for regeringen, den rummer både overhus og konge-

———— 
 So heißt das Haus von Adam und Madelene »Mombasa Manor«, es ist ererbt von 
den Eltern Adams, die es als Erinnerung an ihre Zeit in Indien und Britisch-Ostafrika 
erbaut haben. Dieses Anwesen wird als englische Kolonialvilla inszeniert, mit einem tro-
pischen Garten, Trophäen wie Löwenfellen, erweist sich aber als unpraktisch in seiner 
Umgebung, weil es zu groß, zu teuer und zu kalt ist ( f./ ff.). Weiterhin war London 
auch in den Sklavenhandel involviert, ein historischer Kontext, der bei der Ankunft des 
Affen mit einem Segelboot und auch durch die Figur des Affen an sich eindeutig auf-
scheint.  

 Vgl. dazu PODDAR u. MEALOR: ,  f. Zugleich wird hier auch auf einen Topos 
der Moderne zurückgegriffen, der die Stadt mit Intellektualismus und Modernität ver-
knüpft. Dies stellt einen Kontrast zum als mystisch und natürlich imaginierten Land dar, 
wobei dieses in der Moderne sowohl als positiv als auch als rückständig gesehen werden 
kann. Vgl. ÖHMAN: ,  ff. Damit bereitet sich schon hier Høegs Kulturkritik vor, 
auf die ich weiter unten ausführlich eingehe.  
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hus og dermed verdens største depot af adeligt genetisk materiale. Og den har, 
med University of London og dets neurale forbindelser til Oxford og Cambridge, 
ansvaret for den beboede verdens største samling af civilisatorisk intelligens, 
for klodens største hjerne. Byen er derfor hypokonder, den er, indtil vanvid, 
bekymret for sit helbred, og derfor har den et af planetens største og mest para-
noide immunsystemer. Få minutter efter at aben og Madelene var forsvundet, 
aktiveredes dette på én gang monstrøse og frygtsomme overvågningsapparat. 
() 

London ist eine besorgte Stadt. Seine Börse und seine Banken sind das finan-
zielle Herz der Welt, seine Massenmedien die Augen und Ohren der englisch-
sprachigen Welt, seine Bibliotheken, Museen und Archive wachen ängstlich 
über das umfassendste historische Gedächtnis von Europa, die Stadt ist Sitz 
der Regierung, beherbergt Ober- und Unterhaus und damit weltweit das größte 
Depot an adligem Genmaterial. Mit der Universität London und deren neura-
len Verbindungen zu Oxford und Cambridge trägt sie zudem Verantwortung 
für die größte Ansammlung zivilisatorischer Intelligenz im von Menschen be-
wohnten Teil der Erde, für das größte Gehirn der Welt. Die Stadt ist deshalb 
ein Hypochonder, sie sorgt sich bis zum Wahnsinn um ihre Gesundheit, und 
darum hat sie eines der größten und paranoidesten Immunsysteme der Erde. 
Nur wenige Minuten, nachdem Madelene und der Affe verschwunden waren, 
aktivierte sich dieser monströse und zugleich furchtsame Überwachungsappa-
rat. () 

Auffällig ist, dass die Stadt zunächst analog zum überlegenen, rationalen 
Geist, den Descartes imaginiert, inszeniert wird. Durch die Personifizie-
rung und den Hinweis auf das Immunsystem erscheint sie jedoch auch 
als Körper, als Organismus, der auf Störungen empfindlich reagiert und 
angreifbar ist. Auch wird dem Bild der Stadt ein zweites gegenüberge-
stellt, in dem Adams Schwester Andrea nicht die geistigen Institutionen, 
sondern die ›Tiere‹ sichtbar macht, die sich an verschiedenen Orten im 
städtischen Raum aufhalten und deren Gesamtzahl beziffert auf  

over  millioner ikke-menneskelige væsner i byen, fordelt på . arter. […] 
Det betyder at der er en højere forekomst af dyr her end i for eksempel Mato 
Grosso i den tørre årstid. London er et af de største habitater for ikke-menne-
skelige væsner på vor klode overhovedet. ( f.) 

über dreißig Millionen nicht-menschliche Wesen [...], auf zehntausend Arten 
verteilt. […] Es bedeutet auch, daß wir hier ein größeres Tiervorkommen ha-
ben als zum Beispiel Mato Grosso in der Trockenzeit. London ist eines der 
größten Habitate für nichtmenschliche Wesen auf unserer Erde überhaupt. 
( f.) 

———— 
 Alle Zitate in Originalsprache auch im Folgenden aus HØEG: . 

 Alle Zitate der Übersetzung auch im Folgenden aus ders.: . 

 Diese Daten sind vermutlich realistisch, so macht Hees darauf aufmerksam, dass 
Høeg für seine genauen Recherchen bekannt ist. Vgl. HEES: , .  
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Zwar wird ein Teil der ›Tiere‹ nach Aussage Andreas für menschliche 
Zwecke genutzt, der Großteil bleibt jedoch verborgen. Auch zahlenmäßig 
sind die ›Tiere‹ den ›Menschen‹ überlegen. Das Bild der Stadt als Ort der 
menschlichen Vernunft und des Wissens, der sich vom Animalischen ab-
grenzen und dieses beherrschen kann, wird somit aufgelöst – die Stadt 
zeigt sich immer schon vom Animalischen unterlaufen. Diese Figuration 
betrifft auch den ›Menschen‹ selbst. So wird Adam als Alphatier geschil-
dert, das zwischen ›Mensch‹ und Löwe zu changieren scheint. Dasselbe 
gilt für Madelene, die am Morgen ihre Zimmer verlässt »som et dyr […] 
sit revir, tøvende og vagtsomt.« () [wie ein Tier sein Revier […], zögernd 
und wachsam ()]. Als sie später aus dem Blickfeld des Hauses und der 
Bediensteten verschwindet, legt sie das kultivierte Auftreten der engli-
schen Lady ab: »Derfra blev hendes bevægelser stjålne og katteagtige.« 
() [Von dort an wurden ihre Bewegungen verstohlen und katzenhaft. 
(]. Der ›Mensch‹ erscheint hier als ›Tier‹, das sich in seinem Territori-
um, in seiner Umwelt, bewegt und, sobald unbeobachtet, in dieser ins-
tinktiv reagiert. Damit werden schon hier die Grenzziehungen zwischen 
›Mensch‹ und ›Tier‹ vage. Aufgegriffen wird damit auch eine klassische 
Kulturkritik der Moderne, die sich im Anschluss an die Veröffentlichung 
der Theorien Darwins ergab. Die Zivilisation wurde dabei als dünne 
Kruste über dem Animalischen und Wilden gesehen, die diese jederzeit 
wieder durchbrechen können. Ein die ›Tier‹welt beherrschender mensch-
licher Geist, eine kulturelle Weiterentwicklung, durch die sich der 
›Mensch‹ endgültig über das ›Tier‹ erhebt, erweist sich dadurch als Illusion 
– Vorstellungen die das Menschliche in einem transzendental fundierten 
Geist begründen, wie jene von René Descartes, wurden obsolet, was ge-
rade um  eine tiefe Verunsicherung hervorrief. 

———— 
 Interessant ist ein Hinweis Öhmans in Bezug auf die Stereotypie der Tiervergleiche. 
Diese zeugten von einer kulturellen Phantasielosigkeit, welche hier vorgeführt wird. 
Während Öhman darin eine erneute Vereinnahmung des Tiers sieht, erkenne ich eher 
eine Reduktion des Menschen auf stereotype Bilder und bestimmte Verhaltensweisen. 
Vgl. dazu ÖHMAN: ,  f. Vgl. auch dies.: ,  ff.  

 So wird auch die Bibliothek Adams als dessen »Höhle« bezeichnet. Vgl. /. Die 
›Menschen‹ im Roman schaffen sich unterschiedliche ›Reviere‹, deren Größe auch ihren 
Status bestimmt. Die soziale Ordnung wird damit als von animalischen Instinkten ge-
steuerter Revierkampf dargestellt, der allerdings über andere Mittel, vor allem das Geld, 
verläuft. Für Madelene erweist sich ihr Auslaufgebiet allerdings als zu klein, wie ich 
gleich weiter ausführen werde. Vgl. dazu / und auch /. 



PETER HØEG: KVINDEN OG ABEN ()  

Auf den zweiten Blick zeigt sich jedoch, dass der Roman diese, schon 
vielfach kolportierte, Sichtweise weiter ausdifferenziert. So geht die eigent-
liche ›Gefahr‹ für das souveräne menschliche Subjekt nicht vom ›Tier‹ 
aus, das sich im äußeren Bereich oder innerlich gegen ihn erhebt, son-
dern vielmehr von der menschlichen Kultur selbst. Diese erweist sich als 
geprägt von einer Habitualisierung, die dem ›Menschen‹ genau jenen Auto-
matismus zuschreibt, den Descartes einst beim Tier verortet sah:  

En kvinde skød frem til en skranke og spærrede vejen, rap og terrieragtig. […] 
– Jeg kommer fra Slagteriernes Tandtekniske Forskningscentral, sagde hun 
[Madelene, D.L.] – Vi har en forespørgsel om et dyrs tandstilling. Receptionis-
ten trak sig baglæns. Bag sine solbriller forstod Madelene hende fuldstændigt. 
De havde begge en for kort skoleuddannelse. De var begge omgivet af menne-
sker der var klogere end de selv, og som kunne lide at skilte med det. Og på 
dem begge virkede ord som ›forskningscentral‹ og ›forespørgsel‹ som en uover-
hørlig ordre. () 

Eine Frau schoß zu einer Schranke vor und versperrte ihr flink und terrierhaft 
den Weg. […] ›Ich komme vom Zahntechnischen Forschungscenter der 
Schlachthöfe‹, sagte sie [Madelene, D.L.]. ›Wir haben eine Anfrage zur Zahn-
stellung eines Tieres.‹ Die Empfangsdame zog sich zurück. Hinter ihrer Son-
nenbrille verstand Madelene sie völlig. Sie hatten beide eine zu kurze Schuld-
bildung. Sie waren beide von Menschen umgeben, die klüger waren als sie und 
das gern zur Schau stellten. Und auf beide wirkten Wörter wie ›Forschungs-
center‹ und ›Anfrage‹ wie ein unüberhörbarer Befehl. () 

Gerade die Sprache, die es dem ›Menschen‹ ermöglicht, von seiner Um-
gebung und seiner Situationsgebundenheit zu abstrahieren und seine 
Freiheit wahrzunehmen, wird hier zu einem bloßen Auslöser von Refle-
xen, zum Schlüsselreiz, der ein bestimmtes Verhalten hervorruft.  Die 
dem ›Menschen‹ zugeschriebene Fähigkeit, selbstbestimmt zu antworten, 
durch die er sich laut Lacan vom bloß reaktiven ›Tier‹ unterscheidet, geht 
verloren. Dies zeigt sich an anderer Stelle auch bei Madelene, die sich 
jeden Morgen schminkt und damit zu einem künstlichen Bild ihrer selbst 
wird (/ f.). Sie überdeckt dabei die biologisch-physischen Spuren des 

———— 
 Vgl. dazu ausführlich das Kapitel zu Marcel Beyer. 
 Vgl. dazu ausführlicher die Überlegungen in der Einleitung.  

 Vgl. AGAMBEN: ,  ff., und ausführlich auch ÖHMAN: ,  ff. Die Fragestel-
lung, welche Fähigkeiten in diesem Bereich möglicherweise auch die ›Tiere‹ haben, 
wäre vor dem Hintergrund neuerer Forschungen weitergehend zu diskutieren.  

 An dieser Stelle zeigt sich auch ein Bezug zu Henrik Ibsens Drama Nora oder Ein 
Puppenheim, denn auch Nora spielt die perfekte Ehefrau. Auf die Geschlechterproble-
matik komme ich im letzten Teilkapitel ausführlicher zurück.  
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Alterns und nimmt ihre Rolle als perfekte Ehefrau ein. Die vermeintlich 
bewusste Kulturpraxis des Schminkrituals wurde jedoch, ebenso wie das 
eigene Rollenspiel, unbewusst von ihrer Mutter übernommen, was auf 
eine Art Vererbungsprozess schließen lässt, in dem das Verhalten der Art 
nicht durch das Individuum variiert werden kann, wie es beim ›Men-
schen‹ eigentlich der Fall ist. Das heteronormative und patriarchale Sys-
tem, das beide Frauen prägt, erscheint als quasi-natürliches, ein Funktions-
gefüge, in dem jede:r einzelne den eigenen festen Platz einnehmen muss. 
Der Kulturraum, den Høeg schildert, entpuppt sich als künstliches Sys-
tem und Maskenspiel, als technisch-sozialer Zusammenhang, der das In-
dividuum übersteigt, der aber gleichzeitig so natürlich wirkt, dass er nicht 
mehr hinterfragt werden kann. Entscheidend sind dabei Status und Pres-
tige, die vor allem den (männlichen) Angehörigen offizieller Institutionen 
zugeschrieben werden, in begrenzterem Maße auch deren respektablen 
Ehefrauen. ›Mensch‹ und ›Tier‹ unterscheiden sich somit nicht mehr durch 
einen größeren Grad an Handlungsfreiheit, sondern vor allem durch die 
Beschaffenheit der Lebenswelten, in denen sie agieren, und in denen je-
weils andere Zeichen- und Wahrnehmungssysteme entscheidend sind. 
Grundsätzlich entsprechen sich im Roman animalische und humane Ver-
haltensweisen: die Aggression gegenüber den Gegnern (/ f.), der Ver-
such, sich mit einer perfekten Fassade und Imponiergehabe den Respekt 
des sozialen Gegenübers zu verschaffen und zu erhalten, die Furcht vor 
der Übermacht des Mitmenschen. Dem Animalischen zugeschriebene 
Verhaltensweisen werden durch eine menschliche Kultur somit keines-
wegs aufgelöst oder konterkariert, vielmehr verschieben sie sich mit in 
die Kultur hinein. Der ›Kultur‹raum erscheint als naturalisiertes Habitat 
des Menschen, das sich durch seine Unflexibilität auszeichnet und den 
›Menschen‹ damit selbst zur An- und Einpassung im Sinne des sozialen 
Überlebens zwingt. Hier wird auf eine klassische Kultur- und Technik-

———— 
 So werden die jeweiligen ›Auftritte‹ von Madelene und ihrer Mutter sehr ähnlich 
beschrieben, ebenso die Reaktion ihrer jeweiligen Männer. Vgl. / sowie /. 

 So bemerkt auch Öhman: »The novel insinuates that what really separates humans 
from animals, at least seemingly, are superficial and socially constructed phenomena.« 
(ÖHMAN: , ). 

 So stimme ich Öhman nicht darin zu, dass die Stadt eine unkontrollierte Steinmasse 
ist, sie ist vielmehr extrem durchtechnisiert. Zugleich ist es jedoch so, dass die Systeme 
der Stadt den Menschen letztendlich übersteigen. Öhman interpretiert dies radikaler, 
wenn sie sagt, dass der Mensch in der Stadt nicht frei ist, sondern in bestimmten Mus-
tern lebt, die von außen, z.B. von den Medien, gesteuert werden. Vgl. dies.: ,  ff. 
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kritik zurückgegriffen, die den ›Menschen‹ im Kulturraum in einem ent-
fremdeten Zustand sieht. Daran knüpfen sich in modernistischen Diskur-
sen nicht selten Überlegungen einer Rückkehr in die ›Natur‹ und einer 
Revitalisierung durch den ›Natur‹zusammenhang, in denen das ›Tier‹ als 
Sehnsuchtsfigur aufscheint.  

Interessant ist daher, dass Høeg diesen Zustand als eine Art ›Pseudo-
Animalisierung‹ des ›Menschen‹ beschreibt, indem dieser nicht mehr 
souverän, sondern nur noch instinktiv und reflexhaft in seiner Umwelt 
agiert. Angegriffen wird das geistig-kulturelle System hier nicht nur auf-
grund seiner Hybris und seines unterdrückenden Charakters, wie es zu-
nächst scheint, sondern vielmehr deshalb, weil es selbst starr und unfle-
xibel geworden ist. Es hat damit den humanen Aspekt verloren, der bei 
Descartes der zentrale war: die menschliche Reflexionsfähigkeit und Er-
kenntniskraft, die es ermöglicht, sich souverän und eigenständig durch 
die Welt zu bewegen und diese im eigenen Sinne zu gestalten. In Høegs 
Roman erscheinen die ›Menschen‹ als Statisten ohne Innenleben, als in-
nerlich leere Hüllen, die in ein Maskenspiel verwickelt sind, das als kul-
turell-humanes erscheint, das die ›Menschen‹ aber nicht mehr selbst 
steuern und in dem sich ihr Eigensinn zunehmend verliert.  

Diese Erstarrung wird insbesondere durch den Wissenschaftler Adam 
Burden und seinen Kollegen Alexander Bowen sichtbar. Beide erforschen 

———— 
Dies stimmt weitgehend – dagegen sprechen allerdings Figuren wie Adams Schwester 
Andrea, die die Medien selbst steuert und sich gefügig macht (vgl. dazu weiter unten). 
Insofern erscheint das menschliche Dasein nicht als lediglich schicksalhaft, auch wenn 
der humanistische Begriff des individuellen und selbstbestimmten ›Menschen‹ erheblich 
hinterfragt und aufgelöst wird.  

 Vgl. dazu ROHMAN: ,  ff. 

 So ging es Descartes wesentlich um die Loslösung des menschlichen Denkens von 
den Dogmen der Theologie und Tradition, um die Begründung des menschlichen Sub-
jekts als erkennendem Zentrum der Welt, das von seiner Vernunft her selbst das Gute 
bestimmen und tun kann. Vgl. POSER: ,  und . 

 Vgl. dazu ausführlicher die Überlegungen von Eric Mührel. Er unterscheidet die Per-
son als vollziehende Existenz, die beispielsweise von Schiller explizit in einem empfin-
denden Ich-Sein, das sich der Welt gegenüberstellt, begründet wird, von der Person als 
Maske, dem Ich, das eine bestimmte erwartete Rolle vorspielt. Mührel konstatiert in 
diesem Zusammenhang in der Gegenwart eine Renaissance der Maske, indem durch ei-
ne zunehmende Ökonomisierung und Marktorientierung die individuelle Existenz im-
mer mehr aus dem Blick gerät: »Um an den verschiedenen Märkten zu bestehen, bedarf 
es der richtigen Masken, die in diesem Spiel auch Schutz gewähren können. Die Märkte 
als Bühnen gesellschaftlichen Schauspiels bedürfen Individuen mit entsprechenden 
Masken, die ihre Rolle angemessen zu spielen wissen.« (MÜHREL: ,  ff., hier ). 
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die Intelligenz bei ›Tieren‹ und vertreten zugleich ein männlich-patriar-
chales System des Erkenntnisgewinns durch Unterwerfung. So macht 
Öhman deutlich, dass diese Testungen bei Tieren nicht nur von einer 
anthropozentrischen Sichtweise zeugen, indem sie den Menschen und 
sein Denken als Maßstab setzen, sondern auch der Abgrenzung vom an-
deren dienen, da der Abstand, der Menschen vom Tier trennt, immer wie-
der neu definiert und etabliert und damit Herrschaft und Kontrolle des 
Menschen gesichert werden. Bezeichnend ist eine Äußerung des Tier-
arztes Bowen:  

– Spørgsmålet om intelligensens væsen. Frontforskning uden konkurrence. […] 
Vi følte os så tæt på. De må forstå: Vi var inde i selve hjernen. […] Det var så 
… overvældende intimt. Selv om det kun var aber. Vi var så nær ved. At blive 
ét. Med en fremmed bevidsthed. […] Hvis det var lykkedes, at forstå sindet, 
sjælen, bevidstheden, at afkode hjernen. Og man kunne have lagt en kvinde på 
briksen. Og have kørt hende ind i spolen. […] Hun ville ingenting have mær-
ket. Der sidder en varmluftsblæser derinde. Der er et spejl. Og de kan få hoved-
telefoner på. Og høre sød musik. […] Og så ville man tale i hovedtelefonerne, 
og sige: – »Alexander«, hvad tænker du ved navnet Alexander? Og så kunne 
man stå udenfor og se hendes tanker direkte […]. Det ville være længere inde i 
nogen kvinde end nogen mand før havde været. Inde i selve det kvindelige 
væsen. Hun ville ikke have haft nogen mulighed for at lyve. Og hvis der var en 
anden […] man ville afsløre det med det samme. ( f.) 

»Die Frage nach dem Wesen der Intelligenz. Pionierforschung – konkurrenz-
los. […] Wir fühlten uns so dicht dran. Sie müssen verstehen: Wir waren im 
Gehirn selbst. […] Es war so ... überwältigend intim. Auch wenn es nur Affen 
waren. Wir waren so dicht dran. Daran, eins zu werden. Mit einem fremden 
Bewußtsein. […] Wenn es gelungen wäre, das Gemüt, die Seele, das Bewußt-
sein zu verstehen, das Gehirn zu dekodieren. Und man hätte eine Frau auf die 
Pritsche legen können. Und hätte sie in die Röhre fahren können. [...] Sie hätte 
nichts gemerkt. Da drin gibt es ein Heißluftgebläse. Und einen Spiegel. Und sie 
können Kopfhörer kriegen. Und schmachtende Musik hören. […] Und dann 
würde man über die Kopfhörer zu ihr sagen: ›Alexander, woran denkst du 
beim Namen Alexander?‹ Und dann könnte man draußen stehen und ihre 
Gedanken direkt sehen. […] Das wäre tiefer drin in einer Frau, als irgendein 
Mann je gewesen wäre. Im weiblichen Wesen an sich. Sie hätte keine Mög-
lichkeit zu lügen. Und wenn da ein anderer gewesen wäre, […] würde man es 
sofort entdecken.« () 

———— 
 Vgl. ÖHMAN: ,  ff., und dies.: ,  ff. So soll der Affe dem Menschen zwar 
ähnlich sein, das ist die Sensation, aber nicht zu ähnlich, ein selbstdefinierender Gap 
müsse erhalten bleiben. Öhman bezieht sich hier auch auf Erika Fudge, die darauf hin-
weist, dass die Suche nach Intelligenz bei Tieren nicht von der menschlichen Selbstbe-
hauptung und Herrschaft zu trennen sei. Vgl. ebd., . 
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Die männliche Forschung entpuppt sich an dieser Stelle als phallische 
Kontrollphantasie, die nicht nur das ›Tier‹, sondern auch die Frau als das 
Andere zu unterwerfen versucht. Diese Phantasie ist darauf ausgerichtet, 
das Denken eines anderen zu durchdringen, um ihn besser einschätzen 
und beherrschen zu können, was der Erfahrung einer enttäuschten Ehe 
entspringt (/). Auch in Bezug auf Adam und Madelene stellt der 
Text fest: »Hvis han havde kunnet trænge ind i hendes sjæl, ville han også 
have været hendes tankepoliti.« () [Wenn er in ihre Seele hätte hinein-
schauen können, wäre er auch ihre Gedankenpolizei gewesen. ()]. Ein-
gespielt werden dabei kolonialistische Kontexte, sowohl die Frau als auch 
das ›Tier‹ erscheinen als ›die Wilden‹, die faszinierend und bedrohlich 
zugleich sind und die es zu ›durchbohren‹ und zu erobern gilt. Pervertiert 
werden aber auch Konzepte der romantischen Liebe, die nicht zuletzt auf 
einer tiefen Verbindung zweier Seelen, auf einem tiefen Verstehen des Du 
basieren. Die scheinbar wissenschaftlich-vernünftige Forschung der bei-
den Männer wird karikiert und in Frage gestellt: sie dient nicht dem wirkli-
chen Verstehen des anderen, sondern ist vielmehr eine egoistische Macht-
strategie. Der Erkenntnisgewinn beider Männer wird dabei nicht zuletzt 
durch die fehlende Differenzierung zwischen ›Frau‹ und ›Tier‹ in Frage 
gestellt. Neben diesen Missverständnissen erweist sich erneut als Prob-
lem, dass eine ausschließlich rational-analytische und technische Zu-
gangsweise im Sinne Descartes das (männliche) Subjekt in tiefe Einsam-
keit stürzt. So verfällt Bowen in eine Depression, nachdem er gelernt hat,  

at dyr er maskiner. […] Han udviklede, ved siden af den oprindelige Alexan-
der, et naturvidenskabeligt alter ego. Når han nu strøg en hund over hovedet, 
tænkte denne iagttager at hvad der nu sker, hvad jeg oplever af varme og 
venlighed, er mentale illusioner, emergente fænomener sammensat af millioner 
af hver for sig banale og fuldt forklarede processer. ( f.) 

daß Tiere Maschinen sind. […] Er entwickelte neben dem ursprünglichen Ale-
xander ein naturwissenschaftliches alter ego. Wenn er jetzt einem Hund über 
den Kopf strich, dachte dieser Beobachter: ›Was jetzt passiert, was ich jetzt an 
Wärme und Freundlichkeit erfahre, das sind mentale Illusionen, neu auftau-
chende Phänomene, die sich aus Millionen von jeweils banalen und restlos er-
klärten Prozessen zusammensetzen.‹ ()  

———— 
 Auf das Geheimnis der unergründlichen Verbindung von Materie und Geist macht 
auch Nagel aufmerksam. Nach ihm lässt sich das Erleben nicht objektiv dingfest machen 
und auf psycho-physische Vorgänge reduzieren, weil es sich immer aus einer subjekti-
ven Perspektive vollzieht. Von dieser kann nicht abgesehen werden, ohne das Erleben 
selbst zu verfremden und zu reduzieren. Vgl. dazu ausführlich NAGEL: ,  ff. 
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In einer narzisstischen Struktur, die über den anderen das eigene Selbst 
und die eigenen Theorien nur bestätigen will, ergibt sich keine Resonanz 
mehr, keine Interaktion und lebendige Nähe. Es ist unmöglich, dass das 
Subjekt und das vermeintliche Objekt gemeinsame Wissens- und Lebens-
räume konstituieren und sich gegenseitig in ihrer Rolle hervorbringen, 
wie es Donna Haraway vorschlägt.  Ebensowenig scheint ein partner-
schaftlicher Dialog zwischen Mann und Frau möglich. Vielmehr schreibt 
sich das männlich-rationale Ich als unlebendiges Selbst in der Rolle des 
beherrschenden Subjekts fest, in der es einsam und traurig zurückbleibt. 
Dies erinnert an eine Selbstverfangenheit des menschlichen Geistes, eine 
fehlende Berührung mit der Welt, wie sie auch bei Pryds Helle auffiel. 

Eben durch diese Einsamkeit entsteht im Roman eine tiefe Sehnsucht, 
ein Begehren, das jedoch mit einer maßlosen Angst vor der Unverfügbar-
keit des anderen und vor dessen Eigendynamik gepaart ist und daher ver-
sucht, wirkliche Intimität zu vermeiden. Adam ist Madelene einerseits 
hemmungslos verfallen, bereitet auf der anderen Seite jedoch jedes sexu-
elle Zusammentreffen mit ihr sorgfältig vor und verschwindet danach 
schnell wieder, was dem schnellen Akt der Befriedigung etwas Kontrol-
liertes und Animalisches zugleich einschreibt. Als Idealbild der (sexuel-

———— 
 Vgl. HARAWAY: b,  ff. Vgl. auch die Überlegungen Hartmut Rosas zur Reso-
nanz, auf die ich im Schlussteil noch weiter eingehe. 

 Im Roman wird dies auch mit Geld verknüpft, das alle Werte nivelliert. So zeigt sich 
Bowen als in ökonomischen Mustern verfangen und der Bestechung zugänglich, was 
zugleich andere Wertsysteme nicht zulässt. Seine Gleichgültigkeit steht damit den 
schöpferischen Kräften Madelenes, die sich aus dieser Welt nach und nach befreit, ent-
gegen ( und  f./ f. und  f.). Damit wird auch auf die Last dieser männlich 
konnotierten Weltsicht hingewiesen, die auch in Adams Namen aufscheint: Dieser weist 
nicht nur auf die Figuration des weißen Mannes hin, der sich alles unterwirft, da er den 
Namen des ersten Menschen trägt, sondern macht durch eine Anspielung auf Kiplings 
Gedicht »Die Bürde des Weißen Mannes« aufmerksam, der meint, seine überlegene 
Position um jeden Preis wahren zu müssen. Vgl. dazu ÖHMAN: , .  

 Problematisch erscheint hier ein Verdrängen des eigenen Körpers und der eigenen 
Animalität, was zu einer Angst vor dem eigenen Sein führt und in (Selbst)kontrolle, aber 
auch in der Unterdrückung des Animalischen oder auch des Weiblichen resultiert. Die 
Selbstwerdung vollzieht sich damit primär auf dem Weg über den anderen und die Do-
minanz über diesen, beispielsweise beim Sex mit Frauen, bei dem sich das männliche 
Ego in seiner ›Potenz‹ bestätigt. Vgl. dazu u.a. ROHMAN: ,  ff., die dies ähnlich in 
Bezug auf eine Erzählung von Lawrence beschreibt.  

 Vgl.  ff./ ff. Wichtig ist hier nicht zuletzt auch die Doppelbedeutung von ›Erken-
nen‹ in der Bibel, als Erkenntnis, aber auch sexuelle Vereinigung, vgl. dazu ausführlich 
weiter unten.  
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len) Vereinigung erscheint daher bei Adam kurioserweise das Essen, das 
als erotischer Akt geschildert wird: 

Han mødte maden kærtegnende, skilte den, førte dampende varme mundfulde 
ind i kroppens diskret blottede indre, lod korkpropper forlade snævre flaske-
halse under mild tvang, afduppede følsomme læber med en serviet der kom til 
syne og forsvandt sporløst i hans skød, således at ingen kødsaft afsattes på de 
polerede glas, som kun blev berørt på stilken for at den dunkende puls ikke 
skulle påvirke chambreringen. Når alt var overstået, og mrs. Clapham løftede 
servicet af og blottede dugen, så var der på det hvide linned intet spor af hvad 
der var gået for sig. () 

Er begegnete dem Essen liebkosend, zerteilte es, führte dampfendheiße Bissen 
in das direkt entblößte Innere des Körpers, ließ unter sanftem Zwang Korken 
aus engen Flaschenhälsen gleiten, betupfte sensible Lippen mit einer Serviette, 
die zum Vorschein kam und spurlos wieder auf seinem Schoß verschwand, so 
daß sich kein Bratensaft an den polierten Gläsern absetzte, die nur am Stiel 
berührt wurden, damit der pochende Puls die Temperierung nicht beeinflußte. 
Wenn alles überstanden war und Mrs. Clapham das Geschirr abtrug und die 
Tischdecke entblößte, war auf dem weißen Tuch keine Spur von dem zu sehen, 
was sich da abgespielt hatte. () 

Auffällig ist, dass sich männlich und weiblich konnotierte Perspektiven 
durchdringen. Es kommt eine Lust zum Vorschein, die geschlechtlich 
nicht eindeutig kodiert ist, indem Adam das Essen zwar zerteilt, dieses 
aber zugleich auch in ihn eindringt. Sein Status als abgeschlossenes männ-
liches Subjekt, den er mühsam zu wahren versucht, wird damit umfas-
send unterwandert. So wird Adam an dieser Stelle selbst zum beobachte-
ten Objekt, das sich gar nicht bewusst ist, was es preisgibt. Allerdings ist 
dieser ›erotische Genuss‹ nur als sublimierter denkbar, der sich in kultu-
rellen Formen erschöpft und auflöst: Das Essen wird – wie der Affe im 
wissenschaftlichen Prozess – zerteilt und seziert. Deutlich wird, dass ein 
———— 
 Vgl. ÖHMAN: ,  ff. Dies wirft an dieser Stelle durchaus ein kritisches Licht auf 
den Erzähler, der Adam ebenso in Szene setzt, wie dieser den Affen und ebenfalls Zu-
schreibungen vornimmt, die ihn beispielsweise als sehr beschränkt und statisch erschei-
nen lassen. Indem der Roman diese Struktur zumindest auf den zweiten Blick offenlegt, 
relativiert er die eigenen Zuschreibungen.  

 Eine ähnliche Szene des Essens beschreibt auch Rohman in Bezug auf einen Roman 
von Lawrence. Sie sieht darin ebenfalls eine Taktik der Unterwerfung durch das Inkor-
porieren, das zugleich aber die abgeschlossene Identität in Frage stellt. Vgl. ROHMAN: 
,  ff. Auch Körner sieht in der Esskultur eine Sublimierung des Trieblebens, das 
dadurch aber auch differenziert und verfeinert werden kann. Vgl. KÖRNER: , . Als 
weiteres Beispiel nennt er die Sublimierung der Aggressivität im Sport und hier das 
Speerwerfen, das Adam ebenfalls ausübt. Auf die Rolle der unterdrückten Sexualität bei 
Høeg weist auch Heede hin. Sie erscheine als unterdückte Energie, dementsprechend 
werde die sexuelle Befreiung auch mit einer politischen Utopie verknüpft. Darauf werde 
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kontrolliertes und kontrollierendes Begehren den ›Menschen‹ selbst in 
eine Unfreiheit und Einsamkeit hineinzwingt. Indem die ›anthropologi-
sche Maschine‹, die stetige Verhandlung der Positionierungen zwischen 
dem Humanen und dem Animalischen, gleichsam definiert und still ge-
stellt wird, erstarren ›Mensch‹ und ›Tier‹ in festen Rollen, die Bewegung, 
Lebendigkeit und Austausch nicht mehr zulassen. So schreibt auch Körber: 

Aus den ›unendlichen Möglichkeiten‹ aber, die sich bei der Berührung der 
Frau mit dem Affen ergeben und die paradiesischen und utopischen Charakter 
haben, bleibt Adam ausgeschlossen. 

Es ist ein Sein und Denken, das sich für das Andere in sich selbst und den 
anderen nicht mehr bewusst öffnen kann, sondern sich in der eigenen 
Angst und im eigenen Machtstreben verfängt. Eben diese Verleugnung 
und Abdrängung des Animalischen, verstanden als sexuelles Begehren, 
aber auch als Sehnsucht nach Nähe zum anderen und Einbindung, als 
Möglichkeit zum sinnlichen Genuss, ins Unbewusste, macht ›Menschen‹ 
jedoch manipulierbar.  

Dafür steht Adams Schwester Andrea, die sich im Roman als die ei-
gentlich mächtige Figur entpuppt. Andreas Stärke ist, dass sie mit der un-
bewussten Bedürfnisstruktur, die durch die Unterwerfung und Verdrän-
gung des Animalischen entsteht, souverän zu spielen und diese für ihre 
eigenen Zwecke zu nutzen weiß. Zunächst ist dies eine paradoxes Begeh-
ren, das sich nach dem ›Wilden‹ und dem Ausbruch aus den menschli-
chen Kultursystemen sehnt, ohne jedoch mit der Eigendynamik des Ani-
malischen konfrontiert werden zu wollen. Dies zeigt sich bei Adam und 
Bowen, aber auch bei Madelenes späterem Verbündeten Johnny. Dieser 
schätzt eine Explosion ›des Wilden‹ im Rahmen seiner ›Tier‹wetten, ima-
giniert aber zugleich die exotischen ›Tiere‹, die er für Bally fährt, als zer-

———— 
ich im letzten Abschnitt noch einmal ausführlicher zurückkommen. Damit schließt 
Høeg hier nicht an Foucault an, der die Sexualität selbst als unterdrückende Konstruk-
tion sah, sondern eher an die Kritik der Moderne, die in der Nähe zu den Trieben und 
zum Animalischen ein Potenzial der Befreiung aus zu starren Gesellschaftskonstellatio-
nen erblickte. Vgl. dazu HEEDE: ,  f., und ROHMAN: ,  ff. Völlig anders 
stellt sich demgegenüber das Essen des Affen dar, das von Präsenz, Genuss und einem 
›offenen Egoismus‹ geprägt ist, als offen ausgelebtes Begehren, das nicht zurückgehalten 
wird. Vgl. /. 

 Ausführlicher zu beleuchten wäre an dieser Stelle die Rolle, die Høeg der Sexualität 
und einem durch die Institutionen und bestimmte Normen unterdrückten Begehren 
zuschreibt. Vgl. dazu ausführlicher LUND: ,  ff.  

 KÖRBER: , .  
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brechliche Wesen, denen er sich mit liebevoller Fürsorge nähern kann 
( f./ f.). Madelenes Freundinnen halten als Teenager Haustiere, die 
jedoch mit der Geschlechtsreife aus den Schlafzimmern verbannt werden, 
da diese implizit auch als unangenehme Spiegelung der erwachenden und 
sogleich wieder unterdrückten Sexualität der jungen Mädchen erscheint 
(/). Der Kulturraum zeigt sich damit als durchzogen von der Sehn-
sucht nach einer Nähe zum ›Tier‹ und zum Animalischen, die jedoch 
nicht von dessen Wildheit und Unkontrollierbarkeit getrübt und bedroht 
werden sollen. Der Ort, der eine solche Mischung von Wildheit und Kon-
trolle paradigmatisch inszeniert ist seit jeher der Zoologische Garten. Im 
Roman wird er daher treffend beschrieben »en hed men helgarderet flirt 
med naturen og dens vildskab, en flirt man kunne tillade sig fordi alt er 
under kontrol« () [ein heißer, jedoch total abgesicherter Flirt mit der 
Natur und ihrer Wildheit, ein Flirt, den man sich erlauben kann, weil man 
alles unter Kontrolle hat ()]. Ulrike Vedder sieht den Zoo zudem als 
»Schauplatz bürgerlicher Selbstverständigung«, dieser diene »nicht nur 
als Ort der wissenschaftlichen Erforschung von Tieren, ihres Verhaltens 
und ihrer Reproduktion, sondern auch und vor allem als Instrument bür-
gerlicher Bildung und Unterhaltung sowie als Inszenierung einer zivilisie-

———— 
 Ersehnt wird hier der Ausbruch aus den festgefügten Mustern, was auf modernisti-
sche Revitalisierungsphantasien anspielt. Diese bescheinigen dem bürgerlichen Menschen 
ein exotisches Inneres bei äußerer Askese. Gesellschaftliche Institutionen erscheinen in 
diesem Zusammenhang als Wahrer der Ordnung, die jedoch das authentische Innere 
unterdrücken und die persönliche Entfaltung lähmen. Vgl. dazu ausführlicher u.a. ROH-
MAN: ,  ff. Vor diesem Hintergrund entfaltet sich auch der sogenannte Primitivis-
mus, der auf die regressive Umkehrung einer degeneriert wirkenden Kultur abzielt. 
Griem spricht von einer »Vielschichtigkeit modernistischer Entwürfe von archaischen, 
exotischen Gegenwelten, in denen das moderne Subjekt sein Unbehagen an Kultur und 
Zivilisation ausleben kann.« (GRIEM: ,  ff.). Das erste wirklich wilde Tier, dem 
Johnny begegnet, ist daher der Affe, der seinen Hund verletzt. Dennoch wird er zur 
Sehnsuchtsfigur, sowohl Bally als auch Johnny wollen ihn unbedingt wiedersehen. Vgl. 
dazu  und / und  f.  

 So schreibt auch Öhman: »Ingenstans är tilldelade roller och relationen mellan 
människa och djur så tydligt definierade som i djurparken. Och ingenstans återfinns en 
sådan oförblommerad samexistens mellan intresse för natur och exploatering av natur.« 
[Nirgendwo sind die zugeteilten Rollen und die Beziehung zwischen Mensch und Tier 
so deutlich definiert wie im Tierpark. Und nirgendwo gibt es eine solch unverblümte 
gleichzeitige Existenz von Interesse für die Natur und ihrer Ausbeutung.]. (ÖHMAN: , 
). So würde in einem Zoo vermutlich keine echte Raubtierfütterung mit lebender Beu-
te gezeigt und die Grausamkeit des ›Natur‹zusammenhangs, den der Roman an mehre-
ren Stellen skizziert, wird unterdrückt. Darin kann man einen Fortschritt, aber auch 
eine Unterwerfung des ›Tiers‹ sehen.  
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renden Begegnung zwischen Mensch und Tier bzw. Fremde.« An den 
›Begegnungen‹ im Zoo lassen sich somit die Umgangsweisen mit dem 
animalischen Anderen und dem Selbst erforschen und ablesen, so dass 
das Motiv selbst eine reichhaltige Literaturgeschichte ausgebildet hat.  

Im Roman von Høeg ist es eine Erweiterung des Londoner Zoos, die 
in den Blick kommt, initiiert durch Andrea. Bei einer ersten Vorführung 
vor Madelene gleicht der neue Zoo einem Paradiesgarten:  

Da hun [Madelene, D.L.] trådte gennem døren havde hun haft lukket øjnene. 
Nu åbnede hun dem langsomt. Lyset var gyldent, skyggerne lange og grønne, 
luften så frisk og kølig som en dråbesky af forstøvet kildevand. Foran dem lå 
en græsslette i hvis udkant Madelene kunne se en stor sø, ved hvis bred en lama 
græssede. I søen var en ø hvorfra en antilope var ved at drikke. Bag søen rejste 
en skov sig, et af træerne var i bevægelse, en flok gorillaer havde taget det i be-
siddelse, som en koloni af store, langsomme, sorte fugle. Mod vest gled skoven 
over i en klippeformation, på hvis top en flok af løver dovent, vågnende strakte 
sig mod sollyset. () 

Als sie [Madelene, D.L.] durch die Tür trat, hatte sie die Augen zugemacht. 
Jetzt öffnete Madelene sie langsam. Das Licht schimmerte golden, die Schatten 
waren lang und grün, die Luft war so frisch und kühl wie eine Tropfenwolke 
aus zerstäubtem Quellwasser. Vor ihnen erstreckte sich eine Grasebene, an de-
ren Rand Madelene einen großen See ausmachen konnte, an dessen Ufer ein 
Lama graste. Im See lag eine Insel, auf der eine Antilope stand und aus dem 
See trank. Hinter dem See erhob sich ein Wald, einer der Bäume war in Bewe-
gung, eine Herde Gorillas war wie eine Kolonie großer, langsamer, schwarzer 
Vögel dort eingefallen. Nach Westen zu ging der Wald in eine Felsenformation 
über, auf deren Gipfel sich eine Herde erwachender Löwen faul der Sonne 
entgegenräkelte. () 

Als Tableau umgesetzt erscheint hier eine Idylle, die an einen biblischen 
Frieden erinnert, der mit dem Paradies assoziiert ist. Andrea selbst stellt 
sich Madelene gegenüber als ›Göttin‹ einer neuen und besseren Schöp-
fung dar, die das Leiden der ›Tiere‹ mindert und sie schützt, eine durch-
aus gängige Argumentationsweise, wenn es darum geht, die Existenz und 
den Auftrag zoologischer Gärten zu begründen. Dementsprechend findet 
die Erweiterung des Zoos im Rahmen einer »Developmentcorporation« 
(/) statt. Auch in der Sekundärliteratur wird Andrea vielfach als 

———— 
 VEDDER: , . 

 Für das komplexe Motiv des Zoos, das ein ganz eigenes Forschungsfeld darstellt, 
vgl. ausführlicher ebd. sowie BARATAY u. HARDOUIN-FUGIER: . 

 Ebd.,  ff.  

 Der Zoo steht seit Beginn seiner Geschichte in engem Zusammenhang mit anderen 
Diskursen – Kolonisierung, Ethnozentrismus, Entdeckung des Fremden, Zivilisierung des 
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positive Figur gesehen. Zugleich zeichnet sich das Tableau jedoch durch 
eine sublimierte Gewalt aus, indem hintergründig eine vollkommene Un-
terwerfung der ›Tiere‹ erahnbar wird, die in dieses Bild gezwungen und 
gebannt und wie auf einer Bühne als Schauobjekte vorgeführt werden. 
So wird deutlich, dass Andreas Projekte massiv in ökonomische Zusam-
menhänge eingebunden sind:  

– På denne tid, sagde Andrea Burden, – synes jeg, jeg forstår hvordan Vorherre 
må have haft det på, sjettedagen, da han om morgenen gik igennem haven. […] 
Der er fred i den tidlige morgen. Man kan tænke klart. Han har haft ro til at 
lægge sit budget for næste dag. ()  

»Um diese Zeit meine ich immer verstehen zu können, [...] wie es dem lieben 
Gott am Morgen des sechsten Tages zumute gewesen sein muß, als er durch 
den Garten ging. […] Im frühen Morgen liegt Frieden. Man kann klar denken. 
Er hatte Ruhe, sein Budget für den nächsten Tag aufzustellen.« () 

Um dieses Budget zu erwirtschaften, macht sich Andrea die Sehnsüchte 
ihrer Mitmenschen nach paradiesischen und harmonischen ›Natur‹bildern 
und einer vermeintlich unproblematischen und friedlichen Koexistenz 
zwischen den Spezies, den ›Tieren‹ selbst, aber auch zwischen ›Mensch‹ 
und ›Tier‹, zunutze. Ihr Zooprojekt inszeniert nicht nur schöne und äs-
thetische Bilder der ›Tiere‹, sondern im Umkehrschluss auch jenes des 
›Menschen‹ als ›Natur‹- und Umweltschützer. Dieses hat eine positive 
und fortschrittliche Konnotation, die vergessen lässt, dass der ›Mensch‹ 
das ›Tier‹ vielfach mit Gewalt unterwirft. Nicht zuletzt werden das ›Tier‹ 
und auch das Animalische hier als befriedet und gezähmt vorgeführt, was 

———— 
Menschen, Entstehung von Kultur- und Gedenkstätten, Freizeitentwicklung – und er-
scheint damit als eine Art anthropologisches Unternehmen schlechthin. Andrea fungiert 
somit als weiblicher Part des »Kolonisationsprojekts« und der Selbstbehauptung des 
(weißen) ›Menschen‹ über das Andere, das Adam verfolgt. Vgl. dazu ausführlich ebd., , 
KÖRBER: , , und BODENBURG: , . 

 So bewertet z.B. Würth Andreas Projekt als sehr positiv, da es der hemmungslosen 
Ausbeutung des Tiers, für die im Roman Madelenes Familie steht, die eine Nutztierin-
dustrie betreibt, zunächst entgegenzustehen scheint. Vgl. dazu WÜRTH: ,  und 
 ff. Sie sieht Andrea als numinoses Wesen, das die Grenzen in die andere Richtung, 
also auf das Göttliche hin, überschreitet und dabei gute Zwecke verfolgt und bereit ist, 
Verantwortung zu übernehmen – als Prototyp eines neues Wesens, das die Welt retten 
soll und die entfremdete Macht erkennt. Ich stimme Würth darin zu, dass Andrea in die 
Nähe des Göttlichen gerückt wird, allerdings nicht im Sinne des Guten, da sie ihre 
Macht eben dadurch erlangt, dass sie das gesellschaftliche System für sich nutzt, um alle 
anderen zu manipulieren, wie ich im nächsten Abschnitt weiter ausführen werde. 

 Diesen theatralen Aspekt des Zoos, in dem das Tier gleichsam auf einer Bühne prä-
sentiert wird, betont auch VEDDER: ,  f. 
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als Beruhigung auch in Bezug auf das innere Selbstverhältnis aufgefasst 
werden kann. ›Menschen‹ können ihre Sehnsucht nach dem ›Tier‹ be-
friedigen, ohne sich wirklich mit ihm auseinandersetzen zu müssen. Der 
Zoo zeigt sich damit als Partnerprojekt und Kehrseite der Wissenschaft: 
Er beruht letztlich auf den gleichen Prämissen, macht jedoch die Strategie 
der Unterwerfung durch die eigenen Überblendungen unsichtbar. Ausge-
spart bleibt dabei eine Funktion, die der Zoo auch haben könnte: die 
Bewusstwerdung über den Umgang mit dem ›Tier‹ und dessen kritische 
Reflexion. Stattdessen wird er zu einem Ort des ›Tier‹konsums und der 
Selbstbestätigung, die die narzisstische Struktur, die auch bei Adam und 
Bowen sichtbar wurde, unterstützt und weiterträgt. 

Neben der Sehnsucht nach dem beherrschten ›Wilden‹ zeigt sich je-
doch noch ein zweites, subtileres Element: die Scham in Bezug auf das 
eigene Verhältnis zum Animalischen. Dies wird deutlich durch die Tier-
schutzorganisation, der Andrea ebenfalls vorsteht. Sie erweist sich als 
machtvolle Institution neuen Schlags, die nicht mehr Wissen, sondern vor 
allem die Bilder und Gefühle der ›Menschen‹ verwaltet und ihr schlech-
tes Gewissen nutzt und zu Kapital macht. Schon die Räumlichkeiten der 
Organisation bilden eine Kulisse, die mit Empathie und Wohlwollen 
nichts mehr zu tun hat:  

I alle europæiske storbyer findes der, i farveløse udkantkvarterer, små kontorer 
hvori ældre damer stiller deres tid gratis til rådighed for stilfærdige foreninger 
der i al ubemærkethed argumenterer kultiveret for bevarelsen af pindsvinet eller 
marklevkøjen eller vandspidsmusen, og det var under sådanne omstændig-
heder Madelene havde forestillet sig at hun ville finde Andrea Burden, men det 
var ikke hvad hun fandt. Vestibulen på . etage i House of the Animals i Tower 
Hamlets var ikke farveløs men aktivt grå, og foran den polerede gravsten hvor-
på lokalefortegnelsen var indgraveret anede Madelene, hvad hun indså med 
sikkerhed da hun var blevet lukket ind af to jerngrå sikkerhedsvagter […], at 
The Animal Welfare Foundation ikke logerede i et kontor eller en del af et 
kontorlandskab, men at foreningen okkuperede et svævende kontinent på en 
hel etage i verdens dyreste byggeri. […] – Det ligner en krypt. – Døden er tillids-
vækkende. Enhver bank er indrettet som en gravhvælving. ( ff.) 

 

———— 
 Dies stellt Ulrike Vedder in den Vordergrund, die bemerkt, dass der Mensch im Zoo 
nicht auf das Tier, sondern auf sich selbst stoße, indem das tierische Verhalten im Zoo 
Anlass für die Menschen sei, »über sich selbst nachzudenken: darüber, was sie den Tie-
ren antun; wie es ist, in Unfreiheit und Abhängigkeit sein Leben zu fristen […].« (Ebd., 
). 
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In allen europäischen Großstädten gibt es in farblosen Randvierteln kleine Bü-
ros, in denen ältere Damen schlichten Vereinen, die sich in aller Unbemerkt-
heit kultiviert für die Erhaltung des Igels, der Feldlevkoje oder der Wasser-
spitzmaus einsetzen, unentgeltlich ihre Zeit zur Verfügung stellen, und genau 
unter solchen Umständen hatte Madelene erwartet, Andrea Burden anzutref-
fen, doch was sie fand, war keineswegs so. Das Vestibül im dreizehnten Stock 
des House of Animals in Aldgate war nicht farblos, sondern aktiv grau, und 
vor dem polierten Grabstein, auf dem das Verzeichnis der Räume eingraviert 
war, schwante Madelene etwas, was ihr bald zur Gewißheit wurde, als sie von 
zwei eisengrauen Sicherheitswächtern hereingelassen wurde [...], daß nämlich 
die Animal Welfare Foundation nicht in einem Büro oder in einer Büroland-
schaft logierte, sondern daß der Verein den schwebenden Kontinent eines 
ganzen Stockwerks in einem der teuersten Gebäude der Welt besetzte. […] 
›Hier sieht es aus wie in einer Totengruft.‹ ›Der Tod ist vertrauenerweckend. 
Jede Bank ist eingerichtet wie ein Grabgewölbe.‹ ( ff.) 

In der Äußerung Andreas wird das Misstrauen der ›Menschen‹ gegenüber 
dem Lebendigen erneut sichtbar: Das Tote, die feste und starre Struktur der 
eigenen Welt erscheinen vertrauenerweckender als eine echte ›Natur‹-
nähe, die hier völlig antiquiert wirkt und auch nicht wirklich angestrebt 
wird. Zugleich erinnert das Gebäude den ›Menschen‹ an seine eigene 
Sterblichkeit, die er in einem Akt der Verkennung eben nicht in den ei-
genen kulturellen Mustern, sondern im Außen verortet: in der biologi-
schen Physis, die Veränderlichkeiten und der Sterblichkeit unterworfen 
ist, und in der Gefahr, die durch ›den anderen‹ droht, der das eigene ide-
ale Selbstbild dekonstruieren und zerstören könnte. Das ›Tier‹ entpuppt 
sich dabei als intimer Schlüssel zur Seele des ›Menschen‹. So bemerkt 
Andrea:  

– Dyr er til stede overalt. […] Tæt ved menneskene er der altid et dyr, tættere 
end nogensinde. Og inde i menneskene, i deres sjæleliv, ved deres samvittig-
hed, deres verdenssyn, deres angst og lidenskab er der fyldt med dyr. Og derfor 
kommer de til mig. Forskerne, politikerne, velhaverne, alle kommer de, for de 
er alle dyreelskere. […] Det er til mig de fortæller om den hemmelige elskerin-
des kat, […] de kæledyr de lokkede børnene med, den slange han fik hende til 
at optræde med for sig, den vagthund han mistede kontrollen over, det dyr der 
overværede voldtægten, sammenbruddet, forfalskningen, misbruget. () 

»Wo man hinsieht gibt es Tiere. […] In der Nähe der Menschen ist immer ein 
Tier, näher als je zuvor. Und sie sind auch in den Menschen selbst. Ihr Seelen-
leben, ihr Gewissen, ihre Weltsicht, ihre Angst und Leidenschaft sind voller Tie-
re. Deshalb kommen sie zu mir. Die Forscher, die Politiker, die Reichen, alle 
kommen sie, weil sie alle Tierliebhaber sind. […] Mir erzählen sie von der Katze 
ihrer heimlichen Geliebten, [...] den Tieren, mit denen sie die Kinder geködert 
haben, von der Schlange, mit der er sie zwang, vor ihm aufzutreten, dem Wach-
hund, über den er die Kontrolle verlor, von dem Tier, das der Vergewaltigung, 
dem Zusammenbruch, der Fälschung, dem Mißbrauch beigewohnt hat.« () 
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Die Nähe der ›Tiere‹ zu ›Menschen‹ macht sie nicht nur zum Opfer per-
manenter Unterdrückung, was per se implizite Schuldgefühle weckt. Vor 
allem werden die ›Tiere‹ zu Zeugen intimster Bereiche des menschlichen 
Lebens, in denen das Animalische, das triebhafte und auch gewaltvolle 
Begehren, die Aggression und das Unkontrollierte in ›Menschen‹ selbst 
zum Vorschein kommt und die perfekte soziale Fassade durchbricht. Die 
›Tiere‹ sind nicht nur erotisch besetzte Sehnsuchtsfiguren, die eine stum-
me und vorbehaltlose Nähe und Intimität versprechen, die ›Menschen‹ 
steuern können, sondern auch eine Bedrohung. Der Blick des ›Tiers‹, der 
›Menschen‹ vermeintlich durchschaut, weckt Scham und Unbehagen so-
wie das Verlangen, sich durch eine ›Beichte‹ und wirkliches Verständnis 
durch den anderen davon zu befreien. Ein solches kann das ›Tier‹ als 
Nicht-Artgenosse jedoch nicht leisten und artikulieren. Andrea nutzt 
dies, um sich selbst in die intime Zone der ›Menschen‹ einzuschleusen. 
Sie imitiert das ›Tier‹,  

dets hengivenhed, dets afhængighed, samtidig med at jeg forstår og lytter som 
et menneske. Så de begynder at tale, de taler, de kan ikke standse […]. Bagefter, 
når de er gået, har jeg så taget noter. ( f.)  

seine Hingabe, seine Abhängigkeit, und gleichzeitig verstehe ich wie ein Mensch 
und höre zu wie ein Mensch. Dann reden sie, sie reden, sie können gar nicht 
mehr aufhören […]. Hinterher, wenn sie gegangen waren, habe ich mir Noti-
zen gemacht. ()  

Andrea wird zum perfekten ›MenschenTier‹, das zuhört und versteht, 
therapeutisch wirkt, ohne zu widersprechen oder Veränderung einzufor-
dern, und priesterlich, durch die Möglichkeit der Spende, die Absolution 
und Vergebung erteilen kann. Die Totenstille ihrer Gruft und der ver-
schlossene Tresor sind allerdings trügerisch, denn Andrea weiß ihr Wis-
sen anschließend zu nutzen, indem sie die anderen damit erpresst. Die 
Drohung ist dabei der eigene soziale Tod, der Verlust der eigenen hoch-
stehenden Identität, der Ausschluss aus der menschlichen Gemeinschaft, 
den Andrea, mit der Offenbarung ihres Wissens, jederzeit herbeiführen 
kann. Das eigentliche Zentrum der Macht ist damit in Høegs Roman 

———— 
 Damit erscheint sie auch als Gegenspielerin des Affen, der durch seine Erscheinung 
für einen neuen Umgang mit dem Animalischen wirbt. Als neue Göttin und »Menschen-
fischerin« ist Andrea auch eine pervertierte Version von der Jesusfigur, die der Affe auch 
verkörpert. Vgl. dazu /. Hier ist es der Familienkreis, der in Andreas Netz hilflos 
gefangen ist, der Gang der Familienmitglieder durch die Zimmer in den Speisesaal wird 
hier als »Schwimmen« bezeichnet und erinnert in seiner Inszenierung an die Fangtech-
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nicht mehr der rationale Geist des weißen Mannes, der das ›Tier‹ und das 
Animalische einfach beherrscht und unterdrückt: Es sind der Zoo und 
Andreas geheimes Archiv, die eine paradoxe menschliche Bedürfnisstruk-
tur geschickt zu Geld machen. Möglich ist dies gerade durch die Ent-
fremdung von ›Mensch‹ und ›Tier‹ und die Verleugnung der Beziehung 
zwischen Animalischem und Humanen, durch die der ›Mensch‹ verlernt 
hat, mit dem eigenen Animalischen, der eigenen Bedürfnisstruktur und 
dem eigenen Begehren, interaktiv umzugehen. Diese werden nicht mehr 
in einem Akt der Selbstreflexion ergründet, verarbeitet und gestaltet, son-
dern vielmehr an ein abstraktes Außen delegiert, das die Weg-Führung 
des eigenen Selbst im Sinne der Kontrollgesellschaft von Deleuze über-
nimmt. Die Verleugnung und Abdrängung des Animalischen ins Unter-
bewusste erweist sich damit als gefährlich, weil es unsichtbar und unkon-
trollierbar wird, sich aber andererseits von Menschen wie Andrea sehr 
einfach mit dem Handeln koppeln lässt. Andrea wird damit zur über-
mächtigen und verborgenen Marionettenspielerin, die die antiquierten 
männlich konnotierten Konzepte der rationalen Macht mit einer emotio-
nal-manipulativen Macht verbunden hat.  

Høegs Kulturkritik zeigt, so ist deutlich geworden, dass eine gewalt-
same Unterdrückung des ›Tiers‹ und des Animalischen problematisch ist 
und dieser Versuch sich nicht nur auf die ›Tiere‹ selbst, sondern auch auf 
menschlich-soziales Zusammenleben massiv auswirkt. Die Scham über 
das eigene unperfekte Dasein, in dem sich das Animalische, in Form der 

———— 
nik mit einer Reuse. Allerdings weist sie auch andere gemeinsame Züge mit ihm auf. 
Wie der Affe ist sie ein Grenzwesen, das sich nicht wirklich zuordnen lässt. Vgl. dazu 
auch WÜRTH: ,  und  ff. Am Ende bietet sie dem Affen eine Kooperation an, die 
dieser ablehnt, was ihn umso heller als Erlöserfigur des Echten und Authentischen da-
stehen lässt. So erscheint Andrea im Roman auch als verführerische Schlange, die dem 
Menschen ein vermeintliches Paradies verspricht und vorgaukelt.  

 Dies ist in einer Gegenwart, in der Portale wie Amazon oder Facebook Persönlich-
keitsmerkmale und Bedürfnisstrukturen analysieren und für Werbevorschläge nutzen, 
um das eigene Selbst zu optimieren, überhaupt nicht abwegig. Vgl. dazu meine Ausfüh-
rungen im Kapitel zu Marion Poschmann. Hier werden nicht mehr eigene Bilder des 
Selbst kreiert, sondern diese vielmehr aus ökonomischen Zusammenhängen übernom-
men, die zugleich dazu einladen, diese Bilder mittels Konsum zu verwirklichen. An die-
ser Stelle ist es Andrea, indirekt aber doch der Markt, die Bedürfnisstruktur der eigenen 
Befriedigung und Selbstdarstellung, die die ›Menschen‹ steuert.  

 Sichtbar wird dies auch in der Position ihres Büros: Hinter den Spiegelglasscheiben, 
die Andrea selbst vor dem Erkannt- und Durchschautwerden schützen, liegt ihr ganz 
London zu Füßen. Vgl. dazu /.  
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eigenen Bedürfnisse und Instinkte, letztlich doch immer wieder Bahn 
bricht, auch in Form der Gewalt gegen das ›Tier‹ selbst, muss gleichsam 
zwanghaft kompensiert und verborgen werden. Gerade der Versuch einer 
umfassenden Kontrolle und Vereinnahmung des Animalischen führt da-
zu, dass dieses nicht mehr in einem stetigen und individuellen Prozess 
transzendiert und damit bewusst gesteuert werden kann, sondern inner-
halb des kulturellen Raums untergründig flottiert. Eine solche Gesell-
schaft, die narzisstisch auf den Erhalt des eigenen, zumindest in der Ima-
gination machtvollen Selbst ausgerichtet ist, zeigt sich als gewaltsam und 
als anfällig für untergründige Manipulationen. Die Einbindung in diese 
quasi-natürliche Struktur ist allerdings auch eine Selbsttäuschung: So 
zeigt Madelenes Beispiel, dass die eigene Maske und Rolle auch abgelegt 
werden kann. Voraussetzung dafür ist allerdings, dass sich ›Menschen‹ 
dem aussetzen, was diese Gesellschaft fürchtet: der eigenen Schwäche bis 
hin zum Risiko des sozialen Todes, einer Nähe, in der der andere das 
perfekte Selbstbild zu dekonstruieren vermag. Deutlich wird in Høegs 
Kulturkritik, dass gerade ein falsch verstandenes Projekt der Aufklärung, 
des Fortschritts und der Beherrschung der Welt durch die menschlich-
männliche Zivilisation die Gesellschaft zu einer inhumanen macht, da 
zentrale menschliche Eigenschaften wie Reflexionsfähigkeit, Flexibilität 
und auch Mitgefühl verlorengehen. Überraschend ist, dass Høeg auch 
positiv konnotierte Bildlichkeiten ökologischer Konzeptionen und des 
Umweltschutzes als Festschreibungen und Konstruktionen identifiziert, 
die narzisstische Bedürfnisstrukturen bedienen können. Dies zeigt, dass 
hier keine einseitige Zivilisationskritik, kein ›Zurück zur Natur‹ im Blick 
ist. Vielmehr plädiert der Text für neue Formen der bewussten und le-
bendigen Interaktion, die ›Natur‹konzeptionen auch kritisch daraufhin 
befragt, welche Handlungsweisen sie hervorbringen und wie nachhaltig 
diese tatsächlich sind. Es geht Høeg nicht primär um eine Aufwertung 
oder eine Rückkehr zum Animalischen, sondern vielmehr um eine Flexi-
bilisierung, eine neue Beweglichkeit der kulturellen Welt selbst. Dafür 
steht die Figur des Affen, die im Fokus des folgenden Teilkapitels steht.  
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.. Der Affe – Begegnungen mit dem Unbekannten 

En abe nærmede sig London. Den sad på en bænk, i en sejlbåds åbne cockpit, i 
læsiden, sammensunken, med lukkede øjne og et uldtæppe omkring sig, og selv 
i denne stilling fik den manden over for sig til at virke mindre end han var. () 

Ein Affe näherte sich London. Er saß auf einer Bank im offenen Cockpit eines 
Segelbootes, auf der Leeseite, zusammengesunken, mit geschlossenen Augen 
und in eine Wolldecke gewickelt, und selbst in dieser Haltung ließ er den 
Mann ihm gegenüber kleiner erscheinen, als er war. () 

Schon in den Eingangssätzen des Romans wird deutlich, dass der Affe 
durch seine Eigendynamik und Intentionalität tradierte Hierarchien zwi-
schen ›Mensch‹ und ›Tier‹ durchbricht. Durch die Bezeichnung als Affe 
wird dem fremden Wesen hier sofort eine animalische Identität zuge-
schrieben. Es erscheint als unterlegen, weil es zusammengekauert, gefan-
gen und betäubt im Boot des Tierhändlers Bally sitzt. Die äußere Er-
scheinung entpuppt sich allerdings kurz darauf als Illusion, als der Affe 
die Steuerung des Bootes übernimmt:  

Abens bevægelser var målrettede og velovervejede, og det var ikke det værste. 
Det værste, der [...] var det han [Bally, D.L.] så i dens øjne. For dette havde 
han intet ord – havde på det tidspunkt intet menneske noget ord. Men i en vis 
forstand var det det modsatte af automatisk. () 

Die Bewegungen des Affen waren zielbewußt und wohlüberlegt, doch das war 
nicht das Schlimmste. Das Schlimmste […] war das, was er in den Augen des 
Affen sah. Dafür hatte er kein Wort – hatte zu der Zeit kein Mensch ein Wort. 
Aber in gewissem Sinne war es das Gegenteil von automatisch. () 

Die Grenzen zwischen ›Mensch‹ und ›Tier‹, Identitäts- und Wesenszu-
schreibungen, wie sie Descartes formulierte, werden in diesem Augen-
blick aufgehoben. Der Affe zeigt sich als eigenständig handelndes Wesen, 
dessen Blick der Welt ebenso aktiv begegnet wie jener des ›Menschen‹. 
Nahegelegt wird damit schon hier, dass er auch eine eigene Erkenntnis-
kraft hat. Schröder sieht daher in der Eingangssequenz eine »individuelle 
›ethische Wende‹ bezüglich der Wahrnehmung einer anderen Spezies« 
und eine »angedeutete [...] ›Umwälzung‹ bestehender (Denk-)Strukturen 
hinsichtlich des Verhältnisses zwischen Mensch und ›übriger‹ Natur.« 

———— 
 SCHRÖDER: , . Auch sonst sieht die Sekundärliteratur das Hinterfragen der 
Grenzen zwischen ›Mensch‹ und ›Tier‹ und anthropozentrischer Sichtweisen als zentral 
für den Roman an. So geht u.a. Körber von einer Einheit zwischen Mensch und Tier 
aus, die der Roman am Schluss inszeniert und von einem Paradies, in dem es keine 
Hierarchie zwischen Mensch und Tier gibt. Dies könnte vermuten lassen, dass hier die 
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Im weiteren Verlauf zeigt sich allerdings, dass der Affe nicht (nur) für das 
›Tier‹ steht, sondern auch für den menschlichen oder gänzlich unbestimm-
baren anderen, dem pauschal eine animalische Identität zugeschrieben 
wird. Nach seiner Flucht von Ballys Boot in die Stadt sieht sich der Affe 
im Garten einer Villa dem Gewehr eines Mannes gegenüber, der  

under andre omstændigheder ville have betalt . pund og være rejst den 
halve jord rundt for i andre omgivelser at have fået lov til at skyde et dyr som 
det, der nu omkostningsfrit bød sig til i hans egen have. ()  

unter anderen Umständen zehntausend Pfund bezahlt hätte und um die halbe 
Welt gereist wäre, um in anderer Umgebung ein Tier schießen zu dürfen wie 
dieses, das sich ihm jetzt in seinem eigenen Garten unentgeltlich darbot. ()  

Stattdessen löst jedoch der Affe durch  

[…] en lille, mikroskopisk stillingsændring, eller en drejning af hovedet, der […] 
havde vakt den tvangstanke hos manden, at hvis han skød dette dyr ville han 
begå mord. ()  

[…] eine kleine, mikroskopische Haltungsänderung oder eine Kopfdrehung […] 
bei dem Mann […] die Zwangsvorstellung aus [...], er würde einen Mord bege-
hen, wenn er dieses Tier erschoß. () 

Angespielt wird hier auf kolonialistische Diskurse, in denen das Motiv 
des Affen ebenfalls als Denkfigur auftaucht. Die eingeborenen ›Wilden‹ 
wurden als naturnäher und animalischer, als ›affenartiger‹, imaginiert, was 
ihre Unterdrückung und die Herrschaft durch den ›weißen Mann‹ legiti-
mieren sollte. Es sind daher nicht nur die menschenähnlichen Bewe-
gungen, die den Zweifel an dem Objektstatus des ›Tiers‹ aufkommen las-
sen, sondern sehr wesentlich auch eine Dekontextualisierung. Während 
es fernab der eigenen Heimat, im ›wilden Afrika‹, als vollkommen legitim 
erschiene, das ›Tier‹ zu töten, wird dies im eigenen Umfeld, dem zivili-

———— 
Vereinigung von Erasmus und Madelene im Blick ist. Tatsächlich zeigen sich diese ›Ein-
heiten‹ bzw. die Verhandlungen aber jeweils im ›Menschen‹ und im vermeintlichen 
›Tier‹ selbst. Genau dies ermöglicht die Grenzüberschreitung, das Eröffnen von Mög-
lichkeiten, die auch Körber darin sieht. Vgl. KÖRBER: ,  f. Auch Würth geht davon 
aus, dass, nachdem Erasmus sprechen kann, er als Mensch akzeptiert wird und seine 
tierischen Eigenschaften dann als Abweichung vom Menschlichen definiert werden. 
Vorher hingegen wurde das Menschliche, z.B. das Gehirn, als Abweichung vom tieri-
schen Standard definiert. Sie bemerkt, dass Erasmus sich, nachdem er sprechen gelernt 
hat, als voll angepasstes Mitglied der menschlichen Welt erweist, was ich für falsch hal-
te. Vielmehr geht es im Roman um ein vielfältiges Unterlaufen von Identitätszuschrei-
bungen wie ich gleich ausführen werde. Vgl. dazu WÜRTH: ,  ff. 

 Vgl. dazu ROHMAN: ,  ff. 
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sierten Raum Londons, als Problem empfunden. Es sind nicht mehr die 
Männer, die nach Afrika reisen, vielmehr reist der Affe nach London 
(und dies, wie sich herausstellen wird, nicht aus Afrika, sondern aus Dä-
nemark).  Dadurch geraten die eigenen Selbst- und Fremdbilder nicht 
nur ins Wanken, sondern werden gleichsam verkehrt: Als ›Herz der Fins-
ternis‹ um es mit Joseph Conrad zu sagen, erscheinen nunmehr die Stadt 
London und die westliche Zivilisation. Diese erweist sich selbst als unzi-
vilisiert und gewaltvoll, indem sie andere Lebewesen ohne Bedenken und 
Grund tötet und unterwirft, diesen (lustvollen) Akt aber in einen Außen-
raum verlagert und abdrängt. Der Affe spiegelt dieses Verhalten zurück in 
den zivilisatorischen Raum und initiiert damit im Roman einen Prozess 
der Bewusstwerdung und Reflexion, die der narzisstisch geprägten Ge-
sellschaft verloren gegangen sind. Indem er als anderer leibhaftig in den 
eigenen (Denk)raum einbricht, wird er zum monströsen Element, das die 
bisherigen Zuschreibungen, Verortungen und habitualisierten Verhaltens-
weisen in Frage stellt. Ansätze der Animal Studies und der Postcolonial 
Studies werden hier miteinander verbunden, was den Blick erneut nicht 
spezifisch auf die Naturthematik, sondern vor allem auch auf menschli-
che Denkweisen im Allgemeinen lenkt. 

So erscheint der Affe vor allem als Reflexionsfigur, die einen männ-
lich-patriarchalen Herrschaftsgestus attackiert und nicht zuletzt deshalb 
als Bedrohung und Verunsicherung empfunden wird. Dabei bedient sich 
der Roman vielfältig postkolonialistischer Kontextualisierungen und Stra-
tegien. So zeigt sich beispielsweise, dass sich Adam und seine Helfer ihrem 
Forschungsobjekt annähern, statt diesem sein Geheimnis zu entreißen, 
indem die Männer innerhalb des Forschungsprozesses immer mehr zu 
›Tieren‹ werden:  

Der kom i løbet af disse tre døgn [in denen der Affe erforscht wird, D.L.] noget 
dyrisk over husets beboere. Ikke bare over Madelene, men også over de fem 
mænd. […] Efter et døgn udviskedes de sociale forskelle imellem dem. […] Når 
Adam med  timers mellemrum vaklede op på sit værelse, fulgte Madelene 
med, og parrede sig med ham, og sov så undertiden nogle timer. () 

Im Laufe dieser drei Tage [in denen der Affe erforscht wird, D.L.] nahmen die 
Bewohner des Hauses etwas Tierisches an. Nicht nur Madelene, sondern auch 

———— 
 Vgl. auch die Ausführungen von Körber, die darauf hinweist, dass damit die Logik 
des Kolonialismus durchbrochen wird (KÖRBER: , ). 

 So lautet der Titel einer Erzählung von Joseph Conrad, die  erschien. Diese 
kann zugleich als Intertext für Die Frau und der Affe gelten. 
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die fünf Männer. […] Nach einem Tag verwischten sich die sozialen Unter-
schiede zwischen ihnen. […] Wenn Adam im Abstand von zwanzig Stunden 
auf sein Zimmer wankte, folgte Madelene, paarte sich mit ihm und schlief 
dann zuweilen einige Stunden. ( f.) 

Im Moment der Annäherung kommt es zu einer gegenseitigen Durch-
dringung von Eigenem und Fremden, so dass sich gerade die Distanz zum 
Phänomen als Grundlage von dessen Objektivierung erweist. Für das Auf-
rechterhalten von Stereotypen, die die Grenzen zwischen dem Eigenen 
und dem Anderen und die eigene Identität normalerweise befestigen, ist 
der Abstand konstitutiv. Im Anschluss an Homi K. Bhabha lässt sich ein 
Stereotyp definieren als Bild, das es ermöglicht, dem anderen nahezu-
kommen, sich zu ihm in Beziehung zu setzen, ohne dass dieser wirklich 
lebendig und für das Ich bedrohlich wird oder dessen Selbstbilder, die auf 
der Beziehung zum anderen basieren, zerstört. Er ist somit »Ersatz für 
das Begehren nach und die Angst vor dem Anderen und zugleich der das 
Subjekt begleitende Schatten dieser Ambivalenz.« Erinnert wird damit 
auch noch einmal an die Beziehung der Wissenschaftler zu den Frauen. 
An dieser Stelle entsteht stattdessen eine Art Spielraum, in dem die Zu-
schreibungen nicht mehr feststehen und der daher eine Art ›dritten Raum‹ 
symbolisiert. Bhabha führt dazu aus, dass sich Identitäten und Kulturen 
weder festschreiben noch klar voneinander abgrenzen lassen, sondern 
kulturelle Differenzen vielmehr beständig performativ produziert und ver-
handelt werden. Weder die Identität des Selbst noch die des Anderen 
können damit als Einheit gefasst werden, gerade weil sie sich in der Aus-
einandersetzung mit dem jeweils Anderen bilden.  Im ›Dritten Raum‹ 
geht es somit auch nicht darum, zwei Einheiten zusammenzubringen, 
vielmehr können Identitäten und Handlungsmacht neu konstituiert und 
verhandelt werden, indem sprachliche Bezeichnungen und Ausdrucks-

———— 
 GÖHLICH: ,  f. Dies lässt sich verbinden mit Bhabhas Überlegungen zum Ste-
reotyp. Dieses sieht er als eine Form von Fetisch das »[…] Zugang zu einer ›Identität‹ 
[gewährt], die ebenso sehr auf Herrschaft und Lust wie auf Angst und Abwehr basiert: 
In seiner gleichzeitigen Anerkennung und Ableugnung der Differenz stellt er eine Form 
von multiplem und widersprüchlichem Glauben dar.« (BHABHA: , ). 

 Zu denken ist hier natürlich auch an Konzepte zur Animal Agency im Rahmen der 
Erkenntnistheorie, wie sie u.a. Donna Haraway beschreibt. Hier fungiert das Tier nicht 
einfach als Material und als Erkenntnisobjekt des zumeist männlichen Wissenschaftlers, 
sondern ist vielmehr selbst durch seine Eigendynamik an der Konstituierung von Wissen 
beteiligt. Vgl. dazu ausführlich BODENBURG: ,  ff. 

 Bhabha bezieht sich hier auf poststrukturalistische Sprach- und Kulturtheorien, ins-
besondere auf Foucault, Derrida und Lacan.  
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weisen neu kontextualisiert und umgeformt und neue Identitätserzählun-
gen und Weltartikulationen erfunden werden, die jene der Kolonisatoren 
unterlaufen.  

Eine zweite Strategie ist jene des sogenannten Mimikrys, der sich auch 
der Affe bedient. Dieses beschreibt, dass sich ›der Fremde‹ die Kultur 
seines ›Herren‹ aneignen muss, diese dabei aber zugleich auch ironisch 
bricht, weil die ›Kopie‹ mit dem Original nicht identisch ist: 

– Madelene, gentog aben. […] – Men nu kan jeg se at det har været forkert. – 
Forkert, gentog aben, med munden fuld af banan. – Voksen […] bliver man 
først det øjeblik man er fri. – Fri, sagde aben, og skrællede en appelsin. ( f.) 

»Madelene«, wiederholte der Affe. […] »Aber jetzt sehe ich, das war falsch.« 
»Falsch«, wiederholte der Affe, den Mund voller Banane. »Erwachsen wird 
man erst [...], wenn man frei ist.« »Frei«, sagte der Affe und schälte eine Apfel-
sine. ( f.) 

Unterbrochen wird diese Unterhaltung, als der Affe sich erleichtert und 
erklärt: »– Afføring« () [»Stuhlgang« ()]. Der Affe eignet sich hier 
die Beschreibungskategorien seiner Wärter an, die unter anderem seinen 
Stuhlgang dokumentiert und untersucht haben, zugleich wirkt der Ein-
satz der Vokabel hier äußerst komisch, da er die hochphilosophischen 
Ausführungen Madelenes persifliert. Die postulierte Freiheit und die geis-
tige Erkenntniskraft des ›Menschen‹ wird unmittelbar in Frage gestellt, 
indem auch dieser, unter anderem durch seine Ernährung, in natürliche 
Kreisläufe eingebunden und dem ›Tier‹ ähnlich ist. Weiterhin wird nicht 
klar, ob der Affe im Laufe des Romans die menschliche Sprache generell 
erlernt oder zumindest eine ähnliche Sprache spricht, die entsprechend 
übersetzbar ist:  

– Hvad kalder I Jer, spurgte hun. – For I siger vel ikke ›aber‹? Aben tænkte sig 
om, forsøgte forgæves at forlige to uforenelige sprogverdner, og fandt så et 
acceptabelt kompromis. – ›Mennesker‹, sagde den. – Vi kalder os ›mennesker‹. 
– Og os? Hvad kalder I os? – ›Dyr‹, sagde aben. – Det kalder vi Jer. () 

———— 
 Dies führt Bhabha insbesondere in seinem Werk Die Verortung der Kultur in ver-
schiedenen Aufsätzen aus. Vgl. für einen Überblick zu Bhabhas Überlegungen und die 
Kritik daran BONZ u. STRUVE: ,  ff., sowie GÖHLICH: .  

 Vgl. dazu ausführlich BHABHA: ,  ff., sowie auch SCHIEDERMAIR: ,  ff., 
GAUSTAD: ,  f., und GRIEM: ,  ff. Vgl. zu postkolonialen Ansätzen bei Høeg 
ausführlich GAUSTAD: , SCHIEDERMAIR: , PODDAR:  und THISTED: , die 
allerdings vor allem das dänische Verhältnis zu Grönland in Fräulein Smillas Gespür für 
Schnee thematisieren. Hinweise auf den kolonialistischen Kontext finden sich auch bei 
ÖHMAN: , .  

 Dies erinnert natürlich noch einmal an die Szene von Adams Mahlzeit, vgl. . 
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»Wie nennt ihr Euch?« fragte sie. »Denn ihr sagt ja wohl ›Affen‹?« Der Affe 
dachte nach, versuchte vergeblich, zwei unvereinbare Sprachwelten miteinan-
der in Einklang zu bringen, und fand schließlich einen annehmbaren Kom-
promiß. »›Menschen‹«, sagte er. »Wir nennen uns ›Menschen‹.« »Und uns? 
Wie nennt ihr uns?« »›Tiere‹«, sagte der Affe. »So nennen wir euch.« () 

Hier werden die Zuschreibungen einerseits verkehrt, andererseits aber 
vom Affen möglicherweise einfach als Abstrakta übernommen, die ledig-
lich eine Differenz kennzeichnen, was sie sinnentleert erscheinen lässt. 
Identitätszuschreibungen als Wesensbestimmungen werden dadurch an 
sich fragwürdig. An anderen Stellen gelingt es dem Affen, das menschli-
che Umfeld zu täuschen, indem er dessen Verhaltensweisen imitiert. So-
ziale Verhaltensweisen und Ordnungen erscheinen dadurch als Maskie-
rungen, die der Affe sich mühelos aneignen kann. Die Gesellschaft wird 
in ihrer Oberflächlichkeit sichtbar, da sie an den eigenen Bildern gleich-
sam ›festhängt‹ und diese nicht weiter durchdringen und hinterfragen 
kann, nicht zuletzt, weil ihr selbst die ›Substanz‹ und der Wille zur wirk-
lichen Auseinandersetzung fehlen. Zunächst wirken diese Täuschungen 
durch den Affen unabsichtlich, was das Klischee des passiven Animali-
schen zu bestätigen scheint, dem eine bewusste Irreführung nicht zuge-
traut wird. Mehr und mehr wird jedoch deutlich, dass sich der Affe zu-
nehmend souveräner der Sprache und auch der Verkleidungen bedient 
und diese für die eigenen Zwecke einsetzt, indem er mit den Erwartungen 
der ›Menschen‹, ihren Bildern spielt und auch das unschuldige Tiersein 
selbst vortäuschen kann. Dies lässt ihn selbst als Wesen auch für die Le-
ser:innen völlig ungreifbar werden. Sichtbar wird er vor allem als Effekt, 

———— 
 Nach der Auffassung von Aristoteles sind ›Tiere‹ nicht zu gezielter Imitation fähig. 
Während die menschliche Imitation als intelligent und zielgerichtet angesehen wurde, 
verknüpft mit Intention und Selbstbewusstsein, ahmen ›Tiere‹, so die Vorstellung, nur 
spielerisch nach. Erasmus’ Imitation entpuppt sich jedoch, so auch Öhman, als absolut 
strategisch, sie diene dazu, die menschliche Gesellschaft zu unterwandern, um die Bot-
schaft der Affen zu streuen. Vgl. dazu ausführlicher ÖHMAN: ,  ff. 

 Vgl. hierzu auch dies.: , , die von einer Serie von Imitationen spricht, da 
Erasmus auch einen natürlichen Affen imitiere sowie einen natürlichen Affen, der den 
Menschen imitiert. Dies stelle Konzepte wie ›natürlich‹ oder ›menschlich‹ in Frage, 
ebenso sei unklar, was das Original und was die Imitation ist, so dass sich der Affe in 
seinem Wesen nicht festlegen lässt. Auch Johnny ist in seiner Tierliebe irritiert, als der 
vermeintliche Affe seinen Hund verletzt, setzt hier aber eben diese Unschuldsvermutung 
als Erklärung ein: »– Sig til den … sig at jeg og Samson har tilgivet det der skete med 
Samson. Den havde ikke noget valg.« () [»Sagen Sie ihm ... Sagen Sie, daß ich und 
Samson ihm verziehen haben, was mit Samson passiert ist. Er hatte keine andere Wahl.« 
()]. 
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den er auf die Kulturwelt hat, nicht als ›Tier‹, das neue Handlungsspiel-
räume gewinnt. Zu diskutieren wäre, ob dies eine erneute Vereinnah-
mung des Affen durch den Text selbst bedeutet, da dieser selbst gar nicht 
wirklich zur Darstellung und zur Sprache kommt, oder ob hierin ein posi-
tiver Versuch gesehen werden kann, den anderen nicht erneut selbst fest-
zuschreiben. Ein grundlegendes Anliegen des Romans ist es nämlich, die 
Praxis von Identitätszuschreibungen und Bestimmungen zu hinterfragen. 

Kategorisierungen erweisen sich im Verlauf der Handlung nicht nur 
als potenziell gewaltsam, sondern vor allem als so rudimentär, dass sie 
handlungsunfähig machen. So steht die Abwehr der Stadt dem Affen nicht 
deshalb hilflos gegenüber, weil sie ihn als ›Tier‹ nicht unterwerfen kann – 
darin ist sie zweifellos geübt. Es ist vor allem seine Beweglichkeit und 
Nichtfestlegbarkeit, die die Verteidigung ins Leere laufen lässt und damit 
eine Schwachstelle offenbart: »Langsomt men opmærksomt aktiveredes 
byens immunforsvar for at identificere [meine Hervorhebung, D.L.] et 
regelbrud.« () [Langsam, aber aufmerksam aktivierte sich die Immun-
abwehr der Stadt, um einen Verstoß gegen die Regel zu identifizieren 
[meine Hervorhebung, D.L.].« ()]. Dieser Affe lässt sich allerdings nicht 
identifizieren und dadurch kann die Stadt sich auch nicht verteidigen. Es 
ist das kategoriale Denken, das dem Affen eine Unsichtbarkeit verleiht, 
die ihn, physisch und mental, nicht greifbar macht:  

– Den krumning er utænkelig hos en abe, den er humanoid. Jeg skal sige Dem 
én ting: De er blevet holdt for nar. Man har benyttet sig af Deres uvidenhed. 
De har fået sendt et tanddiagram over et ikke-eksisterende væsen. […] – Dok-
tor, sagde hun. – Hvad ville De sige, hvis De nu alligevel blev stillet over for et 
dyr med netop denne tandstilling? – Jeg ville påvise at der forelå en misfor-
ståelse. ( f.) 

———— 
 Diese Überlegungen wären im Hinblick auf die gewählte Metaphorik noch zu ver-
tiefen. Der Affe erscheint hier als ein Virus, der eingesperrt und unschädlich gemacht 
werden soll, aber dennoch die Systeme der Stadt unterwandert und infiziert. Interessant 
ist, dass der Affe im Roman aber zugleich als heilende Figur inszeniert wird, während 
die Stadt an ihren Geschwüren krankt. Vgl. /. Dies würde bedeuten, dass das 
›Immunsystem‹ Freund und Feind nicht mehr richtig unterscheiden kann, dass das 
menschliche System sich selbst für gesund hält, wo es eigentlich krank und selbstzerstö-
rerisch ist. Dies wird die Kulturkritik Høegs bestätigen. Weiterhin klingen an dieser 
Stelle jene rassistischen Abwertungen an, die ›die anderen‹, z.B. die Juden, als Parasiten 
deklarierten, die einen vermeintlich gesunden Volkskörper befallen, was die Frage nach 
›dem Menschlichen‹ vehement stellt, danach, wer zur Gemeinschaft der Menschen ge-
hört und danach, wann diese tatsächlich ›menschlich‹, das heißt, auch moralisch und 
mitfühlend ist.  
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»Diese Krümmung ist bei einem Affen undenkbar, die ist humanoid. Ich will 
Ihnen was sagen: Man hat Sie zum Narren gehalten. Man hat Ihre Unwissenheit 
ausgenutzt. Man hat Ihnen das Zahnschema eines nichtexistierenden Wesens 
zugeschickt.« […] »Doktor«, sagte sie, »was würden Sie sagen, wenn man Sie 
nun aber doch mit einem Tier konfrontieren würde, das genau diese Zahnstel-
lung hat.« »Ich würde nachweisen, daß da ein Mißverständnis vorliegt.« ()  

Angespielt wird hier auf das Kant’sche Modell der menschlichen Ver-
nunft und die Kategorien, die diese aus sich selbst heraus generiert und 
mittels derer sie die Welt erfasst. Was Kant als Überlegenheit des mensch-
lichen Geistes wertete, indem der Mensch mittels dieser transzendentalen 
Kategorien die Natur erkennen und beherrschen kann, entpuppt sich bei 
Høeg als äußerst rudimentäre Wahrnehmung. Öhman weist in diesem 
Zusammenhang darauf hin, dass Kategorien und die Möglichkeit, die 
Welt mittels der Sprache zu ordnen, zwar zum Menschen gehören, Høeg 
allerdings ihre Ungenauigkeit in den Vordergrund stelle und zudem deut-
lich mache, dass diese sich, im Falle der Gesellschaft, die er darstellt, we-
sentlich auch auf Äußerlichkeiten beziehen. Ebenso wenig versteht Ma-
delene die Bilder, die Adam im Rahmen seiner Forschungen vom Affen 
anfertigt. Erst als sie seine Zeichnungen abmalt, »forstod hun hvad hun 
havde tegnet. Hun havde tegnet dyrets tænder.« () [begriff sie, was sie 
gezeichnet hatte. Sie hatte die Zähne des Tieres gezeichnet. ()]. Auch 
die Röntgenbilder sind für sie ohne Deutungshilfe nicht erkennbar. Das 
›Natur‹phänomen wird hier, entsprechend der naturwissenschaftlich-
analytischen Methode, die Descartes entwirft, in Details, Bilder und Be-
schriftungen zerlegt, die dem ›Natur‹phänomen jedoch nicht gerecht wer-

———— 
 So fällt der Affe gerade deshalb auch nicht unter das Artenschutzabkommen, weil er 
als klar definierbare Art nicht existiert. Vgl. dazu auch ausführlich  ff./ ff. 

 Vgl. dazu RÖMPP: ,  ff. Dies zeigt sich an einer weiteren Stelle, an der Adam 
die betrunkene Madelene als »taufrisch« bezeichnet und damit bestenfalls ihre mühsam 
inszenierte äußere Erscheinung erfasst. Öhman fragt sich an dieser Stelle, ob diese Ein-
schätzung nicht auch Ausdruck eines Wunschdenkens ist ohne richtigen Bezug zur 
Wirklichkeit und ob dies auch für Adams wissenschaftliches Arbeiten gelten kann, das 
die abstrakte Theorie ebenfalls höher einschätzt als die Empirie. Auch Dawkins sieht 
diesen Hang des Menschen, alles in Kategorien einzuteilen, was manchmal unlogische 
Konsequenzen habe und den kontinuierlicheren Charakter der Wirklichkeit verfehle. 
Vgl. ÖHMAN: ,  ff.  

 Interessant ist, dass es ausschließlich männliche Figuren sind, die als Träger dieses 
Wissens fungieren. Madelene muss sich dieses erst mühsam erarbeiten und kann dies 
nur mithilfe der männlichen Experten. Dies versetzt sie in eine sehr klassisch konno-
tierte Frauenrolle, die im Roman durchgehalten wird und durchaus problematisch er-
scheint. Vgl. dazu ausführlich weiter unten. 
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den. Vorgeführt wird damit die Kritik an einem rationalen und positivis-
tischen Wissenschaftsverständnis, das die Bilder und Beschreibungen, die 
es von den Phänomenen erstellt, als absolut betrachtet und dabei ver-
kennt, dass sie nicht nur das ›Ding an sich‹, sondern große Bereiche der 
Wirklichkeit und auch die Möglichkeit des Wunderbaren schlicht ver-
fehlt. Die sinnliche Annäherung von Madelene, die dem Affen tatsäch-
lich nahekommt, führt wesentlich weiter. Sie erscheint, wie schon bei 
Pryds Helle, als unbedingt notwendig, um sinnvolle und zutreffende Bil-
der der Wirklichkeit entwerfen zu können, die sich nicht in abstrakten 
Beschreibungen verlieren. 

Als zweites Problem zeigt sich daher, dass ›Menschen‹, anders als 
›Tiere‹, die eine unbedingte Präsenz und Sensibilität in Bezug auf ihre 
Umgebung auszeichnet, ihre Verbindung zur Umgebung willentlich und 
unwillentlich immer wieder unterbrechen (/ f.). Die ›Menschen‹ 
leben in ihren eigenen Gedankenwelten, die mit zunehmender Abstrakti-
on den Blick auf die Wirklichkeit verstellen, ohne es zu merken. Dies 
macht vor allem Adam zum bewusstlosen Träumer, der die Realität nicht 

———— 
 Dies entspricht der wissenschaftlichen Methode, die Descartes vorschlägt. Diese 
sieht vor, das komplexe Problem analytisch zunächst in Einzelteile zu zerlegen, um die 
Erkenntnisse danach wieder in der Synthese zu einem Ganzen zusammenzuführen. Vgl. 
dazu POSER: ,  ff. 

 Hier ließe sich an die Diskurse zum Wunder anknüpfen, das nach und nach aus den 
Wissenschaften verbannt wurde. Vgl. dazu ausführlich DASTON u. PARK: . Wichtig 
ist daher auch, dass in den Szenen der ›Befreiung‹ und des Neudenkens nicht die Sonne 
scheint, sondern der Mond, und diese Szenen somit mit dem Träumerischen, dem Uto-
pischen und auch der romantischen Grenzüberschreitung assoziiert sind. Es geht dabei 
um Dinge, die sich nicht mehr klar benennen lassen und märchenhaft erscheinen. Vgl. 
 f. und  f./ und .  

 Vgl. hierzu auch: »[...] Madelene [faldt det] ind at dyr først og fremmest adskiller sig 
fra mennesker ved deres bevidstheds konstans« () [[...] Madelene [dachte] daran, daß 
Tiere sich vom Menschen in erster Linie durch die Konstanz ihres Bewußtseins unter-
schieden. ()]. Das Bewusstsein des Menschen kann, anders als das des Tiers, wan-
dern. Daher spürt auch Johnny, wenn er die Tiere fährt, eine besondere Präsenz: »– Til 
daglig flyver tankerne jo. […] Men når jeg kørte med Ballys dyr, så var det kun kørslen 
man tænkte på.« () [»Normalerweise fliegen die Gedanken ja. […] Aber wenn ich mit 
Ballys Tieren gefahren bin, da dachte man nur ans Fahren.« ()]. Auch hier scheint 
Høeg zunächst eine Kritik der Moderne aufzugreifen, die eine Entfremdung des Men-
schen in der Kulturwelt beklagt. Dieser Entfremdung stellt sie den animalischen Seins-
modus als alternative Form des Bewusstseins gegenüber, der für Immanenz, für ein Ein-
gelassensein in die Welt steht, die sich der ›Mensch‹ zurückerobern soll. Vgl. dazu aus-
führlich ROHMAN: , . 
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mehr erfassen und wahrnehmen kann. Dieses ›Netz der Aufmerksam-
keit‹, das die eigenen Fäden, nicht aber die Lücken dazwischen sieht, 
nutzt der Affe, um seinen Verfolgern zu entkommen (/). Die Flucht 
mit ihm durch London erscheint Madelene als 

en rejse gennem den civilisatoriske opmærksomhed, og for første gang anede 
Madelene at denne årvågenhed ikke var allestedsnærværende men fokuseret. 
Hun så at mennesker på gaden kun registrerede hvad der foregik i gadeniveau. 
[…] De gik ind foran og forbi et ungt par der så direkte igennem dem og ud 
mod stjernerne, og ingen så dem, og fordi hun var menneskene på så nært hold 
forstod Madelene hvorfor. Det var fordi de ikke ventede at se dem. I Londons 
sværm af stimuli og informationer havde dens indbyggere definitivt lukket af 
for muligheden for det virkeligt mirakuløse. […] I de for mistanke blottede an-
sigter så hun at byen var faldet i staver, […] at den hvilede i en permanent, kun 
glimtvis afbrudt absence. Igennem denne gigantiske storbydistraktion bevæge-
de aben sig, som en cirkusartist over et bedøvet publikum. […] Ingen illusioner 
er fuldendte, og heller ikke abens var det. Det skete at et stykke nedløbsrør rev 
sig fri af muren under dens greb, og skramlende styrtede i dybet. […] Men 
ingen ænsede dem, ingen sansede dem, ingen så dem eller lugtede dem eller 
hørte dem. Madelene havde indtil dette øjeblik ikke kendt andre former for 
bevidstløshed end nattesøvnen. Nu så hun at også vågne mennesker kan sove. 
De sov mod rummet, deres lugtesans sov, deres hørelse, deres syn og taktilitet. 
Og deres fantasi sov, deres forestillingsevne der kunne have holdt en sanse-
kanal åben mod det ukendte, også den sov. ( f.) 

eine Reise durch das zivilisatorische Bewußtsein, und zum erstenmal ahnte 
Madelene, daß diese Aufmerksamkeit nicht allgegenwärtig, sondern fokussiert 
war. Sie sah, daß die Leute auf der Straße nur wahrnahmen, was sich in Stra-

———— 
 Interessant ist hier der Netzgedanke auch insofern, als das Netz die zentrale Meta-
pher der Gegenwart darstellt. So ist der Mensch über das Internet stets vernetzt in virtu-
ellen Welten, die den Bezug zur eigenen realen Gegenwart oftmals prekär werden lassen 
und zunehmend auch persönliche Kontakte ersetzen. Dies zeigt an, dass sich die Proble-
matik, die schon die Moderne sah, noch weiter verstärkt hat. Zugleich steht auf Platt-
formen wie Facebook oder Twitter oft eine Inszenierung des eigenen Selbst im Vorder-
grund, das nicht mehr mit dem ›Anderen‹ konfrontiert wird, sondern wesentlich mit 
dem Ähnlichen, indem sich Communities bilden, die ähnliche Dinge liken, persönlich 
zugeschnittene Werbung angezeigt wird etc. Auch hier entsteht eine narzisstisch ab-
strakte Welt, die sich einer zwischenmenschlichen, situativen Realität immer mehr ent-
zieht. Dies kann der Affe für sich nutzen. Seine Bewegung ähnelt einem Tanz zwischen 
den Aufmerksamkeits- und Wahrnehmungslinien. Das erinnert an eine Szene aus dem 
Film »Verlockende Falle« aus dem Jahr : Der Diebstahl gelingt, indem der weibliche 
Charakter minutiös genau die Bewegungen einübt, die notwendig sind, um den Laser-
strahlen der Überwachungskamera zu entgehen, die den Alarm auslösen würden, und 
sich so zum begehrten Gegenstand vortastet. Vgl. dazu auch folgende Stelle bei Høeg: 
»Dets øjne var tomme af koncentration, det [der Affe, D.L.] udførte en koreografi hvori 
byen var den et underlag.« () [Seine Augen waren leer vor Konzentration, er [der Af-
fe, D.L.] führte eine Choreographie aus, in der die Stadt ihm als Grundlage diente. ()]. 
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ßenhöhe abspielte. […] Sie gingen auf ein junges Paar zu und an ihm vorbei, 
und die beiden sahen durch sie hindurch in die Sterne, niemand bemerkte sie, 
und weil sie den Menschen so nah war, begriff Madelene, weshalb. Man er-
wartete sie einfach nicht. In der Flut von Stimuli und Informationen hatten die 
Einwohner Londons die Möglichkeit des wirklich Wundersamen definitiv aus-
geschlossen. […] In den arglosen Gesichtern sah sie, daß die Stadt sich in Ge-
danken verloren hatte, […] daß sie in einer dauernden, nur für Augenblicke 
unterbrochenen Absence ruhte. Durch diese gigantische Großstadtzerstreut-
heit bewegte sich der Affe wie ein Zirkusartist über einem betäubten Publikum. 
[…] Keine Illusion ist vollkommen, auch die des Affen war es nicht. Es ge-
schah schon mal, daß ein Stück Regenrohr unter seinem Griff aus der Mauer 
brach und scheppernd in die Tiefe stürzte. […] Doch niemand beachtete sie, 
niemand nahm sie wahr, niemand sah, roch oder hörte sie. Madelene hatte bis 
zu diesem Moment keine andere Form der Bewußtlosigkeit als den Nacht-
schlaf gekannt. Jetzt sah sie, daß auch wache Menschen schlafen können. Oh-
ne von ihrer Umgebung Notiz zu nehmen, schliefen sie, ihr Geruchssinn 
schlief, ihr Gehör, ihr Sehvermögen und ihr Tastsinn schliefen. Und ihre Phan-
tasie schlief, ihr Vorstellungsvermögen, das einen Sinneskanal zum Unbekann-
ten hätte offenhalten können, schlief ebenfalls. ( f.) 

Eine solche Abwesenheit zeigt sich auch bei Adam, der erstmals aus sei-
nem ›Schlaf‹ erwacht, als Madelene sich ihm entzieht und so eine Wider-
ständigkeit aufweist, die die eingefahrenen Routinen des Paars durchbricht: 
»– Nix, sagde hun. Det øjeblik vendte Adam Burden tilbage til sin krop.« 
() [»Nix da«, sagte sie. In diesem Moment kehrte Adam Burden in sei-
nen Körper zurück. ()]. Allerdings erweist er sich als unfähig, auf die 
Ablehnung zu reagieren. Vielmehr verliert er sich noch stärker in eigenen 
Vorstellungen und Phantasien. Er erkennt den verkleideten Affen nicht 
und sieht, als Madelene mit diesem und einem Helfer verschwindet, nur  

sin kone og hendes to elskere, to væsner der udstrålede total mangel på fines-
se, og gennem hans hjerne vandrede den uhyrlige mængde af erotiske forned-
relser som denne ny og tredje person muliggjorde. […] Hen over og igennem 
ham og ud i natten gungrede flokke af løbske elefanter og fortryllede svin. () 

seine Frau und ihre beiden Liebhaber, zwei Wesen, die einen absoluten Man-
gel an Eleganz ausstrahlten, und durch sein Gehirn zog die ungeheuerliche 
Menge erotischer Erniedrigungen, die diese neue, dritte Person ermöglichte. 
[…] Über ihn hinweg, durch ihn hindurch und in die Nacht hinaus donnerten 
Herden wild gewordener Elefanten und verzauberter Schweine. () 

Die Phantasien widersprechen hier scheinbar zunächst der sonst sehr 
klaren und rationalen Denkweise Adams und erscheinen als ungezügelter 
Einbruch von Begehren und Gefühl in die Vernunft, die diese, wie von 
Adam befürchtet, außer Kraft setzt. Zugleich wird jedoch deutlich, dass 
sich Adams Phantasien gar nicht kategorial von seinem sonstigen Wissen 
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unterscheiden. So wird er den Gedanken an Madelenes potenzielle Lieb-
haber gewöhnlich dadurch Herr, dass er diese im Geist zu erschießen 
beginnt, um die Herrschaft über seine Frau erneut zu etablieren. Das 
Problem ist nicht, dass Madelene fremdgeht, sondern vielmehr, dass ihre 
Liebhaber nicht, wie in Adams Phantasien »været medlemmer af konge-
huset, eller guddommelige skikkelser« () [»Angehörige des Königshau-
ses oder göttliche Gestalten« ()] sind, was er als persönliche Kränkung 
empfindet. Es ist damit erneut die Rettung des eigenen narzisstischen 
Selbst, die zählt, nicht die Beziehung zu Madelene. Adams Phantasien 
sind auch nicht innovativ, sondern inszenieren ein aus zahlreichen Ge-
schichten und Filmen bekanntes Szenario. Gerade dadurch ist es ihm 
unmöglich, die eigentlichen Vorgänge zu verstehen. Als problematisch 
erscheint somit in Høegs Roman nicht die geistige Welt des ›Menschen‹ 
an sich mit ihrer Phantasie und Abstraktionsfähigkeit, sondern erneut, 
dass dieser jegliche Flexibilität, Kreativität und Lebendigkeit verlorenge-
gangen sind. Indem der ›Mensch‹ in abstrakten, automatisierten Gedan-
ken- und Handlungsmustern erstarrt, wird er unfähig, auf unerwartete 
Situationen angemessen zu reagieren. Dies erscheint nicht zuletzt in einer 
Gegenwart, die sich rasend schnell verändert und ständig neue Konstella-
tionen hervorbringt, als rückständig und massive Schwierigkeit. Auf ge-

———— 
 Auch Würth bemerkt, dass die Vorstellung, dass Vernunft mit Klarsichtigkeit ge-
paart ist, im Roman dekonstruiert wird. So führt z.B. der Alkoholkonsum Madelenes 
dazu, dass sie klarer denken kann. Vgl. WÜRTH: , . Ebenso entsprechen die Kate-
gorien, mit denen Adam Madelene beschreibt, nur seinem Phantasiebild. 

 Als weitere Ironie zeigt sich hier, dass der Affe sich als eine solche entpuppen wird, 
vgl. dazu weiter unten. 

 Der Geist verliert sich hier ganz in einem inneren Theater, das zugleich als Katharsis 
wirkt. Das Gefühl, aus dem der ›Film‹ entsteht, scheint dabei innerlich tief verankert, 
das Drehbuch verdankt sich jedoch Narrationen und Eifersuchtsdramen, die kulturell 
transportiert werden. Nicht zuletzt spielen hier die Entführungsgeschichten hinein, in 
denen der wilde Affe die weiße, aber potenziell anfällige Frau der Kulturwelt entfremdet, 
und dem weißen Mann damit eine tiefe Kränkung seiner Souveränität und Überlegen-
heit beibringt. Vgl. dazu ausführlicher GRIEM: ,  f. 

 Dies zeigt sich auch bei Bally, der das eigenmächtige Handeln des Affen ebenfalls 
nicht verhindern kann: »Denne procedure måtte man, tænkte han ved sig selv, med den 
hastighed hvormed man undertiden kan nå at tænke i et tidsrum der er for kort til at 
reagere fysisk i, nu antagelig ændre.« () [Diese Prozedur, dachte er bei sich so schnell, 
wie man zuweilen in einer Zeitspanne denken kann, die zu kurz ist, um physisch zu 
reagieren, würde man jetzt vermutlich ändern müssen. ()]. Die Langsamkeit des ›Men-
schen‹, die Lähmung, wenn das Unerwartete eintritt, zeigt sich im Roman immer wieder, 
so auch bei den Gästen des Yachtclubs (/) und bei einem Treffen in der dänischen 
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nau diese Problematik machen auch posthumanistische Denkerinnen wie 
Rosi Braidotti aufmerksam, wenn sie fordern, sich der vielfältigen Ver-
netzungen bewusst zu werden als hochdynamischer Gefüge, deren Teil 
Menschen sind und innerhalb derer sie sich immer wieder neu positionie-
ren und weiterentwickeln müssen. 

Zur überlegenen Spezies wird der Affe im Roman vor allem durch 
seine Wandelbarkeit, die den Vereindeutigungen und der Starrheit des 
menschlichen Denkens als utopisches und ungreifbares Moment gegen-
übersteht. Er symbolisiert tatsächlich eine neue Art, die sich mit bishe-
rigen Denkkategorien nicht fassen lässt. Die Wandelbarkeit ergibt sich 
daher auch nicht aus einer echten Metamorphose vom ›Tier‹ zum ›Men-
schen‹, wie Körber zu meinen scheint, sondern wesentlich daraus, dass 
Identitätszuschreibungen beim Affen grundsätzlich versagen. Vielmehr er-
innert er an die Figur des Cyborgs, wie sie Donna Haraway beschreibt. 
Generell versucht Haraway in ihren Studien immer wieder, die Narrative 
der Wissenschaft und die ihnen eingeschriebenen Hierarchien sichtbar zu 
machen und aufzubrechen und ein dynamisches Verhältnis zwischen Sub-
jekt und Objekt, die sich gegenseitig konstituieren, neu zu etablieren. Das 
Utopische und Phantastische erscheinen dabei als wichtige Elemente, 
was sich auch in Haraways intensiver Auseinandersetzung mit Science-
———— 
Gesellschaft. Die einzige Person, die Verblüffung und Lähmung zu entgehen scheint 
und sofort handeln kann, ist Andrea (/ f.).  

 BRAIDOTTI: ,  f. und  f. 

 So interpretiert Würth den Affen auch als groteske Figur, da in ihm die Grenze zwi-
schen Mensch und Tier aufgehoben ist. Die Groteske sei eine Struktur der Weltbegeg-
nung, indem die »Erwartungen, die an die Ordnung der Welt gestellt werden, scheitern« 
(WÜRTH: , ). Die Figuren könnten sich, so Würth, der Sprache und der Welt nicht 
in gewohnter Weise bemächtigen, beides entziehe sich ihnen und setzte sie einer unver-
standenen Wirklichkeit aus. Dies ziehe die Figur des Unheimlichen in den Text ein, die 
mit dem Affen verbunden ist. Die Verunsicherung über die bestehenden Kategorien 
erreicht ihren Höhepunkt am Schluss des Buches, wie ich weiter unten noch ausführen 
werde. Vgl. dazu ebd.,  f.  

 »Über den ganzen Roman hinweg zieht sich – in den Augen der Menschen, die ihn 
fangen, untersuchen und in den Zoo stecken wollen – die Metamorphose Erasmus’ von 
einem Affen, also einer dem Menschen in der Entwicklung untergeordneten Spezies, hin 
zu einem Wesen, das den Menschen in der Evolution überholt hat.« (KÖRBER: , 
). Dies ist bei Körber etwas ungenau formuliert, bzw. scheint ihre Analyse hier mög-
licherweise auch von Blixens Erzählung beeinflusst. Während bei Blixen tatsächlich eine 
Verwandlung stattfindet, handelt es sich bei Høeg um ein zunehmendes Spiel der Ent-
hüllung bzw. neuer Sichtweisen auf das ›Tier‹. Auch Würth schreibt: »Der zu Beginn 
des Romans eindeutige Tierstatus von Erasmus entpuppt sich ebenfalls bald als eine 
Frage der Perspektive.« (WÜRTH: , ). 
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Fiction-Romanen zeigt. Den Cyborg sieht sie als »cybergenetic organism, 
a hybrid of machine and organism, a creature of social reality as well as a 
creature of fiction.« Er ist eine Denkfigur, die es ermöglicht, neue For-
men der Subjektivität und neue Formen der Interaktion zu denken, in-
dem klassische Entitäten, wie z.B. ›Mensch‹, ›Tier‹ und Maschine, mitei-
nander interagieren und miteinander verwoben werden. Auch der Affe 
kann sich geschmeidig wie ein ›Tier‹ in dem ›Menschen‹ unzugänglichen 
Bereichen bewegen und lebt draußen, hat aber zugleich einen äußerst 
menschlich erscheinenden Hang zum Luxus (/ f.). Darüber hinaus 
zeigt seine Beschreibung auch Anklänge des Maschinellen:  

En arm skød ud fra plaiden, en urimelig lang arm i et slåbrokærme, som en 
kran, for hvis ende der sad en gribeklo i en arbejdshandske. Varsomt og præ-
cist arbejdede denne hånd sig ind under en hel Othellokage, løftede den, og 
førte den ind under sløret. ()  

Ein Arm schoß unter dem Plaid hervor, ein unmanierlich langer Arm im Schlaf-
rockärmel, wie ein Kran, an dessen Ende eine Greifklaue im Arbeitshandschuh 
saß. Behutsam und präzise arbeitete sich diese Hand unter einen ganzen 
Othellokuchen, hob ihn hoch und führte ihn hinter den Schleier. () 

Statt sich in die wissenschaftlichen und sonstigen Narrative des ›Men-
schen‹ einzufügen, lädt der Affe daher dazu ein, neue Erzählungen zu ent-
werfen und zu kreieren, die das bisher Bekannte übersteigen. Der Cyborg 
ermöglicht neue Dialogformen, die anthropozentristische Sichtweisen 
hinterfragen beziehungsweise transformieren. Zu denken ist weiterhin an 
die Figur des Tricksters, die von allen Zwängen frei ist, die Erwartungen 
verdrehen, aber auch kreative Durchbrüche erzielen sowie Vorurteile 
aufheben kann und sich nicht einordnen lässt: »Whatever category a 
trickster encounters, he blurs and confuses the distinctions that make it a 
category.« Deutlich wird, dass sich diese ›Strategie‹ des Affen auch auf 
die poetologische Ebene des Romans übertragen lässt. Auf dieser werden 
vielfältige ›Affengeschichten‹ aufgegriffen und verknüpft, die Leser:innen 
damit aber letztlich auf eine falsche, zumindest jedoch zu einseitige Fähr-

———— 
 Vgl. dazu ausführlicher HARAWAY: ,  und  ff. 

 Dies.: , , sowie dies: ,  f. Hier entwickelt Haraway den Begriff des 
Cyborgs offenbar noch weiter, was eingehender zu beleuchten wäre.  

 Der Trickster hat jedoch insofern eine Struktur, als er bestehende Ordnungen kon-
tinuierlich aufbricht, auch er wird daher in der postkolonialistischen Literatur mit mar-
ginalisierten und unterdrückten Gruppen assoziiert. Vgl. dazu ausführlich MORGAN: , 
 ff., hier .  
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te gelockt. Auf den zweiten Blick entpuppt sich der Affe als märchen-
hafte Kunst- und Reflexionsfigur, der alle Grenzziehungen und Festlegun-
gen überwindet und den damit genau die Offenheit und innere Aktivität 
auszeichnet, die den statischen ›Menschen‹ abhanden gekommen ist. Da-
mit verabschiedet sich der Roman auch selbst von der ihm ursprünglich 
in dieser Arbeit zugedachten Rolle als ›Tier‹-Narrativ, da deutlich wird, 
dass er ein solches weit übersteigt. Was den Affen ausmacht, ist gerade 
nicht das Animalische, sondern dass er Pole zu verbinden vermag, die in 
der Philosophie der Aufklärung getrennt wurden: Sinnlichkeit und Ratio, 
genaues Erfassen und Intuition sowie Strategie und Flexibilität. Auch 
kennzeichnet ihn in seiner Bewegung eine technische Präzision. Er ist 
damit weder in seine Umwelt eingebunden wie das ›Tier‹, noch überblen-
det er sie mit eigenen Illusionen wie der ›Mensch‹. Seine ›Phantasien‹ 
und Gedanken sind ganz konkret auf die ihn umgebende Wirklichkeit 
bezogen, von der er gleichwohl abstrahiert, was ihm ermöglicht, die je-
weilige Situation auf die Zukunft hin zu ›berechnen‹. So bemerkt er zu 
Madelene:  

– Hvis man forstår hvad det er der kommer, så behøver man ikke at løbe. Så 
kan man blive stående [...] og dog være usynlig. Fordi man véd hvor man skal 
stå. Sådan lever vi – vi mennesker. ()  

»Wenn man versteht, was kommt, braucht man nicht wegzulaufen. Dann kann 
man stehenbleiben […] und doch unsichtbar sein. Weil man weiß, wo man 
stehen muß. So leben wir – wir Menschen.« () 

Die Haltung, dass Wissen, Objektivierung und Abstraktion per se Fort-
schritt und Überlegenheit bedeuten, wie es die Aufklärung nahelegt, wird 
damit im Roman aufgelöst. Vielmehr wird das Denken als reflexives und 
freies neu etabliert, das eigene Sinnkonstruktionen schafft, ohne dabei 
aber vom eigenen Objekt vollkommen abzusehen und Berührung und 

———— 
 Diesen einzelnen intertextuellen Bezügen wäre ausführlicher nachzugehen. Ich habe 
mich dagegen entschieden – aus Platzgründen und weil ich im Folgenden gerade ausfüh-
ren will, dass es sich bei dem Affen nicht um einen solchen handelt, diese Spuren also 
durchaus auch als eine Finte von Seiten des Autors betrachtet werden können. Ich ver-
weise daher auf die ausführliche Studie von GRIEM: ,  ff.,  ff. und  ff. Verstärkt 
wird diese hybride Struktur noch durch das Spiel mit verschiedenen Genres. Vgl. ÖH-

MAN: ,  ff., und dies.: ,  ff. 

 So entspringt diese ›Vorausschau‹ auch den animalischen Anteilen des Affen wie 
seinem scharfen Geruchssinn, beispielsweise bei einem Pferderennen, bei dem Jonny auf 
seinen Tipp hin gewinnt und der Affe ihm mitteilt, dass er die Hormone des Tieres 
gerochen habe. Vgl. /.  
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Nähe zu vermeiden. Damit entwirft der Roman mit dem Affen implizit 
auch ein neues epistemologisches Programm, das tradierten Festlegungen 
und Wissenshierarchien entkommt. Es kommt darauf an, wie das Wissen 
qualitativ beschaffen ist, wie es sich auf das, was es erfassen will, bezieht 
und ob es dabei auch in der Lage ist, sich auf den anderen einzulassen, 
sich ihm im Gestus eines wirklichen Verstehenwollens auf eine jeweils 
spezifische Art zu nähern. Hier ergibt sich, wie auch schon bei Pryds 
Helle, ein Anschluss an neue Theorien des New Materialism und auch 
der Animal Studies, die sich dem anderen mit wirklicher Neu-Gier, die 
auch Madelene auszeichnet, zuwenden. Eben dadurch entstehen kom-
plexere Bilder der Wirklichkeit, die bisher Ungesehenes und Ungedachtes 
zum Vorschein bringen können.  

Die im Roman geschilderte Gesellschaft kann diese Möglichkeit aller-
dings nicht als Chance, sondern ausschließlich als Störung begreifen. Die 
Dynamik, die der Affe auf inhaltlicher, aber auch auf metapoetischer Ebe-
ne provoziert, erscheint als Bedrohung des erkennenden menschlichen 
Selbst, das es gewohnt ist, Phänomene sicher bestimmen und beschreiben 
zu können. Offenbar wird dies im letzten Abschnitt des Romans, in dem 
die Affen den Irrglauben des ›Menschen‹ an sich selbst endgültig entlar-
ven. Am Tag der Eröffnung der Erweiterung des Londoner Zoos erstrahlt 
der ›Mensch‹ zunächst im Triumph seiner Macht. Das Haus, das den Af-
fen zukünftig beherbergen soll, ist vorbereitet, ebenso wie dessen Präsen-
tation als neuentdeckte Spezies des »Homina londiniensis« () [Homo 
londoniensis ()] durch Adam. Die Gäste repräsentieren das System, je-
der von ihnen symbolisiert einen bedeutenden Aspekt der gesellschaftli-
chen Haltung gegenüber ›Tieren‹. Der Affe selbst jedoch ist verschwunden: 
»Kvinden og aben er væk. Nu drejer det sig om at få det bedst mulige ud 
af de spor de har efterladt.« () [Die Frau und der Affe sind weg. Jetzt 
geht es darum, aus den Spuren, die sie hinterlassen haben, das Beste zu 
machen. ()]. Gerade diese Abwesenheit macht es jedoch möglich, den 
Affen schlussendlich doch noch in die eigenen Konzepte zu integrieren. 

———— 
 Dies schließt eng an die Entstehung von Wissenskonfigurationen an, wie sie Donna 
Haraway entwirft. Vgl. dazu ausführlich den Schlussteil dieser Arbeit. 

 Vgl. dazu auch ÖHMAN: , .  

 Zu denken ist dabei erneut an die Konzepte Derridas, der davon ausgeht, dass das 
Nichtdiskursive immer nur im Rahmen der diskursiven Logik selbst nachvollziehbar ist. 
Die reale Präsenz eines ›Anderen‹ in der Sprache ist somit unmöglich, vielmehr wird 
dieses nur als Spur im diskursiven Raum erfahrbar. Eine Vermittlung zwischen sprachli-
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Allerdings bricht er kurz darauf in dieses geschlossene System ein, indem 
er das von ihm an die Wand projizierte Lichtbild ersetzt und damit die 
Phantasien und Bilder der ›Menschen‹, seine eigene Re-Präsentation, 
erneut stört: 

På denne bygnings [in dem der Affe zukünftig leben soll, D.L.] tag stod en skik-
kelse, i blå kittel. Det øjeblik Adam vendte sig, trådte skikkelsen et skridt bag-
læns, tog et kort tilløb, og sprang ud i luften. Det var et fantastisk spring […] di-
rekte mod festsalens glasvæg. Landingen var let, som en flues på et stykke suk-
ker. […] Så entrede han opad, som en sprinter ud ad plan vej, til tagkanten, hvor 
en række vinduer stod åbne. […] Han landede ved siden af talerstolen. () 

Auf dem Dach dieses Gebäudes [in dem der Affe zukünftig leben soll, D.L.] 
stand eine Gestalt im blauen Kittel. Als sich Adam umdrehte, trat die Gestalt 
einen Schritt zurück, nahm einen kurzen Anlauf und sprang in die Luft. Es 
war ein phantastischer Sprung […] direkt auf die Glaswand des Festsaals zu. 
Die Landung war leicht, wie die einer Fliege auf einem Stück Zucker. […] Da-
nach kletterte er wie ein Sprinter auf geradem Weg zur Dachkante hoch, wo 
eine Reihe von Fenstern offenstand. […] Er landete direkt neben dem Redner-
pult. ( f.)  

Was zunächst vom Publikum für eine »fantastiske dyretræning« () 
[phantastische Tierdressur ()] gehalten wird, wird zum schrecklichen 
Moment, als diesem bewusst wird, dass der Affe völlig eigenmächtig agiert. 
Sein Auftreten erscheint dabei als Adaption des Films »King Kong«, so 
dass deutlich wird, dass der Affe die kulturellen Narrative von sich selbst 
gleichsam erobert hat und diese nun nutzt, um die eigenen Anliegen 
durchzuführen und zugleich verständlich zu machen. Er bewegt sich so-
mit innerhalb eines kulturellen Rahmens, den er zugleich unterläuft und 
kritisiert. Dies zeigt sich auch in Bezug auf die Sprache, als der Affe zu 
sprechen beginnt und damit endgültig ein Grauen unter den ›Menschen‹ 
auslöst:  

Deres [der Menschen, D.L.] velbefindende og verdensbillede var baseret på 
forvisningen om at det grufulde kan identificeres, lokaliseres og begrænses. Men 
dyret foran dem talte et perfekt, mørkt engelsk, og med dette sprog rykkede det 
dem pludselig ind på livet, som arbejdsløsheden, som krigstruslen, som AIDS, 
som forureningen. () 

———— 
chem System und der physischen Welt wird damit ausgeschlossen. Vgl. dazu ausführlich 
WEBER: ,  ff. 

 Interessant ist an dieser Stelle die Leichtigkeit des Affen, die betont wird. Dies zeigt 
erneut die Präzision und Mühelosigkeit seiner Bewegungen, erinnert aber auch an den 
sogenannten ›Schmetterlingseffekt‹ als kleine Erschütterung, die große Wellen schlagen 
wird. So scheinen Madelene und der Affe dem System gegenüber zunächst völlig unbe-
deutend und klein zu sein, das sie gleichwohl zum Einsturz bringen. (/ f.).  



DAS UNERGRÜNDLICHE ›ANDERE‹  

Ihr [der Menschen, D.L.] Wohlbefinden und ihr Weltbild gründeten sich auf 
die Gewißheit, daß sich das Grauenhafte identifizieren, lokalisieren und be-
grenzen lässt. Aber das Tier vor ihnen sprach ein perfektes, dunkles Englisch, 
und mit dieser Sprache rückte es ihnen plötzlich ganz nah, wie die Arbeitslosig-
keit, wie die Kriegsdrohung, wie Aids, wie die Umweltverschmutzung. () 

An dieser Stelle holt das Andere die schöne und abstrakte Phantasiewelt 
ein. Der Affe hat sich hier nicht nur der Sprache, sondern mit dieser auch 
der Fähigkeit zur Reflexion bemächtigt – er bricht unbemerkt in das nar-
zisstische Spiegelkabinett ein, um diesem das eigene Fremde, die eigene 
Unmenschlichkeit, bewusst zu machen und vorzuhalten. Mit den anderen 
Affen, die kurz nach ihm die Bühne betreten, erscheint er als moralisch 
höherstehendes Wesen, da sich die Affen für den Schutz der ›Tiere‹ ein-
gesetzt haben, aber nicht wirklich erhört worden sind. Es sind ›Menschen‹, 

som deres daglige omgivelser i lang tid på én gang havde frygtet og følt sig draget 
mod, for deres uforståelige, radikale oprigtighed der var som en permanent, 
uaggressiv påmindelse om at noget, at et eller andet i det moderne liv var helt 
galt. ()  

die in ihrer täglichen Umgebung jedoch bereits seit langem sowohl gefürchtet 
als auch aufgrund ihrer unbegreiflichen, radikalen Aufrichtigkeit mit Faszina-
tion betrachtet wurden. Diese Aufrichtigkeit war wie eine ständige, inaggressi-
ve Mahnung gewesen, daß irgend etwas am modernen Leben völlig falsch sei. 
( f.) 

Sichtbar werden die Affen hier als marginalisierte Gruppe, die für ihre 
Rechte und die Aufhebung der sozialen Hierarchien kämpft, so dass zu 
fragen ist, ob der Roman sie nicht doch als ›Tiere‹ festschreibt, die bislang 
lediglich unterschätzt worden sind. Dagegen spricht, dass sie zugleich 
als göttliche Figuren inszeniert werden. So erscheinen die elf Gefährten 
wahlweise als Jünger oder auch als Propheten, deren Warnungen nicht 
erhört worden sind, dem Affen selbst werden Züge der Jesus-Figur einge-
schrieben. Wie dieser wird er von den ›Menschen‹ gequält und geprü-

———— 
 Griem verweist auf den sprechenden Affen, der, sofern er nicht allegorisch ist, uns 
»mit dem skandalon einer nicht-menschlichen und dennoch zum Erzählen befähigten 
Subjektivität« konfrontiert (GRIEM: , ). Auf die Problematik der Sprache werde 
ich im folgenden Abschnitt noch ausführlich zurückkommen. 

 Anspielungen finden sich hier auch auf die Filmreihe »Planet der Affen« (–), 
die auf dem gleichnamigen Roman von Pierre Boule () basiert.  

 Interessant ist dann allerdings, dass die Judas-Figur unter den Affen offenbar fehlt, 
was erneut deren Aufrichtigkeit und Ehrlichkeit in Szene setzen könnte. So kommt die 
Rolle des verräterischen Judas hier möglicherweise eher den ›Menschen‹ in ihrer Ge-
samtheit zu.  
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gelt, wie dieser scheitert er in seiner Mission, die ›Menschen‹ in Liebe 
von der Zuwendung zum anderen zu überzeugen, die schließlich abge-
brochen wird. Anders als von den ›Menschen‹ erwartet, wird die Evolu-
tionserzählung nicht ›von unten‹ aufgelöst, indem die Affen als ›Natur‹-
wesen die Grenze zum ›Menschen‹ durchbrechen und dessen Überlegen-
heit torpedieren. Vielmehr kommt der ›Angriff‹ aus einer undefinierbaren 
Richtung, was die hierarchischen Konstrukte und das Machtspiel als sol-
ches grundsätzlich in Frage stellt. In dieser Situation zeigt sich erneut 
eine Starrheit und Unbeirrbarkeit der ›Menschen‹, die keine neuen Iden-
titäten denken können, sondern an der Linearität der Evolutionsge-
schichte, als wichtigster Identitätserzählung des ›Menschen‹, und ihrem 
Fortschrittsglauben festhalten. Die Menschheit erscheint in den Aussagen 
des Tierarztes Bowen fortan als Unterlegene: Ihre Kultur wird als Sack-
gasse sichtbar, die einer posthumanen Spezies weichen muss (/). 
Die Begegnung mit den Affen wird dadurch nicht zu einem Neubeginn, 

———— 
 Auch Schröder schreibt: »Um seinen Worten Nachdruck zu verleihen, zeigt der nun-
mehr einer Jesus-Figur gleichende Erasmus dem Publikum seine ›Stigmata‹. (SCHRÖDER: 
, ). Würth meint: »Erasmus tritt in dieser Rede als Heilsbringer auf, als Repräsen-
tant einer neuen und besseren Welt, für die allerdings die Zeit noch nicht gekommen 
ist.« (WÜRTH: , ). 

 Diesen religiösen Bezügen wäre ausführlicher nachzugehen. Sie zeigen sich bereits 
am Anfang, als der Affe in der Morgendämmerung in London eintrifft in einem Boot, 
das »Arche« heißt. In dieser Benennung drückt sich einerseits wieder die Scheinwelt 
des ›Menschen‹ aus, der die ›Tiere‹ vermeintlich rettet, sie real jedoch verkauft, aber auch 
eine Identität des Affen als göttlicher Bote. Dieser lässt sich zudem mit dem Numinosen 
und der Jesus-Figur dadurch verknüpfen, da er die anderen Figuren eher untergründig 
beeinflusst, ihnen die Angst nimmt und sie damit zu neuem Handeln befähigt. Bezeich-
nenderweise sind seine ersten menschlichen ›Anhänger‹ Madelene, was an Maria von 
Magdala erinnert, und Johnny, was an Johannes den Täufer erinnert, die zu den ersten 
Nachfolgern Jesu gehörten. Die Gruppe, die sich schließlich am Schluss um den Affen 
schart, besteht aus gescheiterten ›Menschen‹, die sich jedoch mit Hilfe des Affen der 
Gesellschaft widersetzt. Insofern sind die Visionen von Liebe und Freiheit, die Høeg 
entwickelt, stark christlich-religiös konnotiert, worauf ich im letzten Abschnitt ausführ-
licher eingehen werde. 

 Dem entspricht die Namensgebung des Affen, auf die eigentlich noch weiter einzu-
gehen wäre. Er wird von Adam zunächst »Erasmus« genannt, was sowohl auf den Hu-
manisten Erasmus von Rotterdam als auch auf den Vater von Charles Darwin anspielt. 
Diese Namensgebung kann auf eine Gleichstellung zwischen dem Affen und dem Men-
schen bzw. einen gelehrten Status des letzteren ebenso verweisen wie auf das Evolu-
tionsmodell. Vgl. dazu ÖHMAN: , . Die Bezeichnung als »homo londoniensis« 
deutet auf die Vereinnahmung sowohl durch das wissenschaftliche System als auch auf 
eine Art Kolonialisierung hin, für die die Stadt London steht.  

 Vgl. dazu auch KÖRBER: , .  
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wie für Madelene, sondern zur Apokalypse, die eine »psykotisk identi-
tetskrise« () [psychotische Identitätskrise ()] auslöst:  

De tvivlede på deres egen regering, deres eget samfund. De kunne ikke vide sig 
sikre på deres foresattes identitet, eller på deres venners. De så forskræmte på 
hinanden, prøvede at huske hvordan deres børn og ægtefæller så ud nøgne. […] 
De turde knap nærme sig den frygtelige mulighed, men de kunne heller ikke 
lade den være. […] De [indså], at de ingen sikkerhed havde for at det ikke var 
en abe der var deres dronning. () 

Sie zweifelten an ihrer eigenen Regierung, ihrer eigenen Gesellschaft. Sie 
konnten sich der Identität ihrer Vorgesetzten oder ihrer Freunde nicht mehr 
sicher sein. Sie sahen sich verschreckt an, versuchten sich zu erinnern, wie ih-
re Kinder und Ehegatten nackt aussahen. […] Sie wagten der fürchterlichen 
Möglichkeit kaum ins Auge zu sehen, konnten es aber auch nicht lassen. […] 
Sie besaßen keine Sicherheit dafür, daß ihre Königin nicht ein Affe war. () 

Deutlich wird hier noch einmal, worauf diese menschliche Gemeinschaft 
basiert – dem Zusammenschluss von Gleichen, der das Eigene eindeutig 
identifizieren kann und das Andere negiert, unterdrückt und gewaltsam 
ausschließt – kurz: einem System, das klare symbolische Ordnungen her-
stellt und diese auch vehement zu behaupten weiß.  An dieser Stelle 
muss sich das abgegrenzte menschliche Selbst jedoch zwangsläufig mit 
dem Anderen identifizieren, nicht zuletzt weil dieses die eigene Sprache 
erobert hat, und erweist sich damit in seiner Abgrenzung als Abstraktion 
und unhaltbare Illusion. Da nicht mehr festgelegt werden kann, wer ei-
gentlich (Mit)mensch ist, brechen die menschliche Gemeinschaft als sol-
che und ihre symbolische Ordnung zusammen. Die klare Abgrenzung 
vom Animalischen und Anderen erweist sich damit als konstitutiv für die 
Definition und Identität einer Spezies ›Mensch‹. Zugleich wird dieses Kon-
zept des ›Menschlichen‹ bei Høeg aber als so entleert von Substanz und 

———— 
 Diese Regeln scheinen sogar das Verbrechen zu umfassen, das nach dieser Enthül-
lung ebenfalls zum Erliegen kommt. Insofern zeigt sich, dass es nicht von entscheiden-
der Bedeutung ist, wie ›Menschen‹ sich verhalten, sondern dass klar ist, dass sie ›Men-
schen‹ sind. Vgl. dazu  f./ ff. 

 Die ›Menschen‹ reagieren völlig konfus, hilflos wie Kinder einerseits, denen man 
etwas Wichtiges weggenommen hat, aber auch wie eine Herde ›Tiere‹, indem sie völlig 
apathisch den Saal verlassen und sich schließlich in ihre festen Häuser und Höhlen 
zurückziehen. Vgl. dazu auch ÖHMAN: , , und KÖRBER: , . In der Folge 
kommt die gesamte Gesellschaft zum Erliegen, die Elektrizität ebenso wie die Medien, 
so dass sich ein dunkler, chaotischer, posthumanistisch anmutender Raum eröffnet, in 
dem einzig Andrea und die Gruppierung um den Affen aktiv bleiben. Vgl. dazu ausführ-
lich  ff./ ff. 
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Inhalten, wie sie beispielsweise der Humanismus entwarf, dargestellt, 
dass neue Identitätserzählungen notwendig geworden sind. 

Die Affen, dies wurde hier deutlich, zeigen als Reflexions- und Spie-
gelfiguren die Problematik menschlicher Selbstverhältnisse auf. Einerseits 
scheinen das Reflexive und die Abstraktionsfähigkeit dem ›Menschen‹ in 
besonderer Weise gegeben, die es ihm ermöglichen, unmittelbare Umge-
bungen zu überschreiten und zu gestalten. Zugleich besteht jedoch die 
Gefahr, dass ›Menschen‹ sich selbst in ihren Vorstellungswelten und Ab-
straktionen, einer Virtualität, verlieren und diese Virtualität die eigentli-
chen Gegebenheiten und auch andere Lebewesen nicht mehr wahrneh-
men kann. Dies zeigt, dass der menschliche Geist anderen Lebewesen 
nicht überlegen ist, sondern lediglich durch seine spezifische Fähigkeit, 
mentale flexible Welten zu erzeugen, eine aktive und bewusste Reaktion 
auf und die Gestaltung der eigenen Umgebung ermöglichen kann. Der 
Rückbezug auf das Sinnliche und die Gegebenheiten, die Selbstüber-
schreitung des Geistes auf die Materie und die Physis hin, ist dabei eben-
so wichtig wie der Bezug auf das Nicht-Vorstellbare, das Utopische, die 
Selbstüberschreitung in Richtung des Göttlichen und Phantasievollen. 
Diese Fähigkeit kann jedoch, dies zeigt der Text deutlich, verlorengehen 
und damit auch das besondere Potenzial zur Menschlichkeit. Dieses er-
schöpft sich nicht in einer neuen Zuwendung zur ›Natur‹, es geht weit 
darüber hinaus in Richtung einer neuen, generellen Relationalität und 
Beziehungsfähigkeit. Was die Affen somit auf inhaltlicher wie auf meta-
poetischer Ebene vor allem leisten, ist der Einbruch in menschliche Re-
flexionsstrukturen, in denen sie als nicht-integrierbare und erfassbare 
Elemente eine Eigendynamik entfalten, die habitualisierte Erkenntnis-
prozesse stört und eine neue Öffnung motivieren will. In den Affen, die 
bislang unerkannt zwischen den ›Menschen‹ lebten, mischen sich das 
Humane, das Animalische und das Göttliche auf bisher unbekannte Wei-
se. Gerade deshalb sind für sie neue Kooperationen und Mischungsver-
hältnisse denkbar. Vor diesem Hintergrund werden neuartige Verknüp-

———— 
 Moralisch überlegen erweisen sie sich vor allem insofern, als sie Gewalt ablehnen 
und damit die liebevolle Zuwendung zum ›anderen‹ als zentrales Prinzip der Høegschen 
Schöpfung stärker verkörpern. Auch Rask Pedersen macht darauf aufmerksam, dass 
Erasmus hier, wie Christus, in anderer Hinsicht zum Missing Link werde, indem er 
Mensch und Gott sei (RASK PEDERSEN: ,  f.). Es stellt sich allerdings die Frage, ob 
dies tatsächlich so ist: So nutzt auch der Affe Madelene für seine Zwecke aus und macht 
sich selbst das menschliche System zu eigen. Zudem liegt der Schluss nahe, dass die 
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fungen denkbar, und in diesem Kontext entwirft der Roman auch die Be-
ziehung von Madelene und dem Affen als Utopie einer neuen Dynamik 
und Interaktion, die nun im letzten Abschnitt beleuchtet werden soll.  

. Der Affe als Du – die Utopie der Versöhnung 

Die im Roman dargestellte Beziehung zwischen Madelene und dem Affen 
entzieht sich den Gepflogenheiten des gesellschaftlichen Kulturraums: 
Zum einen, indem der Affe als Mitwesen ernst genommen wird, zum an-
deren, indem das Tabu der Vereinigung von ›Mensch‹ und ›Tier‹ ver-
meintlich durchbrochen wird. Voraussetzung dafür ist eine andere Form 
der Annäherung an das Animalische und den anderen, die Madelene ver-
körpert. Diese speist sich aus der Kraft des Begehrens, die auch in post-
humanistischen, feministischen Diskursen eine zentrale Rolle spielt.  
Zunächst erscheint Madelene im Roman jedoch selbst als Objekt. Sie 
ähnelt den Nutztieren, die ihre Familie verkauft, indem sie möglichst pro-
fitabel verheiratet werden soll. In den Augen Adams wird sie mehrfach 
mit dem Affen gleichgesetzt (/ f.), auch wenn es sich bei ihrem Kä-
fig nicht um ein physisches, sondern um ein soziales Gefängnis der Be-
grenzungen und starren Verhaltensregeln der kulturellen Welt handelt. 
Madelene hat sich diesem Leben wie alle anderen angepasst, im Unter-
schied zu den anderen Figuren bewegt sie sich allerdings nicht selbstver-
ständlich darin: »Den rutine der lå foran hende, var velkendt ned til 
mindste detalje. Alligevel var den ikke uden angst.« () [Die Routine, die 
vor ihr lag, war ihr bis ins kleinste Detail bekannt. Trotzdem war es keine 
Routine ohne Angst. ()]. Diese Angst wird einerseits lesbar als Überle-
bensangst, die Madelene mit ihren Mitmenschen teilt, und damit eher als 

———— 
Affen wesentlich auch für ihre eigenen Rechte und das eigene Selbst kämpfen. Auch 
hier lassen sich die Identitäten daher nicht eindeutig festlegen. 

 BRAIDOTTI: , , und dies.: , . 

 Indem die Familie einen so klaren Weg für sie vorzeichnet, gerät Madelene in eine 
Nähe zu den Nutztieren, die ihre Familie verkauft: »Hun havde fået tilbudt en symbolsk 
uddannelse, men hele tiden havde hun og alle andre vidst at det eneste som virkelig talte 
var, når hun kunne indtage sin plads ved en rigtig mands side.« () [Man hatte ihr eine 
symbolische Ausbildung offeriert, aber die ganze Zeit über hatten sie und alle anderen 
gewußt, daß nur eines wirklich zählte, nämlich ihr Platz an der Seite eines richtigen 
Mannes. ()]. 

 Diese Szene verweist bereist auf das analytische Zerlegen und Sezieren des Affen. 
Hier zeigt sich ein wichtiger Unterschied zwischen diesem und Madelene, da Adam im 
Falle Madelenes lieber an den Illusionen, die er sich in Bezug auf sie macht, festhält.  
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Furcht. Sie lässt sich aber auch im Kierkegaard’schen Sinne interpretie-
ren als diffuses Gefühl des Zweifels, das zutiefst menschlich ist. Anders 
als ihre Mitmenschen ist Madelene sich der Leere und der Begrenzungen 
des eigenen Daseins offenbar deutlich bewusst:  

Modstandsløst pressedes hun hen imod indrømmelsen af at verden er en ma-
skine, hvori mennesker og dyr er dele, eller til nød små selvstændige maskiner, 
altså livløse, eller værre end det, livløshed der bevæger sig livagtigt, dødens 
små perpetua mobilia. () 

Widerstandslos wurde sie auf das Zugeständnis zugetrieben, daß die Welt eine 
Maschine ist, in der Menschen und Tiere nur Teile oder höchstens kleine selb-
ständige Maschinen sind, also leblos, oder noch schlimmer, von einer Leblosig-
keit, die sich täuschend lebensecht bewegt, kleine perpetua mobilia des Todes. 
() 

Dieses andere Bewusstsein ergibt sich daraus, dass Madelene ihre Bedürf-
nisse und ihr sexuelles Begehren offenbar nur unzureichend sublimiert 
hat, sondern dieses weiterhin als Kraft in ihr lebt. Während die Sexualität 
über ihre Mitschülerinnen in einem katholischen Mädcheninternat als 
›Natur‹gewalt hereinbricht, die die Nonnen in Schach zu halten versu-
chen und schließlich ›befrieden‹, beginnen Madelene und ihre Freundin 
Susan mit diesen animalischen Kräften lustvoll zu spielen ( f./ f.). 
In ihrer routinierten Ehe versucht Madelene, diese inneren Kräfte, die 
›andere Welt‹, mit Hilfe des Alkohols zu finden oder zumindest deren Ver-
lust zu verschmerzen.  Dieser wirkt einerseits betäubend, er nimmt ihr 
die Angst und damit auch das Menschliche, verleiht ihr aber andererseits 
eine Wachheit, die wiederum auf die Präsenz des ›Tiers‹ verweist. Be-
zeichnenderweise wird der Alkoholismus als ›Expedition‹ geschildert: 
———— 
 Vgl. dazu ausführlicher das Kapitel zu Marcel Beyer und auch HYLDGAARD: , 
 f.  

 Wichtig hier auch, dass Madelene schon als Kind Zoobesuche verabscheut, also die 
Unterdrückung des ›Tiers‹ sehr deutlich wahrnimmt (/). 

 Bei den Internatsschülerinnen zeigt sich das Begehren als Aufbrechen einer harten 
Schale und festen Identität, die zunächst zum grotesken Körper führt, der aber schließ-
lich wieder in die ›richtigen‹ Bahnen zurückgelenkt wird. Einen ähnlichen ›Aufbruch‹ 
wird dank des Affen Madelene erneut vornehmen, allerdings ohne danach wieder zu-
rückzukehren. Vgl. dazu ausführlicher weiter unten.  

 Allerdings wird durch die Darstellung der Trunksucht als rein menschliches Phä-
nomen die Kluft zwischen ›Natur‹ und Zivilisation gleichzeitig akzentuiert, da ›Tiere‹ in 
diesem Sinne nicht trinken. Dies kann allerdings auch so gedeutet werden, dass das 
›Tier‹ den Zustand, den Madelene hier erreichen will, schon hat. Wichtig ist hier auch 
das Brennen des Alkohols, der also das ›gute Begehren‹ zunächst ersetzt, als falsche 
›Krücke‹ aber letztlich zerstörerisch wirkt. 
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»Hun var ved at opdage spiritus, som en ensom rejsende udforsker et nyt 
kontinent.« () [Sie entdeckte den Alkohol, wie ein einsamer Reisender 
einen neuen Kontinent erforscht. ()]. Madelene erscheint dabei jedoch 
nicht als Kolonisatorin, die das Animalische unterwerfen kann oder will, 
sondern vielmehr als Entdeckungsreisende, die offen dafür ist, sich ihm 
anzunähern. Innerhalb der Gesellschaft wird sie dadurch zur schwachen 
Figur, indem sie dem eigenen Animalischen und ihrer Alkoholsucht ver-
fallen ist. Zugleich wird sie jedoch zur Heldin des Romans, die als einzige 
in der Lage ist, das Neue, das der Affe ihr anbietet, zu erfassen und zu be-
greifen. Als Problematik erscheint hierbei erneut, dass der Roman damit 
ein Geschlechterklischee kolportiert: Madelene ist die naturnahe, sinnli-
che und auch naive Frau, die dem männlich-menschlichen Ideal zwar 
nahekommen will – auch sie hat zoologische Experimente vor (/) –, 
die dabei aber nicht auf den Durchbruch der Erkenntnis erzielt, sondern 
sich stattdessen vom ›Wilden‹ verführen lässt. Madelene befreit sich je-
weils erst dann aus patriarchalen Gefängnissen, wenn eine neue männli-
che Figur als ›Erlöser‹ auftritt. Auch das oben skizzierte weibliche Er-
kunden der Sexualität ist immer auf die spätere Beziehung mit einem 
Mann ausgerichtet ( f./). Würth geht daher davon aus, dass die Ge-
schlechterdichotomie als einzige im Roman nicht aufgelöst wird.  Erklä-
ren lässt sich dies zum einen damit, dass der Text hier tatsächlich in naiven 
Klischeebildern steckenbleibt, die er nicht in Richtung einer wirklichen 
Emanzipation überwinden kann. Zugleich lässt sich dieses Verfahren 
jedoch auf die spezifische Struktur des Utopischen beziehen, die der Ro-
man entwirft und in der eine Dialektik von Freiheit und Bindung sichtbar 
wird. Es geht dabei darum, neue Sichtweisen innerhalb bestehender Sys-

———— 
 So verweist auch Heede darauf, dass das lesbische Verhältnis zwischen Susan und 
Madelene in heterosexuelle Normen eingebettet ist, indem es als Übergangsphase ge-
schildert wird, bevor der Roman in eine heteronormative Harmonie mündet (HEEDE: 
,  ff.). Vgl. zu dieser Geschlechterkonzeption auch Körber, die auf die Imagina-
tion eines besonderen Bündnisses zwischen Affen und Frauen hinweist. Sie versteht die 
Ausstellung dieses Bündnisses »zur Überwindung des Menschenmannes als parodisti-
sche[n] Kommentar zur Essentialisierung […] die sich in der ›Nähe‹ von Frau und Affe 
in der Primatologie manifestiert.« Die »Anderen der westlichen Geschichte und Episte-
mologie – Affen, Frauen, Homosexuelle und Andogyne«, tun sich an dieser Stelle gegen 
den Mann zusammen (KÖRBER: , ). Nichtsdestotrotz steht diese Konstellation 
dem Spiel im Roman deutlich entgegen und suggeriert etwas essentialistisch Weibliches, 
das der Frau auch im Primitivismus zugeschrieben, dort aber auch hinterfragt wurde. 
Vgl. dazu ausführlich GRIEM: ,  ff. 

 Vgl. dazu ausführlich WÜRTH: ,  ff. 
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teme und Konstellationen zu entwickeln: »– Der er ikke mere noget der 
hedder udenfor, sagde hun. – Hvis der findes nogen frihed, så må den 
findes indenfor.« () [»Es gibt kein Draußen mehr«, sagte sie. »Wenn es 
noch eine Freiheit gibt, muß sie drinnen zu finden sein.« ()]. In die-
sem Sinne verkörpert Madelene kein zurückgebliebenes oder minderwer-
tiges Bewusstsein, wie es das patriarchale Narrativ der Aufklärung nahe-
legt, sondern vielmehr eines, das den Sackgassen und Starrheiten einer in 
sich selbst verfangenen Ratio entgeht und sich eine Offenheit bewahrt hat. 

Auch der Affe erscheint in dieser Konstellation nicht primär als ›Tier‹, 
sondern als ein anderes männliches Gegenüber, das Madelene eine ande-
re Form der Liebe und der Welterkenntnis anbietet. Die Annäherung 
zwischen Madelene und dem Affen vollzieht sich dabei als stufenweiser 
Prozess, durch den genau jene Mischungsverhältnisse entstehen, die Adam 
zu vermeiden versucht. Zunächst stellt Madelene dem Affen bei der ers-
ten Begegnung die gleiche Frage wie Adam: »– Hvordan ser jeg ud?« (, 
) [»Wie sehe ich aus?« (, )]. Schon dies zeigt eine der für den Ro-
man so charakteristischen ironischen Verkehrungen an, indem hier nicht 
der ›Mensch‹ das ›Tier‹ bestimmen und bewerten soll, sondern umge-
kehrt. Der Affe beantwortet diese Frage nicht mit Besitzerstolz und Be-
wunderung, wie Adam es tut, sondern indem er Madelene ein Geschenk 
überreicht:  

Der hang en fersken foran hende. Hun fulgte den gren den voksede på i ret-
ning mod stammen, det var abens arm. Den havde rakt hende en fersken. 
Ganske langsomt og forsigtigt tog hun den solgyldne, modne, hårede frugt ud 
af den grå hånd. Så trak hun sig langsomt baglæns. ()  

Vor ihr hing ein Pfirsich. Sie verfolgte den Ast, an dem er wuchs, bis zum 
Stamm hin – es war der Arm des Affen. Er hatte ihr einen Pfirsich gereicht. 
Ganz langsam und vorsichtig nahm sie die sonnengoldene, reife, pelzige Frucht 
aus der grauen Hand. Danach zog sie sich langsam zurück. ()  

Der Pfirsich erscheint als Lockmittel, er galt im Altertum als Symbol des 
Herzens und der Sprache, sollte aber auch nach übermäßigem Weinkon-
sum gegessen werden. Dies verweist auf das unterdrückte Begehren Ma-
delenes und ihren Hunger, den sie mit dem Alkohol, den sie in der Hand 
hält, zu stillen versucht. So bemerkt Madelene lakonisch: »– Tak […] Jeg 

———— 
 Das Paradies erscheint damit als utopischer Ort, der für immer verloren ist. Vgl. da-
zu ebd. 

 Weiterhin war der Pfirsich auch Symbol der heiligen Dreifaltigkeit. Vgl. IMPELLUSO: 
,  ff. 
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havde faktisk glemt at spise noget her til morgen.« () [»Danke […]. 
Stimmt, ich habe heute morgen ganz vergessen, etwas zu essen.« ()]. 
Inszeniert wird hier ein Spiel der Verführung, aber auch der Erkenntnis, 
indem der Affe die Situation und den eigentlichen Hunger klarer erkennt 
als Madelene – von Adam, der Madelenes Alkoholsucht ausblendet, ganz 
zu schweigen. So erinnert die Szene auch an den Baum der Erkenntnis 
im Paradies. Die Verführung zum Wissen durch Eva wird dabei reinsze-
niert: Der Affe lädt Madelene zu einem neuen Wissen ein, bei dem es ge-
rade nicht mehr um die rationale (Selbst)erkenntnis und Macht geht, die 
zugleich Scham und Verdrängung nach sich ziehen.  Das soziale Spie-
gelkabinett wird unterbrochen zugunsten einer neuen Öffnung des Selbst 
auf neue Möglichkeiten und den anderen hin. So trifft Madelene nach 
der Begegnung mit dem Affen erstmals beim Schminken nicht die Farbe, 
die ihr Gesicht frisch aussehen lässt. Sie beginnt, Adam nachzuspionieren 
und legt sich hierfür phantastische Alter Egos zu, unter anderem die mu-
tige Priscilla vom Schlachthof, die ihn vor seiner Sekretärin lächerlich 
macht und brüskiert. Eine eindeutige und klare Identität und Rolle wird 
damit aufgelöst, indem sich Madelene, ähnlich wie Beatrice in Pryds Hel-
les Roman und der Affe selbst, vervielfältigt und dadurch auch für ihre 
Mitmenschen nicht mehr wirklich einzuschätzen ist. Vor einer zweiten 
Begegnung mit dem Affen erblickt Madelene sich selbst, erneut hält sie 
ein Glas in der Hand und »skålede med sig selv« () [prostete sich zu 
()], was auf eine narzisstische Selbstbestätigung verweist. Diese wird 
———— 
 Vgl. dazu auch: »– Når man leder efter det lille, så finder man undertiden det store. 
Madelene lukkede øjnene og smagte på denne hendes elskers hastigt fremadskridende 
veltalenhed som på en moden fersken.« () [»Wenn man das Kleine sucht, findet man 
zuweilen das Große.« Madelene schloß die Augen und kostete die rasch fortschreitende 
Beredsamkeit ihres Geliebten wie einen reifen Pfirsich. ()]. 

 So kann die biblische Erzählung vom Paradies auch als eine ›Ursprungserzählung‹ 
gelesen werden, mit der sich der Mensch vom Tier abgrenzt und als besonderes Wesen 
etabliert. Vgl. hierzu HARARI: ,  ff. Während Adam, dessen Name hier natürlich 
erneut bezeichnend ist, an den tradierten Erzählungen festhält, ist es Madelene möglich, 
sich in neue Konstellationen hineinzubegeben. So wird im Roman an einer Stelle deut-
lich gesagt, dass Adam sich nicht mehr verführen lässt: »– Adam er forsigtig, hvis man 
gav ham et æble ville han ikke bide af det før han havde fået det laboratoriekontrolle-
ret.« () [»Adam ist vorsichtig, wenn man ihm einen Apfel reicht, beißt er nicht rein, 
bevor er die Laborkontrollen hat.« ()]. 

 Die Spiegelszenen finden sich im Roman immer wieder: Während Madelenes ›Auf-
erstehung‹ schminkt sie sich selbst vor dem Spiegel um den gesellschaftlichen Erwartun-
gen zu entsprechen, auch Adam übt seine große Rede ausführlich vor dem Spiegel. Vgl. 
dazu ,  f., /, , . 
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allerdings durch den Affen gestört, dem sich Madelene kurz darauf gegen-
übersieht. Dessen Blick wirkt nicht bestätigend, im Gegenteil: Madelene  

følte sig afluret, udspioneret, gennemskuet, det var som om den så gennem hen-
de, den så hende nøgen, usminket, og værre end det, den så hendes begrædeli-
ge indre, usikkerheden, værdiløsheden. ()  

Sie fühlte sich belauscht, bespitzelt, durchschaut, es war, als sähe er durch sie 
hindurch, als sähe er sie nackt, ungeschminkt und schlimmer noch, er sah ihr 
jämmerliches Inneres, ihre Unsicherheit, Wertlosigkeit. () 

Inszeniert wird damit ein typischer Blick des ›Tiers‹, dem eine Unver-
fälschtheit zugesprochen wird, die sich von der Hülle der Zivilisation nicht 
täuschen lässt. Zugleich geht der Blick des Affen darüber hinaus, indem 
er hier zum antwortenden Gegenüber und damit, den Überlegungen von 
Levinas und Derrida folgend, zum ›menschlichen‹ Du und zum Subjekt 
wird. Dem entspricht, dass er kurz darauf aktiv in das Geschehen ein-
greift. Er verhindert, dass Madelene nach ihrem Glas greift und trinkt. 
Die Grenzen zwischen ›Mensch‹ und ›Tier‹ werden an dieser Stelle zum 
Verschwinden gebracht:  

Den efterlignede i dette øjeblik hendes bevægelser, ikke som en karikatur, for 
en karikatur er altid uvirkelig i sin forgrovning. Den efterlignede hende fuld-
stændigt realistisk. Oplevelsen varede en brøkdel af et sekund, det var som at 
se ned på en væskeoverflade, eksempelvis finsprit, og med ét bliver overfladen 
absolut stille, og da ser man sit eget spejlbillede, og bag det en afgrund, og man 
føler sig suget derned, og véd i et glimt ikke om det er spejlbilledet der er ens 
virkelige jeg. Så udviskedes refleksionen, dyret lænede sig tilbage, og Madelene 
tømte sit glas. ( f.) 

———— 
 Vgl. dazu ausführlich Bergers Aufsatz: »Warum sehen wir Tiere an?« in BERGER: 
,  ff. 

 Levinas schreibt diese Möglichkeit, ein Du zu sein, was bei ihm auch einen ethi-
schen Impuls impliziert, ausschließlich dem Menschen zu. Der Mensch wird erst durch 
den Blick des anderen zum Subjekt, das allerdings nicht das freie humanistische Subjekt 
ist, sondern unterworfen, da es gar nicht anders kann, als auf diesen Blick zu antworten. 
Diese ausschließliche Zuschreibung an den Menschen stellt Derrida in Frage, der auf 
das Empfinden von Scham hinweist, das sich auch vor dem Blick eines Tiers einstellt, 
das sich damit allerdings möglicherweise auch als Gegenüber qualifiziert. Vgl. hierzu 
ÖHMAN: ,  ff. und  f., und HYLDGAARD: , . Vgl. auch Körber, die meint, 
dass der Affe hier nicht mehr als Objekt, als Anderes zur Verfügung steht, da »die von 
den Menschen konstruierte Bezeichnung ›Tier‹ […] bei diesem Exemplar nicht mehr 
[greift].« (KÖRBER: , ). Hyldgaard widerspricht dem allerdings, indem sie darauf 
hinweist, dass bestimmte Primaten durchaus in der Lage sind, direkte Blicke zu erwi-
dern (HYLDGAARD: , ). 
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Der Affe ahmte in diesem Augenblick ihre Bewegungen nach, nicht als Karika-
tur, denn eine Karikatur ist in ihrer Vergröberung immer unwirklich. Er ahmte 
sie vollständig realistisch nach. [Das Erlebnis dauerte den Bruchteil einer Se-
kunde, es war, als blicke man auf eine Flüssigkeit, zum Beispiel reinen Alko-
hol, hinunter, und auf einmal wird die Oberfläche absolut still, und man sieht 
sein eigenes Spiegelbild und dahinter einen Abgrund, und man fühlt sich hin-
untergesogen und weiß einen Augenblick lang nicht, ob das Spiegelbild das 
wirkliche Ich ist. Dann verwischte sich die Reflexion, das Tier lehnte sich zu-
rück, und Madelene leerte ihr Glas. ( f.) 

›Mensch‹ und ›Tier‹ lassen sich nicht mehr klar unterscheiden, vielmehr 
erscheint der eine gleichsam als Möglichkeit und Tiefe des anderen, als 
verborgener Hintergrund. Zu denken ist auch an die Theorien Lacans, der 
die Fähigkeit, sich im Spiegel zu erkennen, als Merkmal der Unterschei-
dung zwischen Mensch und Tier sieht. Die Nähe zum Affen löst Madele-
nes klare Identität und ihr Selbstverständnis auf, indem sie mit ihm als 
Spiegelbild verschwimmt und sich dadurch erneut mit dem eigenen Anima-
lischen identifiziert, aber auch mit dem Affen als mitmenschlichem Du. Der 
Affe erscheint damit nicht mehr als Versuchsobjekt, sondern als verletzli-
ches Gegenüber, das neue Interaktionen und Antworten herausfordert. 
Greifbar wird damit eine dynamische Subjektivität, wie sie Zima entwirft, 
die aus der stetigen Auseinandersetzung mit dem anderen hervorgeht, 
und in der beide nicht in ihrem Sein festgeschrieben werden. Ebenso lässt 

———— 
 Öhman interpretiert auch diese Stelle als Imitation, die alle Grenzen auflöst und 
auch das Innere umfasst (ÖHMAN: , ). 

 Bei Lacan konstituiert sich das Subjekt »durch den Blick auf ein Spiegelbild, in dem 
sich das Kind zugleich er- und verkennt. Aus dieser Konstellation resultieren eine relati-
onale Identität, die immer auf ein Anderes, auf Alterität bezogen bleibt, sowie das Po-
tential einer Selbstentfremdung, die auch durch die spätere Identifikation mit der imagi-
nären Ordnung der Sprache nur vorübergehend und in fiktiver Weise überdeckt wird.« 
(Zitiert nach GRIEM: , ). Griem verweist daher auch auf die Bedrohlichkeit solcher 
Spiegelungen und des Verschwimmens, die beunruhigende Wirkung, wenn die Abgren-
zungen verlorengehen und eine »mimetische Konfusion« hervorgerufen wird. Vgl. ebd., 
 ff. und  f.  

 So geht Harmut Rosa davon aus, dass »eine Indifferenzbeziehung zu einem uns 
anblickenden Anderen […] nur das Ergebnis einer bereits in Gang gesetzten Resonanz-
unterdrückung sein [kann]. Wer eine überzeugende Begründung gegen die Massentier-
haltung und für den Vegetarismus sucht, kann sie möglicherweise hier finden: Lebewe-
sen, die Augen haben, sind resonanzfähig, und in ihrem gehetzten, panischen oder bre-
chenden Blick spüren wir unsere eigene Verletzlichkeit. Dass wir sie oftmals nicht mehr 
spüren – nicht, wenn wir eine Bratwurst bestellen, aber auch nicht, wenn wir in der 
Schlachterei arbeiten oder Hunderte von Tieren für Tierversuche ›opfern‹ – ist dann nur 
ein weiterer Beleg für die institutionelle Resonanzunterdrückung in modernen Gesell-
schaften.« (ROSA:  [],  f.). 
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sich an die Konzeptionen Rosi Braidottis denken, in denen das Subjekt 
zum relationalen wird, »bestimmt durch die Grundeigenschaften von 
Verleiblichung, Sexualität, Affektivität, Empathie und Begehren.« 

Der Affe lässt dabei nicht nur das ›Animalische‹ in Form sehr grund-
legender Bedürfnisse als Untergrund und Bedingung des menschlichen 
Lebens erneut zutage treten, sondern auch die Perversionen und Verdre-
hungen in Madelenes eigenem Leben. Als Adam den Affen untersucht und 
quält, betrinkt sich Madelene hemmungslos bis zur völligen Selbstzerstö-
rung und erscheint damit ebenso wie der Affe als Opfer, in diesem Falle 
ihrer Alkoholsucht und ihres Mannes (/). Zugleich erkennt sie je-
doch an dieser Stelle ihre eigene Verantwortung, ihre Möglichkeiten zur 
Befreiung, die sie nutzt, um mit dem Affen zu fliehen. Damit entledigt sie 
sich endgültig ihrer kulturell-sozialen Identität und findet sich in einer 
neuen Gemeinschaft der Ausgestoßenen wieder, unter anderem jener des 
wohnungslosen Johnnys. Was der Roman hier praktiziert, ist einerseits ei-
ne Regression im Sinne eines Abbaus des entfremdenden Kulturzustands, 
gleichzeitig zeigt sich jedoch der Affe selbst mehr und mehr als menschli-
ches Wesen. Dadurch entstehen groteske Mischungsverhältnisse, die neue 
und schöpferische Lebensmöglichkeiten bergen:  

Hun [Madelene, D.L.] vidste også at hun nu havde tændt op under denne 
beholder, og udefra havde hun tilført blandingen aben, og det var hendes drøm 
at der nu, til sidst, omsider, ville opstå om ikke guld så i det mindste en eller 
anden form for ligevægt. ()  

Sie [Madelene, D.L.] wußte auch, daß sie unter diesem Behälter jetzt den Bun-
senbrenner angemacht und der Mischung von außen den Affen zugeführt hat-
te, und ihr Traum war es, daß jetzt, zuletzt, endlich, wenn schon nicht Gold, 
so doch zumindest irgendeine Form von Gleichgewicht entstehen würde. ()  

Dies kulminiert beim Besuch der dänischen Gesellschaft Londons, bei 
dem nicht nur der Affe als groteske Figur zwischen ›Mensch‹ und ›Tier‹ 
erscheint. Auch für Madelene vermischen sich die Zugehörigkeiten zur 
alten und zur neuen Heimat, und im Moment der Befreiung taucht das 
kulturelle System in Form seiner Repräsentanten von der Tierschutzver-
einigung auf, darunter Adam, Andrea und Madelenes Freundin Susan, 
und droht, die beiden Flüchtlinge erneut gefangenzunehmen.  Der Ge-

———— 
 BRAIDOTTI: , . 
 Auch hier zeigt sich ein groteskes Element, indem die Gesetze des Tierschutzes von 
eben jener Vereinigung unterlaufen werden und damit als bloße Farce erscheinen. Vgl. 
dazu ausführlich  ff./ ff. 
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fahr der erneuten Vereinnahmung entgehen die Figuren, indem der Affe 
seine phantastischen Kräfte nutzt, um mit Madelene in den Bereich des 
Märchenhaften und eine andere Dimension zu springen: 

Da rejste aben sig. Den tog sin hat af, tog plaiden af, slåbrokken, og lod dem 
falde. […] Uvilkårligt trådte mændene en meter baglæns. Aben lagde en arm 
om livet på Madelene. – Så går vi, sagde den. Den sprang som en kat, uden syn-
lig forspænding, vendte sig i luften  grader, og løb, med Madelene, op ad 
den lodrette væg. På murkanten blev den et øjeblik siddende. Så satte den af, 
og for menneskene i gården så det ud som sprang den med Madelene direkte 
op imod den blå himmel og blev væk. () 

Da erhob sich der Affe. Er nahm seinen Hut ab, wickelte sich aus Plaid und 
Schlafrock und ließ alles fallen. […] Unwillkürlich traten die Männer einen 
Meter zurück. Der Affe schlang einen Arm um Madelene. »Wir gehen«, sagte 
er. Er sprang wie eine Katze, ohne ersichtliche Muskelanspannung, drehte sich 
in der Luft um hundertachtzig Grad und lief mit Madelene die senkrechte 
Wand hoch. Auf der Mauerkrone blieb er einen Moment sitzen. Dann sprang 
er ab, und den Menschen im Hof schien es, als würde er mit Madelene direkt 
in den blauen Himmel hinein springen und verschwinden. ()  

Aus dem Kreuzungspunkt der Vermischung, der, vergleichbar mit dem 
Ende des Karnevals, auch wieder in die gesellschaftliche Ordnung hinein 
aufgehoben werden könnte, wird damit ein utopischer und märchenhaf-
ter Nullpunkt. Entscheidend für diese Entwicklung erscheint die Uner-
schrockenheit Madelenes, die den eigenen sozialen und physischen Tod 
nicht mehr fürchtet. Sie lässt sich auf das Spiel mit den Identitäten und 
dem Anderen ein und befreit sich dadurch aus der eigenen Erstarrung. 
Während die anderen nur zur Mauerkrone hochstarren und das Gefühl 
haben, »de så op i uendeligheden« () [in die Unendlichkeit hineinzu-
sehen ()], ist es Madelene möglich, mit dem Affen im ›Himmel‹ zu ver-
schwinden. In Bezug auf Madelene wird der Affe in seiner zweiten Funk-
tion sichtbar: Er erscheint als Erlöserfigur, die auf die utopischen Mög-
lichkeiten des ›Menschen‹ und der Literatur selbst verweist. Beide kön-
nen die Begrenzungen der Wirklichkeit auf das Phantastische, das Neue 
und Schöpferische hin überschreiten.  

Das ›Paradies‹, in das Madelene und der Affe gelangen, ist allerdings 
ein irdisches, das Wildtierreservat St. Francis, das, nachdem es den frühe-
ren Besitzern nicht gelungen ist, es in einen schönen Paradiesgarten zu 
verwandeln, mit »et minimum af indgreb« () [einem Mindestmaß an 

———— 
 Dem Konzept der Groteske und des Karnevals geht vor allem Michail Bachtin in 
seinen Ausführungen nach. Vgl. dazu ausführlicher BACHTIN: . 
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Eingriffen ()] geführt wird. Entsprechend entfalten sich dort nicht die 
illusorischen Bilder des städtischen Zoos, »ikke […] en himmelsk harmoni, 
men derimod […] dyrerigets egen usentimentale brutalitet.« () [nicht ei-
ne himmlische Harmonie, sondern die unsentimentale Brutalität des Tier-
reichs. ()]. Zugleich untersteht allerdings auch St. Francis dem Institut 
für Verhaltensforschung, das dort seine Versuche betreibt, und damit 
Adam. Hierin steckt eine erhebliche Ironie, indem sich die von Adam ge-
fürchtete ›Affäre‹ quasi unter seinen Augen vollzieht, was seine Blindheit 
in Bezug auf das von der rationalen Gesellschaft Ausgegrenzte erneut un-
terstreicht. Das Wildtierreservat erscheint als heterotopischer Ort, in dem 
die Regeln der Gesellschaft außer Kraft gesetzt sind und unterlaufen wer-
den, der vor der Öffentlichkeit verborgen, aber gleichzeitig auf sie bezo-
gen bleibt. Konfrontiert werden die beiden Protagonisten im ›Paradies‹ 
mit ihrer ›nackten Existenz‹, die hier als Ausschluss aus der Gesellschaft 
zu verstehen ist, aber auch als eine ›neue Menschlichkeit‹, die sich jen-
seits aller Kulissen offenbart. So begreift Madelene schnell, »hvor de var 
endt. At det var Paradisets pornografiske Have de var kommet til.« () 
[wo sie gelandet waren. Daß sie in den pornographischen Paradiesgarten 
gelangt waren. ()]. Der Garten ist ein Raum, in dem das verdrängte 
Wilde, das Nackte und Obszöne, zum Vorschein kommt. Ebenso gilt dies 
jedoch für die existenzielle Sehnsucht, den Hunger und das Begehren, die 
sich in den kontrollierenden kulturellen Formen nicht erschöpfend und 
befriedigend ausleben lassen. Implizit stellt der Roman damit auch die 
Frage nach der guten und wahren Schöpfung, für die das Paradies als 
Motiv steht. Diese ist, so macht er deutlich, weder in der schönen Kulis-
senwelt der Gesellschaft zu finden, die Andrea vertritt, noch in einem 
sich selbst überlassenen ›Natur‹zusammenhang. Madelene und der Affe 
suchen bewusst nicht den Sumpf und das Moor auf, sondern St. Francis 
als Ort, der ›das Wilde‹ und die kulturellen Bequemlichkeiten – es wird 
u.a. regelmäßig gefüttert – zugleich bietet. Auch wird die Grenze zwi-
schen den Neuankömmlingen und den anderen ›Tieren‹ strikt gezogen, 
der Affe bemerkt: »– Dyrene […] her i haven, de forstår os ikke. Derfor bli-

———— 
 Als Heterotopie sieht Foucault eine Zone innerhalb der Gesellschaft, die eigenarti-
gen Gesetzen und Ausnahmeregimes unterliegt, die Gegenplatzierungen und Widerlager 
bildet, einen ›anderen Ort‹ also, an dem sich Wertungen umkehren oder aufgehoben 
werden, der aber gleichzeitig eng mit der Gesellschaft verbunden ist. Als Beispiele nennt 
Foucault hier u.a. die Psychiatrie und die Friedhöfe, aber auch Schwellenräume wie die 
Initiationsriten. Vgl. hierzu ausführlich FOUCAULT: .  
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ver de bange for os. Derfor løber de væk.« () [»Die Tiere hier im Gar-
ten […] verstehen uns nicht. Deshalb haben sie Angst vor uns. Deshalb 
laufen sie weg.« ()]. Er selbst hat, bevor die Beziehung zu Madelene 
möglich wird, eine Evolution im Schnellformat durchlaufen, er hat sich 
aufgerichtet und das erste Mal gesprochen, sich somit als potenziell mit-
menschliches Du gezeigt.  Auch besteht Madelene auf einer Rasur des 
Gesichts. Das Motiv der Rasur taucht in kolonialistischen Kontexten dort 
auf, wo es um die Annäherung zwischen dem ›Wilden‹ und dem weißen 
Herrn geht, wobei diese auch die Gefahr der Verwechslung beinhaltet. 
Inszeniert wird damit in St. Francis kein natürliches Paradies und keine 
neue Gemeinschaft zwischen ›Mensch‹ und ›Tier‹, im Sinne von zwei 
Einheiten, die in neuer Weise zusammenkommen. Vielmehr entsteht hier 
tatsächlich eine Art ›dritter Raum‹ als experimenteller Spiel- und Zwi-
schenraum. In diesem erscheinen Madelene und der Affe als erstes Paar, 
das versucht, Liebe, Sprache und Erkenntnis für sich neu zu definieren. 
Eine mögliche Befreiung des ›Menschen‹ wird damit nicht in seiner 
Rückführung in den ›Natur‹zusammenhang gesehen, sondern vielmehr in 
der Möglichkeit des Innehaltens und der Reflexion, die die eigene Seins-
weise neu zu denken versucht. Gedacht wird somit auch nicht an einen 
Paradiesgarten mit christlicher Konnotation, in dem ein harmonisches 
Zusammenleben prägend ist, sondern vielmehr an einen Ort neuer Le-
bendigkeit, einer neuen Annäherung an eine grundlegende, kreative Le-
benskraft, die Braidotti als Zoe bezeichnet: 

Die Zoe als dynamische, selbstorganisierende Struktur des Lebens selbst steht 
für fruchtbare Vitalität. Sie ist die durchgängige Kraft, die zuvor abgesonderte 
Arten, Kategorien und Bereiche durchzieht und miteinander verbindet. Ein 
zoezentrierter Egalitarismus ist für mich der Kern der postanthropozentrischen 
Wende ­ eine materialistische, säkulare, geerdete und unsentimentale Antwort 
auf die opportunistische artenübergreifende Vermarktung des Lebens, die der 
Logik des modernen Kapitalismus entspricht. 

———— 
 Vgl. dazu: »Aben rejste sig. Den stemte knoerne mod jorden og pressede sig op til 
en stilling der var opret, men stadig på alle fire. Derefter fortsatte den, den slap jorden, 
rettede ryggen, hævede hovedet, og foldede hænderne foran brystet.« () [Der Affe stand 
auf. Er stemmte die Knöchel auf die Erde und drückte sich in eine zwar aufrechte, doch 
immer noch auf allen vieren ruhende Stellung hoch. Dann ließ er den Boden los, streck-
te den Rücken, hob den Kopf und faltete die Hände vor der Brust. ( f.)]. Die Frage ist 
allerdings auch, ob der Affe sich Madelene nach und nach offenbart, um ihr nicht zu viel 
zuzumuten. Erneut zeigt sich darin ein Moment der Unbestimmbarkeit des Affen selbst. 

 Vgl. dazu ausführlich GRIEM: ,  und , sowie ROHMAN: ,  f.  

 BRAIDOTTI: , . 
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Der Zoe eingeschrieben ist eine schöpferische, dynamische und relatio-
nale Kraft, ein Drang nach Entfaltung, Selbstausdruck und Freiheit, der 
nicht von feststehenden und normierenden menschlichen Konzepten 
gebändigt werden kann, sondern vielmehr immer wieder neues Lebens-
potenzial verwirklicht.  

Exemplarisch durchgeführt wird dies am Beispiel der Sprache und der 
Liebe selbst. Die Sprache erscheint im Roman zunächst als Machtinstru-
ment, das Differenzen und Identitäten, nicht nur jene zwischen ›Mensch‹ 
und ›Tier‹, festschreibt. Das Sprechen und die menschliche Fähigkeit zur 
Abstraktion zeigt dabei auch eine soziale Dimension durch die Möglich-
keit, Sprachgemeinschaften und gemeinsame Visionen zu bilden, aber 
auch, sich gegen andere Gruppen abzugrenzen.  So nutzt Adam eine Art 
Sprachunterricht, um seine Frau entsprechend zu ›zivilisieren‹ und in die 
eigene Welt einzuführen, wobei die Sprache nicht mehr dem Erfassen der 
Wirklichkeit, sondern eher der Bestätigung des eigenen Weltbildes dient: 

Men hun havde ingen øvelse i at forstå ydre elendighed, ingen forklarende ord. 
Den skal hun havde færdedes i, var i høj grad sproglig. Kort efter de havde lært 
hinanden at kende, havde Adam givet hende nogle af Debretts bøger […]. Og 
Madelene havde taget ved lære. Hun talte, efter kun halvandet år, et accentfrit, 
let latiniseret overklasseengelsk. Men hun savnede enhver personlig associa-
tion til ord som blodgummer, sult, […] knojern, ligtorne, the dole, hanefjeds-
gang, kraniebrud og tremolo. () 

Sie hatte jedoch keine Übung darin, äußeres Elend zu verstehen, hatte keine 
erklärenden Worte. Die Schale, in der sie sich bewegte, war in hohem Maße 
eine sprachliche. Kurz nachdem sie sich kennengelernt hatten, hatte Adam ihr 
einige von Debretts Büchern gegeben. […] Und Madelene hatte sich belehren 
lassen. Sie sprach nach nur anderthalb Jahren ein akzentfreies, leicht latinisier-
tes Oberschichtenglisch. Es fehlte ihr jedoch jegliche persönliche Assoziation 
zu Wörtern wie Fresse, Hunger, […] Schlagring, Hühneraugen, Stempelgeld, 
Säuferleber, Schädelbruch und Tremor. () 

———— 
 Ebd., , und dies.: , . 
 Vgl. dazu ausführlich die Einleitung und ÖHMAN: , . Nicht überraschend 
erscheint daher der Mund im Roman als wichtiges Identifikationsmerkmal, als Ort der 
Möglichkeit der Sprache und damit als Ort der Unterscheidung zwischen Tiermaul und 
Mund. Dies zeigt sich auch in der Betrachtung der Zahnreihen des Affen, die zwischen 
dem Animalischen und dem Humanen changieren.  

 Vgl. hierzu ausführlicher dies.: ,  f. Eine Gegenposition vertritt, so bemerkt Öh-
man, auch Thomas Nagel: »The fact that we cannot accomodate a description of animal 
phenomenology in our language, he says, should not lead us to assume that they lack 
experiences of existence fully comparable in richness of details to ours.« Allerdings fragt 
er auch, ob eine Überwindung dieser anthropozentrischen Perspektive tatsächlich mög-
lich ist. Zitiert in dies.: , .  
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Zu denken ist an dieser Stelle auch an Wittgensteins Überlegungen, dass 
Sprache die Welt und das Denken des Menschen strukturiert und diese 
damit erst hervorbringt. Der Sprachunterricht, den Madelene dem Affen 
erteilt, ähnelt vordergründig dem Projekt Adams, indem sie ihn in ihre 
Sprachen einführt und ihm damit die eigene Welt erschließt. Allerdings 
geschieht eine Verkehrung, da nicht die Sprache den Affen erobert, klassi-
fiziert und eingemeindet oder ausgrenzt, sondern der Affe die Sprache. Der 
›Unterricht‹ gleicht einer spielerischen Entdeckungsreise und Expedition: 

Fra de personlige pronomer havde de bevæget sig ud i omverdnens skov af sub-
stantiver, og derfra videre ud mod stadigt mere abstrakte sprogområder, og net-
op nu blev Madelene opmærksom på at der var noget de manglede, noget vig-
tigt til hvilket de ved en cirkelbevægelse naturligt var nået frem. De manglede 
kroppen, menneskelegemet. Hun lod sine fingerspidser glide langs Erasmus’ ene 
fodsål. – Fod, sagde hun. Det rykkede i dyret, og de lo begge to. […] Madelene 
lod sin hånd løbe op til abens knæ. – Underben, sagde hun. Erasmus svarede 
ikke. Hun lagde sin flade hånd på dens brystkasse, og førte den nedad. Dyrets 
krop som sådan var ubevægelig. Men umiddelbart under navlen kom dens køn 
hende i møde. Madelene tog om det. […] – Krilleren, sagde hun. Aben strakte 
en arm ud, og lagde bagsiden af den ene hånd mod hendes ben, og skubbede 
den forsigtigt op under hendes kjole. […] Den så spørgende på hende. – Krille-
rine, sagde hun hæst og forklarende. ( f.) 

Von den Personalpronomen waren sie in den Wald der sie umgebenden Sub-
stantive vorgedrungen und hatten sich danach in immer abstraktere Sprachbe-
reiche hineinbewegt, und gerade eben fiel Madelene auf, daß ihnen noch etwas 
fehlte, etwas Wichtiges, bei dem sie in einer Kreisbewegung jetzt ganz natürlich 

———— 
 Vgl. ausführlicher TRABANT: ,  ff. 

 Unklar bleibt dabei, wie bereits ausgeführt, ob der Affe das Sprechen grundsätzlich 
erlernt oder zunächst einfach eine andere Sprache spricht. In seiner Ausdrucksweise 
erweist er sich durchaus als ›ungeschickt‹. Zugleich sind seine Bezeichnungen aber auch 
äußerst zutreffend, wenn er beispielsweise statt einem Glas Wasser einen Eimer verlangt 
und diesen auch leertrinkt oder die ›Menschen‹ als »Tiere« bezeichnet, die sie ja in der 
Konzeption des Romans tatsächlich sind. An anderer Stelle drückt er sich äußerst ge-
wählt und differenziert aus: »Hos os siger vi at de planer der gennemføres, er dem man 
ikke fortæller nogen om.« () [Bei uns sagt man, die Pläne, die realisiert werden, sind 
die, von denen man niemandem etwas erzählt. ()]. Vgl. auch /. Es bleibt un-
klar, ob der Affe hier nur in die neuerlernte Sprache übersetzt, ein ähnliches Denksys-
tem teilt, zuvor tatsächlich nicht sprechen konnte oder ob er nur so tut, als sei dies der 
Fall. Insofern ist Öhman auch nicht vorbehaltlos darin zuzustimmen, dass der Affe, wie 
der Mensch, die ganze Zeit über seine Umwelt und seine Identität nachdenkt und re-
flektiert und sich nur nicht ausdrücken kann oder will. Vielmehr erwirbt der Affe mit 
der Sprache und dem Vermögen, sie selbst zu benutzen, erst die Fähigkeit, Madelenes 
Welt zu teilen. Wie er vorab zu dieser stand, bleibt unklar, eben weil er sich nur in der 
menschlichen Sprache ausdrückt bzw. verständlich wird. Vgl. ÖHMAN: , , und 
auch weiter unten. 
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angelangt waren. Es fehlte der Körper, der menschliche Körper. Sie strich mit 
den Fingerspitzen über eine von Erasmus’ Fußsohlen. »Fuß«, sagte sie. Das Tier 
zuckte, und beide lachten. […] Madelene ließ ihre Hand zum Knie des Affen 
hochgleiten. »Unterschenkel«, sagte sie. Erasmus antwortete nicht. Sie legte 
ihre flache Hand auf seinen Brustkorb und führte sie nach unten. Der Körper 
des Tieres war unbeweglich. Doch gleich unterhalb des Nabels kam ihr sein 
Geschlecht entgegen. Madelene nahm es in die Hand. […] »Kribbler«, sagte sie. 
Der Affe streckte einen Arm aus, legte die Rückseite der Hand an ihr Bein und 
schob sie vorsichtig unter ihr Kleid. […] Er sah sie fragend an. »Kribblerin«, 
erklärte sie heiser. ( f.) 

An diesem Punkt schlägt die Sprache in Erotik um, indem der Körper 
selbst, das zu Bezeichnende, mit seinen Empfindungen und seiner Lust in 
den Vordergrund rückt. Sie verliert ihren Charakter als Konstrukt und ihr 
Machtpotenzial, indem sie ins Präsentische hineingleitet. Szene, die mit 
dem ersten Sex zwischen dem Affen und der Frau endet, vermischen sich 
die verbale Verständigung und die körperliche Liebe, das Begehren und 
das Symbolische. Die Tabus der Berührung und Durchmischung werden 
dadurch gebrochen, die symbolische Struktur zerfällt.  Anders als bei 
dem Erscheinen der Affen am Schluss des Romans ist dies hier aber mit 
Genuss und einem neuen Schöpfungspotenzial verbunden. Das Spiel mit 
der Sprache, das sich aus den Konventionen befreit, macht den bibli-
schen Schöpfungsakt, in welchem dem Mann, Adam, die Macht zur Be-
nennung verliehen wird, rückgängig bzw. definiert ihn neu. Der andere 
ist und wird für das Selbst nicht, indem er in die Sprache gebannt wird. 
Vielmehr entsteht die Sprache aus einem tiefen Bedürfnis heraus, sich mit 
dem anderen zu verständigen, ihn zu verstehen und eine gemeinsame 
Welt zu schaffen. So bemerkt auch Hyldgaard in Bezug auf den Roman:  

Sproget bryder igennem, når mangel, længsel og krav til den Anden melder sig, 
når sproget viser sig først og fremmest at være diskursivt, det vil sige, når det 
viser sig først og fremmest at danne sociale bånd, før det refererer til, repræsen-
terer og konstanterer noget som helst om nogen verdens ting. 

———— 
 Vgl. hierzu ausführlicher die Überlegungen von Julia Kristeva (KRISTEVA: ,  ff.). 
 HYLDGAARD: , . Vgl. dazu auch: »De oplevede et didaktisk gennembrud da 
Madelene nåede til afsnittet om den frækhed der er bundet i sproget. […] – Du fortæller 
mig hvad du godt kunne tænke dig at gøre, og da talte Erasmus uden at tænke først, da 
brød sproget igennem til ham, og til stede hos dem […] var dette øjeblik ånderne af de 
verdensberømte danske sprogpædagoger, Diderichsen, Hjelmslev, glossematikerne og 
hele The Copenhagen School of Linguistics.« () [Sie erlebten einen didaktischen 
Durchbruch, als Madelene zu dem Abschnitt über die sprachlichen Anzüglichkeiten kam. 
[…] »Erzähl mir, was du gern tun würdest«, und da sprach Erasmus, ohne vorher nach-
zudenken, da brach die Sprache zu ihm durch, und bei ihnen […] weilten in diesem 
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[Die Sprache bricht durch, wenn Mangel, Sehnsucht und Begehren nach dem 
Anderen sich melden, wenn die Sprache sich in erster Linie als diskursiv zeigt, 
das heißt, wenn sie in erster Linie soziale Beziehungen knüpft, weil sie auf ir-
gendetwas der Dinge der Welt referiert, es repräsentiert oder konstatiert.] 

In dieser Sprachwelt gehen die Identitäten nicht ganz verloren, auch das 
Symbolische und das Körperliche gleiten nicht vollkommen ineinander, 
zugleich sind die Verhältnisse jedoch nicht in Hierarchien und klaren 
Strukturen verfestigt. Eine solche Sprache ermöglicht eine neue Dynamik 
zwischen Ding und Wort, Ich und Du und damit auch in der Sprachge-
meinschaft selbst: eine neue Lebendigkeit, die die Regelhaftigkeit und 
den abstrahierenden Habitus durchbricht. Sie ermöglicht eine Art unver-
fälschte Kommunikation. Sichtbar wird dabei allerdings auch, dass sich 
die Sprache als ›Natur‹sprache selbst aufzuheben droht, indem eine  
abstrakt-geistige Welt angesichts der sexuellen Lust prekär wird und ihre 
Struktur sowie ihr Reflexionspotenzial in der rein präsentischen Be-
nennung verlorengehen. Wo Sprache vor allem sinnliche Eindrücke und  
unmittelbare Bezeichnungen vermittelt, schafft sie keine eigenen Welten 
mehr. Nachdem Madelene und der Affe »i deres sprogundervisning for-
ladt al systematik« () [»in ihrem Sprachunterricht jede Systematik auf-
gegeben [hatten]« ()] und sich ausschließlich intuitiv bewegen, stoßen 
sie an einem Tag auf die  

danske betingelseskonjunktioner. – Hvis jeg kunne, sagde aben, – ville jeg flyve. 
[…] – Hvis vi kunne, sagde aben, – ville vi blive her altid. Nu mærkede Made-
lene at jorden var ved at give efter, og at det var for sent at vende om. – Hvis vi 
ville, sagde hun, – kunne vi så ikke? Aben rystede på hovedet. ()  

dänischen Konditionalkonjunktionen […]. »Wenn ich könnte«, sagte der Affe, 
»würde ich fliegen. « [...] »Wenn wir könnten«, ergänzte der Affe, »würden wir 
immer hierbleiben.« Jetzt spürte Madelene, daß der Boden unter ihr nachgab 
und es zum Umkehren zu spät war. »Wenn wir wollten«, sagte sie, »könnten 
wir dann nicht?« Der Affe schüttelte den Kopf. ( f.) 

Der Text fängt sich hier gleichsam selbst ein, indem er sich mit den Be-
dingungssätzen in die eigene Wirklichkeit und Gebundenheit zurückholt. 
Gerade das Abstraktions- und Reflexionspotential der Sprache, durch die 
sich der ›Mensch‹ der eigenen Gegebenheiten bewusst werden kann, 
macht es unmöglich, in einem paradiesisch-utopischen ›Natur‹zusammen-

———— 
Moment die Geister der weltberühmten dänischen Sprachpädagogen und Linguisten: 
Diderichsen und Hjelmslev, die anderen Glossematiker und die gesamte Kopenhagener 
Schule. ()]. 
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hang gänzlich aufzugehen. Erneut geht es somit um ein Mischungsver-
hältnis: eine Sprache, die ihre eigene Abstraktion und die damit verbun-
denen Möglichkeiten der Erkenntnis nicht verneint, sich aber ihres An-
deren, dem Sinnlichen und dem Du, bewusst bleibt und sich beidem im-
mer wieder anzunähern versucht. Es ist eine Sprache, die kein geschlos-
senes und logisches System schaffen möchte, sondern einen Dialog ver-
sucht. Gerade dadurch wird diese Sprache zu einer wirklich schöpferi-
schen, die neue Perspektiven auf das Leben sichtbar macht.  

Analog dazu wird auch die Liebe im Paradiesgarten neu definiert. Sie 
erschöpft sich nicht mehr im schnellen Akt der männlichen Befriedigung 
und einem täglichen »behovsudveksling« () [Bedürfnisaustausch ()], 
den Madelene als »den store kvindelige blodtransfusion« () [die große 
weibliche Bluttransfusion ()] bezeichnet.   Sie erscheint auch nicht 
mehr als Machtspiel, in dem die Partner um ihre Vorherrschaft kämpfen, 
wie es bei Adam und Madelene der Fall war (/). Ebenso wird die 
konventionelle Sprache für den Affen und Madelene obsolet, »alle de små 
raffinements hvormed menneskelige elskende uafbrudt forsikrer hinan-
den om at de selv og deres kærlighed er i live og har det godt« () [all 
die kleinen Raffinements, mit denen menschliche Liebende einander un-
unterbrochen versichern, daß sie und ihre Liebe leben ()]. Aufgegeben 
wird die Kontrolle und die Selbstversicherung über den anderen, die die-
sen einerseits unterwirft und funktionalisiert, sich aber andererseits durch 
die eigene Sehnsucht nach Selbstbestätigung und -befriedigung auch ab-
hängig von ihm macht. Der Affe lässt sich nicht in dieser Weise verein-
nahmen, was Madelene zunächst Angst macht, weil sie die stille Macht, 
die sie bisher über ihre Partner ausübte, damit verliert. Zugleich entsteht 
durch die Aufgabe dieses Machtspiels jedoch eine neue Freiheit und eine 
———— 
 Wichtig ist an dieser Stelle auch, dass Adam keine Kinder wollte, weil diese als 
Störmomente die eigene geistige Hochspannung unterbrechen und, so stellt es der Roman 
dar, die Eltern erden, aber auch animalisieren ( f./ f.). Im Kontext des Romans 
zeigt dies eine fehlende Lebendigkeit der Liebe zwischen Madelene und Adam, die nicht 
schöpferisch wird, sondern bei der reinen Bedürfnisbefriedigung stehenbleibt. Zugleich 
ist diese Sichtweise einer ›produktiven Liebe‹ natürlich zu diskutieren. 

 Hier zeigt sich eine Anspielung auf den brutalen Geschlechtsverkehr zwischen Ti-
gern, den Andrea skizziert, was auf die Rivalität zwischen den vermeintlich Liebenden 
hinweist. So löst sich z.B. das feste ›Revierverhalten‹ der Ehepartner auf bzw. wird ge-
stört, indem Adam in Madelenes Revier eindringt, er arbeitet plötzlich zu Hause, und 
umgekehrt: Sie stiehlt seine Aufzeichnungen und geht in sein Institut. Vgl. /. Insze-
niert wird hier auch ein Kampf um den Affen und die Frage, wem er eigentlich gehören 
soll, den Madelene aber gerade deshalb ›gewinnt‹, weil sie ihn eben nicht besitzen will.  
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Art reines und tiefes Begehren, das den anderen und das Andere stetig 
sucht, aber nie abschließend findet:  

Nu stiftede hun bekendtskab med savnet. [...] De mistede gradvis interessen for 
forløsning, for at afslutte samlejerne. […] I en åbning i trækronerne så hun 
himlen og stjernerne, og hun så at verdensordnen var et permanent, aldrig for-
løst og aldrig afbrudt samleje mellem himmel og jord. […] Hun ville prøve at 
forklare at samtidig med at hun oplevede sit livs voldsomste erotiske sult og sit 
livs mest omfattende seksuelle opdækning, vidste hun pludselig at man aldrig 
kan spise sig mæt. Aben forstod hende øjeblikkeligt. – Aldrig nok, sagde den. 
( ff.) 

Jetzt lerne sie das Begehren kennen. […] Nach und nach verloren sie das Inter-
esse am Orgasmus, daran, den Liebesakt abzuschließen. [...] Durch eine Öff-
nung der Baumwipfel sah sie den Himmel und die Sterne, und sie sah, daß die 
Weltordnung ein andauernder, nie orgastischer und nie unterbrochener Liebes-
akt zwischen Himmel und Erde ist. […] Sie wollte erklären, daß ihr, während 
sie den heftigsten erotischen Hunger ihres Lebens und die sexuell reichhaltigs-
te Tafel ihres Lebens erlebte, plötzlich aufgegangen war, daß man sich nie satt 
essen kann. Der Affe verstand sie augenblicklich. »Nie genug«, sagte er. ( f.) 

Im Blick ist hier eine Liebe, die sich auf den anderen als Du und Gegen-
über einlässt, sich dem dynamischen Spiel mit ihm hingibt, ohne sich 
selbst zu schützen oder den anderen auszunutzen. Dies setzt allerdings 
ein Vertrauen voraus, das in der konkurrierenden menschlichen Gesell-
schaft, die Høegs Roman schildert, so nicht mehr möglich ist. Zugleich 
unterscheidet sich dieser Akt der Liebe jedoch von der stummen Präsenz 
und Passivität des ›Tiers‹. So wird deutlich, dass der Affe schon beim ers-

———— 
 Eine Verbindung ergibt sich zu den Konzepten Martin Bubers (–). Auch 
Buber bestimmt den Menschen als Beziehungswesen. Das Ich und ein Bewusstsein 
bilden sich für ihn erst durch die Begegnung mit der Welt aus. Buber hat dabei aller-
dings weniger die Leiblichkeit im Blick, sondern vielmehr, dass sich das Ich erst in der 
wiederkehrenden Begegnung mit dem anderen, mit dem Du, als gleichbleibendes, als die 
eigene Konstante erfährt. Bubers Überlegungen ähneln denen Høegs darin, dass er sich 
gegen eine objektive Festschreibung der Welt, die Menschen und Dinge auf bestimmte 
Bedeutungen reduziert, wehrt. Diese Welt, die Dinge und Menschen als Objekte benutzt 
und ordnet, bezeichnet er als Es-Welt. Ihr gegenüber steht eine Welt des Du, die kein 
Koordinatensystem kennt, sondern die auf der sich immer wieder neu vollziehenden, 
unmittelbaren, kurzen Begegnung zwischen dem Ich und einem Du beruht. In dieser 
Begegnung wird das Gegenüber ganz als es selbst wahrgenommen, ohne in Kategorien 
des Bewusstseins eingeordnet zu werden, die es zum Es werden lassen. Sie ist ein Mo-
ment absoluter Präsenz. Auch hier geht es somit um ein Eingelassensein in den Raum, 
um die unmittelbare Berührung mit dem anderen und um die Abwehr eines »Ich für 
mich«. Erst in Beziehung, als Erkennender und Erkannter, ist der Mensch Mensch, wird 
er zum Ich und zugleich Geschöpf, denn in jedem Du wird das ewige Du, Gott, gesucht. 
Vgl. BUBER: ,  ff.,  ff.,  ff.,  ff. 
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ten Sex, anders als Adam, mit Madelenes eigener Lust spielt: »Dyret var 
ikke stoppet op på grund af en fejltagelse. Det holdt hende hen.« () [Das 
Tier hatte nicht aus Versehen aufgehört. Es hielt sie hin. ()]. Es ist so-
mit die bewusste und riskante Hingabe des eigenen Selbst an den ande-
ren und das Andere, die eigene Verletzlichkeit, die neue Lebensmöglich-
keiten birgt und auch die Scham und die Angst vor der eigenen Entblö-
ßung auflöst. Eingeschrieben wird diesem Akt der Vereinigung etwas 
Sakrales, da er erneut einen paradiesischen Zustand eröffnet. So ist es 
gerade die Scham, die den verbotenen Genuss der Frucht vom Baum der 
Erkenntnis anzeigt und zur Vertreibung aus demselben führt. Als Eben-
bild Gottes erscheint der ›Mensch‹ bei Høeg gerade nicht mehr durch 
den erkennenden Geist des abgeschlossenen und souveränen männlichen 
Subjekts, der die Dinge festschreibt, benennt und über sie herrscht. Viel-
mehr nähert er sich dem Göttlichen in einer Figur der stetigen Über-
schreitung und Öffnung an: durch den Akt des (Selbst)Transzendierens, 
der sich stetig und immer wieder neu vollzieht.  Eben dadurch hat der 
›Mensch‹, dies legt Høegs Darstellung nahe, Teil an der Schöpfung und 
an der schöpferischen Kraft – nicht indem er die Welt unterwirft, sondern 
indem er durch seine spezifischen Daseins-, Erkenntnis- und Gestaltungs-
möglichkeiten mit anderen Lebewesen interagiert. So gelangen Madelene 
und der Affe zu der Antwort 

at når verden begynder at bevæge sig, så er det på grund af kærlighed. De så – 
de mente at se – at over eller under dem sad en gud, måske Vorherre, med en 
eller anden i hånden, måske en abe, og var lykkelig og kunne netop derfor ikke 
på nogen mulig måde have nok i sig selv. () 

daß es die Liebe ist, die die Welt in Bewegung setzt. Sie sahen – sie meinten zu 
sehen –, daß über oder unter ihnen ein Gott, vielleicht der liebe Gott, Hand in 

———— 
 Die Beschreibung des Gartens erinnert damit an dieser Stelle auch an das Hohelied 
der Liebe und es zeigt sich ein biblisches ›Erkennen‹ insofern, als dieses vielfach in der 
Doppelbedeutung des wirklichen Sehens und der sexuellen Vereinigung auftaucht. 

 Auch Körber sieht hier eine paradiesische Einheit, die Grenzüberschreitung in ei-
nem Urzustand, in dem keine Hierarchie zwischen Mensch und Tier existiert (KÖRBER: 
, ). Wichtig ist jedoch, dass dies keine bloße Vermischung bedeutet, vielmehr 
geht es hier um ein Spiel mit den Identitäten. Die Frage, »ob sich durch die Kreuzung 
von menschlichen und tierischen Primaten ein zweites Paradies errichten beziehungs-
weise eine bessere Zukunft imaginieren läßt« (GRIEM: , ), kommt auch in ande-
ren Texten vor, z.B. Malamuds Gods Grace und Liz Jensens Ark Baby. Vgl. dazu aus-
führlicher ebd.,  ff. Sie erwähnt hier auch explizit Høegs Text, mit dem sie sich aller-
dings nicht eingehender beschäftigt und der diese Frage auch nicht in den Vordergrund 
stellt.  
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Hand mit jemandem, vielleicht einem Affen, saß und glücklich war und gerade 
deshalb in keiner Weise an sich selbst genug haben konnte. () 

Es geht dem Roman nicht mehr darum, das Transzendente zu verorten, 
festzuschreiben und mit eigenen Bildern zu durchsetzen, vielmehr wer-
den diese, so auch das Bild des lieben Gottes, ausgesprochen ironisch be-
setzt (/). Es geht um den Akt der Kreativität, des Schöpferischen und 
Spielerischen selbst, um die stetige Neufindung und Neugestaltung wie 
sie auch die posthumanistischen feministischen Theorien im Blick haben. 

Allerdings unterscheidet sich Høegs Text davon insofern, als die Vor-
aussetzung für die wirkliche Beziehung zwischen Madelene und dem Af-
fen eine ›Menschlichkeit‹ des Affen ist. Dies wirft die Frage auf, inwiefern 
neue Beziehungen zwischen verschiedenen Spezies tatsächlich möglich 
sind und ob eine anthropozentrische Perspektive überschritten kann. So 
zeigt sich der Affe nach der Rückkehr in der Lage, die Sprache, Verklei-
dungen und auch andere ›Menschen‹, das System, für die eigenen Zwecke 
zu (be)nutzen. Auch eine neue Scham nach der Rückkehr in die Gesell-
schaft, spricht dafür, dass der Affe im Zusammensein mit Madelene ein 
neues Reflexionsniveau gewinnt, das über eine natürliche und unver-
fälschte Moral der Affen hinausgeht. Genau dies ermöglicht ihm, einen 
wirklichen Bund mit Madelene zu knüpfen. So macht Hyldgaard auf eine 
weitere Dimension des freien Sprachspiels aufmerksam: Dieses Spiel er-
möglicht die Lüge, die Täuschung und Enttäuschung, das Kreieren von 
falschen Bildern, aber im Umkehrschluss auch das Vertrauen, auf dem 
das Soziale basiert und das sich als freie Handlung manifestiert: 

———— 
 So scheint den Affen auch nach der Rückkehr beider Figuren in die Gesellschaft 
eine große Authentizität und Unschuld, die dem Animalischen zugeschrieben wird, zu 
kennzeichnen: »I dette uhensigtsmæssige øjeblik forstod Madelene noget nyt om den 
mand hun elskede. At han var ude af stand til – fysisk og psykisk ude af stand til – at 
lyve.« () [In diesem unpassenden Moment lernte Madelene etwas Neues über den 
Mann, den sie liebte. Nämlich daß er physisch und psychisch außerstande war zu lügen. 
()]; »Tankefuldt mærkede Madelene sig dette ny udtryk for sin elskers specielle 
oprigtighed. Aben havde ikke fremsat en trussel, for en trussel er en del af et spil, og 
aben var blottet for strategi. Den havde meddelt en livsfarlig kendsgerning.« () 
[Nachdenklich merkte sich Madelene diesen neuen Ausdruck der speziellen Aufrichtig-
keit ihres Geliebten. Der Affe hatte keine Drohung vorgebracht, denn eine Drohung ist 
Teil eines Spiels, und der Affe war bar jeder Strategie. Er hatte eine lebensgefährliche 
Tatsache mitgeteilt. ( f.)]. Interessant ist, dass Rask Pedersen den Affen hier mit der 
Christus-Figur verknüpft, mit deren Unschuld, Aufrichtigkeit und Wahrheit. Vgl. RASK 

PEDERSEN: , . Später handelt der Affe aber selbstständig strategisch und Made-
lene wird ihm vorwerfen, sie benutzt zu haben. Zu fragen ist daher, ob der Affe sich in 
die Gesellschaft einfügt bzw. von ihr korrumpiert wird. 
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Fratager man sproget muligheden for at lyve, så fratager man også tilværelsen 
de aspekter der hedder tillid, respekt og kærlighed. Det suveræne ved den slags 
er, at de i bund og grund er umotiverede. […] Løgnens mulighed er samtidig fri-
hedens mulighed, og mulighed er netop determinismens, automatismens mod-
sætning. […] Så Erasmus er med sit direkte blik et menneske og med sin sand-
druhed hverken et dyr eller et menneske.  

[Wenn man der Sprache die Möglichkeit der Lüge nimmt, dann nimmt man 
dem Dasein auch die Aspekte des Vertrauens, des Respekts und der Liebe. Das 
Besondere an diesen ist, dass sie im Grunde unmotiviert sind. […] Die Mög-
lichkeit der Lüge ist zugleich die Möglichkeit der Freiheit, und die Möglichkeit 
ist der Gegensatz von Determinismus und Automatismus. […] Erasmus ist 
durch seinen direkten Blick ein Mensch, aber mit seiner Wahrhaftigkeit weder 
ein Tier noch ein Mensch.] 

Das Vertrauen ermöglicht erst die bewusste Hingabe an ein Du, das Aus-
setzen des eigenen Selbst im doppelten Sinne der Verletzlichkeit und Un-
eigennützigkeit. Auch die Möglichkeit, altruistisch zu handeln und die ei-
genen Fehler anzuerkennen, zeichnet ›Menschen‹ aus. Der Affe will Made-
lene zurücklassen, nachdem er sie nicht mehr braucht, was seine ›Liebe‹ 
jener Adams gleichsetzt. Schließlich wendet er sich ihr mit einer Ent-
schuldigung zu: 

– Jeg fortryder aldrig noget, sagde den. – Dér hvor jeg kommer fra kan vi ikke 
fortryde. Men hvis jeg havde kunnet, ville jeg have sagt undskyld. […] – Jeg vil 
ikke have nogen undskyldning, sagde Madelene. – Du skal ikke sige noget. 
Hvad du skal gøre er at holde kæft. I to minutter skal du holde kæft. Så véd jeg 
du har forstået. Og gør du ikke det, så er det mig der drager hjem til skovene. 
Og så ser du mig aldrig mere. Der blev stille, i ét minut, i to minuter, i tre, var 
der dødsstille. Så rørte Andrea Burden på sig, nervøst, som et menneske der 
forsøger at finde sig til rette på en overophedet saunabænk. – De sidste brik-
ker, sagde hun, – de sidste brikker af himlen ... ( f.) 

»Ich bereue nie etwas«, sagte er. »Dort, wo ich herkomme, können wir nicht 
bereuen. Aber wenn ich gekonnt hätte, hätte ich um Verzeihung gebeten.« [...] 
»Ich will keine Entschuldigung«, sagte Madelene. »Du sollst gar nichts sagen. 
Du sollst nur die Schnauze halten. Zwei Minuten lang sollst Du die Schnauze 
halten. Dann weiß ich, daß Du verstanden hast. Und wenn du das nicht tust, 
dann ziehe ich heim in die Wälder. Und dann siehst du mich nie wieder.« Es 
wurde still, eine Minute, zwei Minuten, drei Minuten lang war es totenstill. 
Dann bewegte sich Andrea Burden, nervös wie ein Mensch, der versucht, sich 
auf einer überhitzten Saunabank niederzulassen. »Die letzten Puzzleteile«, sag-
te sie, »die letzten Teile vom Himmel ...« () 

Diese Szene wirkt, wie im Übrigen viele weitere dieses Romans, roman-
tisch-kitschig, offenbart jedoch zugleich etwas Wichtiges. Die wirkliche 

———— 
 HYLDGAARD: ,  f. 
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Liebesfähigkeit ergibt sich in Høegs Roman aus der Verbindung der Di-
mension des reflektierenden Bewusstseins und dem körperlichen Begeh-
ren, zwischen Faszination der Sehnsucht und der Hingabe der Vereini-
gung, zwischen Enttäuschung und Zuwendung – sie basiert auf der Frei-
heit beider Partner, die sich in ihrer Dynamik und ihrem Zusammensein 
nicht festlegen lassen. Aus diesem Miteinander heraus entsteht das ge-
meinsame Muster, das sich aus den jeweiligen Konventionen speist, aber 
doch ein eigenes und individuelles Drittes, einen gemeinsamen Raum 
kreiert. Dies bedeutet auch, dass das ›Tier‹, das an die eigenen Instinkte 
gebunden bleibt, sich bei Høeg gerade nicht als neuer oder besserer Mit-
mensch qualifizieren kann. Die Liebe zwischen Madelene und dem Af-
fen entsteht innerhalb der kulturellen Welt und symbolisiert daher nicht 
deren Aufgabe, sondern deren Neuöffnung und -gestaltung auf ihr utopi-
sches Potenzial hin. Als dieses sieht der Høegsche Text gerade die Fähig-
keiten zu Liebe, Mitgefühl, Schöpferkraft und Beweglichkeit, die über das 

———— 
 Sichtbar wird hier noch einmal die schwer festzulegende Identität des Affen. Er 
erscheint durch seine Schnauze als ›Tier‹, das sich nicht ausdrücken kann, zugleich 
wird dieser Ausdruck auch gerne innerhalb der menschlichen Gemeinschaft verwendet, 
die sich damit erneut als vom Animalischen durchzogen zeigt. Damit entsteht hier ein 
Zwischenraum zwischen ›Mensch‹ und ›Tier‹, in dem Madelene und der Affe sich be-
wegen und eine neue, eigene Sprache finden müssen.  

 Diese Frage nach der Sprache und Reflexionsfähigkeit anderer Lebewesen ist eine 
wichtige und offene Frage. Ich beziehe mich hier zunächst darauf, dass Phänomene wie 
das ausgeprägte menschliche Reflexionsvermögen und die Erinnerung nach bisherigem 
Kenntnisstand an die sprachliche Entwicklung gebunden sind. Welzer führt dazu aus, 
»daß die entscheidenden Bedingungen menschlichen Lebens – jene, die uns von den Tieren 
unterscheiden – Bewusstsein und autobiographisches Gedächtnis sind, und die bilden sich in 
Kommunikation.« (WELZER: , ). Zwar seien auch Primaten in der Lage, auf einen 
Komplex erlernten Wissens zurückzugreifen, sie können sich dieses Wissen aber nicht be-
wusst vergegenwärtigen, also reflektieren, dass sie sich erinnern. Sowohl das episodische wie 
auch das autobiographische Gedächtnis beruhen auf der Sprachfähigkeit des Menschen. Bei-
de setzen das »Beherrschen der repräsentationalen Dimension von Sprache voraus, die not-
wendig ist, um Motive, Absichten und Zusammenhänge in der Welt […] jenseits der jeweils 
vorliegenden konkreten Situation deuten und verstehen zu können.« (Ebd., ). Vgl. auch 
ebd., , ,  ff., . Weiterhin ist aus meiner Sicht eine wirkliche Verständigung mit 
nicht-menschlichen Lebewesen insofern schwierig, als nicht sichergestellt werden kann, 
inwieweit eine ursprünglich nicht-sprachliche Aussage wirklich als die intendierte Aus-
sage des anderen verstanden wird oder ob das Verstehen nicht eher eine menschliche 
Interpretationsleistung ist. Dies trifft natürlich auch auf zwischenmenschliche Kommu-
nikation zu, dennoch bietet die gemeinsame Sprache hier eine Grundlage der Verstän-
digung, die mit anderen Lebewesen fehlt. Hier zeigt sich ein offenes Forschungsfeld, des-
sen künftige Erkenntnisse möglicherweise zu einem massiven Umdenken von Mensch-
Tier- und Mensch-Natur-Verhältnissen führen könnten.  
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reine animalische Überleben hinausgehen und ein freies und selbstbe-
stimmtes Leben ermöglichen. Eine Überschreitung des Selbst in der Liebe 
impliziert dabei immer auch den größeren Zusammenhang und auch die 
gesellschaftliche Verantwortung: »– Ja, sagde Madelene. – De andre. Dem 
havde vi nær glemt.« () [»Ja«, sagte Madelene. »Die anderen. Die hät-
ten wir fast vergessen.« ()]. Die Liebe und Selbstüberschreitung schließt 
für Høeg die Möglichkeit und Verpflichtung des ethischen Handelns und 
des Respekts gegenüber dem anderen ein, auch jenem, der nicht als Teil 
der eigenen Gemeinschaft erkannt wird. Dies wird durch die Mission der 
Affen symbolisiert, die hier wieder in den Blick kommt. Dies zeigt, dass 
es dem Text nicht um individualistische Konzeptionen geht, sondern 
vielmehr darum, Bindung und Freiheit von ›Menschen‹ zusammenzu-
denken und vor diesem Hintergrund ein neues Konzept der Verantwor-
tung zu entwerfen.   Auch hier ergibt sich eine Verbindungslinie zu 
Braidotti, die in ihrem Konzept einer affirmativen Ethik Verantwortlich-
keit in sehr ähnlicher Weise denkt. Kritisch ist dabei allerdings anzumer-
ken, dass beide Texte wenig konkret werden, wie eine solche Verantwort-
lichkeit und ein neues Zusammenspiel, vor allem ohne neue Hierarchien 
von konkurrierenden Wertesets, in aktuellen politischen und gesellschaft-
lichen Kontexten tatsächlich umgesetzt werden können.  

So endet Høegs Text in dieser Hinsicht auch pessimistisch. Die bei-
den Protagonisten kehren nach ihrem Aufenthalt im ›Paradies‹ wieder in 
die Gesellschaft zurück, um nach dem Eklat bei der Eröffnung des Zoos 
jedoch ganz aus dieser zu verschwinden. Damit nimmt der Roman am 
Ende die eigene Versuchsanordnung gleichsam zurück, da von den Affen 
nur eine Spur der Sehnsucht und Mahnung bleibt: 

 

———— 
 Für Hyldgaard steht der Begriff der Verantwortung zwischen mechanischem Deter-
minismus und freiem Willen, den Høeg, ihrer Meinung nach, auch aus dieser Dichoto-
mie hätte befreien können. Vgl. HYLDGAARD: , . Genau dies ist jedoch nicht das 
Ziel des Romans. Der Begriff selbst taucht im Roman nur einmal auf, als Madelene sich 
nach der ersten Befreiung des Affen der Notwendigkeit bewusst wird, klug und strate-
gisch zu handeln, um ihn keinen neuen Gefahren auszusetzen. Insofern bringt sie ihn 
zunächst noch einmal zurück, während der zweite Versuch, mit Hilfe anderer ›Men-
schen‹ und in Kooperation, also in stärkerer Bindung an das System, glückt (/). 

 Vgl. dazu ausführlich meinen Artikel »Fadenspiele und Verwobenheiten – zur Idee 
der ›Vernetzung‹ bei Rosi Braidotti, Donna Haraway und Josefine Klougart« (LINKE: 
). 



DAS UNERGRÜNDLICHE ›ANDERE‹  

– Når vi er væk, sagde han [der Affe, D.L.], – så vil I glemme os. Indtil vi kom-
mer igen. Der er kun én ting vi vil bede Jer om at huske indtil da. Det er hvor 
svært det er at vide hvor, i enhver af os, det I kalder mennesket holder op, og 
det I kalder dyret begynder. ( f.) 

»Wenn wir weg sind«, sagte er [der Affe, D.L.], »werdet ihr uns vergessen. Bis 
wir wiederkommen. Nur eines sollt ihr bitte bis dahin im Gedächtnis behalten, 
nämlich wie schwer es ist, mit Sicherheit zu sagen, wo in jedem von uns das 
aufhört, was ihr Mensch nennt, und das anfängt, was ihr Tier nennt.« ( f.) 

Dieses Ende legt nahe, dass eine anthropozentrische Kultur nicht aufge-
brochen und verändert werden kann – vielmehr bleibt sie in ihren Auto-
matismen und eigenen Perspektiven stecken. Auch der Roman selbst zeigt 
zwar Problemstellungen auf, kolportiert dabei aber zugleich Klischees und 
schreckt letztlich davor zurück, selbst neue Konzepte des Zusammenle-
bens innerhalb der Gesellschaft zu entwerfen. Gerade im letzten Teil be-
dient er sich vielfältig kultureller Affennarrative, zu denken ist hier an King 
Kong und Planet der Affen, die die Affen zwar einerseits eigenständig ver-
körpern, die aber andererseits als Stereotype auch fortgeschrieben werden, 
so dass die Affen nicht in ihrer Eigenart lesbar werden, sondern kulturell 
kodiert bleiben. Deuten lässt sich dieses Wiederverwenden von Klischees, 
älteren Bilder und Stilen, auch im Sinne des Pastiche, das als wichtiges 
Stilmittel postmoderner Texte gilt. Fredric Jameson sieht darin eine Ab-
kehr von einer romantischen Genieästhtetik, da Authentizität, Unizität, 
Referenz, Kritik und Tiefe durch Oberflächlichkeit, Imitation, Simulation 
und Glättung ersetzt werden. Der literarische Text wird zu einem bloßen 
Spiel der Zeichen, das nur noch auf sich selbst referiert und damit weder 
eine Beziehung zum Außen noch ethische oder ideologische Standpunk-
te einnehmen kann. Dies verweist auf eine Kultur, in der die tradierten 
Wahrheiten leergeworden sind, die zugleich aber auch keine neuen for-
mulieren kann. So schreibt Høeg in Fortællinger om natten:  

Vi kan ikke sige eller gøre noget, der ikke er sagt eller gjort før. Det er ikke kun, 
når vi taler, at vi gentager os selv og andre. Også vore handlinger er klichéer. 

———— 
 Jameson sieht das Pastiche als typische Figur der Postmoderne. Im Gegensatz zur 
Parodie, die eine Norm voraussetzt, die gebrochen werden kann, imitiere das Pastiche 
tote Stilrichtungen und Reden. Er geht von einer modernen Bild- und Imitationskultur 
aus, in der die historischen Referenten von Stereotypen und unseren Vorstellungen 
ersetzt werden, die nur noch auf sich selbst hinweisen. Damit können auch nur Vorstel-
lungen repräsentiert werden, keine Wirklichkeit an sich. Vgl. PERSSON: , . Vgl. 
hierzu auch ÖHMAN: ,  f., und GAUSTAD: ,  f. 

 HØEG: , .  
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[Wir können nichts sagen oder tun, was nicht zuvor schon gesagt oder getan 
worden ist. Wir wiederholen uns selbst und andere nicht nur, wenn wir spre-
chen. Auch unsere Handlungen sind Klischees.] 

Die Verwendung von Klischees durch den Autor wäre damit nicht als 
einfallslos und platt zu definieren, sondern würde zum Spiegel einer ge-
sellschaftlichen Situation, die kein wirkliches utopisches und phantasti-
sches Potenzial mehr besitzt. Zugleich zeigen sich im Roman jedoch ein 
spielerisches Moment und eine Ironie, die viele der vermeintlich eindeu-
tigen Konstruktionen und auch die vermeintlich so klare Moral aufhe-
ben. Durch die vielfältigen Verästelungen und Assoziationslinien, mög-
liche Differenzierungen und Kombinationen entsteht ein Bewusstsein für 
die Komplexität kultureller Gefüge, die sich niemals auf einen Nenner 
reduzieren lassen. Entsprechend schreibt Linda Hutcheon dem Spiel mit 
den Klischees eine besondere Kritikfähigkeit zu: Indem dieses sein Basie-
ren auf kulturell tradierten Bildern und Wendungen deutlich ausstelle, 
werde das Konstruierte menschlicher Weltbilder, sowie die Möglichkeit 
der Kulturindustrie, solche Bilder zu beeinflussen und zu manipulieren, 
offengelegt. Folgerichtig wäre dann auch, die Affen wieder in die ›Frei-
heit‹ zu entlassen und damit das Utopische und Märchenhafte nicht er-
neut festzulegen und in die kulturelle Welt einzugemeinden. Als fiktive, 
wandelbare und utopische Figuren verweisen die Affen daher nicht zu-
letzt auf die Rolle der Literatur selbst, in der sie auftreten. Diese erscheint 
als Möglichkeitsraum, in dem neue Figurationen und das Utopische er-
probt werden und präsent gehalten werden können, ohne dass eine un-
mittelbare Umsetzung erfolgen kann und muss. So zeigt der vorliegende 
Roman das schematische und das spielerische Potenzial menschlicher 
Sinnkonstruktionen, wobei natürlich diskutiert werden kann, ob dies an 
allen Stellen und als ethisches Unterfangen wirklich überzeugend gelingt. 

———— 
 So weist van Hees richtig darauf hin, dass diese Moral durchaus mit Ironie präsen-
tiert wird: »The Irony and the post-feminist gender confusion both add to and detract 
from the message.« (HEES: , ). 

 Diese Haltung vertritt Hutcheon, die feststellt, dass dadurch unser Zugang zur Ver-
gangenheit problematisiert wird. Es wird deutlich, dass wir keinen unmediierten Zugang 
zum Vergangenen aufbauen können, vielmehr würden die eigenen Produktionsbedin-
gungen sichtbar gemacht und das Diskursive im Schaffen von Identität und Wirklichkeit 
beleuchtet. Problematisch ist dabei, dass das Werk immer auch teilhat an dem, was es 
kritisiert, weil es die Repräsentationen zitiert und damit weitertransportiert – allerdings 
wird diese eigene Einbindung in die Kulturindustrie wiederum kritisch reflektiert. Vgl. 
PERSSON: ,  ff. Vgl. dazu auch WÜRTH: ,  ff. 
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Einen kritischen Spiegelblick wirft er, gleich jenem des Affen auch auf die 
literaturwissenschaftliche Analyse selbst. Diese kann, wie eben gesche-
hen, den Text reflektierend ergründen, dabei die Vielfalt und das kritische 
Spiel offenlegen und so auch bestimmte Begehrlichkeiten des literatur-
wissenschaftlichen Betriebs befriedigen: den (verborgenen) Wunsch nach 
dem Text als unergründlichem Faszinosum, der einerseits immer neue 
Facetten seiner selbst enthüllt, die jedoch andererseits, in der eigenen 
Argumentationsstrategie, zumindest teilweise festgeschrieben und kon-
trolliert werden sollen. In der zweiten emotional-identifikatorischen An-
näherungsweise verlockt der Text an vielen Stellen auch, der romanti-
schen Liebesgeschichte einfach zu folgen und nicht zuletzt auch eigene 
Statements in Bezug auf Liebe, Politik und Gesellschaft zu postulieren. 
Ein postmodernes Spiel und eine vermeintlich zu klare politische Bot-
schaft stehen im Roman gegeneinander und reiben sich : 

The novel bears an explicit critique of civilization and anthropocentrism, but it 
also contains the illusion-breaking features typical of the postmodern novel. In 
Høeg’s novel, however, there is no conflict between these two sides; its post-
modern playfulness is instead intrinsically linked with its seriously intended 
critique. In fact, without this form, the novel’s message would be much less 
complex and much less intriguing. 

Als solcher spiegelt der Text daher eine menschliche Kultur wider, die 
selbst zerrissen erscheint. Sie pflegt ein kritisch-reflektorisches Bewusst-
sein der Dekonstruktion und die Lust am oberflächlichen Spiel ebenso 
wie eine Sehnsucht nach emotionaler Berührung, nach moralisch eindeu-
tigen Botschaften und dem Authentischen. Aufgezeigt wird damit die 
Vielfalt möglicher Standpunkte und Perspektiven innerhalb einer Gesell-
schaft, die sich zwischen diesen beiden Polen entfalten und die zugleich 
dazu eingeladen, verschiedene Aspekte, Perspektiven und Lesarten nicht 
———— 
 Diesen Widerspruch und das Problem, dass das Virtuose in der Überdeutlichkeit 
zugrunde geht, sieht Engberg: »Høegs litterære genbrug sender ham ikke nye steder hen, 
det sætter ham i gang for derefter at fange ham i et tvangskorset styret af hans didaktiske 
anliggende.« [Høegs literarische Wiederverwendung führt ihn nicht weiter, sie setzt ihn 
in Bewegung, um ihn kurz darauf in einem Zwangskorsett einzufangen, das von seinem 
didaktischen Anliegen gesteuert ist.] (ENGBERG: , ). Ebendies macht Engberg 
auch als Unterschied zu Blixen fest, Høeg habe einen Drang, moralische Rechenschaft 
über das Tun und Lassen der Personen abzulegen. Blixen belasse es bei etwas Zweideu-
tigem ihrer Figuren, die schwerer zu durchschauen seien. Die thematisch-normativen 
Pointen bei Høeg würden hingegen das freie Spiel, die Parodie und das Pastiche, behin-
dern und ähnelten lebensphilosophischen Belehrungen. Vgl. ebd.,  ff.  

 ÖHMAN: , . 
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pauschal zu bewerten, sondern wieder in einen Dialog miteinander zu 
bringen. Aufgeworfen wird weiterhin die Frage, wann und und wie Lite-
ratur selbst und auch die Literaturwissenschaft politisch wirksam und 
lustvoll werden kann. Worum es dem Roman in Bezug auf seine Gegen-
wart somit vor allem geht, ist einer abstrakten Perfektion, durch die sich 
der ›Mensch‹ selbst absichert und die er durch seine Technik beispiels-
weise im Bereich der Medizin auch physisch zu erreichen versucht, ent-
gegenzutreten. Es geht ihm nicht um neue und bessere Normierungen, 
um das richtige Verhältnis zwischen ›Mensch‹ und ›Tier‹, sondern vor al-
lem um den Prozess einer kreativen und offenen Auseinandersetzung mit 
dem Anderen und ›Fremden‹ aus einem subjektiven und auch kulturell 
gebundenen, aber dennoch reflektierten, Blickwinkel heraus. Dieser bleibt 
sich der eigenen Begrenzungen und Ängste ebenso wie der eigenen freien 
Möglichkeiten bewusst. Um eine gute Zukunft gestalten zu können, wird 
es auch darauf ankommen, errungene Abstraktionen und Virtualitäten zu 
hinterfragen und die reale Auseinandersetzung in Dialog und Interaktion 
zu stärken. Zusammenfassend lässt sich sagen, dass es der Akt des Trans-
zendierens, der Überschreitung des Gegebenen, als stetiger und dynami-
scher an sich ist, den der Roman in den Mittelpunkt stellt. Die Auseinan-
dersetzung mit dem ›Tier‹ gerät dabei relativ rasch in den Hintergrund, 
beziehungsweise macht sie nur einen Teil des Geschehens aus. Vielmehr 
geht es ihm darum, das Menschliche als wirklich Humanes neu zu defi-
nieren, um eine bewusste Begegnung und Respekt gegenüber dem jewei-
ligen individuellen Sein des anderen und die Bereitschaft, mit diesem auf 
verschiedenen Ebenen zu interagieren. In diesem Sinne ist die menschli-
che Gemeinschaft aufgefordert, sich in ihren Umgangs- und Zugangswei-
sen zum Anderen selbst zu hinterfragen und diese den ihr spezifischen 
Möglichkeiten zum ethischen Handeln entsprechend, die über den eige-
nen Selbsterhalt hinausgehen, klug und angemessen zu gestalten. Ob und 
wie dies jenseits eines utopischen Denkpotenzials gelingen kann, lässt 
der Text bewusst offen und spielt damit diese kritische Frage sowohl an 
die hier skizzierten theoretischen Konzeptionen als auch an die Leser:in-
nen zurück.  





. ›Natur‹-Geschichte(n) – Marcel Beyer: Kaltenburg () 

Ausgangspunkt des Romans Kaltenburg () von Marcel Beyer ist eine 
Begegnung: Hermann Funk, ein Ornithologe und zugleich der Ich-Erzäh-
ler, will der jungen Dolmetscherin Katharina Fischer vor dem Termin mit 
einem englischen Diplomaten und Vogelfreund die Vogelwelt nahebrin-
gen. Stattdessen beginnt er jedoch, ihr aus seinem Leben zu erzählen. Im 
Mittelpunkt steht dabei die Auseinandersetzung mit dem Zoologen Lud-
wig Kaltenburg, der Funks langjähriger Mentor war. Funk begegnet ihm, 
wie auch dem Künstler Martin Spengler und dem Tierfilmer Knut Siever-
ding, die zu väterlichen Freunden werden, erstmals in seiner Kindheit zur 
Zeit des Nationalsozialismus im von Deutschen besetzen Posen. Alle drei 
Figuren weisen Parallelen zu historischen Persönlichkeiten auf: Kalten-
burg ist verknüpft mit dem Verhaltensforscher Konrad Lorenz, Spengler 
mit Joseph Beuys und Sieverding mit Heinz Sielmann. Alle drei waren 
auch in der Realität in Posen in unterschiedlicher Weise am politischen 
Geschehen beteiligt, einer Stadt, die mit der Rede Heinrich Himmlers 
assoziiert ist, der dort am . Oktober  vor der SS die Vernichtung des 
jüdischen Volkes zum Ziel erklärte. Weiterhin haben alle drei die ›Natur‹-
wahrnehmung im Nachkriegsdeutschland durch ihre Arbeiten entschei-
dend geprägt. Der Roman inszeniert daher eine Begegnung der fiktiven 
Figuren im Dresden der er-Jahre am Zoologischen Institut Ludwig Kal-
tenburgs und rückt damit in den Kontext der sogenannten ›Väterlitera-

———— 
 Marcel Beyer hat sowohl Lyrik, Essays als auch Prosa veröffentlicht. Zu seinen Ro-
manen gehören Menschenfleisch (), Flughunde (), Spione () sowie Kalten-
burg (). Beyers Werke wurden mit zahlreichen Preisen bedacht, darunter die Nomi-
nierung für den Deutschen Buchpreis für Kaltenburg, der Georg-Büchner-Preis , der 
Lessing-Preis  sowie der Peter-Huchel-Preis . 

 So arbeitete Sielmann, wie Knut Sieverding, als Ausbilder an der Luftwaffenschule 
in Posen, Beuys war sein Untergebener. Nebenbei besuchten beide, wie auch die Figu-
ren im Roman, Vorlesungen in Biologie und Zoologie. Wie Spengler war auch Beuys im 
Zweiten Weltkrieg als Pilot eingesetzt und wurde wie dieser auf der Krim verwundet. 
Später assistierte Beuys Sielmann als Kameramann und lernte so auch Konrad Lorenz 
kennen, der wiederum im Zweiten Weltkrieg in Posen als Heerespsychiater arbeitete. 
Diese politische Belastung verleiht, wie Beyer selbst sagt, den »so merkwürdig faszinie-
renden Onkels«, die seine Kindheit geprägt haben, einen völlig anderen Hintergrund. 
(FROMHOLZER, PREIS u. WISIOREK: , ). Vgl. dazu u.a. auch BODENBURG: , ; 
ADAMS: , ; MUNDT: ,  ff.; ASSMANN: a, ; TASCHWER u. FÖGER: , 
 ff. Beyer hat diese Konstellation auch schon zuvor in seinem Gedichtband Erdkunde 
und hier in der Sequenz »Der westdeutsche Tierfilm« aufgegriffen. Vgl. dazu BEYER: 
,  ff., MUNDT: ,  ff., sowie ASSMANN: a, .  
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tur‹, die die Auseinandersetzung der Nachgeborenen mit den Akteuren 
und Geschehnissen des Zweiten Weltkriegs thematisiert. Es wird nahe-
gelegt, dass die ›Natur‹nähe der männlichen Figuren wesentlich im Zu-
sammenhang mit der Flucht vor den eigenen politischen Verstrickungen 
und der eigenen Schuld steht. So bemerkt auch Assmann: »All Funk’s male 
friends represent the ›communicative silence‹ of the s and s.« 
Die verschiedenen ›Tier‹verhältnisse der Figuren des Romans, nament-
lich jenes zu den Dohlen, werden lesbar als Strategien, um mit den Dun-
kelheiten der eigenen Geschichte, der eigenen Aggression, Schuld und 
Trauer bewusst umzugehen oder eben dies, im Sinne einer Flucht in den 
›Natur‹zusammenhang, zu vermeiden. In seiner Poetik greift Beyer damit 

———— 
 Der Terminus ›Väterliteratur‹ bezieht sich zunächst auf autobiographische Texte der 
er- und er-Jahre, in der sich die während oder unmittelbar nach den Jahren der 
nationalsozialistischen Herrschaft geborene Generation mit dem Zivilisationsbruch des 
Holocaust und den Verwicklungen der Elterngeneration in das politische System ausein-
andersetzt. Als zentral erscheint dabei eine ›Vertrauenkrise‹, die zum Bruch mit der 
Familie und dem politisch-gesellschaftlichen System führt. Die ›Väterliteratur‹ ist daher 
oft geprägt von einer radikalen Konfrontation. Ein weiteres Merkmal des sonst sehr 
heterogenen Genres ist die Vermischung zwischen faktualem und fiktionalem Erzählen 
durch die Verschränkung zwischen Individuum, Familiengeschichte und nationaler 
Geschichte. Eine ausführliche Diskussion zu diesem Genre liefert REIDY: ,  ff. Vgl. 
dazu auch ASSMANN:  und dies.: ,  ff. In jüngerer Zeit sind Ausweitungen des 
Genres vorgeschlagen worden, so spricht Klocke, von einer »neuen Väterliteratur«, die 
sich nicht wie in der BRD der er- und er-Jahre mit der Zeit des Nationalsozialismus 
auseinandersetzt, sondern mit dem Fehlverhalten zu DDR- und Postwendezeiten. Vgl. 
KLOCKE: . Ganeva spricht von einer neuen Enkelliteratur, der sie auch Beyer zu-
rechnet, die an die Väterliteratur anschließt. Auch die Enkelliteratur beleuchtet die fa-
miliäre Vergangenheit, ist dabei aber weniger von radikaler Konfrontation geprägt als 
von dem Versuch, zu verstehen und die Familiengeschichte zu rekonstruieren. Vgl. dazu 
ausführlich GANEVA: ,  ff. Auch Bance weist darauf hin, dass sich der Roman 
Kaltenburg in den Kontext der ›Väterliteratur‹ einreiht, wobei Funk, anders als in der 
Väterliteratur üblich, nicht das Konzept der ›Abrechnung mit den Vätern‹ verfolgt. Dies 
entspricht Beyers nuanciertem Blick auf Geschichte und das menschliche Handeln. Vgl. 
BANCE: , .  

 ASSMANN: a, . 
 Wieser geht davon aus, dass sowohl in Flughunde als auch in Kaltenburg »[...] die 
Erinnerungs- und Reflexionsfähigkeit des Menschen befragt [wird]. Indem dies durch 
die enge Verknüpfung der Protagonisten mit der Tierwelt geschieht, verlieren die zahl-
reichen Bezüge zu historischen Figuren und Ereignissen an Bedeutung, und die Romane 
sind folglich auch nur bedingt als historische zu lesen.« (WIESER: , ). Insofern 
werden die Bezüge zur Historie und zwischen Fakten und Fiktion hier nur insoweit 
erörtert, als sie dazu beitragen, die jeweiligen Sichtweisen auf die ›Natur‹ der fiktiven 
Figuren zu verstehen. Ansonsten verweise ich auf die entsprechende Sekundärliteratur, 
insbesondere MUNDT: ,  ff., ASSMANN: a,  ff.; HAMMERMEISTER: ,  ff.  
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einen Topos auf, den Adorno in seinem Diktum, nach Auschwitz Gedich-
te über Bäume zu schreiben, sei barbarisch, prägnant fasst: eine Zuwen-
dung zur ›Natur‹, die wesentlich auch der Verdrängung dient. Es ist ein 
Sprechen über ›Natur‹, das ein Schweigen über menschliche Verhältnisse 
in sich einschließt. Zugleich wird in dieser Spiegelung die Symbolkraft 
des ›Tiers‹ für die menschliche Selbstbestimmung deutlich: Das ›Tier‹ ist 
bei Beyer assoziiert mit dem Unbewussten und Dunklen der eigenen Er-
innerung, den verdrängten Trieben und den Unerklärlichkeiten des eige-
nen Handelns. Erinnerung und Reflexionsvermögen, die dieses Animali-
sche transzendieren, werden als Fähigkeiten ausgewiesen, die es erst er-
möglichen, eine individuelle Identität und Menschlichkeit im Sinne des 
Humanismus auszubilden.  

Diese ungewöhnliche Verknüpfung von ›Tier‹- und Erinnerungspoetik 
beeinflusst sowohl das Nachdenken über die ›Väterliteratur‹ als auch 
jenes über ›Tier‹darstellungen in der Literatur: So wird der Topos ›der 
Väter‹ als schuldiger Gemeinschaft aufgebrochen, indem sich über die 
Spiegelung in den ›Natur‹verhältnissen sehr verschiedene Formen des 
Schweigens und des Umgangs mit der eigenen Vergangenheit und dem 
eigenen Animalischen ausmachen lassen. Marcel Beyer widmet sich in 
seinem Werk generell der Erkundung der deutschen Geschichte und 
hierbei insbesondere der Zeit des Nationalsozialismus. Deutlich wird, 
dass es ihm dabei nicht um eine dokumentarische Rekonstruktion der 
Geschichte geht, sondern vielmehr um Erkundungen von deren Präsenz 
und ihren Auswirkungen auf die Denk- und Lebenswelten der Men-
schen. In der Sekundärliteratur wird die Fähigkeit des Autors hervorge-
hoben, sich den historischen Ereignissen behutsam zu nähern mit dem 
Bewusstsein des Nachgeborenen, der sich an einer Epochenschwelle be-
findet, »wo die biographisch erlebte in die kulturell rekonstruierte Erin-
nerung umgewandelt wird.« Reflektiert werden dabei auch die ästheti-

———— 
 Vgl. dazu HAUPT: ,  ff.  

 DECKERT: , . 

 LÖFFLER: b, . Vgl. dazu auch ASSMANN: a,  f. Zu dieser literarischen 
Auseinandersetzung mit der deutschen Geschichte sind zahlreiche Forschungsbeiträge 
und Interviews mit Marcel Beyer erschienen. Genannt seien hier zunächst UECKER: 
; MUNDT: ; BOHN: ; FROMHOLZER, PREIS u. WISIOREK: ; WEISS: ; 
HAMMERMEISTER: ; GEORGOPOULOU:  sowie auch DECKERT: . Neu erschie-
nen sind zwei Sammelbände zum Werk Marcel Beyers, die allerdings in diese Arbeit nur 
partiell in Form einzelner Aufsätze eingearbeitet werden konnten: HAMANN:  sowie 
KLEIN: .  
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schen und ethischen Aspekte des eigenen Erzählens über die Vergangen-
heit. Seine Romane lassen sich daher einer neueren Erinnerungsliteratur 
zurechnen, die Aleida Assmann als Phänomen der letzten zwei Jahrzehn-
te sieht. Erinnerung zeigt sich dabei als komplexes Verfahren, das sich 
immer wieder neu in bestimmten kulturellen und persönlichen Kontexten 
vollzieht und stetig neue Erzählungen hervorbringt.  Durch das Erzählen 
»über und durch die Tiere« im Kontext der Erinnerungsliteratur spitzt 
sich bei Beyer die Frage der Moderne nach den animalischen Anteilen 
des ›Menschen‹ zu. Neben der Anerkennung derselben geht es um die 
bewusste Gestaltung des Verhältnisses zum Animalischen und damit um 
die Möglichkeiten der Selbstbestimmung: Ist es dem ›Menschen‹ tatsäch-
lich möglich, das eigene ›Tier‹sein zu transzendieren und zu überschrei-
ten, oder sind dem Grenzen gesetzt, ist es vielleicht gar eine Illusion? Was 
bedeutet dies für die menschliche Identität, die sich zwischen den Polen 
der Physis und des Bewusstseins formt? Kurz gesagt: Wie können und 
wie wollen wir als ›Menschen‹ sein? Gerade nach den Ereignissen der 
Shoah und des Zweiten Weltkriegs stellt sich die Frage nach dem ›Men-
schen‹ mit neuer Vehemenz: zum einen, weil der nationalsozialistischen 
Ideologie die ›Natur‹gebundenheit und Biologie des ›Menschen‹ als eine 
wichtige Legitimationsgrundlage diente, zum anderen, weil deutlich wur-
de, welche Gräuel der ›Mensch‹ durch sein Handeln in der Geschichte 
entfesseln kann. Eine Identität des ›Menschen‹, wie sie die Aufklärung 
inszeniert, in der die animalisch konnotierten Anteile wie Aggression und 
Gewalt beherrscht werden und der bewusste ›Mensch‹ das Gute tut, wird 
hier brüchig. So stellen sich auch im Nachhinein die Fragen nach der The-
matisierung der eigenen Schuld und der Aneignung der dunklen Seiten 

———— 
 Vgl. dazu ausführlicher HAMMERMEISTER: , , und auch GEISENHANSLÜKE: 
a, .  

 Diese neuen Erinnerungsromane zeichnet ein differenzierter Umgang mit Erinnern 
und Vergessen, Schweigen und Erzählen sowie Fakten und Fiktion aus. So ist die dritte 
Generation wesentlich stärker darauf angewiesen, die Leerstellen der Überlieferung 
auch mithilfe fiktionaler Strategien auszuleuchten und zu bearbeiten um sich ihr annä-
hern und neue, bisher verborgene Aspekte zu Tage fördern zu können. Es geht somit 
nicht mehr primär um Authentizität, sondern vielmehr auch darum, die dunklen Stellen 
der Geschichte neu zu erschließen und zu beleuchten, Erinnerungs- und Tradierungs-
prozesse an sich zu reflektieren und auch die eigenen Prägungen. Vgl. dazu ausführlich 
ASSMANN: b,  ff., HERRMANN: ,  ff., ERLL: .  

 Gerade in Bezug auf den Nationalsozialismus geht es Beyer darum, im »weitrei-
chend festumrissene[n] Wissen zu der Zeit des Nationalsozialismus« wieder »Geschich-
ten zirkulieren« zu lassen (BOHN: , ). 
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der eigenen Geschichte. Der Text von Beyer zeigt sich somit auf den zwei-
ten Blick eher als anthropologisches denn als Tiernarrativ: Das ›Tier‹ ist 
zwar an den Erkenntnis- und Sinngebungsprozessen beteiligt, allerdings 
ohne dabei selbst als intentionales Subjekt zu erscheinen. Dies verdankt 
sich sehr wesentlich einer Poetik, die das ›Tier‹ als diegtisches, also als 
konkrete Erscheinung im Text, wesentlich aber auch als semiotisches, als 
bedeutsames und metaphorisches Zeichen für menschliche Verhältnisse, 
erscheinen lässt. Ausgelotet werden die Möglichkeiten des ›Menschen‹, 
anders als das ›Tier‹ nicht unmittelbar und instinktiv in der eigenen Um-
welt zu agieren, sondern eigene Geschichte(n) zu schreiben.  

Dies wird im Folgenden anhand der einzelnen Figuren des Romans 
erläutert. Den Beginn machen der Erzähler Hermann Funk und sein Pro-
zess einer Loslösung vom Animalischen durch das (Er)finden eines eige-
nen Lebensnarrativs. Weitergeführt werden die Überlegungen mit der Be-
trachtung der ›Vaterfiguren‹ des Romans: zunächst der Figur Ludwig Kal-
tenburg, die das menschliche Sein vom Animalischen aus denkt und damit 
auch das eigene Handeln während des Nationalsozialismus zu legitimie-
ren versucht. Mit den Figuren Martin Spengler und Knut Sieverding wer-
den zwei weitere Formen der Annäherung an das ›Tier‹ und damit auch 
des ›väterlichen Schweigens‹ dargestellt, die aber zugleich auch Möglich-
keiten des ›Erzählens‹ von den unfassbaren Anteilen der menschlichen 
Geschichte bergen. Anhand von Funks Frau Klara Hagemann, die eine 
humanistisch-bürgerliche Sichtweise auf ›Natur‹ und den ›Menschen‹ 
repräsentiert, werden die Möglichkeiten der Transzendierung des Anima-
lischen und der Beitrag der Literatur zu diesem Prozess erörtert, was sich 
abschließend kritisch auf die Poetik des Romans selbst beziehen lässt.  

 
 
 
 
 
 
 

———— 
 Auch Georgopoulou sieht als zentrale Thematik des Romans diese Grenzziehungen 
zwischen Mensch und Tier, die auf verschiedene Weise verhandelt werden. Vgl. GEOR-

GOPOULOU: ,  ff.  
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.. Der Erzähler Hermann Funk 

... Die eigene Geschichte erzählen 

Das Treffen zwischen der Dolmetscherin Katharina Fischer und Herr-
mann Funk zu Beginn des Romans erscheint zunächst völlig harmlos: 
Katharina Fischer ist beauftragt, für einen englischen Gast zu dolmet-
schen, der sich neben politischen Geschäften auch über sein privates In-
teressenfeld, die heimische Vogelwelt, informieren will. Sie möchte das 
Auswendiglernen der fremdländischen Namen durch eine Anschauung 
der jeweiligen ›Tiere‹ ergänzen und bittet Funk, ihr die entsprechenden 
Standpräparate der zoologischen Sammlung vorzuführen. Dies stößt je-
doch umfangreiche Reflexionsprozesse bei Funk an, die zunächst seine 
Wissenschaft, im weiteren Verlauf aber ihn als Person und insbesondere 
sein Verhältnis zu seinem Mentor Kaltenburg betreffen.  So werden die 
Standpräparate als Objekte zum Anlass, die Arbitrarität der menschli-
chen Sprach- und Klassifikationssysteme auszustellen und zu erörtern. 
Sie haben den Anspruch, die lebendige Vogelwelt zu repräsentieren und, 
pars pro toto, zu vertreten. Bei näherem Hinsehen erweisen sie sich je-
doch als ästhetische Schauobjekte, die das Lebendige lediglich stilisieren 
und bewusst inszeniert sind: 

Jeder einzelne Vogel ist mit der Absicht präpariert worden, einen lebhaften 
Eindruck zu erwecken. Daß selbst der geübte Beobachter mitunter der Illusion 
verfallen kann, er sei hier nicht von Standpräparaten, sondern von stillen Be-
obachtern umgeben, erfahre ich gelegentlich, wenn ich gedankenverloren an 
einer Vitrine stehe und zusammenzucke, da ich einen Vogel entdecke, der von 
seinem Postament gefallen ist. () 

Verwiesen wird damit auf Aspekte des ›wissenschaftlichen Systems‹, für 
das die Sammlung hier steht, die gewöhnlich verborgen bleiben: eine Nähe 
zwischen Wissenschaft, Ästhetik und Kunst, aber auch einen »der Wis-

———— 
 Bezeichnenderweise hat Kaltenburg Funk vor dem Umgang mit Dolmetscherinnen 
gewarnt. Im Kontext der DDR erscheint dieser gefährlich, weil die Dolmetscherinnnen 
Informationen über den Sprechenden erlangen, die sie weitergeben und mit denen sie 
ihn denunzieren können (). Kaltenburg macht sich die Dolmetscherinnen daher gefü-
gig, mit Charme, aber auch symbolisch, indem er seine ›Tiere‹ nach ihnen benennt (). 

 Vgl. dazu auch PREIS: , , und BODENBURG: ,  ff.  

 Alle Textzitate aus BEYER: . 

 So führt Heumann aus, »dass zur Geschichte naturwissenschaftlicher Sammlungen 
auch die Kunst der perfekten Illusion gehört: Präparate, Malereien, Hintergrundobjekte 
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senschaft eingeborenen Drang, das Leben zu töten«,  um es entsprechend 
herrichten und klassifizieren zu können. Die menschliche Systematisie-
rung erweist sich als Abstraktion, die die ›Natur‹phänomene in eigene 
Sinnkontexte überführt. So befindet sich der neue Ort der Sammlung 
auch in einem Gebäude, das völlig von der Außenwelt abgeschlossen ist, 
an dem weder Geräusche, Gerüche noch Witterung wahrgenommen wer-
den können, wie im Ständehaus, in dem sich die Sammlung zuvor be-
fand. Zu fragen ist daher »nach der Aussagekraft, die einem Präparat als 
etwas Totem über Lebendiges überhaupt zukommen kann«. Dies erkennt 
auch Hermann Funk, der seine Ausführungen durch das Zeigen verschie-
dener Abbildungen in ornithologischen Büchern ergänzt, und dabei be-
merkt, dass diese Vogelwelt jeweils vollkommen unterschiedlich darstel-
len. Ebenso fragwürdig erscheint ihm bald das eigene sprachliche System. 
So bemerkt er, ihm sei schon als Kind bewusst gewesen, dass  

die Vögel […] nicht an ihren Namen [hängen], wie wir an Namen hängen, 
selbst wenn wir eingesehen haben, daß sie irreführend sind. […] Ich weigerte 
mich schlichtweg, solche Behauptungen zu akzeptieren, der Bergfink lebt 
nicht in den Bergen, der Austernfischer ernährt sich nicht von Austern, die 
Schnatterente schnattert nicht, mit Eis hat der Name des Eisvogels nichts zu 
tun, und das Gefieder des Purprhuhns ist durch und durch indigoblau. () 

———— 
und Blickführungsstrategien wirken zusammen, um die Dinge wieder zum Leben zu 
erwecken.« (HEUMANN: , ). 

 JÜNGER: , . 

 Richter bemerkt: »Tot sein, und zwar in sinnreich inszenierter Form, ist die museale 
Grundbedingung, die jedes Exponat erfüllen muss – um zu nützen oder um zu faszinie-
ren.« (RICHTER: , ). Interessant wäre daher die Betrachtung der Standpräparate im 
Kontext der sogenannten Dingforschung und Dingpoetik. Dinge werden hier in der 
Regel gedacht als vom Menschen geschaffene Objekte, zu denen er in vielfältigen Bezie-
hungen steht, die aber anders als er selbst nicht lebendig sind und kein Bewusstsein 
haben. Das Ding setze, so schreibt Brunner, daher »immer einen Menschen voraus, der 
es erfunden, produziert oder sich angeeignet hat, dem es zu irgendwas dient.« (BRUN-

NER: , ). Die Standpräparate nehmen hier eine interessante Zwischenposition ein, 
indem dem lebendigen Phänomen bewusst das Leben genommen werden muss, um zum 
Ding, zum Objekt innerhalb der menschlichen Wissenswelt werden zu können. Dem 
kann ich, ebenso wie Betrachtungen über Naturaliensammlungen an sich, an dieser 
Stelle leider nicht weiter nachgehen. 

 Vgl. . Dies verweist zugleich schon auf die Funktion der Sammlung als Museum, 
in dem sich Artefakte befinden, die dem Lauf der Geschichte entzogen sind und neu 
kontextualisiert werden. Vgl. dazu den nächsten Abschnitt.  

 HOORN: , .  
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Ein mimetisches Verhältnis zwischen Ding und Benennung wird hier 
zunächst suggeriert, dann aber in Frage gestellt. Ebenso werden unter-
schiedliche Vögel in verschiedenen Sprachen unterschiedlich benannt 
( f.). Die lateinischen Namen der Vögel, die Funk der Dolmetscherin 
zunächst mit Genuss und in einem deutlichen Gestus männlicher Überle-
genheit präsentiert, lassen sich durch den Laien den konkreten Arten 
kaum zuordnen, so dass sich die von der Dolmetscherin gewünschte An-
schauung nicht einstellt (). Funks Ordnung wird damit sichtbar als eine 
sehr spezifische, die sich mit einem bestimmten Habitus verbindet, der 
Welt gegenüberzutreten. Es ist das wissenschaftliche Narrativ der Orni-
thologie, in dem er sich selbst verortet und das ihm Sicherheit gibt, des-
sen vermeintliche Objektivität und Fähigkeit, ›Natur‹phänomene korrekt 
zu beschreiben, hier jedoch problematisiert wird. Auch die deutschen 
Namen, die kurz darauf in großer Fülle aufgezählt werden, verweisen auf 
eine Diversität und Vielfalt der ›Natur‹phänomene, die sich nicht wirk-
lich ordnen lassen. Die vermeintlich eindeutige Beschreibung der Vögel 
und der Wirklichkeit zerfällt somit in unterschiedliche Begrifflichkeiten, 
ein Gewirr aus Bildern und Namen, in dem sich Wörter und Dinge, Be-
deutungen, Darstellungen und Phänomene nicht mehr zusammenbringen 
lassen. Das eigentliche Phänomen, der Vogel, lässt sich jeweils nur kurz 
und aus einer bestimmten Perspektive aufzeigen. Schon zu Beginn macht 
der Roman somit auf die Bedeutung von Narrativen und auf sich selbst 
als Narrativ aufmerksam. Die Dekonstruktion des wissenschaftlichen 
Narrativs führt zu dem Bewusstsein für die Unmöglichkeit, das Leben, als 
›Natur‹zusammenhang, aber auch als (individuelle) menschliche Ge-
schichte, erzählerisch wirklich zu erfassen. Die Vögel als tote Objekte 
zeigen sich dabei in der Sammlung gleichsam in einer Zwischenzone: In 
ichrer Materialität verweisen sie auf den lebendigen ›Natur‹zusammen-
hang und werden damit zu Widerständen, die sich der menschlichen Ab-
straktion entziehen. Zugleich sind sie jedoch als museale Schauobjekte 
schon innerhalb menschlicher Ordnungen festgestellt und damit nicht 
mehr pimär ›Natur‹phänomene, sondern »Ausgangspunkt für Reflexio-
nen, Orientierungshilfen für die Struktur der Erzählung und stiften Iden-
tität.« Die Sammlung wird damit zum Ort neuer Erkenntnisse und Ge-

———— 
 So wird auch Katharina Fischer die Vögel »bei ihrem Termin […] zwischen den 
Sprachen wandern lassen.« ().  

 WESTERWINTER: , .  
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schichte(n), die Funk, der bisher als bloßer Sachwalter fungierte, im Pro-
zess des Erzählens er-findet. 

Dies zeigt sich insbesondere in der zweiten Abteilung, in die Funk Ka-
tharina Fischer führt: der Balgsammlung. Anders als die Standpräparate 
sind die Bälge nicht darauf ausgerichtet, als pars pro toto eine Spezies 
darzustellen, vielmehr stehen sie für eine Vielfalt und Differenzierung 
innerhalb derselben. Anhand der Bälge werden Anomalien und Abwei-
chungen untersucht, was auf eine größere Flexibilität der Ordnungssys-
teme verweist, die gegebenenfalls korrigiert und neu geschrieben werden 
müssen. So öffnet sich hier auch das wissenschaftliche Narrativ selbst auf 
etwas anderes hin:  

Aber das Exemplar kann noch so kunstfertig abgebalgt sein, sorgsam mit Watte 
ausgestopft, sein Gefieder vollständig erhalten und vorsichtig nachfrisiert: Das 
Wichtigste an ihm ist sein Etikett. Der Artname natürlich, Fundort und -datum, 
dazu der Finder selbst, Angaben zu Größe und Geschlecht, gegebenenfalls der 
Präparator und das bei der Präparation verwendete Gift – gehen diese Anga-
ben verloren, wird selbst der prächtigste Balg vom Forschungsexemplar zu ei-
nem bloßen Dekorationsgegenstand. »Also gibt der Vogel nicht nur Auskunft 
über sich und seine Artgenossen, sondern verrät zusätzlich etwas über die 
Menschen, die ihn entdeckt, abgebalgt und womöglich zuletzt lebend gesehen 
haben.« Wann immer ein Ornithologe auf einem Etikett den Namen GUSTAV 
KRAMER liest, wird er daran denken, daß dieser Kollege dem Sonnenkompaß 
der Vögel auf die Spur gekommen ist. Er wird sich ebenso daran erinnern, daß 
Kramer  auf einer Bergtour in Stüditalien tödlich verunglückt ist, als er 
versuchte, das Nest eines Felsentaubenpaares zu erklimmen. […] »Beim An-
blick der Bälge sehen Sie Menschen, die Sie kennen.« Oder die ich kannte. 
Freunde. […] Jenseits der systematischen Ordnung war mit den Jahren unbe-
merkt ein Geflecht ganz anderer Beziehungen entstanden. ( f.) 

Die Vogelbälge werden als Objekte in ein anderes Narrativ eingebunden: 
das der persönlichen Lebensgeschichten und Erinnerungen. Fast un-
merklich leitet der Roman vom einen zum anderen über. Aus Hermann 
Funk, der eine wissenschaftlich-objektive Ordnung zunächst lediglich 
wieder- und weitergeben will, wird damit ein Erzähler, der innerhalb der 
ihm vorgegebenen Narrative die eigenen Geschichten erkennt und artiku-
liert. Dies betrifft an dieser Stelle wesentlich die Gemeinschaft der Orni-
thologen, in die Kaltenburg seinen Schüler Funk durch die »Einschwö-
rung durch Augenschein« () initiiert, indem er mit ihm die Lebensorte 
verschiedener Ornithologen besichtigt. Diese Gemeinschaft erscheint als 
verschworener und heroisch konnotierter Männerbund, der sich dem Ge-
schehen im politischen Außenraum beharrlich entzieht:  
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Überall wird beobachtet, überall wird gesammelt, zu jeder Zeit. Man könnte 
meinen, selbst unter schwierigsten Lebensbedingungen sei ein Ornithologe vor 
allem eins: jemand, der sich der Vogelwelt verschrieben hat. ().  

So sendet der deutsche Ornithologe Reinhold einem britischen Kriegsge-
fangenen Vogelringe, »obwohl Reinhold auf den Kriegsgegner nicht eben 
gut zu sprechen war« (). Was zunächst wie eine utopische Verbrüderung 
wirkt, wird zu einer fragwürdigen Haltung als Kaltenburg selbst ohne 
jegliches Hinterfragen auch dem SS-Offizier und KZ-Aufseher Matzke die 
Arbeitsmittel für seine Forschung zukommen lässt, mit Hilfe derer er dem 
belastenden Lageralltag entfliehen kann.   Die scheinbar unschuldige 
Vogelwelt zeigt sich damit als von politischem Handeln und politischen 
Statements durchsetzt: So unterstützt Kaltenburg die nationalsozialisti-
sche Ideologie, Reinhold hingegen die Alliierten. Ebenso bemerkt Funk: 
»Überall erkannte ich neue Nachbarschaften.« (). und bezieht sich 
dabei auf die Vogelbälge der vermeintlichen Rivalen, Kaltenburg und 
Matzke, die nun nebeneinander liegen und ein Hinweis auf deren ge-
meinsame politische Einstellungen sind. Eine scheinbar naturgegebene, 
objektive und selbstverständliche Beschreibung der Phänomene wird 
damit aufgehoben und mit ihr das eigene wissenschaftliche Sinngerüst ins 
Wanken gebracht. Die toten Vögel versammeln in sich verschiedene Le-
———— 
 Vgl. dazu auch BANCE: , . 

 Michael Eggers weist in seinem Aufsatz auf den Weblog »Birding Babylon« des US-
Soldaten Jonathan Trouern-Trend hin, in dem dieser während seiner Stationierung im 
Irak und in Kuwait unmittelbar nach dem dortigen Krieg seine Vogelbeobachtungen 
dokumentiert. Dieser Blog wurde während der Arbeit an Kaltenburg veröffentlicht, und 
Marcel Beyer schrieb das Vorwort zur deutschen Ausgabe. Faszinierend und auffällig 
zugleich sei, so Eggers, »dass in den Notizen die tägliche Bedrohung, die verheerenden 
Folgen des Krieges und die politische Situation nur ganz am Rande erwähnt werden« 
(EGGERS: , ). Beyer bemerkt in seinem Vorwort, dass hierin deutlich werde, »dass 
für den Autor in der Auseinandersetzung mit der Natur eine existenzielle Notwendigkeit 
liegt.« Die kontinuierliche Naturbeobachtung werde »als zivilisatorischer Akt erkenn-
bar, während ringsum die Grenze zwischen Zivilisation und Barbarei verwischt« (Beyer 
zitiert in ebd.). Mit Bezug auf den SS-Mann Matzke wird allerdings deutlich, dass eine 
solche Vogelbeobachtung äußerst ambivalent ist und ebenso als Flucht vor den politi-
schen Zusammenhängen gesehen werden kann. So verbindet beide Texte laut Eggers, 
dass sie »das zentrale, vermeintlich apolitische Handlungselement der Vogelbeobach-
tung in einen politisch hochbrisanten Kontext stellen« (ebd., ). 

 Auch Heumann schreibt: »Sammlungen stellen unmögliche und undenkbare Gleich-
zeitigkeiten her.« (HEUMANN: , ). 

 Kaltenburg erzählt Funk erst lange nach der gemeinsamen Zeit in Dresden davon, 
während eines der letzten Gespräche der beiden, das den Eindruck eines Geständnisses 
vermittelt ( f.).  
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bensspuren und können somit auf verschiedene Aspekte hin lesbar ge-
macht werden. Sie sind auch als tote Wesen als Agenzien, deren Mehr-
dimensionalität ein eindeutiges Narrativ unterläuft und bisher Verborge-
nes darin zur Erscheinung bringt. Bewusst verknüpft der Roman hierbei 
durch die Balgsammlung ›Natur‹zusammenhang und Ornithologiege-
schichte. Beide stellen dem Individuum Hermann Funk vorgängige und 
ihn übersteigende Zusammenhänge dar, in die er sich zunehmend mit 
seinem individuellen Blickwinkel einschreibt.  Zugleich ermöglicht ge-
rade die Annäherung Katharina Fischers ›durch den Vogel‹ dem trauma-
tisierten Funk, aus seiner Perspektive und Sinnwelt heraus zu sprechen 
und damit überhaupt eine Sprache für bisher Unsagbares zu finden.  
Seine Erzählung ist eine Loslösung von seinem Mentor Kaltenburg, aus 
dessen ›Natur‹kontext sich Funk befreit. Gleichzeitig bleibt er diesem je-
doch sehr eng verbunden.  

Für Funk, der als Kriegswaise in Dresden lebt, wird das Institut Kal-
tenburgs in der Nachkriegszeit zu einer Zuflucht vor der rauen Wirklich-
keit, Kaltenburg selbst zu einer Art Vaterfigur. Auffällig ist allerdings, 
dass Funk weniger als Sohn Kaltenburgs erscheint, sondern sich vor al-
lem unter dessen ›Tiere‹ einreiht. So betont Funk an einer Stelle, dass 
Kaltenburg sich in seinem Zusammensein mit den ›Tieren‹ oft durch an-
dere ›Menschen‹ gestört gefühlt habe, nie aber durch Funk selbst (). 
An anderer Stelle bemerkt Kaltenburg: »›Mein Gott, was habe ich mir da 
für ein Pantoffeltierchen ausgesucht.‹« (). Im Umfeld Kaltenburgs wird 
Funk als ›Tier‹ lesbar, das ebenso wie seine ›Hausgenossen‹ von Kalten-
burg abhängig und ihm unterlegen ist. Diese Bindung an Kaltenburg ent-
steht offenbar bereits in Funks Kindheit, in der der expressive Kaltenburg 

———— 
 Die Sammlung entspringt gerade keinen individuellen Vorlieben, sondern spiegelt 
als Naturalienkabinett etwas Allgemeineres wider. Hier ließen sich Bezüge herstellen zu 
anderen Naturaliensammlungen in der Literatur, insbesondere zu Sebalds Austerlitz. 
Vgl. dazu ausführlich HOORN: ,  ff., und auch BANKI: ,  ff. und  ff.  

 So dienen auch die Ausflüge mit Kaltenburg zugleich der Ablenkung des traumati-
sierten Kindes, was auf die Schutzfunktion der Ornithologie für Funk verweist. Er 
scheint sich durchaus widerstrebend in den Erinnerungsprozess zu begeben, der für ihn 
auch schmerzhaft ist. Katharina Fischer wird somit zur Figur, die im Trüben ›fischt‹ und 
die Erinnerungen mit Funk gemeinsam ans Tageslicht bringt. Vgl. dazu auch BODEN-

BURG: , .  

 Dies zeigt sich unter anderem darin, dass Kaltenburg immer wieder mit dem eigenen 
Vater verglichen wird und beide Figuren auch ineinandergeblendet werden, indem Funk 
beispielsweise das Gefühl hat, im Arbeitszimmer seines Vaters zu stehen, wenn er in 
Kaltenburgs Arbeitszimmer steht ( ff.). 
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Funks eigenen Vater, einen zurückhaltenden Botaniker, gnadenlos aus-
sticht. Die Liebe zu Kaltenburg, der anders als der Vater nationalsozialis-
tische Ideologien vertritt, erscheint Funk im Nachhinein als eine kindli-
che Verblendung, als blinde Faszination, die Wesentliches übersieht. Sie 
wird jedoch auch sichtbar als ›Prägung‹, die das verletzliche Kind be-
wusst an sich bindet und ausnutzt. Erinnert wird damit an Kaltenburgs 
Vorbild, Konrad Lorenz, der das Phänomen der Nachfolgeprägung an-
hand von Gänsen in den er-Jahren untersuchte. Analog dazu ist es 
Kaltenburg selbst, der Funk die Rolle als Schüler und Zeuge seines Le-
bens zugedacht hat:  

Das jeden Widerspruch verbietende, nein, das aus einer Welt, in der ein Wider-
spruch gegen Kaltenburgsätze überhaupt nicht existiert, zu mir herüber gerufe-
ne: »Du wirst mein Schüler sein.« Und irgendwann, aus der Verzweiflung her-
aus, halb Selbstaufgabe, halb Forderung mir gegenüber: »Dann kannst du dich 
immer an mich erinnern.« […] Wie klar und vorbestimmt er sein Leben – und, 
in bester Absicht, auch das Leben anderer – vor sich sah, in die Zukunft hin-
ein: die Welt, wie Ludwig Kaltenburg sie geschaffen hat. () 

Die »Kaltenburgsätze«, die sich stets auf scheinbar naturgegebene Ord-
nungen beziehen, werden hier auf Funk übertragen, dessen Lebensinhalt 
und Funktion damit festgelegt wird. So bemerkt auch Aleida Assmann:  

He does not form his own projects. Instead he becomes the product of an 
overpowering mentor whose scientific life project he shares. [...] Funk lacks 
vitality, a sense of self and strong desires; he is largely defined by others.  

Funk erscheint damit als ›Mensch‹, der die Verhaltenstheorien von Kal-
tenburgs Vorbild, Konrad Lorenz, illustriert: Wie dessen ›Tiere‹ ist er auf 
Kaltenburg geprägt und in seine ›Natur‹welt eingebunden, in der er nur 
instinktiv und ohne eigene Dynamik reagiert. Erst das Erzählen ermög-
licht es ihm, sich aus diesem Zusammenhang zu lösen, was sich im Ver-
hältnis zu Kaltenburgs Dohlen zeigt. Zunächst erscheint Funk als Teil 
dieser Dohlenschar. Er bemerkt:  

———— 
 Vgl. dazu auch ausführlicher weiter unten. 

 Vgl. dazu ausführlicher TASCHWER u. FÖGER: ,  ff.  

 ASSMANN: a, .  

 Ebd., .  

 Vgl. dazu ausführlich TASCHWER u. FÖGER: ,  ff.  
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»Jedesmal, wenn ich eine Dohle sehe, faszinieren mich von neuem ihre weißen 
Augen. Man meint unwillkürlich, die Dohle nehme einen sehr genau in den 
Blick, ja, sie habe die Fähigkeit, einen Menschen zu durchschauen.« ()  

Wie der Blick der Dohlen auf den ›Menschen‹ gerichtet ist, ruht auch 
jener Funks auf dem Professor und wie die Perspektive der ›Tiere‹ bleibt 
die seine zunächst zurückgenommen und stumm.   Ebenso wie diese 
schützt Funk Kaltenburg unbewusst, indem er ihn gegen die Außenwelt 
abschirmt. So setzt Kaltenburg ihn als Spion ins Publikum seiner Vorträ-
ge, um ihn jede Bewegung beobachten zu lassen und seinen ›Ziehvater‹, 
wie es auch die Dohlen tun, zu warnen (). Allerdings überlebt Funk 
die Dohlen, die Kaltenburg ihm, nachdem sie vergiftet worden sind, ver-
trauensvoll übergibt:  

»Nimm du sie. Nimm sie alle mit und mach schöne Bälge aus ihnen. Dann 
kannst du dich, wenn ich einmal nicht mehr da bin, immer an unsere gemein-
same Zeit in dieser Stadt erinnern.« ()  

Es ist dieser Prozess der Erinnerung, der sich in der Begegnung mit Ka-
tharina Fischer aktualisiert, allerdings nicht im Sinne Kaltenburgs, denn 
die Dohlen lassen nicht einfach die lebendige Welt des Instituts für Funk 
wieder aufleben ( ff.), vielmehr wird diese im Rückblick fragwürdig. 
Die ›Prägung‹ auf Kaltenburg wird im Laufe der Gespräche immer mehr 
als ›Aufprägung‹, als ›Auftrag‹ erkenntlich, der sich hinterfragen und auf-
lösen lässt. Funk kann sich selbst artikulieren und damit ein eigenes in-
tentionales Handeln innerhalb Kaltenburgs Kosmos für sich reklamieren:  

Woher allerdings Ludwig Kaltenburg das Material seiner Fallbeispiele bezieht, 
läßt er offen, nennt weder schriftliche noch mündliche Quellen. [...] Das gilt 
auch für eine Dresdner Episode aus den Februartagen des Jahres , als ein 
»guter Bekannter« oder, wie es an anderer Stelle heißt, ein »Schüler« Kalten-
burgs über mehrere Stunden hinweg an einer aus dem Zoo entlaufenen Horde 
Affen ein für Tiere äußerst ungewöhnliches Verhalten beobachtet haben will 

———— 
 Vgl. dazu auch PREIS: , . 

 Bezeichnend ist, dass es Kaltenburg selbst ist, der Funk im Abbalgen der Vögel un-
terwiesen hat ( ff.). Parallel zu diesem Ereignis findet im Großen Garten eine Jagd 
statt, was in doppelter Weise interpretiert werden kann: Zum einen entzieht sich Kalten-
burg hier, wie auch an anderen Stellen, dem gesellschaftlichen Geschehen, indem er zu 
Funks Entsetzen nicht einschreitet, sondern sich lieber den ›Tieren‹ widmet. Zum ande-
ren erscheint die Jagd als symbolische Vorabschattung der ›Jagd‹ auf Kaltenburg selbst. 
Kaltenburg weiß, dass dieser auch seine eigenen freien ›Tiere‹ zum Opfer fallen werden, 
welche dann möglicherweise als ausgestopfte Trophäen bei ihren Fängern enden: »›Ihr 
Stolz, wenn sie Besucher durchs Jagdzimmer führen, wenn vielleicht sogar jemand fragt: 
Ist das ein ausgestopfter Kaltenburg?‹« (). 
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[…] wie Kaltenburg berichtet, ohne zu sagen, wer ihm diese Szene beschrieben 
hat. Ich [meine Hervorhebung, D.L.].« ( f.) 

Hammermeister erkennt in diesem Ich-Sagen einen  

beinah verschämten Akt der Selbstermächtigung, wenn er [Funk, D.L.] sich 
von einem namenlosen Zeugen historischer Ereignisse zum Subjekt seiner Er-
innerung aufschwingt. Er schleicht sich quasi durch die Hintertür in die eigene 
Lebenserzählung, von der er weiß, dass sie ihm nur eine Nebenrolle zugestan-
den hat.  

Fromholzer bemerkt, dass sich im Prozess des Erinnerns Funks eine Selbst-
wahrnehmung zeigt, »in der sich ein ›Ich‹ als ethisch reflektierende Person 
erkennt.«Aus dem stummen Zeugen wird damit ein lebendiger Erzähler, 
ein menschliches Subjekt, das die Vergangenheit für sich neu erinnert.  

Aus dieser Entwicklung lassen sich auch Rückschlüsse ziehen im Hin-
blick auf die Anthropologie, die der Roman implizit vertritt. Funk wider-
legt hier eine zentrale These Kaltenburgs, nämlich, dass es sich verbiete, 
»zwischen Mensch und Tier zu polarisieren, wenn wir vom Erinnerungs-
vermögen sprechen« (). Dem ›Tier‹ wird damit ein ähnliches Bewusst-
sein zugeschrieben wie dem ›Menschen‹, so erweisen sich auch ›Tiere‹, 
insbesondere die Dohlen, als lernfähig und können Verhaltensweisen ih-
rer Eltern übernehmen. Ausgeblendet wird dabei von Kaltenburg aller-
dings die Rolle der Sprache, die dem ›Menschen‹ nicht nur ein stummes 
Bezeugen und eine Weitergabe der Tradition ermöglicht, sondern auch 
deren Reflexion und Variation und die damit das Erzählen eigener Ge-
schichten erlaubt. Auch Georgopoulou bemerkt, dass im Roman die Fä-
higkeit des Menschen zur Selbsterkenntnis als herausragendes Kriterium 
des Unterschiedes zum Tier bestimmt wird. Welzer führt aus,  

daß die entscheidenden Bedingungen menschlichen Lebens – jene, die uns von 
den Tieren unterscheiden – Bewusstsein und autobiographisches Gedächtnis 
sind, und die bilden sich in Kommunikation.  

Zwar seien auch Primaten in der Lage, auf einen Komplex erlernten Wis-
sens zurückzugreifen, sie können sich dieses Wissen aber nicht bewusst 
vergegenwärtigen, also reflektieren, dass sie sich erinnern. Sowohl das 

———— 
 HAMMERMEISTER: , .  

 FROMHOLZER: , .  

 Vgl. GEORGOPOULOU: , .  

 WELZER: , . Vgl. auch ebd., , ,  ff., .  
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episodische wie auch das autobiographische Gedächtnis beruhen auf der 
Sprachfähigkeit des Menschen. Beide setzen das  

Beherrschen der repräsentationalen Dimension von Sprache voraus, die not-
wendig ist, um Motive, Absichten und Zusammenhänge in der Welt […] jen-
seits der jeweils vorliegenden konkreten Situation deuten und verstehen zu 
können.  

Anders als die animalische ›Lernfähigkeit‹ ist das menschliche Erinnern 
mit bewusster Sinnbildung, die sich über die konkrete Situation erhebt, 
verknüpft. Erst dieser Prozess ermöglicht die Ausbildung einer eigenen 
Identität. Pauen bemerkt, dass das Selbstbewusstsein das autobiographi-
sche Gedächtnis voraussetzt, die Erinnerung an Situationen, in denen die 
eigenen Emotionen von denen anderer abwichen. Die Erkenntnis eigener 
Präferenzen sei Voraussetzung für die Willensfreiheit und um Konse-
quenzen des eigenen Handelns abzuschätzen. Es garantiere die selbstbe-
zogene Verarbeitung von Erfahrungen. Auffällig ist hier eine Bemerkung 
Funks angesichts der Begegnung mit Katharina Fischer:  

»Wo bleiben sie, die Regungen eines alten Mannes, die mich doch eigentlich 
überkommen sollten, […] wo das greisenhafte Imponiergehabe, das ich in Ge-
genwart einer Frau an den Tag legen müßte, die kaum halb so alt ist wie ich.« 
()  

Funk scheint regelrecht verwundert, dass er auf die Schlüsselreize der 
Dolmetscherin nicht einfach instinktiv reagiert, wie es Kaltenburgs Theo-
rien nahelegen würden. Er befreit sich nicht nur aus der Umgebung, die 
Kaltenburg für ihn geschaffen hat, sondern auch von den Bildern, mit 
denen dieser sein Leben fasst und beschreibt. Erst das abstrahierende 
menschliche Bewusstsein und Erinnerungsvermögen, das sich nicht un-
mittelbar auf die Umgebung und Gegenwart, sondern primär auf sich und 
die eigene Geschichte bezieht, ermöglicht es ›Menschen‹ somit, sich von 
ihren Instinkten und unmittelbaren Handlungsvorgaben zu befreien und 
auch als moralisch-ethische Wesen zu etablieren. Deutlich zeigt sich in 

———— 
 Ebd., . Vgl. auch ebd, .  

 Vgl. PAUEN: ,  ff.  

 Aumüller bemerkt, dass diese Stelle zeige, dass Funk schon von Anfang an zur 
Selbstbeobachtung fähig sei, indem er sein Verhalten bei der Begegnung mit Katharina 
Fischer reflektiert. Vgl. AUMÜLLER: ,  f. Diese Selbstbeobachtung findet jedoch 
noch ganz in den Narrativen und Denkrahmen von Ludwig Kaltenburg statt, aus denen 
sich Funk erst im Laufe des Erzählens löst und damit ein eigenständig reflektierendes 
Subjekt wird.  
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Bezug auf Funk ein Prozess der Bewusstwerdung im Laufe des Romans: 
Den vermeintlichen ›Natur‹zusammenhang erkennt er als kulturelles Kon-
strukt, als subjektive und spezifische Ansicht, die ihm selbst eine be-
stimmte Rolle zuschreibt. Indem dies offenbar wird, ist es möglich, eben 
diesen Sinnzusammenhang zu hinterfragen, zu reflektieren, zu transfor-
mieren und damit auch zu überschreiten. Zugleich hat dies Konsequen-
zen für die Möglichkeit, Mensch-Tier-Verhältnisse neu zu denken, wie es 
beispielsweise innerhalb der Animal Studies anstreben. Es scheint durch-
aus sinnvoll, die Interaktion, in der ›Mensch‹ und ›Tier‹ sich gegenseitig 
hervorbringen, neu zu betrachten, indem die ›Tiere‹ als »Lebewesen mit 
eigenen Interessen, Standpunkten und Empfindungen gesehen und aner-
kannt« werden. Zugleich bleibt eine Hierarchie allerdings insofern er-
halten, als ›Tiere‹ nicht in gleichem Maße über Sprache und damit über 
Selbstreflexion verfügen wie menschliche Wesen, zumindest nach bishe-
rigem Forschungsstand. Dies bedeutet zweierlei: Zum einen können sich 
Tiere nicht selbst innerhalb der menschlichen Sinnbildungen sprachlich 
artikulieren und werden somit immer als Zeichen innerhalb menschlicher 
Ordnungssysteme gedeutet. Roland Borgards unterscheidet in Bezug auf 
literarische Texte zwischen semiotischen Tieren, »die in Texten ausschließ-
lich als Zeichen, als Träger von Bedeutungen erscheinen« und diegeti-
schen Tieren, »die auch als Lebewesen, als fassbare Elemente der erzähl-
ten Welt auftauchen. […] Semiotische Tiere bedeuten; diegetische Tiere 
leben.« Beide ›Arten‹ von ›Tieren‹ sind aber Teile der Erzählung und 
erscheinen in einem menschlich perspektivierten Sinnkontext. So be-
merkt Borgards weiter, dass Tiere immer Lebewesen und Zeichen zu-
gleich seien, »in der Welt wie in der Literatur.«  Als zweiter Aspekt 
scheint eine besondere Verantwortlichkeit von ›Menschen‹ für ihr Han-
deln und auch ihr Erzählen auf, da ›Menschen‹ sich anders als ›Tiere‹ 
ethisch verantworten müssen. Dabei wird allerdings im Roman die Prob-
lematik solcher Prozesse aufgezeigt, da eine kategorische Trennung zwi-
schen dem Animalischen und dem Menschlichen, ein vom Animalischen 
›ungetrübtes‹ Selbstbewusstsein und die völlige Beherrschung der eige-
nen animalischen Anteile nicht möglich sind. ›Menschen‹ zeigen sich 
nicht mehr als losgelöste selbstbewusste, moralisch-ethische Subjekte. 

———— 
 KOMPATSCHER, SPANNRING u. SCHACHINGER: , . 

 BORGARDS: , . 

 Ebd., . 
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Vielmehr bleiben sie immer auf den dunklen und unbewussten Unter-
grund der eigenen Animalität bezogen, die damit auch als eigendynami-
sche und lebendige Größe in der Identitätskonstitution des ›Menschen‹ 
aufscheint. Auch dies lässt sich anhand der Figur Hermann Funks verdeut-
lichen. 

... Drei Vogelszenen – Schuld und Trauma 

Im Erinnerungsprozess selbst wird sichtbar, dass Funk die eigene Identi-
tät und Geschichte nicht einfach erzählen kann, sondern dieser Prozess 
das Sagen und Verschweigen gleichermaßen in sich einschließt. Assmann 
vergleicht den »zerstreuten« Erinnerungsprozess Funks mit dem zu Be-
ginn des Romans geschilderten Abstieg der »Kamindohle zu ihrem in 
völliger Dunkelheit liegenden Nest« (), der ebenfalls turbulent wirkt. Sie 
schreibt:  

This image resonates with literary topoi, such as the mystic descent into the 
netherworld. [...] [It] is not only a superb opening image for this memory novel 
but also a suggestive emblem for the narrator’s careful, tentative and painful 
search for himself.  

Das Erinnern beinhaltet eine Konfrontation mit den Schattenseiten des 
Menschlichen, dem dunklen und verborgenen Anderen, der eigenen Ag-
gression und Gewalt, die sich in die Ordnung der ›vernünftigen‹ Erzäh-
lung, in die menschlichen Symbolwelten, nicht einfach integrieren lassen. 
Deutlich wird dies anhand einer Vogelepisode, die Funk als Kind erlebt. 
Während der kleine Junge allein im Salon spielt, verfängt sich ein Vogel 
im Vorhang des Wohnzimmers, der dem Kind als zutiefst unheimliches 
Wesen erscheint (). Die Panik des ›Tiers‹ überträgt sich auf das Kind 
und umgekehrt. Während das Kind in Funks Erinnerung völlig verängs-
tigt in einer Ecke gefunden wird und eingenässt hat, liegt der Vogel tot 
auf dem Boden. Die Spuren eines Kampfes und Sätze der Mutter lassen 
darauf schließen, dass Funk den Vogel, willentlich oder instinktiv im Af-
fekt, umgebracht hat (). Erstmals klingt hier der Topos der »Todesat-
mosphäre« im Kaltenburgschen Sinne an, in der ›Mensch‹ und ›Tier‹ ei-
nander gleich werden, da der ›Mensch‹ eine besinnungslose Furcht emp-
findet, die ihn mit allen Mitteln um das eigene Überleben kämpfen lässt. 
So äußert Kaltenburg gegenüber Funk,  

———— 
 ASSMANN: a,  f. Vgl. auch HAMMERMEISTER: , .  

  Darauf werde ich im Zusammenhang mit Kaltenburg noch einmal zurückkommen. 
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daß jedes Kind zunächst eine scharfe Trennung vornimmt, hier die Tiere, dort 
die Menschen, zwei Welten, die auf geheime, noch kaum erkennbare Weise mit-
einander verflochten scheinen, als gebe es irgendwo zu entdeckende Schlupf-
löcher, durch die man von der einen in die andere hinüberwechseln kann. Nur 
daß die meisten Menschen […] sich später nicht mehr an jene Zeit erinnern 
können, da sie die Menschen wie die Tiere halb neugierig, halb ängstlich be-
trachteten, als sei noch lange nicht entschieden, in welcher der beiden Sphä-
ren man sich einmal einrichten wird. () 

Das Kind etabliert sich hier in der menschlichen Sphäre, indem es den ei-
gentlich harmlosen Vogel als Gegner begreift und tötet. Allerdings bleibt 
die Rolle des Kindes in diesem Zusammenhang diffus, ebenso wie die 
Schuld, die es in der Folge empfindet: »Als hätte ich zum Aussterben des 
Mauerseglers beigetragen. […] Als hätte ich das letzte lebende Exemplar 
auf dem Gewissen.« (). Das Entsetzen der Erwachsenen könnte sich, so 
der ›Mord‹ tatsächlich geschehen ist, auf die Aggression des vormals als 
unschuldig gedachten Kindes beziehen. Es könnte aber auch eine gefühl-
te und lediglich erinnerte ›Wirklichkeit‹ sein, falls es sich bei der Tötung 
des Vogels um eine Projektion des Kindes handelt, das sich hier seines 
Menschseins und der damit verbundenen Möglichkeiten bewusst, wird. 
Die Szene erscheint als archaisches Moment der ›Mensch‹- und Bewusst-
werdung, der Einführung in die Kultur – ein Moment, das zugleich eine 
Art Urschuld in sich trägt: Das Kind muss sich vom ›Natur‹zusammen-
hang distanzieren, um eine Identität als ›Mensch‹ zu entwickeln, zugleich 
erscheint dessen Unterwerfung und Objektivierung jedoch als gewaltvol-
ler und damit fragwürdiger Akt. Noch wichtiger erscheint allerdings, dass 
Funk hier unbewusst die Verteidigungsstrategie seines späteren Mentors 
Kaltenburg antizipiert: Das Töten wird legitimiert im Dienste der Wissen-
schaft, es dient der Entschleierung und dem Verständnis der ›Natur‹. So 
macht das Kind hier seine erste wissenschaftliche Entdeckung: Der Mauer-

———— 
 Offensichtlich greift Kaltenburg hier Überlegungen auf, die sich sehr ähnlich auch 
bei Freud finden: »Freud implicitly evokes our animal heritage when he notes that chil-
dren have not yet learned to estrange themselves from the rest of the animal kingdom, a 
distinction he believes comes later in the development of the human individual. […] 
Freud’s vision of the human individual includes the struggle to transcend one’s animali-
ty, which is understood to reside in the unconscious, in childhood, and in the death 
drive and libido.« (ROHMAN: ,  f.). 

 So bemerkt auch Hannelore Mundt, Funk erscheine hier als »a terrified child in 
Posen who cannot recall whether or not he killed a panicked bird that is trapped in his 
parents’ living room with his own hands« (MUNDT: , ). Vgl. zu der gleichen Szene 
auch GEORGOPOULOU: , . 
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segler, der dem Aberglauben nach direkt vom Mond kommt und den Bo-
den nie berührt, dessen Name, apus apus, davon zeugt, dass er keine Fü-
ße hat, hat »Beine wie sie jeder Vogel hat. Und damit war er alles andere 
als ein geheimnisvolles, mit wunderbaren Kräften versehenes Fabelwe-
sen.« (). Sowohl die Einordnung und Benennung des Vogels als Mauer-
segler werden für Funk später zwar fragwürdig, zunächst tragen sie aber 
dazu bei, das Unheimliche des ›Tiers‹, die Fremdheit des Vogels ver-
schwinden zu lassen. Zugleich wird damit aber auch das Schuldigwer-
den beider Figuren miteinander verknüpft, weil Funk im Zusammenhang 
mit dem Vogelmord sein Kindermädchen Maria, das ihn auf seinen aus-
drücklichen Wunsch hin allein gelassen hat, nicht gegenüber seinen El-
tern verteidigt. Da der Text andeutet, dass Maria Jüdin ist und durch ihre 
Stellung bei den Eltern einen gewissen Schutz genießt, ist dieses Schwei-
gen Funks für sie tatsächlich lebensgefährlich.   Die nachvollziehbare 
Selbstbehauptung gegenüber dem ›Tier‹ aus der Furcht heraus wird damit 
fließend überführt in ein Schweigen aus Angst, die den anderen verrät, 
um das eigene Selbst zu schützen. Das Kind wird sich dessen dank sei-
ner beginnenden Reflexionsfähigkeit bewusst, ohne dieser Verantwortung 
schon wirklich gerecht werden zu können. Es zeigt sich als noch eng ein-
gebunden in seine Umgebungen und die Vorgaben, innerhalb derer es das 
eigene Selbst zu entdecken beginnt, ohne dieses schon wirklich artikulie-
ren und steuern zu können. Symbolisch steht dies durch die Verbindung 
mit dem Holocaust auch für die diffuse Schuld einer nachgeborenen Ge-

———— 
 Vgl. dazu auch FROMHOLZER, PREIS u. WISIOREK: , .  

 Vgl. hierzu die Vermutung von GEISENHANSLÜKE: a, . Funk hat nach der 
Vogelepisode das Gefühl, sich an etwas ›Reinem‹ vergriffen zu haben, was sich sowohl 
auf den ›Natur‹zusammenhang als auch auf das Kindermädchen beziehen lässt. Maria 
wird von Funk als das Reine, Unschuldige, Schöne und Überirdische geschildert. Ihr 
Haar glänzt in seiner Erinnerung im Licht, was an einen Heiligenschein erinnert, worauf 
ja auch ihr Name hinweist. Vgl. dazu  und . Interessant wäre es, noch einmal der 
Geschlechterkonstellation nachzugehen und der Gegenüberstellung von Maria und 
Kaltenburg. Erstere erscheint hier als die mütterliche und heilige Figur, die sich durch 
den Bezug zum Mauersegler implizit mit der ›Natur‹ assoziieren lässt, Letzterer als Bö-
sewicht, der sich daran vergreift und diese vereinnahmt, sie sogar bedroht. Dieses kom-
plexe Geflecht ist allerdings auch der kindlichen Wahrnehmung geschuldet. 

 So bemerkt auch Körner, dass es die Angst, schuldig zu werden, also die moralische 
Urteilsfähigkeit, ist, die den Menschen endgültig aus der Gemeinschaft mit den Tieren 
herauskatapultiert. Eben diese verneint aber Kaltenburg, so dass er in einer Gemein-
schaft mit den ›Tieren‹ bleibt, wie ich weiter unten noch zeigen werde. Vgl. KÖRNER: 
,  ff.  
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neration, die an der Schuld der Väter ›partizipiert‹, ohne diese Zeit tat-
sächlich erlebt zu haben oder etwas daran ändern zu können.  

Anders stellt sich dies allerdings in Bezug auf einen zweiten Vogel-
mord Funks dar, der möglicherweise bewusst verschleiert wird: den Mord 
an Kaltenburgs Dohlen. Die Indizien in Funks eigenem Erzählen bleiben 
zwar vage. So vermutet Funk selbst, das Eberhard Matzke für den Tod 
der Dohlen verantwortlich sein könnte, der als Mitarbeiter vom Professor 
gedemütigt und nicht beachtet wird, dann aber eine steile politische Kar-
riere macht und sich an ihm rächt.  Auffällig sind die Parallelen zwi-
schen Matzke und Funk: So wird auch Letzterer in öffentlichen Zusam-
menhängen von Kaltenburg verleugnet, das vertrauensvolle Verhältnis 
sorgsam verborgen, weil es auf die Zeit des Professors in Posen und damit 
seine Verstrickung in den Nationalsozialismus verweist. Daneben er-
scheinen sowohl Funk als auch Matzke als eher passive und schläfrige 
Figuren, die sich im Umkreis Kaltenburgs aufhalten. Ebenso ist Funk 
der Bote, den Kaltenburg mit einem Versöhnungsangebot zu Matzke 
schickt. Was dort besprochen wird, bleibt letztlich unklar, erwähnt wird 
jedoch, dass Funk auf dem Rückweg – aus Versehen oder bewusst – ge-
genüber dem Chauffeur ein Versteckspiel des Professors mit den Dohlen 
erwähnt, diesen also in das intime Zusammenspiel zwischen beiden ein-
weiht und damit die verletzliche Stelle sowohl der Dohlen als auch des 
Professors offenbart. Auch hier scheint Funk in einem halbbewussten Zu-
stand zu sein, indem er im Traum die Dohlenrufe hört, von denen er sich 

———— 
 Auch Uecker weist auf diese Thematik von kindlicher Unschuld im Zusammenhang 
mit dem Holocaust hin, die von einiger Sprengkraft sei. Das Kind wird als unschuldig 
gedacht, weil es sich noch nicht im Bereich der Politik bewegt und das ausreichende 
Wissen von der Welt, moralische Urteilsfähigkeit und personale Unabhängigkeit von 
den Eltern fehlen, aber letztlich ist es doch in den kulturellen Kontext eingebunden, wie 
auch literarische Reflexionen über Kindheit und Jugend im Nationalsozialismus zeigen. 
Vgl. UECKER: ,  f. So gibt es im Roman eine Stelle, an der Funk den Antisemitis-
mus halb unbewusst übernimmt ( f.).  

 Die Figur von Eberhard Matzke als Kaltenburgs Gegenspieler spielt im Roman 
durchaus eine wichtige Rolle. Matzke ist zunächst eine unscheinbare Figur am Zoologi-
schen Institut in Leipzig, die später alles daransetzt, um Kaltenburg zu dekonstruieren. 
Erst nach und nach kommt Matzkes Vergangenheit als KZ-Aufseher ans Licht. Marcel 
Beyer spricht in einem Interview von zwei Vorbildern für Matzke – Günther Nietham-
mer, der Ornithologe und KZ-Aufseher war, und Heinrich Dathe, Leiter des Berliner 
Tierparks in der DDR und NSDAP-Mitglied. Vgl. dazu ausführlich FROMHOLZER, PREIS 

u. WISIOREK: ,  f. 

 Vgl.  f.  
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nicht sicher ist, ob sie von ihm selbst oder dem Chauffeur stammen. Wer 
Kaltenburgs Dohlenkolonie vergiftet hat, bleibt zwar ein Rätsel, aber: 
»Ich [Funk, D.L.] gehe davon aus, daß sich die Dohlen Ludwig Kalten-
burgs von jemandem haben täuschen lassen, der sich täglich in ihrer Nä-
he bewegte.« (). Eberhard Matzke erscheint hier, wie für Kaltenburg 
selbst, möglicherweise als »Ausweichobjekt« () Funks, das dazu bei-
trägt, die eigentlichen Verhältnisse im Dunkeln zu belassen. Das wichtigs-
te Indiz ist der Geruch der Dohlen, der an Funks Händen haften bleibt: 

Nimmt man, nachdem man auch diese Note eingeordnet hat, den Balg nicht 
von der Nase, kommt es einem mehr und mehr so vor, als hätte man ein Pulver 
auf der Zunge, das sich einfach nicht mit Speichel vermischen läßt. Eine Spur 
von verbranntem Teer, wenn man ihn zwischen den Fingern zerreibt. Aber 
nicht nach kalter Asche. Nein, kalte Asche, das wäre mir nicht gut bekommen. 
[…] Den Geruch dieser Vögel bekommt man nicht mehr von den Fingern. 
Man wäscht sich minutenlang die Hände, Seife und Desinfektionsmittel und 
Sand, man kann die Fingerkuppen schrubben bis aufs Blut: Es nützt nichts, 
noch die kleinste Spur entfaltet sich zu einer ungeheuren Geruchserinnerung. 
Zu Lebzeiten darf man die Dohle nicht berühren, wenn Artgenossen in der 
Nähe sind – unweigerlich werden die darin eine Attacke sehen. ( ff.) 

Das Händewaschen taucht als Motiv im Roman auf, wenn es um schuld-
haftes Handeln geht (). In Bezug auf Kaltenburg wird immer wieder 
auf dessen Handschuhe verwiesen, die im übertragenen Sinne für ein 
Verwischen der Spuren des eigenen Handelns und der eigenen Täter-
schaft stehen ( ff. und ). Dass Funk den Geruch der Dohlen nicht los 
wird, kann hier erneut auf den Erinnerungsauftrag Kaltenburgs verwei-
sen, der Funk selbst mehrmals auf den Kopf zusagt, dass er ihn so leicht 
nicht loswerde ( f.), aber auch darauf, dass Funk sich schon früher und 
wesentlich radikaler von seinem Mentor befreit hat: durch einen bewuss-
ten Verrat, der möglicherweise auch getrieben von ›niederen‹ Instinkten 
wie Hass, Eifersucht und Wut ist, die aber hingenommen und anschlie-

———— 
 Vgl.  f. Auch Georgopoulou sieht zumindest eine teilweise Mitschuld Funks, in-
dem er dem Chauffeur von den Gewohnheiten der Vögel erzählt. Vgl. GEORGOPOULOU: 
, .  

 Angesprochen sind damit natürlich auch psychoanalytische Theorien zur Vergan-
genheits- und Lebensbewältigung, denen ich allerdings nicht weiter nachgehen kann.  

 Vgl. auch PREIS: , .  
 So bemerkt Funk an einer Stelle: »Um niemanden, das heißt: um keines seiner an-
deren Tiere habe ich Kaltenburg so besorgt erlebt wie um die Dohlen.« (). Dies kann 
möglicherweise als Hinweis gelesen werden, dass Funk sich vernachlässigt fühlt, zu-



›NATUR‹-GESCHICHTE(N)  

ßend ausgeblendet und verschwiegen werden. Funk bleibt dabei, mög-
licherweise in einer Selbsttäuschung, eingebunden in den Kaltenburg’-
schen Kosmos: Er muss und kann sich weder von einem animalisch-
unbewussten Dasein noch von seinem Mentor in einem selbstbewussten 
Akt lösen und Stellung beziehen. In diesem Zusammenhang werden die 
Sammlung und die wissenschaftliche Welt für Funk als Zufluchtsort 
sichtbar, an dem er sich im Schweigen vielleicht auch vor der eigenen 
Vergangenheit und Verantwortung schützt und diese, gewollt oder unge-
wollt, verdrängt, was die Strategien der Ornithologen und insbesondere 
Kaltenburgs fortführt. Der Umgang mit der eigenen Schuld, mit dem, was 
sich dem rationalen und bewussten Handeln entzieht, dem unbeherrsch-
baren Anderen, für das das Animalische hier steht, erweist sich somit als 
komplexes Phänomen. ›Menschen‹ bewegen sich in einem Zwischen-
reich zwischen dem Animalischen und dem Humanen, dem Bewussten 
und dem Unbewussten, ihrem Instinkt und dem gewollten Handeln. In 
diesem Zwischenreich müssen sie sich immer wieder neu positionieren. 
Sie können nicht mehr durch positivistische Bilder wie jene der Aufklä-
rung bestimmt werden. Die eigenen Schatten, Dunkelheiten und Ängs-
te, vor allem die Angst vor dem eigenen Untergang, auch im übertragenen 
Sinne, indem sich das Ich als Schuldiges erkennen muss, lassen sich 
nicht abschließend beherrschen und in die helle Welt des Bewusstseins 
integrieren. Funks Rolle als Erzähler bleibt daher ambivalent. Georgop-
oulou spricht von einem Parlieren Funks, das dem der Freunde von Klara 
entspricht: »Niemals stellt er die Frage nach der politischen Schuld ande-
rer oder seiner selbst.« Vielmehr verfolge er einen  

———— 
gleich ist es aber auch möglich, dass er sich hier explizit von der Kaltenburg umgeben-
den Tierwelt ausnimmt. 

 So geht auch Beyer eher von einer Suche aus. Seine Erzählerfiguren seien auf der 
Suche nach dem Inhalt eines Bekenntnisses, sie gingen der Frage nach: »Was tue ich, 
oder: Was habe ich getan?«. Wenn der Inhalt des Bekenntnisses von vornherein klar 
wäre, dann gäbe es, so Beyer, keine Erzählung (Interview mit Marcel Beyer in FROM-

HOLZER, PREIS u. WISIOREK: , ). Funk sei eine Figur, die ihre Fragen an sich selbst 
im Zusammenspiel mit Katharina Fischer erörtert. Vgl. ebd., . Hammermeister sieht 
ihn daher auch nur als unzuverlässigen Erinnerer, nicht als unzuverlässigen Erzähler. 
Vgl. HAMMERMEISTER: ,  und . Ausführlich diskutiert dies auch Aumüller, vgl. 
AUMÜLLER: ,  ff., der bemerkt, dass Funk die Unsicherheit seiner Erinnerung 
selbst ausstelle. Auch Assmann sieht die gebrochene Erinnerung im Zusammenhang mit 
dem Erinnerungsprozess selbst, der zwischen Erinnern und Vergessen, Wissen und 
Nichtwissen schwankt (ASSMANN: a, ). 
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Gestus des unbeteiligten Beobachters, der sich keiner Schuld bewusst ist. […] 
Dabei bleibt die – letztendlich an den Rezipienten gerichtete – Frage im Raum 
stehen, ob diese Erinnerungen wirklich so unschuldig sind, wie sie scheinen. 
[…] Gibt es unschuldige Erinnerungen aus einer schuldbeladenen Zeit?  

Assman sieht Funk als »distracted witness«, der nicht an Politik interes-
siert ist, der das ornithologische Wissen seines Mentors aufgesogen hat, 
aber sich in Bezug auf das autobiographische Gedächtnis als zerstreut, 
unvollständig und unzuverlässig erweist.  

Zugleich macht der Roman jedoch darauf aufmerksam, dass das 
Schweigen auch heilsame und lebensnotwendige Dimensionen haben 
kann, wenn es um traumatische Erlebnisse geht. Auch dies ist mit den 
Dohlen verknüpft, worauf die Begriffe »Asche« und »Teer« im obigen 
Primärtextzitat verweisen. Sie beziehen sich auf Funks Erlebnisse wäh-
rend der Bombardierung Dresdens in der Nacht zum . Februar . 
Auch hierbei geht es um einen Sturz aus der Welt kindlicher Geborgen-
heit und Unschuld. Funks Eltern haben mit dem Kind ihre Heimat in 
Posen verlassen, sie befinden sich in Dresden auf der Durchreise und 
flüchten vor den Bomben in den Großen Garten, der hier auch als An-
spielung auf das Paradies gelesen werden kann. In jener Nacht wird er 
zum Ort der absoluten Zerstörung und der Gewalt. Diese Ereignisse wer-
den nicht direkt erzählt, vielmehr ist Funks Blick erneut fest auf die Vogel-
welt gerichtet:  

Ich spreche von den Vögeln, die ich in jener Nacht im Großen Garten sah. 
Das heißt, im Dunkeln war mir überhaupt nicht deutlich, daß es sich um Vögel 
handelte, was diese Gegenstände, Dinger, Klumpen noch unheimlicher mach-
te. […] Nachts, als ich durch die Parkanlage irrte, traf mich auf einmal etwas 

———— 
 GEORGOPOULOU: , . Sie sieht Funk als Botenfigur, die keine Verantwortung 
für das Gesagte übernimmt und sich selbst neutralisiert. Vgl. ebd., .  

 Vgl. dazu ASSMANN: a, .  

 Als Trauma wird ein Geschehen bezeichnet, bei dem es zu einer Überforderung der 
psychischen Schutzmechanismen kommt, das also als katastrophenartig erlebt wird und 
Verzweiflung, extreme (Todes)Angst, Hilflosigkeit und Grauen hervorruft. Die überwäl-
tigende Stressreaktion führt dazu, dass das traumatische Erleben nicht kognitiv verarbei-
tet und integriert werden kann, was die charakteristischen Folgeschäden hervorruft. Vgl. 
dazu »Was ist ein Trauma […]«, o.J. So macht Assmann darauf aufmerksam, dass Funks 
autobiographisches Gedächtnis aufgrund seiner Traumatisierung schwach ausgebildet 
sei, »verwirrt, inkohärent und unvollständig«, dafür verfüge er über ein »umso stärkeres 
Memorier- und Lerngedächtnis« (ASSMANN: , ). Der Prozess des Erzählens ließe 
sich in diesem Sinne auch als eine Traumabewältigung lesen, einen Integrationsprozess, 
der die eigene Vergangenheit wieder in das autobiographische Gedächtnis einspeist.  

 Vgl. dazu auch FROMHOLZER: ,  f.  
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hart an der Schulter […]. Es klang zugleich dumpf und fest, und als der Gegen-
stand auf die Erde gefallen war, rollte er noch ein Stückchen weiter. Ich fand 
ihn, schwarz, faßte ihn an, ein wenig klebrig, bröckelig, die Oberfläche aufge-
rauht, ich hob den Klumpen vor meine Augen, ein Batzen Teer vielleicht, ganz 
einfach Schlacke. Ich hob ihn an die Nase – wie im Reflex aber warf ich ihn 
weg, so weit wie möglich von mir fort. Was ich gerochen hatte, war: verbrann-
tes Fleisch. Der nächste Schlag, diesmal am Kopf […] überall kamen diese ver-
brannten Brocken herunter […]. [Ich] hörte [...] sie überall um mich herum auf 
dem Boden aufschlagen, als kämen sie näher, als kreisten mich die tot aus dem 
Himmel fallenden Vögel ein. […] Wie hätte ich jetzt Krickente von Löffelente, 
Pfeifente von Reiherente oder Schellente von Tafelente unterscheiden sollen, 
da sämtliche Tiere auf dem Wasser auf einmal brannten. ( ff.) 

Das Grauen der Kindheitsszene kehrt hier wieder, indem die Vögel durch 
ihre bis zur Unkenntlichkeit veränderte Gestalt und ihre bloße materielle 
Kraft unheimlich werden. Fromholzer bemerkt richtig, dass die Wissen-
schaft und die Benennung als Bewältigungsstrategien versagen. Die Vögel 
sind nicht mehr als Lebewesen zu erkennen, geschweige denn zu klassifi-
zieren:  

Die fragwürdig gewordene Differenzierung zwischen Industrieprodukt bzw.  
-abfall und Lebewesen zeichnet der versierte Ornithologe rückblickend als Un-
tergangsszenario seiner Wissenschaft, seines Erkenntnis- und Unterscheidungs-
vermögens.  

Bezeichnenderweise irrt das Kind danach durch den Großen Garten und 
ist »jeglicher Vorstellung von sich selbst beraubt« (). Symbolisch ereig-
net sich die absolute Zerstörung der menschlichen Kultur und des ›Men-
schen‹ als souveränes und ethisch handelndes Subjekt. Das Grauen des 
Krieges wird als pure Gewalt jeglicher Möglichkeit zur sinnvollen Aneig-
nung entrückt, was die ›Menschen‹ wieder in einen Raum mit den ›Tie-
ren‹ versetzt. Dies zeigt sich an der Gleichsetzung von menschlichem 
Verhalten mit jenem der aus dem Zoo entflohenen Affen:  

Mit gesenktem Blick forschen die Überlebenden nach bekannten Gesichtern. 
Irgendwann beginnen auch die Schimpansen, die Züge der reglos am Boden 

———— 
 Ebd., . Fromholzer sieht hier auch eine Verbindung zu den in den KZs ermorde-
ten Menschen. Luftkrieg und die industrielle Tötung im Holocaust treten damit in Funks 
Erinnerung nebeneinander, was auch problematisch erscheint. Es erinnert an eine spä-
tere Verblendung Kaltenburgs, der sich selbst als Opfer darstellt und seine Schuld und 
Täterschaft damit vertuscht. Vgl. dazu weiter unten. Vgl. dazu auch GEISENHANSLÜKE: 
b,  f.  

 Fromholzer sieht dies als eine Rücknahme der Schöpfungsgeschichte. Dazu passt, 
dass die Benennung als Schöpfungsakt hier nicht mehr möglich ist. Vgl. dazu auch 
FROMHOLZER: , .  
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liegenden Gestalten zu betrachten, man könnte glauben, sie sähen abwech-
selnd den Toten und den Lebenden ratsuchend in die Augen. […] Nichts wis-
sen die Schimpansen von der Identifizierung verstorbener Angehöriger, nichts 
von den Toten, die man in einer Reihe im Gras bettet […]. Und dennoch 
schließt sich ein Affe nach dem anderen dieser Arbeit an [...]. ( f.) 

Das Bild verbindet sich sowohl mit dem Paradiesischen, der »Nacht, in 
der Mensch und Tier zusammenkommen« , als auch mit apokalypti-
schen Visionen, in denen die wilden ›Tiere‹ mit einem Mal lammfromm 
sind. Inmitten des Infernos zeigt sich eine Vision der Einheit und der 
Versöhnung mit der ›Natur‹, der stummen Trauer und des Daseins als 
Opfer menschlicher Gewalt, in der beide, ›Mensch‹ und ›Tier‹, vereint 
sind. Zugleich werden die Grenzen zwischen ›Mensch‹ und ›Tier‹ jedoch 
streng gezogen: Anders als die ›Tiere‹, die menschliches Verhalten ledig-
lich nachahmen,  sind sich die ›Menschen‹ des Geschehens bewusst. 
Dies bürdet ihnen letztlich die Verantwortung dafür auf, vor der sie nicht 
in den ›Natur‹raum hinein entfliehen können, zugleich aber ein namen-
loses Grauen angesichts von Gewalt und Zerstörung und den Möglich-
keiten des eigenen Selbst. Im posthumanen Raum, der sich hier auftut, 
erscheint der vegetative und unbewusste Zustand des Animalischen zu-
nächst als einzige Möglichkeit, dies zu überleben. Im Blick auf das ›Tier‹ 
sieht Beyer daher auch einen Selbstschutz des ›Menschen‹ am Ende sei-
ner Geschichte(n):  

Wenn es gelingt, sich nur an die Affen zu erinnern, heißt das, die Psyche funk-
tioniert so gut, dass es gelingt, die menschlichen Leichen zu überblenden. [...] 
Sie [die Psyche, D.L.] hatte unter Extrembedingungen eben auch extreme psy-

———— 
 DECKERT: , . 

 FROMHOLZER, PREIS u. WISIOREK: , . Vgl. dazu auch BEYER: , : »Ers-
tes Buch Mose und Offenbarung, der Blick in die Vergangenheit und der Blick in die 
Zukunft, Geschichte und Apokalypse [fallen] in eins […].« 

 So bemerkt Beyer selbst, dass die Affen »indem sie einfach eine Imitationsleistung 
erbringen, [...] noch nicht zu erkennen [geben], dass sie zivilisierte Wesen sind oder zur 
Zivilisation gehören« (Interview mit Marcel Beyer in FROMHOLZER, PREIS u. WISIOREK: 
, ). 

 Fromholzer macht deutlich: »Die menschliche Kultur steht damit implizit dem Ver-
halten der Tiere konfrontativ als Vernichtungswerk gegenüber und wird fragwürdig. […] 
Es [waren] die Möglichkeiten der »menschlichen Natur« – und eben nicht der tierischen 
– [...], die den millionenfachen Mord [der Shoah, D.L.] ermöglichten.« (FROMHOLZER: 
,  f.). Die Möglichkeiten der menschlichen Natur würden hier bloß- und offenge-
legt. Zugleich findet eine Verkehrung statt, indem die ›wilden‹, aber friedlichen Tiere 
den ›zivilisierten‹, aber gewalttätigen Menschen gegenübergestellt werden, das Gegen-
satzpaar von Natur und Kultur also anders konnotiert wird. Vgl. dazu BEYER: , . 
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chische Bedürfnisse, es ging darum, nicht zu kollabieren, und dementspre-
chend nahm sie das Geschehen wahr. 

Marcel Beyer hat in mehreren Interviews ausgeführt, dass diese Szene 
vom Ausbruch der Zootiere zwar durch die Erzählungen von der Bom-
bardierung Dresdens geistert, sich aber weder bestätigen noch widerlegen 
lässt. Es handele sich um ein wirkungsstarkes Bild, das dazu diene, von 
einer Situation erzählen zu können, in der man selber sprachlos war. 
Dies zeigt sich auch bei Funk:  

An diese Vorstellung [dass die Eltern ihr Kind nach der Bombennacht gesucht 
und nicht gefunden haben, D.L.] habe ich mich immer dann geklammert, 
wenn mir der ältere Mann und die Frau vor Augen standen, die auf der Wiese 
ganz in meiner Nähe gehockt hatten. Das könnten meine Eltern gewesen sein. 
Und ich habe sie in der Nacht einfach nicht erkannt. Zwei Figuren, vom einen 
auf den anderen Moment gealtert, mit Verbrennungen im Gesicht: Derartiges 
hatte ich zuvor noch nie gesehen, wie hätte ich von den Toten auf meine le-
bendigen Eltern schließen sollen. () 

Die verkohlten und starren Leichen der Eltern, die zur bloßen Materiali-
tät werden, werden ausgeblendet. Dass zwischen Vögeln und ›Menschen‹ 
eine Verbindung besteht, zeigt jedoch die Verknüpfung der toten Vögel 
mit »Vogelmumien ähnlich den Heiligen Ibissen der Ägypter«. ().  
Auch im Tod, der das individuelle Wesen wieder Materie werden lässt, 
nähern sich somit ›Tier‹ und ›Mensch‹ einander an. Zugleich zeigt sich 
ein kategorialer Unterschied insofern, indem der Tod des ›Tiers‹ wesent-
lich leichter zu ertragen und zu beschreiben ist als jener der geliebten 
Mitmenschen. Die Gemeinschaft der ›Menschen‹ als humane wird da-

———— 
 FROMHOLZER, PREIS u. WISIOREK: , . 

 So wurde die Geschichte u.a. auch in den Geschichtsbüchern der DDR erzählt, 
ebenso taucht sie in einer Autobiographie von Leiris auf. Vgl. dazu DECKERT: ,  f., 
sowie BEYER: , . Auch meine eigene Großmutter, die in der Nähe von Dresden 
aufwuchs, konnte mir den Umlauf dieser Erzählung bestätigen.  

 Vgl. FROMHOLZER, PREIS u. WISIOREK: , . 

  Vgl. dazu auch FROMHOLZER: , . 

 Analog dazu funktionieren auch die Stieglitze, die Funk später in der Trümmerland-
schaft Dresdens beobachtet und die ihn sowohl von seiner Einsamkeit als auch von der 
Zerstörung um ihn herum ablenken. Die Trümmerlandschaft wird bezeichnet als »totes 
Gebiet«, was hier sowohl auf die Zerstörung als auch auf eine kulturlose Zone, einen 
posthumanen Raum verweist, der erst langsam wieder neu belebt wird. In diesem Ro-
man sind es allerdings nicht die Pflanzen, die das Gelände wiedererobern, diese geraten 
bei Funk vielmehr bewusst aus dem Blick, was vermutlich auch mit einer Ablenkung 
vom Tod des eigenen Vaters zu verknüpfen ist. Vielmehr sind es die Kinder, die diese 



MARCEL BEYER: KALTENBURG ()  

mit hier von Beyer einerseits massiv in Frage gestellt, zugleich aber auch 
in ihrer Eigenheit, die sich aus den Möglichkeiten ihres Bewusstseins 
ergeben, behauptet und etabliert. Vor diesem Hintergrund offenbart sich 
ein dritter Aspekt der ornithologischen Sammlung: Sie dient nicht nur 
dem Verschweigen und dem Verbergen, sie ist auch ein Ort der Melan-
cholie und Trauer. Das Festhalten an den Vogelobjekten ermöglicht den 
Bezug zum Verlorenen, ohne dass sie dieses wieder lebendig machen 
können. Ebenso wichtig ist allerdings, dass die Materialität der Dohlen 
gerade nicht auf die Vergangenheit hin durchlässig wird, sie riechen nicht 
nach Asche und Teer, sondern stellen vor allem durch ihre Farbe die 
Verbindung zu den dunklen Klumpen der Bombennacht her. Darüber 
hinaus sind sie in ein anderes Narrativ eingebunden, jenes der Nach-
kriegszeit in Kaltenburgs Institut und jenes der Wissenschaft. Dieses wird 
hier gleichsam im Nachhinein wieder eingesetzt, um das Trauma der 
Bombennacht zu bewältigen und wieder menschlich zu werden. Damit 
wird, neben dem bewussten Verdrängen der Schuld, auch eine Unmög-
lichkeit angezeigt, sich mit den dunklen Seiten des Menschlichen ausein-
anderzusetzen, sie lebendig werden zu lassen, wenn der ›Mensch‹ als 
›Mensch‹ überleben will. Er ist dafür angewiesen auf sinnvolle Konstruk-
tionen und eine ›Beherrschung‹ der eigenen Animalität und Geschichte, 
die ihn eben nicht verrückt und bewusstlos werden lassen. Gleichzeitig 
entpuppt sich diese Beherrschung im Hinblick auf die Figur Funks aller-
dings nur als partiell mögliche, da sie stets ihre dunklen Flecken und 
Ausgrenzungen mit einschließt und auf diese verweist.  

Anhand der Figur Hermann Funks werden im Roman das menschli-
che Erinnerungs- und Reflexionsvermögen als grundlegende anthropolo-
gische Komponente untersucht und problematisiert. Einerseits ermögli-
chen diese dem ›Menschen‹ die Überschreitung des Animalischen und 
eine Selbstwerdung als Subjekt, das seine eigene Geschichte schreibt. 
Anderseits bleibt der ›Mensch‹ an das Dunkle, das Unbewusste und Un-
———— 
Landschaft zum Spielen nutzen, in ihr aber auch zu Anklägern der älteren Generation 
werden und letztlich in der Verantwortung stehen, sie wieder aufzubauen ( ff.). 

 Vgl. dazu auch ASSMANN: , . So ist laut psychoanalytischen Ansätzen ein 
Kennzeichen der Melancholie, dass sie den Dingen verhaftet bleibt und an verlorenen 
Objekten festhält. Vgl. dazu ausführlicher WAGNER-EGELHAAF: ,  ff.  

 Assmann wertet daher die Tätigkeit Funks auch als Versuch, die Traumata seiner 
Kindheit zu überwinden: »Funk compensates for his childhood trauma with an obsession 
to collect and preserve.« (ASSMANN: a, ). Vgl. auch GEISENHANSLÜKE: a, , 
und FROMHOLZER: , .  
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ergründliche des eigenen Handelns gebunden, weil er auch Teil ihn über-
steigender Zusammenhänge ist, in denen er sich erst sehr bewusst als 
Subjekt etablieren muss. Dies ist, so legt Beyers Text nahe, gerade in le-
bensbedrohlichen Situationen nicht immer möglich. Menschliche Erinne-
rung und menschliche Identität sind damit fragile und prekäre Gefüge, 
die sich zwischen dem Eingebunden- und Ausgesetztsein, die ›Menschen‹ 
mit den ›Tieren‹ teilen, und der geistigen souveränen Beherrschung und 
Bewältigung, die die eigenen Umstände transzendiert und formt, entfal-
ten. Das ›Tier‹ erscheint in diesem Zusammenhang in erster Linie als ein 
objektivierter Gegenpart: als ›Material‹ ist es für Funk Ausgangspunkt des 
eigenen Erzählens und kann und muss dadurch nicht in seinem Selbst-
sein angeeignet werden. Als still gestellte ›Dinge‹ sind die Vögel auf das 
Erzähltwerden durch den ›Menschen‹ angewiesen und auf das, was er 
von ihnen offenbaren will. Allerdings kommt ihnen insofern eine eigene 
Agency zu, als sie potenziell das bezeugen, was in der menschlichen Ge-
schichte (zunächst) nicht artikuliert werden kann oder will. Eine we-
sentlich lebendigere Beziehung zu den ›Tieren‹, und damit auch zum 
Animalischen, pflegen allerdings die Vaterfiguren des Romans, womit 
sich die folgenden drei Abschnitte, beginnend mit Ludwig Kaltenburg, 
beschäftigen.  

 
 
 
 
 

———— 
 Dies lässt sich erneut verbinden mit der Sammlung in Austerlitz. So geht Banki in 
Bezug auf diese davon aus, dass die Dinge immer auch einen unerzählbaren Rest sym-
bolisieren, der nicht in Bedeutung aufgeht, der widerständig bleibt. Gerade dadurch kön-
nen sie dann aber auch immer wieder mit neuen Bedeutungen versehen werden. Vgl. 
BANKI: ,  ff. Die Dohlen in ihrer Materialität verschleiern somit den Durchblick, 
verhindern ihn aber an dieser Stelle sinnvollerweise auch. Erhellend sind auch Bezüge 
zur Dingpoetik von Heinrich Heine: Die Rede der Dinge fungiert hier als Verweis auf 
die beunruhigende Erinnerung, auf eine ansonsten nicht repräsentierbare Wunde oder 
Verletzung. Im Motiv der handelnden oder mit-leidenden Dinge werden totalisierende 
Identitätssetzungen und Geschichtskonstruktionen thematisiert, indem diese das aus-
drücken und symbolisieren, was Menschen nicht sagen können und was im offiziellen 
Raum nicht sagbar ist. Vgl. dazu ausführlich BISCHOFF: ,  ff. Ähnlich fungieren 
auch die Dohlen in Kaltenburg. 
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.. Die Vaterfiguren des Romans – Figurationen des Schweigens 

... Die ›Natur‹ als Rückzugsort und Apologie – Ludwig Kaltenburg 

Der Zoologe Ludwig Kaltenburg ist die zentrale, aber unnahbare Figur, 
um die der Roman kreist. Hermann Funk begegnet ihm erstmals in Po-
sen, wo Kaltenburg während des Zweiten Weltkriegs als Heerespsychia-
ter arbeitet. Damit repräsentiert er jene Generation von Männern, die, 
anders als Funk, in das politische Geschehen zur Zeit des Nationalsozia-
lismus direkt involviert waren. Funks Mutter erklärt ihrem Kind, Kalten-
burg sei »ein Zoologe, der sich hier in einer großen Nervenklinik um 
verwirrte Menschen kümmert.« (). Für das Kind Funk wird Kaltenburg 
daraufhin zur unheimlichen Figur: 

Ein Zoologe, der in einer Nervenklinik tätig ist. […] Habe ich einmal in der 
Nachbarschaft einem Tierarzt bei der Arbeit im Kuhstall zugeschaut, das Blut 
und das Gebrüll, die groben, glänzenden Instrumente? Ich sehe Professor Kal-
tenburg in einem weißen Kittel vor mir, er wendet seine tierkundlichen Fähig-
keiten auf die Patienten an. […] Professor Kaltenburg in der Haltung eines 
Falkners, der Blick nach oben und sein ausgestreckter Arm: Ich sehe ihn – se-
he ihn damals schon? woher nimmt ein Kind solche Phantasien? – mit festen 
Lederhandschuhen an einer medizinischen Apparatur hantieren, deren dicke 
Kabel zur Patientenliege führen. ( f.) 

Es bleibt unklar, ob diese Vision schon in der konkreten Situation als 
eine Art Offenbarung erscheint oder erst im Nachhinein entwickelt wird. 
Deutlich zeigt sich jedoch schon hier, dass Kaltenburg offenbar eine 
Gleichsetzung von ›Mensch‹ und ›Tier‹ vornimmt: Auch der Star von 
Funks Familie ist für ihn ein »kleiner Patient« (), um den er sich eben-
so ›kümmert‹ wie um seine Lazarettpatienten. Im Falle der Letzteren im-
pliziert die Animalisierung eine Entmenschlichung, und es wird implizit 
nahegelegt, dass Kaltenburg an medizinischen Versuchen der National-
sozialisten beteiligt ist. Dies trifft möglicherweise auch auf das Vorbild der 
fiktiven Figur, Konrad Lorenz, zu, da auch dessen Theorien eine deutli-

———— 
 Schon sein Name lässt ihn als überlegen und abweisend erscheinen und verweist 
zugleich implizit auf das Schloss von Posen, an dem Funks Eltern regelmäßig mit ihrem 
Sohn vorbeigehen, und das im Roman für die Herrschaft der Nationalsozialisten steht 
( f.). Funk selbst lässt sich hingegen mit dem kleinen Vogel des Eingangszitats ver-
knüpfen: »Ach bloß ein kleiner Vogel – der hat keinen besonderen Namen.« (). Dieses 
Zitat entnimmt Beyer aus Vladimir Nabokovs Sprich, Erinnerung sprich (). Funk 
ähnelt dem Vogel, der zunächst um die ›Burg‹ flattert und kreist, dem es schließlich aber 
doch gelingt, in deren Tiefen und Dunkelheiten, den ›Kamin‹ Kaltenburgs, abzusteigen. 
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che Nähe zum nationalsozialistischen Menschenbild aufweisen. Konrad 
Lorenz ging in seiner Forschung in Anlehnung an Darwin davon aus, 
dass ein Lebewesen durch seinen Wahrnehmungsapparat im stetigen Aus-
tausch mit seiner Umwelt steht und sich dieser anpasst. Daraus resultiere 
eine Weiter- und Höherentwicklung der Natur. Zentral ist dabei für Lo-
renz die Instinkttheorie, die Vorstellung von genetisch vererbten, evolutiv 
entwickelten Verhaltensmustern bei Tieren, die durch bestimmte Schlüs-
selreize ausgelöst werden. Ein Beispiel hierfür ist die bereits erwähnte 
Prägung. Auch der Wahrnehmungsapparat des Menschen und seine Ver-
nunft sind für Lorenz Produkte der Evolution. Dies hat entscheidende 
Konsequenzen: Vernunft und Moral sind für Lorenz zwar etwas, das den 
Menschen auszeichnet, so dass er dessen hohe Stellung nicht negiert, 
das aber den biologischen Instinkthandlungen entspricht und aus ihnen 
hervorgeht. Eine eigene geistige Welt des Menschen, die dem natürlichen 
Gefüge abstrakt gegenübersteht, existiert damit für ihn nicht. Verdeutli-
chen lässt sich dies an Lorenz’ Auseinandersetzung mit den apriorischen 
Kategorien von Kant. Diese sind für ihn nicht mehr transzendental be-
gründet, sondern vielmehr erstarrte Kulturmuster. Ästhetische und mo-

———— 
 Auch Lorenz war in Posen als Heerespsychiater und Neurologe tätig. Hammermeis-
ter bemerkt, dass Lorenz in Posen »mit Menschenexperimenten und erbbiologischen 
Studien im Dienste des Nationalsozialismus in Berührung kam über deren genaues We-
sen und Ausmaß aber nur gemutmaßt werden kann« (HAMMERMEISTER: ,  f.). 
Beyer selbst sagt, dass er seinen Figuren eine Opakheit zugestehe und davon ausgehe, 
dass sich niemand wirklich ganz erfassen lässt. Vgl. dazu ein Interview mit Marcel Beyer 
in FROMHOLZER, PREIS u. WISIOREK: ,  ff. Auch hier lässt sich der Roman mit der 
Problematik von Schweigen und Verschweigen verknüpfen, zugleich ist angesichts der 
Unklarheit der Taten das Schweigen auch eine ethische Position. Das gute Erzählen 
kann, bei Unklarheit der Schuld, auch das Nicht-Erzählen sein. Vgl. ebd. und auch 
PREIS: ,  f. 

 Vgl. SCHNASE: , . 

 Vgl. dazu ausführlich ebd.,  ff. Vgl. auch BODENBURG: ,  ff.  
 Vgl. dazu LORENZ:  [], . Lorenz bemerkt hier: »Wer die Tiere, einschließ-
lich der höchsten und uns am nächsten verwandten, wirklich kennt und einige Einsicht 
in das stammesgeschichtliche Werden besitzt, wird dadurch erst instand gesetzt, die 
Einzigartigkeit des Menschen voll zu erfassen. Wir sind das Höchste, was die großen 
Konstrukteure des Artenwandels auf Erden bisher erreicht haben, wir sind ihr ›letzter 
Schrei‹, aber ganz sicher nicht ihr letztes Wort.« 

 Entsprechend werden zu einem späteren Zeitpunkt die Hamster am Kaltenburg’-
schen Institut den Kant fressen: »›Schau, was er sich letzte Nacht vom Bücherbord ge-
holt hat – ein paar Seiten Kant.‹« (). Auch Lorenz setzte sich intensiv mit Kant ausein-
ander und bemerkt, nach der Anerkenntnis der Naturgesetzlichkeit des Kosmos müsse 
nun die Anerkennung der Naturgesetzlichkeit des menschlichen Verhaltens folgen, was 
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ralische Kategorien sind für Lorenz stattdessen in der Natur des Men-
schen verankert, im Sinne einer weitergegebenen genetischen Informa-
tion. Gut ist damit das, was sich in der Evolution zur Arterhaltung be-
währt hat, das angeborene Gefühl erhält höchste Wertschätzung, nicht 
mehr »der rational seine moralischen Handlungen kritisch begleitende 
Mitmensch.« Vielmehr dürfe laut Lorenz die Vernunft nur dann morali-
sches Handeln einfordern, wenn sie für diesen Bereich nicht auf instinkt-
geleitete Verhaltensmechanismen zurückgreifen kann.   Der Mensch 
wird damit von Lorenz zum animalischen Wesen und die Kultur zur Zo-
ne der Entfremdung erklärt.  Dies korrespondiert unmittelbar mit der 
nationalsozialistischen Ideologie, die den Menschen sehr wesentlich von 
seiner biologischen Seite her bestimmt und das menschliche Handeln im 
Kontext eines ›natürlichen‹ Überlebenskampfes des Stärkeren sieht.  
Den gleichen Ansatz vertritt auch die fiktive Figur Kaltenburg. Die Pflege 
eines verletzten Blaukehlchens lehnt Kaltenburg ab, weil sie das Kind 
Hermann in ›falsche‹ Verhaltensweisen einführt: 
———— 
eine Ehrfurcht vor den Naturzusammenhängen jedoch keineswegs ausschließe. Vgl. 
ebd., . Vgl. auch MUNDT: , , und TASCHWER u. FÖGER: ,  ff.  

 Vgl. SCHNASE: ,  ff. und  ff., hier . 

 Ebd.,  ff. 
 Die Theorien von Konrad Lorenz können hier nur äußerst verkürzt dargestellt wer-
den. Ausführlich und kritisch setzt sich damit Schnase auseinander. 

 Vgl. hierzu u.a. TREPL: ,  ff., sowie auch VOSS: ,  ff. Voss schreibt: »Im 
nationalsozialistischen Deutschland aber fielen Naturgesetz und Vorschrift in eins; mit 
den Rassegesetzen war ein Naturgesetz das, was die Nationalsozialisten verfügten.« 
(Ebd., ). So basiert die nationalsozialistische Ideologie sehr wesentlich auf sozialdar-
winistischem Gedankengut, das allerdings Darwins eigentliche Konzepte verfremdet. 
Vgl. ebd., . Wichtig ist, dass mit der Veröffentlichung der Theorien Darwins eine Ent-
wicklung einsetzt, die den ›Menschen‹ stärker von seiner physischen und biologischen 
Seite her definiert und in der Kultur eine Entfremdung sieht, wie es auch die Bewegun-
gen um die Jahrhundertwende, beispielsweise Vitalismus, Lebensreformbewegungen und 
Primitivismus, zeigen. Auf dieser ›Neudefinition‹ des Menschenbildes baut die Ideologie 
des Nationalsozialismus aus meiner Sicht wesentlich auf, wobei die genauen Bezüge 
und ideengeschichtlichen Linien eingehender zu untersuchen wären. Für mich völlig 
überraschend konnte ich trotz längerer Recherche keine Studie finden, die ›Natur‹-
konzeptionen im Nationalsozialismus, deren Entstehung und ihr Wechselverhältnis zu 
politischen und anthropologischen Konzeptionen explizit in den Blick nimmt. Aspekte 
dazu finden sich offensichtlich vor allem in Einzelstudien zu anderen Themen. Dies 
zeigt aus meiner Sicht ein dringendes Forschungsdesiderat an, das zudem deutlich 
macht, dass es generell wichtig wäre, ›Natur‹konzeptionen stärker zum Ausgangspunkt 
zu machen, um kulturelle Entwicklungen und Konzepte aus einer neuen Perspektive zu 
untersuchen. In diesem Sinne müsste der Ansatz des Ecocriticism noch wesentlich auf 
andere Disziplinen erweitert werden.  
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»Ja, es ist schädlich, kranke Tiere aufzunehmen, nicht für das Tier, meine ich, 
sondern für Ihren Jungen.« »Verständnis für die Kreatur ist schädlich? Sagen 
Sie mir, worin der Schaden liegen soll, wenn man bei einem Kind das Mitge-
fühl mit kranken Lebewesen weckt.« [...] »Sie wollen helfen, doch Sie vermö-
gen es nicht. Ein Tier, das draußen keinerlei Aussicht zu überleben hätte, geht 
auch unter Ihrer so gut gemeinten, gleichwohl völlig fehlgeleiteten Fürsorge 
ein.« »Von einer Todesatmosphäre zu sprechen ist aber doch absurd.« Zum 
ersten, zum einzigen Mal höre ich dieses Wort aus dem Mund meines Vaters: 
»Todesatmosphäre.« Ein Kaltenburgausdruck. ( f.) 

Die »Todesatmosphäre« wird in den Augen Kaltenburgs erzeugt durch 
die Schwäche des menschlichen Mitgefühls, die sich des Verletzten und 
Kranken annimmt. Dies widerspricht dem ›Natur‹kontext, in den ›Mensch‹ 
und ›Tier‹ für ihn in gleicher Weise eingebunden sind und in dem das 
Recht des Stärkeren und des Überlebens gilt. Bedeutsam wird diese Stel-
le, da der Text später nahelegt, dass die Singvögel für die jüdische Bevöl-
kerung stehen, da es sich möglicherweise um deren ehemalige Haustiere 
handelt. Auf den zweiten Blick wird daher offenbar, dass es bei dem 
Streit mit Funks Vater nicht um Erziehungsfragen und kranke Vögel geht, 
sondern vielmehr um die Frage nach dem Menschenbild und darum, wie 
sich beide Männer im nationalsozialistischen Kontext positionieren. Dies 
erkennt Funk allerdings erst in der Reflexion mit Katharina Fischer. Der 
Roman führt an dieser Stelle sehr kritisch eine umfassende Entdifferen-
zierung vor, die das Menschliche und das Animalische zusammen-
schließt bzw. Ersteres dem Letzteren einverleibt und unterordnet. Der 
›Natur‹kontext überschreibt die politisch-gesellschaftlichen Zusammen-

———— 
 Vgl. MUNDT: , , und ASSMANN: a, . Vgl. auch BODENBURG: , .  

 Vgl. ASSMANN: a, , und dies.: , . Auch Mundt schreibt: »Kaltenburg’s 
biological anthropology represents the anti-humanistic thinking that pervaded the de-
structive, deadly world of the th century, as represented by both Nazi Germany and the 
Stalinist GDR.« (MUNDT: , ). Bance sieht die Mitgliedschaft in der NSDAP, die 
Kaltenburg gegenüber Funks Vater zunächst verleugnet und erst später zugibt, als »a 
matter of conviction based in a form of vitalism (which also gives Kaltenburg his cha-
risma, his machismo, his reckless streak, his research drive and his passion for animal 
life) and the supposedly healthy, life-affirming attitude of the Nazis, especially towards 
youth.« (BANCE: , ). Auch Lorenz trat nach dem Anschluss Österreichs in die 
NSDAP ein und veröffentlichte mehrere Schriften, die die nationalsozialistische Ideolo-
gie stützen. Vgl. SCHNASE: , . Vgl. dazu auch ausführlich das Kapitel »Nazi aus 
Begeisterung« in TASCHWER u. FÖGER: ,  ff., und EGGERS: ,  f. Allerdings 
wäre hier auch das Handeln von Funks Vater näher zu beleuchten, der sich offenbar 
lieber dem Schutz der Vögel widmet, als für die jüdische Bevölkerung selbst einzutreten. 

 Vgl. dazu auch BODENBURG: , .  



MARCEL BEYER: KALTENBURG ()  

hänge und macht eine spezifisch menschliche Geschichte, und die Ver-
antwortung für dieselbe, unsichtbar.  

Diese Strategie des Selbstschutzes und der eigenen Legitimation führt 
Kaltenburg auch in der Nachkriegszeit weiter. Nach seinem Einzug in 
Dresden zeigen die Zeitungen 

Bilder von einem strahlenden Mann in Kniebundhosen, die Ärmel seines wei-
ßen Hemds hochgekrempelt, die oberen Knöpfe offen. Kaltenburg, wie er zwi-
schen den Enten hockt, Kaltenburg, wie er der gebannten Journalistin aus 
Moskau etwas erklärt, Kaltenburg im Kreis Loschwitzer Kinder, denen er bei-
bringt, wie man eine Ente richtig hält: eine Erholung, eine Erfrischung für die 
Augen aller Leser. […] Wie dreihhundert schlichte, ahnungslose Enten den Re-
präsentanten aus Dresden und Berlin einmal ohne eignes Zutun den Schneid 
abgekauft hatten: Später erinnerte Kaltenburg in kleiner Runde immer wieder 
gern daran. ( f.) 

Kaltenburg präsentiert sich hier als ›Natur‹bursche, und das ›Geschnatter‹ 
der Enten wird mit jenem der Medien geschickt verknüpft und implizit 
gleichgesetzt, wodurch Letzteres bedeutungslos erscheint. In einem sol-
chen Chaos kann es niemandem einfallen, nach Kaltenburgs gegenwärti-
gen politischen Einstellungen oder seiner eigenen Vergangenheit zu fragen 
oder bei solchem Fragen ernstgenommen zu werden. Auch bei Einladun-
gen in Dresden führt Kaltenburg lieber seine Dohlen vor, statt sich auf 
unliebsame Gespräche einzulassen. Ebenso fungieren seine Vorträge als 
Erholung für die Dresdner Bürger, da in diesen, »so die Abmachung zwi-
schen Kaltenburg und seinem Publikum« (), die Rede vom ›Menschen‹ 
explizit ausgespart bleibt:  

In der Öffentlichkeit verbot er sich alles Spekulative, auch wenn das Spekulie-
ren selbstverständlich ein wichtiger Bestandteil der Arbeit am Institut war, Kal-
tenburg verbot sich jegliches »Philosophieren«, wie er es nannte. Er hielt sich 
strikt an die Tierwelt, und sein Dresdner Publikum dankte es ihm, man emp-
fand es als Erholung, daß jemand ausschließlich von Beobachtungen, von ge-
sicherten Erkenntnissen, von unumstößlichen Tatsachen sprach, an denen 
kein vernunftbegabtes Wesen zweifeln würde. Mit der Zeit wuchs so ein 
Stammpublikum heran, man [...] nickte einander zu, fast wie im stillen Einver-
ständnis: Auch dieser Abend wird den Tieren und der Wirklichkeit vor unse-
ren Augen vorbehalten bleiben. ( f.) 

———— 
 Darauf werde ich weiter unten ausführlich zurückkommen.  

 Der Roman schließt hier auch an die bekannten Bilder an, die Konrad Lorenz mit 
seinen Tieren zeigen und die, wie bei Kaltenburg, als Selbstinszenierung gelesen werden 
können. Vgl. dazu FROMHOLZER, PREIS u. WISIOREK: ,  f.; TASCHWER u. FÖGER: 
,  ff.  
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›Menschen‹, so wird hier noch einmal nahegelegt, können und müssen 
keine eigenen Welten schaffen, diese seien ohnehin spekulativ. Dies macht 
sie allerdings zu stummen Mitläufern, die die eigene Umgebung nicht re-
flektieren, sondern sich reibungslos in diese einfügen. So hat Kaltenburgs 
Rede über das ›Tier‹ auch nichts Subversives, sondern dient gerade dem 
Vermeiden eigenen politischen Handelns und eigener politischer State-
ments. Wichtig ist an dieser Stelle, dass der Umzug in die DDR ein Fak-
tum ist, das die fiktive Figur Kaltenburg nicht mit ihrem Vorbild Konrad 
Lorenz teilt. Dies zeigt, dass es dem Roman nicht nur um das Ausloten 
der konkreten Vergangenheit, sondern wesentlich auch um die Frage geht, 
inwiefern der ›Mensch‹ in einem diktatorischen Regime und System frei 
handeln kann und muss. Kaltenburg selbst versteckt sich in seiner Villa, 
die er ebenfalls geschickt als ›Natur‹raum inszeniert. Dieser steht der Ge-
sellschaft gegenüber als Ort, an dem sich das menschliche Ich der Politik 
und verfremdenden kulturellen Formen entziehen und zu sich selbst 
kommen kann. Kaltenburg bezeichnet die Villa als seinen »›Haushalt‹« 
(), was auf den Begriff des Naturhaushalts und damit ein in sich ge-
schlossenes Ökosystem verweist. Funk spricht von einem »Loschwitzer 
Atemrhythmus« (). Dass dies eine Illusion ist, zeigt sich darin, dass 
Kaltenburg sich im Hintergrund ohne Skrupel seiner politischen Kontak-

———— 
 Marcel Beyer weist in einem Interview darauf hin, dass das Sprechen über Natur im 
Kontext der Diktatur ein subversiver politischer Akt sein konnte. Vgl. FROMHOLZER, 
PREIS u. WISIOREK: , . Dass dies bei Kaltenburg nicht der Fall ist, zeigt sich, als an 
einem Abend Martin Spengler die Frage danach stellt, inwiefern Tiere Verhaltensweisen 
erlernen oder diese angeboren sind. Vgl.  ff. Angesprochen wird damit eine Diskre-
panz zwischen Kaltenburgs Theorien und der DDR-Ideologie. Während Kaltenburg, wie 
auch Konrad Lorenz, von angeborenen und vererbten Instinkthandlungen ausgeht, 
bestand die DDR auf der Möglichkeit, die ›Natur‹ umzugestalten und der Erziehbarkeit 
des Menschen. Bance bemerkt daher in Bezug auf diese Stelle und Kaltenburgs Antwort 
richtig: »to wander into the territory of ›innate‹ versus ›learned‹ responses would be 
highly risky in a ›democratic socialist‹ state that does not subscribe to notions of the 
immutable, innate human nature, but believes in indoctrinating its citizens and mould-
ing them to its purposes, while purporting to believe in total equality.« (BANCE: , 
). Kaltenburg vermeidet hier jedoch eine eigene Stellungnahme ebenso wie die Mög-
lichkeit, »durch das Tier« gesellschaftliche Zusammenhänge zu thematisieren, er hat in 
seiner Antwort »das Hudern längst hinter sich gelassen, er leitet von den Hühner- zu 
den Entenvögeln über, streift Tannenhäher, Kolkrabe und Nachtigall […], rasch möchte 
er sicheren Boden erreichen« ().  

 So fungierte der ›Natur‹raum in der Imagination immer auch als Ort der Flucht vor 
komplexen gesellschaftlichen und als entfremdend empfundenen Zusammenhängen. 
Dies beginnt wesentlich mit Rousseau, setzt sich jedoch bis in die Gegenwart hinein 
fort. Vgl. dazu ausführlich MORTENSEN: ,  ff. 
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te bedient, wenn es um die Futterbeschaffung für seine ›Tiere‹ geht (). 
Auch die Villa selbst, die vermeintlich ganz auf die Bedürfnisse der ›Tie-
re‹ ausgerichtet ist (), ist von Kaltenburg sehr bewusst eingerichtet:  

»Was soll ich mit Kronleuchtern in meinem Haus? Die Tiere nutzen sie auf 
dem Weg vom einen zum anderen Schrank als Zwischenhalt, sie bringen sich 
vor mir in Sicherheit, wenn ich etwas von ihnen will, oder sie turnen einfach 
auf den Lampen herum.« () 

Alles im Haus ist nach einem genau austarierten System auf die Tiere ausge-
richtet, bald vierzig Jahre Erfahrung stecken im Erscheinungsbild der Räume, 
die auf den Unkundigen zunächst wie das blanke Chaos wirken mögen. […] 
Ein fragiles System, auf die Bedürfnisse der Tiere ebenso wie auf die der 
menschlichen Bewohner ausgerichtet – und trotzdem meint man, Kaltenburg 
habe auch eine geheime Freude daran, die Belastbarkeit dieses Systems immer 
von neuem zu prüfen, ja, er warte jedesmal, wenn er eine neue Tierart ins Haus 
bringt, darauf, daß sein bislang bewährtes System in sich zusammenbricht. 
( f.) 

Eher unabsichtlich wird hier offengelegt, dass es sich keineswegs um ein 
›natürliches System‹ handelt, sondern vielmehr um eines, das auf Kalten-
burgs Interessen als Forscher und seine Maxime »Leben heißt beobach-
ten« ausgelegt ist. Der vermeintliche ›Natur‹raum zeigt sich damit als von 
politisch-menschlichem Handeln durchsetzt, ohne dass Kaltenburg dies 
eingesteht oder wahrhaben will. So erinnert sich Funk mit Unbehagen an 
die Forschung an Rhesusaffen (), die Kaltenburg, so meint Funk spä-
ter, nur widerwillig akzeptiert habe. Dass die Gebäude des Instituts und 
insbesondere jenes der Rhesusaffen jedoch als »Baracken« bezeichnet 
werden, kann als Hinweis auf Kaltenburgs Versuche in Posen gelesen 
werden, die fremde Opfer im Dienste der Wissenschaft und einer Ideolo-
gie ebenfalls hinnehmen und akzeptieren, ohne moralisch dafür einzu-
stehen. Sichtbar wird somit, dass auch die vermeintlich objektive Zu-
gangsweise der Naturwissenschaften keineswegs unschuldig ist, sondern 
Bilder von Natur schafft, hinter denen letztlich ein individuell handeln-
des und selbstverantwortliches menschliches Subjekt steht. Dass Kal-
tenburg dies negiert, ist eine bewusste (Selbst)täuschung eines menschli-

———— 
 So sieht auch Geisenhanslüke die Position des unbeteiligten Beobachters, die Kal-
tenburg als Wissenschaftler einnehmen möchte, als unmöglich und selbst als Teil eines 
Verdrängungsprozesses an. Vgl. GEISENHANSLÜKE: a, . Bodenburg verweist in ih-
ren Ausführungen darauf, dass auch Konrad Lorenz nicht reflektierte, dass die mensch-
liche Beobachtungsinstanz nie neutral ist, sondern vielmehr das Geschehen immer 
schon interpretiert. Vgl. BODENBURG: , .  
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chen Subjekts, das sich selbst als Teil der ›Tier‹gemeinschaft denken will. 
In einem paradoxen Zwischenraum vollzieht Kaltenburg eine Trennung 
vom Forschungsobjekt ›Tier‹, indem er sich einerseits als vermeintlich 
unbeteiligter Beobachter positioniert, ohne sich andererseits ethisch-mo-
ralisch über dieses zu erheben, da er eine grundsätzliche Differenz zwi-
schen animalischem und humanem Verhalten verneint. Das Verstecken 
zwischen und unter seinen ›Tieren‹ offenbart sich dabei als (illegitime) 
Verteidigungsstrategie, mit Hilfe derer Kaltenburg vor der Verantwortung 
für das eigene Handeln und der eigenen Vergangenheit flüchten kann. 
Entsprechend wird das Institut auch als Gegenort zur zoologischen 
Sammlung und zu den Reflexions- und Erinnerungsprozessen, die dort 
stattfinden, inszeniert. Vielmehr werden diese schon durch die bloße 
Erwähnung Kaltenburgs gestört: 

Ich hätte Ludwig Kaltenburg nicht erwähnen sollen, nicht an diesem Punkt, 
denn nun ist die Dolmetscherin nicht mehr so aufmerksam wie bislang, wirft 
trotz der vor ihr stehenden Präparate immer wieder Goldfinch und Goldam-
mer, Stieglitz und Yellowhammer durcheinander. Auch Carduelis chloris, also 
Grünfink oder Grünling, und Greenfinch sitzen nicht. Entweder findet der ei-
ne Name nicht zum anderen, oder einer der Namen nicht zum Tier. () 

Gelesen werden kann dies als Hinweis auf Kaltenburgs Forschung, in der 
es gerade nicht um Klassifikationen, sondern um einen unmittelbaren 
Bezug zu ›Natur‹phänomenen geht, was durchaus faszinierende und 
neue Erkenntnisse hervorbringen kann, da das Verhalten der ›Tiere‹ zu-
nächst direkt und unvoreingenommen beobachtet wird. Zugleich ver-

———— 
 Vgl. dazu auch eine Stelle, an der Funk bemerkt: »Ein Ludwig Kaltenburg, der nicht 
von Tieren umgeben ist? Undenkbar. Vermutlich sah man sogar noch auf dem Photo in 
seinem Reisepaß neben dem Gesicht des Professors eine Hundeschnauze, einen Schna-
bel.« (). 

 Auch historisch bilden die naturhistorische Sammlung und der Zoo einen Gegen-
satz. Vgl. dazu ausführlich RIEKE-MÜLLER: ,  ff. 

 So trug im Falle von Konrad Lorenz die Zahmheit seiner Dohlen auch dazu bei, 
dass er sie jederzeit beobachten konnte. Die Dohlenkolonie in seinem Elternhaus in 
Altenberg war sein erster Forschungsgegenstand. Auch seine erste Dohle hieß, wie die 
von Kaltenburg, Tschok. Vgl. dazu ausführlich TASCHWER u. FÖGER: ,  f. und  ff., 
sowie auch RIECHELMANN: ,  ff. Riechelmann sieht in dieser Annäherung auch die 
Quelle eines tieferen Verständnisses: »Dahinter steckt die allgemeinere Frage dieser 
Jahre und die lautet: Was ist Leben? Und diese Frage lässt sich nur beantworten, wenn 
man in das Organische eingetaucht ist, wenn man wie Lorenz Dohle oder Graugans 
geworden ist. Wenn man sich dem Tier anverwandelt hat. Der Mensch muss Tier wer-
den, um die Sozialbeziehungen der Tiere untersuchen zu können.« (Ebd., ). 
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weist diese Bemerkung ebenso wie das obige Textzitat aber auch auf eine 
Exzentrik in dem Sinne, als zumindest Kaltenburg sich von menschlich-
kulturellen Zusammenhängen sehr bewusst abwendet.  

Exemplarisch dafür steht der Umgang mit den eigenen Schatten, den 
Dohlen, die für Kaltenburg nicht tot, sondern höchst lebendig sind. Als 
poetische Tiere lassen sie die Verteidigungsstrategie Kaltenburgs beson-
ders deutlich zutage treten. So nutzt er beispielsweise den Instinkt seiner 
›Tiere‹ um seine menschliche Umgebung auf mögliche Gefahren hin zu 
sondieren. Funk berichtet von der Lieblingsdohle des Professors, Tascho-
tschek, die 

nichts dagegen gehabt hätte, wenn Kaltenburg einmal seiner Dohlenschar in 
den Himmel gefolgt wäre […] während Taschotschek ihm also alles Vogelhafte 
zutraute, schien sie doch manchmal skeptisch, was seine Einschätzung von 
Menschen betraf. [...] War jemand zugegen, den Taschotschek als Feind ihres 
Kumpans ansah, flog sie aus dem Zimmer, hockte sich auf die Dachkante und 
machte ein Getöse, das nicht eher endete, bis Kaltenburg nicht anders konnte, 
als […] den entgeisterten Besucher eine Weile allein zu lassen und draußen auf 
der Leiter zu erscheinen. […] In einigen Fällen ist mir später klar geworden: 
Taschotschek hat sich nicht getäuscht. () 

Nahegelegt wird hier, dass die Dohlen das menschliche Verhalten genau-
er wahrnehmen können als Kaltenburg selbst, was die Selbstinszenierung 
als naiven Naturburschen noch einmal unterstützt. Zugleich stehen die 
Dohlen für eine geschärfte Wahrnehmung Kaltenburgs, für einen unter-
gründigen Instinkt, mit dem er jede Gefährdung des eigenen Selbst durch 
andere sofort wittert. Es zeigt sich hier eine Identifikation mit und Nä-
he zu den ›Tieren‹, die erneut nahelegen, dass sich menschliches Verhal-
ten vom Animalischen ausgehend, vom unverfremdeten Instinkt, sogar 
genauer erfassen und erklären lässt. Allerdings wird genau diese Auffas-
sung der Figur Kaltenburg zum Verhängnis. »Leben heißt Beobachten« 
() heißt im Falle Kaltenburgs vor allem auch ›Überleben heißt Be-
obachten‹: sein Gegenüber in seinem Verhalten verstehen und ihm zu-
vorkommen, indem es, soweit möglich, geschickt manipuliert und gesteu-
ert wird oder aber Kaltenburg in die offene Verteidigung beziehungsweise 
Flucht geht. Die feineren Nuancen der menschlichen Welt, die Funks 
Frau Klara so souverän beherrscht, entgehen Kaltenburg dabei jedoch. Es 
ist ihm unmöglich, die menschlichen Gefühls- und Sinnwelten zutreffend 

———— 
 Dies wird sich insbesondere im Zusammenhang mit Martin Spengler zeigen. Vgl. 
dazu weiter unten.  
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einzuschätzen, beispielsweise die Intrigen von Matzke und möglicher-
weise von Funk, weil er gar nicht in der Lage ist, diese differenziert zu be-
trachten. Vielmehr erscheint ihm die Menschenwelt mit ihren Schatten 
und Abgründen als solche als bedrohlich:  

»Es macht mir nicht das geringste, wenn man in mir einen verschrobenen On-
kel sieht, der mal amüsante, mal völlig unverständliche Anekdoten von sich 
gibt, ansonsten aber nicht ganz dicht ist. Wenn Fremde etwa meinen Haushalt 
hier, meine Lebensweise für absonderlich, gar für gefährlich halten, verrät das 
doch allenfalls etwas über sie selber. […] Vergiß niemals, daß um uns herum 
[…] wohin du auch schaust, fortwährend Dinge geschehen, die weit verrückter 
sind als alles, was dir je bei mir begegnen wird. Lauter verborgene Abgründe. 
Bedrohliches. Abscheuliches. Glaub mir. Ich habe schon in manche dieser Ab-
gründe hinabgeblickt. Darum bleibe ich immer ganz gelassen, wenn man mich 
taxiert. Sollen sie mich für einen Trottel halten, mich kratzt das nicht.« ( f.) 

Deutlich wird, dass Kaltenburg sich nach seinen Erlebnissen im Natio-
nalsozialismus und in sowjetischer Gefangenschaft lieber in der ›Tier‹- als 
in der ›Menschen‹welt einrichtet. Das ›Tier‹ erscheint als die bessere Ge-
sellschaft, zum einen, weil es nicht bewusst und absichtlich grausam ist, 
es ist instinktgebunden und damit berechenbarer, zum anderen, weil Kal-
tenburg, als ›Tier‹ unter ›Tieren‹, sich für sein Handeln weder rechtferti-
gen noch schämen muss.  

Aleida Assmann weist darauf hin, dass im Roman die Welt der Tiere 
und die der Menschen durch eine Struktur »of mutual observations« 
verknüpft werde, was klassische Hierarchieverhältnisse auflöst und in 
Frauge stellt. So verweisen die Dohlenaugen im Roman auf ein anderes 
Augenpaar, die Kohlenaugen Stalins: 

»Ich habe lange genug unter Stalins wachsamen Augen gearbeitet, um mir die-
ses Gesicht für immer einzuprägen. Den Besenbart. Die Kohlenaugen. Tatsäch-
lich hat, nein, hatte er einen durchdringenden Blick, wie ich ihn an nieman-
dem sonst erlebt habe, dem ich bisher begegnet bin. Man kann das wohl kaum 
nachempfinden, wenn man nicht über einen längeren Zeitraum untentwegt mit 
dem Gefühl gelebt hat, sein Blick sitzt dir im Nacken, der schaut dir immer auf 
die Finger.« () 

———— 
 ASSMANN: a, , und dies.: , . In diesem Aufsatz spricht Assmann von 
verschiedenen »Universen der Wahrnehmung, die nebeneinander bestehen, sich über-
kreuzen und ineinandergreifen.« (Ebd.). Mit den Blicken im Roman beschäftigt sich 
ausführlich auch BODENBURG: ,  ff.  

 Auch dies ist eine Parallele zu Konrad Lorenz. Vgl. TASCHWER u. FÖGER: ,  f. 
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Mit diesem Blick verbindet Kaltenburg eine tiefe Ambivalenz. Er wird 
einerseits, wie im Foucaultschen Panoptikum, als Blick der Macht insze-
niert, der dem Beobachteten ein stetiges Schuldgefühl sowie die perma-
nente Angst einflößt, Fehler zu machen und dabei entdeckt zu werden, 
was im Falle des Stalinschen Russlands mit einer tiefen Todesangst ver-
knüpft ist. Zugleich erscheint der Blick in Kaltenburgs Schilderungen 
paradoxerweise aber auch als väterlicher, fast liebevoller, als »ein Treue-
schwur: Du mußt Dir keine Sorgen machen, ich verfolge dich und deine 
Taten, egal, wohin Du gehst, ich folge dir bis in den letzten Winkel dieser 
Welt.« (). Dies verweist darauf, dass die festen Vorgaben durch den 
›Übervater‹ das Individuum hier auch davor schützen, eigene Verantwor-
tung übernehmen zu müssen. Bezeichnenderweise wird Stalin mit ei-
nem ›Tier‹ identifiziert, da Funk bemerkt, dass der Monolog, den Kalten-
burg über seine Erlebnisse mit Stalin hält, der einzige ist, »in dem die Tier-
welt mit keinem Wort Erwähnung fand« (). Dies legt nahe, dass Stalin 
an dieser Stelle das ›Tier‹ vertritt, was auf seine unmenschliche Grau-
samkeit ebenso wie auf seine Schutzfunktion für Kaltenburg verweist, der 
mit dem Animalischen das menschliche Verhalten begründet und legiti-
miert. Mit dem Tod Stalins geht diese Schutzfunktion verloren: Kalten-
burg erscheint nicht mehr als bloßes Opfer. Vielmehr werden hinter den 
›großen Tieren‹ die ›kleinen Tiere‹ sichtbar, hinter der nahen die noch wei-
ter zurückliegende Vergangenheit und damit Kaltenburgs eigene schuld-
hafte Verstrickung in das politische System der Nationalsozialisten. Als 
Reaktion darauf taucht Kaltenburg noch tiefer in seine Tierwelt ab – 
Funk findet ihn im Keller im Aquarientrakt (). Die Dohlen stehen 

———— 
 Vgl. dazu auch BODENBURG: ,  f.  

 So persifliert das obige Zitat auch einen Bibelvers, Josua , : »Hab keine Angst und 
lass dich durch nichts erschrecken; denn ich, der HERR, dein Gott, bin bei dir, wohin 
du auch gehst.« Zitiert nach Gute Nachricht […], unpaginiert. Das ideologisch-politische 
und das religiöse System werden hier implizit verknüpft, was darauf verweist, dass das 
Erstere Letzteres vereinnahmt und als moralische Instanz ›übernimmt‹, aber auch gene-
rell auf das Sein des Menschen innerhalb von Denksystemen, die stets reflektorisch zu 
erörtern und auch in Frage zu stellen sind. Der ›blinde Glaube‹ an eine höhere Instanz, 
sei dies der Naturzusammenhang oder eine Ideologie, erscheint hier zutiefst problema-
tisch. 

 So entzieht sich Kaltenburg dem öffentlichen Gedenken, indem er auf die Pietätlo-
sigkeit der Tiere verweist, die Kränze vernichten würden, sowie darauf, dass das Leben 
an seinem Institut weitergehen müsse und an das Tier zu denken sei (nicht »des Tieres« 
zu gedenken, ließe sich hinzufügen) ( ff.). Ähnliche Situationen ergeben sich, als 
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hingegen symbolisch für die Schatten der Vergangenheit, für das eigene 
dunkle Tun, das für Kaltenburg höchst lebendig ist. Diese Schatten wer-
den für Kaltenburg erahnbar, zugleich jedoch beherrschbar und erträg-
lich. Die Dohlen sind mit den Krähenschwärmen aus dem Osten zwar 
assoziiert, zugleich jedoch verknüpft mit dem noch ›unschuldigen‹ Be-
ginn von Kaltenburgs wissenschaftlichen Studien vor seiner Zeit in Po-
sen. Sie überspringen damit gleichsam ein Stück der eigenen Geschichte. 
Auch bleibt ihr Blick stumm und ungefährlich, da Kaltenburg selbst der 
überlegene Beobachter und die Vaterfigur ist, auf die die Dohlen geprägt 
sind ( f.). Er weiß sie geschickt zu orchestrieren, was er unter Beweis 
stellt, wenn er sie bei gesellschaftlichen Anlässen vorführt und zeigt »wie 
er seine Dohlenschar – ›Sie glauben nicht, daß mir die Vögel aufs Wort ge-
horchen?‹ – mit einem schrillen Vogelruf vom anderen Elbufer herüber-
lockt.« (). Der Flug der Dohlen ermöglicht es weder den Zuschauern 
noch Kaltenburg selbst, diese klar zu erkennen und einzuordnen. Vor 
diesem Hintergrund bedeutet die Tötung der Dohlen eine entscheidende 
Schwächung, indem diese nun festgesetzt und durch Funk auch sezierbar 
werden. Erst die Ruhe der Dohlen ermöglicht Funk, die eigenen Narrative 
Kaltenburgs zu durchbrechen bzw. ein Narrativ Kaltenburgs zu schrei-
ben. Dieses ist allerdings ausdrücklich aus der Perspektive des Nachgebo-
renen konstruiert, der den lebendigen Dunkelheiten selbst nicht in glei-
chem Maße ausgesetzt war und ist, die konkreten Lebenssitationen Kal-

———— 
Kaltenburg eine Geschichtsparade in Dresden meidet und, statt auf der Ehrentribüne zu 
sitzen, über Land fährt, um dort spontan eine Tiersprechstunde abzuhalten ( ff.). 

 Auch Fromholzer sieht daher, dass Kaltenburg durch die Fotografie von Stalin »[...] 
mittelbar die Frage nach seiner [Kaltenburgs, D.L.] eigenen, verschwiegenen Schuld an 
NS-Verbrechen [thematisiert]. Blick und Verschweigen korrespondieren miteinander.« 
(FROMHOLZER: , ). Der Blick Stalins halte die Schuld gegenwärtig, ohne sie aus-
sprechen zu können. Ebenso wird später auch eine Liebe zu Russland erwähnt, die un-
klar erscheinen lässt, welche Beziehung Kaltenburg zur Sowjetunion eigentlich pflegt 
(vgl.  f. und ). Wichtig erscheint für diese symbolische Aneignung zum einen die 
Farbe der Dohlen, das Schwarz, das die Schatten, das Ungesehene und Verborgene sym-
bolisiert, zum anderen aber auch ihre realen Eigenschaften, z.B. die Lernstärke, durch 
die sie dem Menschen nahestehen, ohne wirklich bewusste ethisch-handelnde Wesen zu 
sein, was sie unmittelbar mit Kaltenburgs eigenem Verhalten verbindet. In der Mytholo-
gie und Literatur stehen die Raben und Krähenvögel symbolisch oft für das Unheimliche 
und den Tod. Sie sind jedoch auch Symbol der Weisheit und der prophetischen Fähig-
keiten und als Seelenvogel verbunden mit höchster Erkenntnis und innerer Schau – 
könnten also für die reflexive und geistige Durchdringung des Dunkels stehen. Vgl. dazu 
RIECHELMANN: ,  und  ff., sowie auch RÖSCH:  und ZERLING: ,  ff. 
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tenburgs also nicht wirklich erfassen kann. Kaltenburg selbst ist jedoch 
auf sein eigenes ›Dohlenspektakel‹ fundamental angewiesen, um sich vor 
der Erkenntnis des eigenen Selbst, der eigenen Vergangenheit und der 
sozialen Ächtung zu schützen. Die tiefe Überlebensangst und der Drang 
zur Selbsterhaltung offenbaren sich damit als grundlegendes Movens für 
sein Verhalten. Nach dem Verlust seiner ›Dohlen-Gemeinschaft‹ bleibt 
ihm daher nur die erneute Flucht: in den Westen und in ›neue‹, mentale 
Verteidigungsstrategien.  

Dies zeigt sich in einem Buch, das Kaltenburg nach seiner Flucht in 
den Westen veröffentlicht: Urformen der Angst. Auffällig ist die Annähe-

———— 
 Auffällig ist hier schon der völlig ungetrübte Sonnenuntergang bei der Heimkehr 
nach Loschwitz, der für Kaltenburg ohne die »dunklen Punkte in der Luft, die ihn er-
warteten«, ein Inferno ist: »Er fuhr durch einen völlig ungetrübten Sonnenuntergang, 
hellblau und rot glühend, eine Katastrophe.« (). Dies lässt sich auch als ungetrübter 
Blick auf die eigene Vergänglichkeit deuten, vor der ihn die Dohlen zuvor bewahrt ha-
ben. Die nach dem Tod der Dohlen folgende Szene wäre hier noch weiter zu erörtern, 
Kaltenburg erscheint wie ein Kind, indem er nach dem Einkaufen Milch verschüttet, 
dies selbst aber gar nicht bemerkt. Er zeigt somit eine fundamentale Schwäche. Zudem 
offenbaren sich erstmals Einblicke in den intimen Raum seines Schlafzimmers, das ei-
nen völlig anderen Kaltenburg zeigt. Funk bescheinigt diesem Schlafzimmer eine Extra-
vaganz, hier finden sich französisches Rasierwasser, eine bestickte Tagesdecke und ein 
gepresstes Alpenveilchen »das den Schnäbeln zahlloser Vogelgenerationen entgangen 
war« (). Das Schlafzimmer scheint eine Art privates Kabinett, das durchaus weibliche 
und auch nostalgische Züge trägt, das Alpenveilchen erinnert an Kaltenburgs Heimat 
Österreich. Damit hebt es sich auch deutlich vom Rest des Hauses ab, in dem sich nur 
männliche Figuren bewegen. Dies würde bedeuten, dass eine weiblich konnotierte Seite 
Kaltenburgs sehr bewusst zurückgenommen wird zugunsten eines vitalistischen und 
strahlenden Selbstbildes.  

 So legt Kaltenburg selbst viel Wert auf seine eigene Unberechenbarkeit (). Inter-
essant ist ein Bezug zu Kierkegaard, der davon ausgeht, dass auch die Fürsorge und 
Pflege einer Erinnerung dazu dienen kann, diese von sich fernzuhalten. Grøn schreibt 
dazu: »Die dämonische Verschlossenheit ist merkwürdig zweideutig, insofern der ein-
zelne sich selbst dadurch verschließt, daß er etwas von sich fernhält, von dem er an der 
einen oder anderen Stelle eine Erinnerung hat. Er hält es fern, indem er es schützt und 
›hegt‹. Womit er sich gerade zu dem verhält, was er nicht in Freiheit durchdringen oder 
anerkennen will.« (GRØN: , ). Bance sieht in der Erforschung der Dohlen daher 
auch eine symbolische Geste, die den Tod bekämpft. Vgl. dazu BANCE: , .  

 Die Angst ist eine Grundhaltung, die Kaltenburg durch die Systeme ›trägt‹. Auch 
Hammermeister sieht eine Entsprechung der Systeme von DDR und Nationalsozialis-
mus darin, dass ihnen ein »Fundament aus Angst, Einschüchterung und Opportunis-
mus« eigen ist (HAMMERMEISTER: , ). Vgl. auch MUNDT: , , sowie FROM-

HOLZER: ,  f. Insofern ist nicht nur diese Angst an sich im Blick, sie steht, wie 
Hermann bemerkt, für »das angstmachende . Jahrhundert« (HERRMANN: , ). 
Vgl. auch PREIS: , .  
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rung in den Beschreibungen im Werk selbst, die, wie Funk darlegt, beim 
Singvogel beginnt und über die Hyäne und den Pavian zum Menschen 
fortschreitet ( f.). Suggeriert wird damit der ›Durchbruch‹, den Kalten-
burg in Dresden vermeidet, was vermuten lässt, dass er sich nach seiner 
drohenden ›Enttarnung‹ nun doch zur eigenen Schuld und zu sich selbst 
als ›Mensch‹ bekennt. Dies zeigt auch eine angebliche Fehlübersetzung 
des Werktitels bei der russischen Ausgabe: »ICH – LUDWIG KALTEN-
BURG UND DIE ANGST« (). Konterkariert wird dies jedoch, indem das 
Werk von Funk als weitere Form der Verdrängung identifiziert wird: 

Ja, vielleicht nahm Kaltenburg den Menschen eher notgedrungen in den Blick, 
weil er spürte, er würde sich nicht mehr wie früher einem Tier gleich welcher 
Art mit bedingungsloser Offenheit widmen können, nachdem er einmal seinen 
Tierhaushalt im Stich gelassen hatte. So lese ich sein erstes Westbuch, seine 
erste umfangreiche Menschenstudie, so habe ich URFORMEN DER ANGST 
gelesen. () 

Im letzten Kapitel mit dem Titel »AUSBLICK: DIE NAMENLOSE 
ANGST« widmet sich Kaltenburg »dem Verhältnis zwischen Mensch und 
Tier unter Extrembedingungen« (). Hier schildert er sowohl die Vogel-
beobachtung zur Ablenkung in den Konzentrationslagern als auch die 
Todesangst des ›Menschen‹ selbst und geht der Frage nach, ob »die alle 
Glieder lähmende Todesnähe dem Menschen wie dem Tier einen beson-
ders klaren Blick verleiht« (). Das ›Tier‹ wird damit erneut in seiner 
Trostfunktion sichtbar, da es die politische Situation überblendet, aber 
auch als Legitimationsgrundlage für Gewalt, da der ›Mensch‹ im Kampf 
um sein eigenes Überleben sein Bewusstsein verliert und auf die eigenen 
Instinkte zurückfällt.   Interessant ist erneut eine Parallele zu Konrad 
Lorenz Werk Das sogenannte Böse. Zur Naturgeschichte der Aggression 
von , in dem er das eigene Handelns im Nationalsozialismus eben-
falls implizit verteidigt.  Die Aggression sieht er darin als arterhaltende 

———— 
 Vgl. auch GEORGOPOULOU: , .  
 Entsprechend wurden die Grundgedanken des Buches auch schon in den er-
Jahren formuliert, Lorenz griff sie dann später vor dem Hintergrund des Kalten Krieges 
wieder auf. So bemerken auch Taschwer und Föger: »Dank des Buches von Lorenz 
wurden die deutschen und österreichischen Leser ein Stück weit für ihre eigene gewalt-
tätige Geschichte entlastet: Man konnte sich fortan auf die ›Natur des Menschen‹ beru-
fen, die nun einmal für Demagogen anfällig war. […] Das Buch kann stellenweise wohl 
auch als eine Art autobiographische Entschuldigung gelesen werden.« (TASCHWER u. 
FÖGER: , ). Schnase bemerkt, dass Lorenz dieses Konzept auch vor dem Hinter-
grund des kalten Krieges entwickelte. Vgl. SCHNASE: , .  
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Kraft, den »auf den Artgenossen gerichteten Kampftrieb von Tier und 
Mensch.« Lorenz geht auch beim Menschen von einem angeborenen 
Aggressionstrieb aus, der insbesondere dann ausgelöst wird, wenn es Wer-
te zu verteidigen gilt und bestimmte Schlüsselreize bestehen:  

Zu der Reiz-Situation, die Begeisterung optimal auslöst und die von Demago-
gen zielbewußt hergestellt wird, gehört erstens Bedrohung der oben erwähnten 
Werte […], eine möglichst mitreißende Führer-Figur […], und [...] eine mög-
lichst große Zahl von Mit-Hingerissenen.«  

Assoziiert werden kann damit unmittelbar eine nationalsozialistische Pro-
pagandaveranstaltung. Lorenz klagt in seinem Buch zwar eine Fehlleitung 
des Triebs und eine Manipulation desselben durch Demagogen an, er-
klärt ihn aber zugleich auch als natürlich und durch die Vernunft nur be-
grenzt beherrschbar. Der Aggressionstrieb habe eine wichtige Funktion, 
er sei somit nicht »durch gezielte Eugenik wegzuzüchten«, sondern müs-
se vielmehr anerkannt und dann gezielt gelenkt werden, beispielsweise in 
sportlichen Wettkämpfen, die zugleich der Völkerverständigung dienen. 
Die Möglichkeit zu moralischem Handeln, das sich den ›Natur‹zusam-
menhängen entzieht, wird damit entscheidend abgeschwächt Die durch 
die Todesangst gleichsam gelähmte Moral, die Kaltenburg inszeniert, 
scheint als Begründung zunächst weniger verwerflich, weil sie den eige-
nen Opferstatus betont. Allerdings zeigt sich auch hier eine problemati-
sche Entdifferenzierung von Humanem und Animalischem. So bestimmt 
Sören Kierkegaard die Angst, im Gegensatz zur Furcht, als etwas genuin 
menschliches, als Moment der Selbstreflexivität. Während die Furcht sich 
auf etwas Bestimmtes bezieht, ist die Angst ein menschliches Grundge-

———— 
 LORENZ:  [], . 

 Ebd., . 

 Ebd., .  

 Lorenz plädiert hier gegen den Hochmut der Menschen, die sich weigerten, ihre 
Naturgewordenheit anzuerkennen, was aber eine gezielte Lenkung und Beherrschung 
des Aggressionstriebs verhindere. Vgl. ebd.,  ff. u.  ff.  

 Damit widerspricht Lorenz hier erneut Kant, der davon ausgeht, dass der Mensch 
durch seine Vernunft der Neigung zur Aggression widerstehen kann. Vgl. dazu auch 
SCHNASE: , . Auch Preis bemerkt, dass Kaltenburgs und Lorenz’ Position struktu-
rell äquivalent seien. Die Analogieschlüsse zum Menschen führten in beiden Fällen zu 
viel Kritik, aber auch internationalem Aufsehen um das Buch (PREIS: , ). Vgl. 
auch TASCHWER u. FÖGER: , , sowie ASSMANN: a, .  
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fühl, das sich aus der Freiheit des Menschen ergibt. In ihr wird sich der 
Mensch seiner Möglichkeiten, aber auch der Notwendigkeit bewusst, sich 
zu einer Situation und sich selbst verhalten zu müssen – als freies Wesen 
muss der Mensch »sich selbst setzen«.  Die Angst ist »der Schwindel der 
Freiheit«, aber auch »Ausdruck für die Vollkommenheit der menschlichen 
Natur«. Indem Kaltenburg Angst und Furcht gleichsetzt, antizipiert er 
eine Argumentation der Nationalsozialisten, die ihre Eroberungspolitik 
nicht als Angriff, sondern als Selbstverteidigung auswies. Dies sieht auch 
Assmann, wenn sie bemerkt: »Beyer reveals fear as the flip side of aggres-
sion, describing emotions connected with war obliquely through the veil 
of zoological theories.« Perfide wird diese Strategie dadurch, dass die 
fehlende Differenzierung zwischen ›Mensch‹ und ›Tier‹ nicht nur die ei-
gene Verantwortung zum Verschwinden bringt, sondern auch den Unter-
schied zwischen Opfern und Tätern:  

Wenn er erwähnt, wie »Menschen auf engstem Raum zusammengepfercht wer-
den«, wenn er von der »Entmenschlichung« spricht – dann ist man auf ande-
res gefaßt als auf eine Kritik der Lebensverhältnisse in der modernen Stadt. An 
einer Stelle ist vom »Wärmetod« die Rede – man sieht den Professor vor sich, 
wie er erschrickt, kaum daß er diesen Begriff zu Papier gebracht hat, man sieht 
ihn nachdenken, radieren, nach einem Ausweg suchen, bis »Wärmetod« nichts 
weiter meint als eine Warnung vor übertriebener Hätschelei. ( f.) 

So ist die »Todesatmosphäre« in seinen Schriften bis zuletzt das kaum genauer 
benennbare Umfeld einer Reihe verschiedener, nur unzureichend abgegrenzter 

———— 
 In diesem Sinne unterscheidet auch der Biologe Tembrock zwischen Angst als emo-
tionalem Erregungszustand, in dem Hinweise auf eine bedrohliche Situation wahrge-
nommen und kognitiv verarbeitet werden, die real gar nicht vorhanden sein muss, und 
Furcht, die sich auf etwas Konkretes bezieht. Auch bei Sartre resultiert die Angst aus 
dem Bewusstsein der Freiheit. Angst lässt sich somit nicht auf einen arterhaltenden 
Instinkt zur Gefahrenvermeidung reduzieren, wie es Konrad Lorenz annimmt. Sie setzt 
ein Bewusstsein voraus. Vgl. TEMBROCK: ,  ff,  ff. sowie  ff.  

 GRØN: , . Vgl. hierzu und zum vorhergehenden Abschnitt auch ebd.,  ff, so-
wie KIERKEGAARD: ,  ff. 

 Ebd.,  und . Vgl. auch GRØN: , .  

 ASSMANN: a, . 

 Diese Stelle spielt auf Lorenz’ Domestikationsthese an, in der er davon ausgeht, 
dass eine Entfernung vom ›natürlichen Dasein‹ durch die Kultur dem Menschen scha-
det, da sie einerseits zur Degeneration führt und dem Menschen andererseits, durch die 
Unterdrückung der Triebe, ungeheure Anstrengung abverlangt. Der überzivilisierte 
Großstadtmensch weise die negativen Merkmale des Haustiers auf. Dieser Text wurde 
 veröffentlicht und Lorenz bekennt sich darin explizit zur nationalsozialistischen 
Rassenpolitik. Vgl. TASCHWER u. FÖGER: ,  ff., sowie HERRMANN: , .  
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Phänomene geblieben. Die »Todesatmosphäre« hüllt verletzte Vögel ebenso 
wie unzählige Lazarettpatienten ein. Nach Ludwig Kaltenburg erfaßt sie »Un-
behauste«, »Heimatlose« und »zwischen den Weltanschauungen Zerriebene« 
gleichermaßen. Und während der Professor über seinem Manuskript vielleicht 
allmählich unsicher geworden ist, ob er den Ausdruck an der richtigen Stelle 
setzt […], breitet sich die »Todesatmosphäre« unterschiedslos über Schlacht-
häuser und Scharen toter Dohlen und Trauermärsche spielende Militärkapel-
len aus, hat sich längst auch eines Kindes bemächtigt, das in einer Bomben-
nacht durch den Großen Garten irrt. () 

Anschließen lässt sich hier erneut an Agambens Theorien zum ›Homo 
sacer‹. Kaltenburg wird in der eigenen Argumentation zum ›nackten 
Menschen‹, zum ›Tier‹, das in einer Extremsituation aus den kulturellen 
Reflexionszusammenhänge herausfällt und sich auch im Nachhinein in 
diese weder einschreiben kann noch will. Zugleich vertritt er jedoch die 
durch den Nationalsozialismus geprägte Gesellschaft gegenüber den ei-
gentlichen ›homini sacri‹, den Opfern der Shoah und der medizinischen 
Versuche, die tatsächlich jeglicher Würde des Menschseins beraubt sind, 
indem sie zu ›Tieren‹ erklärt und in ihrem physischen Leben unmittelbar 
bedroht wurden. Kierkegaard beschreibt neben der Angst vor der Frei-
heit als Möglichkeit auch die Angst ›nach dem Fall‹, dem Schuldigwer-
den des Menschen. Diese Angst drückt sich aus als Angst vor der eigenen 
Vergangenheit und Zukunft: davor, erneut schuldig zu werden, aber auch 
davor, sich zu sich selbst und dem eigenen Handeln zu bekennen. Kier-
kegaard bezeichnet diesen Zustand als das ›Dämonische‹ und sieht darin 
eine Unfreiheit, indem der Mensch in der Angst verharrt und vor der ei-
genen Daseinsmöglichkeit und Freiheit zurückschreckt.  So ist es Kal-

———— 
 Vgl. dazu ausführlich AGAMBEN: ,  ff. und  ff. Diese Differenzlosigkeit von 
Humanem und Inhumanem kennzeichnet auch die Versuchspersonen von Kaltenburg 
und jene der Figur Karnau in Flughunde. Vgl. dazu GEORGOPOULOU: ,  ff. Interes-
sant ist hier eine weitere Überlegung Georgopoulous, dass Kaltenburg seine Erkenntnis-
se über die Angst möglicherweise auch in Menschenversuchen gewonnen hat (ebd., ). 
So entrüstet sich Kaltenburg an einer Stelle des Buches mit dem Titel »Die fünf apoka-
lyptischen Reiter« darüber, dass man nicht »vom unterschiedlichen Wert unterschiedli-
cher Menschen« sprechen könne, »ohne beschuldigt zu werden, man wolle neue Gas-
kammern einrichten« (). Auch Konrad Lorenz sah sich vor allem nach der Verlei-
hung des Nobelpreises in Stockholm mit Kritik an seiner Vergangenheit konfrontiert 
und beschönigte, wie Kaltenburg, die Umstände seines Einsatzes als Arzt und Psychiater 
bei der Wehrmacht. Vgl. ausführlich TASCHWER u. FÖGER: ,  ff.  

 Vgl. dazu KIERKEGAARD: ,  ff., und auch GRØN: ,  ff. und  ff. Diese 
Verschlossenheit und das Gespaltene sind für Kierkegaard das Böse im Gegensatz zum 
Guten, das Zusammenhang schafft und dazu führt, dass man zu sich selbst stehen kann. 
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tenburg bis zum Schluss unmöglich, sich als souveränes und moralisch 
handelndes menschliches Subjekt zu etablieren, vielmehr hält er an der 
Verteidigungsstrategie der Flucht in den ›Natur‹raum fest. Er überlässt 
das Manuskript seines letzten Werkes, das ihm so viel Kritik eingebracht 
hat, seinen ›Tieren‹ als Futter, die es tilgen und unkenntlich machen (). 
Deutlich wird hier, dass die Verschleierung durch die ›Natur‹rede und 
die Flucht in den ›Natur‹zusammenhang die menschliche Gemeinschaft 
untergräbt und auflöst.  

Anhand der Figur Kaltenburg wird die Unmöglichkeit beziehungswei-
se der Unwillen vorgeführt, sich mit der eigenen Vergangenheit ausein-
anderzusetzen und zu sich selbst als ›Mensch‹, zur Freiheit des eigenen 
Handelns, damit aber auch zu Versagen und Schuld, zu bekennen.  Da-
mit gewinnt das Animalische im übertragenen Sinne des inneren Verhält-
nisses aber auch eine besondere Eigendynamik, die Kaltenburg nicht be-
herrschen kann: weder im Sinne eines gewaltsamen Überlebensinstinkts 
in der konkret bedrohlichen Situation, noch im Nachhinein, indem dem 
eigenen Handeln nachträglich Sinn verliehen werden kann. Kaltenburg 
flüchtet in die Illusion einer Selbstinszenierung als ›Tier‹ im Sinne der 
Unschuld, und bleibt gerade dadurch ein schuldiger ›Mensch‹, den eine 
tiefe Angst vor dem eigenen Selbstsein, der eigenen Selbst-Offenbarung 
und dem eigenen Bewusstsein und Reflexionsvermögen auszeichnet. 
Eben dadurch verkennt er die Verhaltensmöglichkeiten des ›Menschen‹, 
die wesentlich differenzierter sind als jene der ›Tiere‹. Er entgeht damit 
zwar vordergründig der eigenen Verantwortung, verfehlt aber erneut auch 
die Möglichkeiten zur (Mit)menschlichkeit, zu denen potenziell auch die 
Vergebung und gemeinsame kulturelle Aufarbeitung der menschlichen 
Geschichte gehören.  Kaltenburgs Forschung einer engen teilnehmen-
den Beobachtung spiegelt ein inneres Selbstverhältnis, in welchem er das 
›Tier‹ weder transzendieren, bestimmen noch objektivieren kann. Viel-
mehr werden das Animalische und das Humane oszillierend miteinander 
verschaltet, so dass gleichsam verwischte Bilder entstehen, die erst das 
Narrativ von Hermann Funk differenziert und in Zusammenhang bringt. 

———— 
Vgl. ebd., . Dies verweist erneut auf den Namen Kaltenburgs, mit dem sich etwas Ab-
geschlossenes und Starres assoziieren lässt.  

 Inwiefern dies auch ein neues Licht auf die reale Figur wirft, wäre umfassender zu 
diskutieren und zu problematisieren.  

 So geht Hannah Arendt davon aus, dass die gesamte moralische Welt des Menschen 
auf Vergeben und Verzeihen beruhe. Vgl. dazu RENTSCH: , . 
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Deutlich gemacht wird damit eine Problematik, der sich neuere Theorien 
bewusst bleiben müssen: ein Neudenken des ›Mensch‹-›Tier‹-Verhältnis-
ses darf nicht in eine regressive Flucht in die ›animalische Bewusstlosig-
keit‹ münden, die für den ›Menschen‹ unmöglich und eine inszenierte 
Selbsttäuschung ist. Der Roman führt eindrücklich vor, dass das Humane 
vor allem in Momenten der Todesangst prekär wird, dann also, wenn es 
dem ›Menschen‹ nur noch schwer möglich ist, einen eigenen Sinn zu 
schaffen und den inneren Drang zu überleben, zu überwinden. So be-
merkt auch Assmann, »anstelle des Bösen« führe Beyer »Angst und die 
Erstarrung im Schrecken als grundlegende Impulse menschlichen und 
tierischen Verhaltens ein« und vermeide damit eine »moralisierende Per-
spektive«. Zugleich ist die Möglichkeit, frei zu handeln, für ›Menschen‹ 
jedoch nie wirklich aufgehoben, sie zwingt zumindest im Nachhinein 
dazu, sich in einem ethisch-moralischen Akt zur eigenen Schuld zu ver-
halten. Dies setzt dem ›Mensch‹-›Tier‹-Verhältnis auch Grenzen, da sich 
›Menschen‹ dieser Besonderheit bewusst bleiben müssen. Eine spezifisch 
menschliche Kultur erscheint, so lässt sich aus Beyers Text schließen, 
durchaus als brüchig, zugleich aber keinesfalls als Fassade, sondern viel-
mehr als Instanz, die bewusst geschaffen und aufrechterhalten werden 
muss. Die sehr bewusste Trennung von ›Mensch‹ und ›Tier‹, die Selbst-
positionierung als ›Mensch‹ erscheint dafür als Voraussetzung. Dies ist 
nicht zuletzt in einer Gegenwart zu bedenken, die sich in einer neuen 
Nähe zum ›Tier‹ inszeniert. Zu fragen ist, inwiefern die, sicher an vielen 
Stellen berechtigte, Sorge um das ›Tier‹ den Blick von der menschlichen 
Gemeinschaft ablenkt, inwiefern sich auch hier Vermischungen, Verwer-
fungen und Verschiebungen der Hierarchien ergeben, die das ethische 
Handeln gegenüber dem Mitmenschen in Frage stellen oder neu perspek-
tivieren. 

 
 

———— 
 Insofern ist mir auch unklar, wie Gersdorf und Mayer ausgerechnet von der Kategorie 
des Überlebens als einem ethischen Horizont der Evolutionstheorie sprechen können. 
Hier wird nicht deutlich gemacht, dass die ökologische Sichtweise, die das Überleben 
aller Spezies in den Mittelpunkt stellt, erst eine jüngere Entwicklung und sehr bewusst 
reflektierte Überlegung ist. Vgl. GERSDORF u. MAYER: , . 

 ASSMANN: , .  

 Vgl. dazu auch das Kapitel zu Poschmann.  
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... Phantasievolle Abstraktionen – der Künstler Martin Spengler 

Als zwei weitere Vaterfiguren treten in Beyers Roman der Künstler Mar-
tin Spengler und der Dokumentarfilmer Knut Sieverding auf. Funk sieht 
beide, als sie sein Elternhaus in Posen erstmals betreten, vor allem als An-
gehörige des Militärs. Erst auf den zweiten Blick zeigen sie sich als Natur-
freunde, als Hilfsfiguren für das Kind, das nach seinem traumatischen 
Erlebnis mit dem Mauersegler »unter Anleitung […] die Welt der Vögel in 
direktem, intensivem Kontakt kennenlernen« ( f.) soll. Der Künstler 
Martin Spengler nimmt das Kind mit in die freie ›Natur‹, um dort zu 
zeichnen,  

was wir eben vor uns haben: Rispen, Lehmbrocken, Käfer. […] Er sagt etwas 
zu diesem oder jenem Strich, die Stärke, Tiefe, Dunkelheit der Linie, er sieht 
die Verteilung der Farbe auf dem Grund, sieht die Richtung einer Bewegung, 
eine Drehung oder einen Zug über den Rand des vorliegenden Blattes hinaus. 
Ein Hase muß kein Ding mit langen Ohren sein, wenn die scheinbar gestaltlo-
se Ansammlung von Bleistiftstrichen auf dem Papier wie ein Hase kauert oder 
springt. Kein Wort davon, daß ich doch einen Vogel hätte zeichnen sollen. () 

Schon hier zeigt sich eine Nähe zu Kaltenburg, da sich Spengler wie die-
ser auf die gegenwärtige und unmittelbare Wirklichkeit konzentriert, was, 
so legt das Kind nahe, auch der Ablenkung dient: Das eigene Trauma, die 
Begegnung mit dem Vogel, muss weder erwähnt noch bearbeitet wer-
den. Allerdings vertritt Spengler eine romantisch-ästhetische Zugangs-
weise, die auf sinnlicher Einfühlung basiert:  

»Wenn er [Spengler, D.L.] den Ruf des Birkhahns nachahmt, glaubt er damit 
selber in die Haut, in das Gefieder eines Birkhahns zu schlüpfen. Wenn er mit 
einem Wiesel im Käfig sitzt, will er Wiesel sein.« () 

Es geht Spengler also nicht darum, die ›Tiere‹ mimetisch abzubilden, 
vielmehr zielt er auf eine innere Lebendigkeit, Dynamik und Bewegung 
ab, die er als Künstler intuitiv erfasst und in der Zeichnung zum Aus-
druck bringt. Auch die Figur Spengler ist an ein Vorbild angelehnt, den 
Künstler Joseph Beuys, dessen Sichtweise auf Natur ein tieferes Verste-
hen der fiktiven Figur ermöglicht. Für Beuys war Natur etwas Heiliges 
———— 
 Dies entspringt allerdings auch der Wahrnehmung Funks, der als Kind das Gefühl 
hat, dass alles auf ihn und die Vogelbegegnung ausgerichtet ist. So könnten Spengler 
und Sieverding auch einfach Gäste der Eltern gewesen sein. Deutlich wird damit erneut 
seine ungenaue Erinnerung in Bezug auf die Kindheit. 

 Die Fähigkeit, Vogelrufe nachzuahmen, teilt Spengler offenbar mit Beuys. Vgl. 
ADAMS: , . 
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und Mythisches, mit deren tiefen Kräften der Mensch über seine Sinn-
lichkeit, Kreativität und Intuition neu in Beziehung treten kann, was ihn 
zu einer ganzheitlichen Erfahrung zurückführen sollte.  Das Ästhetische 
und die bildende Kunst wurden für Beuys zum Ort einer Versöhnung, 
eines unmittelbaren Kontakts, der eine Transzendenzerfahrung ermög-
licht. Das Tier spielte in diesem Zusammenhang als Mittlerfigur zu ei-
nem Naturzusammenhang und als ›Reifepartner‹ in der kulturellen Evo-
lution eine entscheidende Rolle:  

In seeking to unify the divide between humankind and nature, Beuys invoked 
a pre-Cartesian and antirationalist ontology embodied in his occultist claim to 
be able to communicate profound philosophical and historical truth with ani-
mals.  

Auch bei Beuys zeichnet sich an dieser Stelle eine Kulturkritik ab: die 
Ablehnung eines instrumentell-analytischen Denkens und die Idee einer 
›Re-Naturalisierung‹ des Menschen und eine Annäherung an das Tier, die 
die Entfremdung gegenüber der Natur überwinden soll. Interessant ist, 
dass in diesem Zusammenhang auch der Begriff der »Todeszone« auf-
taucht. Er bezieht sich sowohl auf die »Vertotungen« des Planeten, also 
die Zerstörung der Natur als Grundlage des Lebens im Zeitalter der Tech-
nisierung, als auch auf die Erstarrung in rationalen Denkformen, die die-
se Zerstörung hervorbringt: »Beuys [identifiziert] das ›falsche‹, instrumen-

———— 
 Vgl. dazu ausführlich DICKEL: , . Wichtig ist hier u.a. die Kunstaktion » 
Eichen«. Die Sekundärliteratur macht deutlich, dass Beuys hier auf die Romantik zu-
rückgreift, zum einen auf das nationalromantische Motiv des deutschen Waldes, gleich-
zeitig sieht er die Bäume als intelligente Wesen, als Träger einer eigenen Spiritualität. 
Vgl. u.a. ebd.,  ff.  

 Vgl. ADAMS: , . Auf die Kunsttheorien von Joseph Beuys wäre ebenso wie auf 
jene von Konrad Lorenz ausführlicher einzugehen. Vgl. dazu ausführlich DICKEL: , 
; GANDY: ,  und ; ZWEITE: , ; ADAMS: ,  f.; RAUH: , ; 
FUHLBRÜGGE: , . Wichtig ist, dass Beuys eine Aufwertung der Sinnlichkeit an-
strebt, wie sie sich ähnlich auch in der Theorie Böhmes wiederfindet, vgl. dazu ausführ-
lich die Einleitung. 

 GANDY: , . Aufsehenerregend war in diesem Zusammenhang die Kunstaktion 
»Coyote«. Beuys verbrachte eine Woche lang Seite an Seite mit einem Kojoten, um mit 
dessen inneren Kräften in Berührung zu kommen. Vgl. dazu ebd., , sowie ADAMS: 
,  ff. Im Zusammenhang mit dieser Kunstaktion wollte Beuys auch auf die respekt-
lose Behandlung der »Native Americans« und der wilden Natur, symbolisiert durch den 
Kojoten, sowie die kosmische spirituell-materialistische Transformation im Weltbild der 
Indianer aufmerksam machen. Vgl. dazu PAUST: ,  ff. Dies erinnert jedoch auch 
an eine kolonialistische Vereinnahmung dieser Stimmen für die eigene Kunst, wie sie 
später bei Sieverding besonders deutlich werden wird. Vgl. dazu weiter unten. 
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telle Denken mit dem Todesprinzip […].«  Auch wenn er die techni-
schen Möglichkeiten insofern anerkennt, als sie dem Menschen eine 
Emanzipation von der Natur und damit eine freie Entfaltung ermögli-
chen, strebt er doch eine Wiederversöhnung zwischen Mensch, Technik 
und Natur an. Hier zeigt sich eine überraschende Nähe der Konzepte 
des Künstlers Beuys und des Verhaltensforschers Konrad Lorenz, eine 
›neue Nachbarschaft‹. Beide schließen an eine Kulturkritik der Moder-
ne an, die die rationalistisch-technische Kultur als Ort der Entfremdung 
sah und naturnahe Lebensformen suchte. Die Auseinandersetzung mit 
dem Animalischen spielte dabei eine entscheidende Rolle.   Zugleich 
sind allerdings beider ›Natur‹vorstellungen unterschiedlich politisch ver-
ortet, da sich Lorenz’ Argumentation zunächst eher in den Kontext der 
nationalsozialistischen Ideologie, Beuys’ hingegen eher in den Kontext 
ökologischer Bewegungen einordnen lässt.  Im Roman, der in den fikti-
ven Figuren die Begegnung zwischen Lorenz und Beuys inszeniert, wer-
den die fundamentalen Unterschiede deutlich. Kaltenburg geht, wie Kon-
rad Lorenz, von der Evolutionstheorie aus, in der das Animalische, das 
um sein Überleben kämpft, als gesunde Vitalität erscheint. Spengler er-

———— 
 Vgl. ZWEITE: , . Konkret erscheint der Begriff im Exposé des Künstlers für das 
Projekt »Gesamtkunstwerk Freie und Hansestadt Hamburg«, in dem ein von Giften 
verseuchtes Gebiet durch die Anpflanzung von giftresistenten Bäumchen gereinigt, also 
›geheilt‹, werden sollte. Vgl. DICKEL: , .  

 Vgl. dazu ADAMS: , .; DICKEL: , , , . Ein Beispiel für ein Kunst-
werk, das die Perspektive der Versöhnung zwischen Technik und ›Natur‹ darstellen 
sollte, ist das »Erdtelefon.« Vgl. ebd., . 

 So weist Fuhlbrügge explizit auf die Verwandtschaft der Konzeption der ›Tiere‹ von 
Beuys und Lorenz hin: »Diese am Tier gemessene Anthropologie vertrat auch – sicher-
lich unter einem anderen Aspekt – Konrad Lorenz.« (FUHLBRÜGGE: , ). 

 Vgl. dazu u.a. ROHMAN: ,  ff.  

 Bezeichnend ist, dass sich auch Kaltenburg in der Umweltschutzbewegung enga-
giert. So bemerkt Fromholzer: »Der sich exponierende und in den Blickpunkt der Öf-
fentlichkeit tretende Umweltschützer Kaltenburg steht dem verschwiegenen, die allge-
meine Beschämung über seine nationalsozialistische Vergangenheit fürchtenden Kalten-
burg diametral gegenüber.« Es sei eine naheliegende These, dass »Kaltenburgs staatskri-
tisches Umweltengagement […] als Wiedergutmachung im unmittelbaren Zusammen-
hang mit seiner Tätigkeit im dritten Reich [stehe]« (FROMHOLZER: ,  f.). Selbiges 
stehe auch nicht unbedingt im Widerspruch zu den vitalistischen Auffassungen aus der 
Zeit des Nationalsozialismus, denn auch der Schutz der Donau-Auen bedeute den Ver-
such, ein Stück ursprünglich belassene Natur zu schützen, in der keine Art ein besonde-
res Recht zum Leben hat. Vgl. ebd., . Auch Lorenz war seit den er-Jahren in der 
Umweltbewegung aktiv. Vgl. dazu TASCHWER u. FÖGER: ,  ff. und  ff. 
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hebt das ›Tier‹ hingegen zum mythischen Wesen und nähert sich ihm 
scheinbar vorbehaltlos an. Suggeriert wird dabei eine Intimität der Na-
turbegegnung, die die eigentlichen Machtverhältnisse ausblendet und ver-
kennt. So ist bezeichnend, dass Martin Spengler im Zoo zeichnet ( ff.). 
Die Wildheit des ›Tiers‹ wird dabei unsichtbar gemacht und dieses in die 
künstlerischen Konzepte eingebunden. Auf einen Zusammenhang zwi-
schen der Kunst und dem Zoo verweist auch Berger:  

Im Prinzip ist jeder Käfig ein Rahmen um das Tier im Inneren. Die Besucher 
gehen in den Zoo, um Tiere anzuschauen. Sie gehen von einem Käfig zum an-
deren, Besuchern einer Kunstgalerie nicht unähnlich, die vor einem Bild ste-
henbleiben und sich dann zum nächsten oder übernächsten begeben.  

Dass die künstlerische Annäherung nicht die Wirklichkeit des Lebendi-
gen erfassen kann, wird im Roman auch daran deutlich, dass Spenglers 
Werk eine eigentümliche Dialektik von Totem und Lebendigem einge-
schrieben ist. Katharina Fischer bemerkt, ihr hätten die von Spengler ein-
gerichteten Räume immer Unbehagen eingeflößt, sie war »eingeschüch-
tert von den Dingen. Das Material war von einer gefährlichen Stille um-
geben, tot und lebendig zugleich.« (). Auch die ästhetische Darstellung 
des ›Tiers‹ erscheint als Abstraktion des Lebendigen, das diesem selbst 
nicht unbedingt eine eigene Stimme verschafft. 

———— 
 BERGER: , . Dies zeigt sich auch im Umgang mit dem Material: so findet bei 
Spengler scheinbar eine unmittelbare Berührung statt, indem er die Kohlestriche ver-
reibt, zugleich dient das Material ausschließlich der eigenen künstlerischen Konzeption. 
Die Kohle ist hier bereits ein Hinweis auf die Auseinandersetzung mit der Vergangen-
heit, da sie implizit mit den Dohlen in Verbindung steht. So wird sich zeigen, dass Mar-
tin auch die Vergangenheit in eigene Phantasiekonstruktionen überführt. Vgl. dazu 
weiter unten. Joseph Beuys ging davon aus, dass den Materialien selbst ihre Bedeutung 
inhärent ist, Kunstwerke waren für ihn eine Annäherung an Natur, eine Denkform, die 
das Unsichtbare – Kraftzusammenhänge, Energie-Abläufe, Formzusammenhänge ebenso 
wie das Innere des Menschen – verkörpern, das in die Materie geprägt und in der Form-
gebung manifest wird. Dies bedeutet für Beuys auch, dass Form und Material selbstver-
ständlich zueinanderfinden, der Künstler also im Dienst höherer Kräfte steht. Vgl. 
ZWEITE: , . Dickel weist demgegenüber auf Rezeptionsschwierigkeiten hin, die sich 
daraus ergeben, dass »entgegen den Behauptungen des Künstlers [...] weder die Materia-
lien noch die damit in Szene gesetzten Werke ihre Bedeutung unabhängig von Konnota-
tion und Kontext allein in sich selbst [tragen]« (DICKEL: , ). Weiterhin bemerkt 
er, dass Beuys’ Kunstwerke an die Institution der Kunst gebunden blieben und er, eben-
so wie die moderne Industriegesellschaft, »die Materialien der Natur […] rigide seinem 
künstlerischen System ein[fügte]« (ebd., ). 

 Vgl. dazu auch BODENBURG: , , die das Abstrakte der Zeichnungen auch als 
Anerkennung der Tatsache sieht, dass das Tier an sich nicht fassbar ist.  
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Bezeichnend ist auch, dass die Annäherung Spenglers an die Dohlen 
ganz anders geartet ist als jene von Kaltenburg. Im Mittelpunkt steht da-
bei Kaltenburgs Dohle, Taschotschek, die Spengler, »noch ahnungslos, 
zu zeichnen« () beginnt. Kaltenburg selbst verfolgt voller Interesse die-
se Begegnung, 

als habe er mit sich selber eine Wette abgeschlossen, wer von den zweien den 
Sieg davontragen wird: Martin, indem es ihm gelingt, den Vogel auf das Papier 
zu bannen, oder die Dohle, indem sie ihren Porträtisten zur Verzweiflung 
treibt. Taschotschek gewann. [...] Martin sollte noch viele Male zu einem Port-
rät von Kaltenburgs Lieblingsdohle ansetzen. Es gelang ihm nie, der Vogel be-
teiligte sich auf seine Weise jedes Mal wieder an der Arbeit und je näher er 
Martin während der Sitzungen kennenlernte, desto besser wußte er, was zu 
tun war, um die Federführung zu übernehmen. […] Nein, Martin hätte Tascho-
tschek aus dem Gedächtnis zeichnen müssen, und vielleicht hat er es sogar ge-
tan, in späteren Jahren. Nur daß wir eben nicht auf den Gedanken kämen, in 
einem geschwungenen Strich, der sich quer über eine Papiertischdecke zieht, 
das Bild einer Dohle zu erblicken. ( f.) 

Vordergründig geht es hier um das Kräftemessen zwischen Kunst und 
›Tier‹ sowie zwischen Kunst und Wissenschaft und die Frage, ob und wie 
das ›Tier‹ am besten erfasst werden kann. Hintergründig ist aber von Be-
deutung, dass es sich um Kaltenburgs Lieblingsdohle handelt, die, wie 
bereits ausgeführt, auch für die Schatten seiner eigenen Vergangenheit 
steht. Kaltenburgs Beobachtung ist daher nicht nur interessiert, sondern 
auch vorsichtig und kritisch. Allerdings ist die Dohle hier nicht in Ge-
fahr, im Bild festgelegt und der Erkenntnis preisgegeben zu werden, denn 
sie gewinnt das ›Duell‹ souverän. In der Folge kann sich Kaltenburg 
Spengler mit Interesse widmen, welcher sich in gleicher Weise wie dem 
›Tier‹ auch der eigenen Vergangenheit annähert. Während des Zweiten 
Weltkriegs war Spengler mit seiner Maschine abgestürzt, sein Co-Pilot 
kam um, er selbst blieb am Leben. Die Erinnerung an die konkreten Er-
eignisse ist ihm verlorengegangen. Was bleibt, ist die Erinnerung an eine 
tiefe Bewusstlosigkeit, aus der allerdings einzelne Bilder und Empfindun-
gen auftauchen: 

———— 
 So zeigt sich auch eine versteckte Konkurrenz der beiden Männer, die sich auf ihre 
›Natur‹zugänge bezieht, nicht zuletzt geht es hier darum, wer die Dohle besser erfasst, 
Die Konkurrenz hat aber auch persönliche Gründe. So gesteht Martin seine Eifersucht 
auf Kaltenburg, der in seiner Abwesenheit im Elternhaus Funks ein- und ausgeht und 
dabei auch Funks Kindermädchen nahe ist, in welches Martin verliebt ist). Auch hieraus 
ergibt sich die spätere Provokation während des Vortrags in Dresden ( ff.).  
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»Ich komme einen Moment aus der Bewußtlosigkeit zu mir. Als habe mich 
jemand geweckt. Tatsächlich bin ich nicht allein, mein Schädel, meine Glieder, 
die Gelenke – jemand prüft meine Knochen, fährt Brüche, Abschürfungen, 
Fleischwunden ab. […] Als ich das nächste Mal erwache, begreife ich: Das 
sind Tatarenaugen. Als hätten die Tataren die Absturzstelle nicht scheu von 
ferne betrachtet, sondern mich aus allernächster Nähe untersucht, dann mit 
der Hand berührt, dann mit zu sich genommen. […] Es muß Einbildung gewe-
sen sein. Ich lag wohl nur einige Stunden dort, dann wurde ich von einer 
Suchmannschaft gefunden. Können Sie sich vorstellen, daß mein Kamerad 
Hans nahezu pulverisiert war?« () 

Die Schwärze, das eigene Trauma, wird hier mit Bildern durchsetzt und 
in Bilder umgewandelt, von denen nicht klar ist, ob sie Phantasie oder 
Wirklichkeit sind. Dies steht für eine Tiefe des Unbewussten, die nur in 
Bruchstücken durch das Imaginieren sichtbar gemacht werden kann. So 
fällt auf, dass die Dohle Tatschoschek während dieses Gesprächs zu-
nächst »[...] unschlüssig über das weiß gebliebene Zeichenblatt [tappte]« 
() und dann mit Martin und seinen Gegenständen spielt. Sie steht hier 
für das nicht Erfassbare, das nur als Spur, als Abdruck und kaum in die-
ser Form sichtbar wird. Zu denken ist hier an die Unterscheidung zwi-
schen Erinnerung und Gedächtnis. Das Gedächtnis fungiert als stummer 
Zeuge und unbewusstes Archiv vergangener Erfahrungen, während die 
Erinnerung mitteilbar ist und einzelne Gedächtnisinhalte isoliert und 
konserviert, aber nur um den Preis von deren Entstellung und Zerstö-
rung. Spengler greift hier direkt auf das Unbewusste zu, das er jedoch 
nicht in einem bewussten Reflexions- und sprachlichen Prozess narrativ 
fixiert, sondern in einer Art Zwischenraum der Zeichnung in seinem We-
sen auszudrücken versucht. In ähnlicher Weise funktionieren später seine 
Performances, die über den Körper verborgene Inhalte und historische 
Konstellationen aktualisieren, wobei Martin selbst »in einen sonderbaren 
Zustand zwischen rigider Selbstkontrolle und innerer Abwesenheit ver-
fällt« und über die »Reaktionen, die er auslöst, selbst erschrickt« (). 
Auch hier zeigt sich eine Ambivalenz, indem diese »halluzinatorischen 
Zustände [mit] der Aktivierung von Selbstheilungskräften einhergehen« 

———— 
 Auch Beuys erhielt den Mythos von seiner Rettung durch Tataren jahrzehntelang 
aufrecht. Vgl. GEORGOPOULOU: , . 

 Vgl. dazu BANKI: ,  ff und  ff. Insgesamt wären Theorien zu Gedächtnis 
und Erinnerung hier näher zu beleuchten und auf den Roman zu beziehen. HAMMER-

MEISTER: , , bemerkt, dass sich Beyer beim gesamten Repertoire der Gedächtnis-
forschung bediene. Sowohl er selbst als auch Georgopoulou führen die Zusammenhän-
ge mit der Gedächtnistheorie weiter aus, vgl. dazu ebd. und GEORGOPOULOU: ,  ff. 
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(), zugleich aber das eigentliche Geschehen und somit auch die eigene 
Schuld, gewollt oder ungewollt, verborgen bleibt und niemals explizit aus-
gesprochen wird. Auch Spengler hat Anteil am männlichen Schweigen, 
auch er kann die eigene Geschichte nicht erzählen. Zugleich versucht er je-
doch, das Unsagbare in ein sinnlich-ästhetisches und damit menschliches 
System einzubinden und in diesem auszudrücken.  Die Kunst zeigt sich 
als Phänomen, das Annäherung, Verdrängung und Überblendung gleich-
ermaßen ermöglicht. So bemerkt Assmann: »His [Spenglers, D.L.] trauma 
[…] finds expression only in his art, which is marked by a mixture of rough-
ness and fragility, and shrouded in silence.« Spenglers Kunst verortet 
sich damit zwischen Kaltenburgs Institut, in dem eine unmittelbare und 
sinnliche Begegnung mit dem lebendigen ›Tier‹ erfolgt, und der zoologi-
schen Sammlung, die für die bewusste und abstrakte Reflexion der Nach-
geborenen steht.  

Gerade dadurch wird Spengler jedoch für Kaltenburg gefährlich, da er 
mehr ›weiß‹ als Funk und seine Offenbarungen letztlich nicht durch das 
Bewusstsein kontrollierbar sind. Sie stellen in Kaltenburgs genau austa-
riertem und wissenschaftlichem (Öko)System der Bezüglichkeiten einen 
(kulturellen) Fremdkörper dar. Spengler wird damit auch lesbar als jene 
›Tierart‹, die die »Belastbarkeit dieses Systems« ( f) tatsächlich auf die 
Probe stellt und den konstruierten ›Natur‹zusammenhang Kaltenburgs 
auf- und potenziell zusammenbrechen lässt, was Kaltenburg allerdings 
nicht zulässt. Es kommt zum Eklat, als Spengler in einem Lodenmantel 

———— 
 Ein Hinweis auf diese Ambivalenz zwischen Bezugnahme und Überblendung, Ver-
gegenwärtigung und Verdrängung ist auch ein Gang Spenglers durch die Trümmerland-
schaft Dresdens, in der er sich verläuft. Es sind sonst vor allem die Kinder, die sich dort 
aufhalten. Spengler beobachtet, wie diese einen anderen Mann von erhöhter Position 
vermeintlich für seine Kriegsverletzung verhöhnen. Die Kinder werden damit zur mora-
lischen Instanz, die der Generation der Erwachsenen die Zerstörung vorhält, in der sie 
nun im übertragenen Sinne wohnen und spielen muss. Einzig Spengler geht im Roman 
auch als Erwachsener durch diese Landschaft, was bedeutet, dass er sie wahrnimmt. 
Allerdings hat er dabei eine Kunstmappe unter dem Arm und ist auf dem Weg zur Kunst-
schule und froh, als er sie wieder verlassen kann ( ff.).  

 ASSMANN: a, . Auch Gandy schreibt über Beuys: »His work does appear to be 
both personally therapeutic and symbolically autobiographical, with its emphasis on 
personal and social healing and his publicly adopted role in assisting the rehabilitation 
of postwar German culture.« (GANDY: , ). 

 Entsprechend wirken die späten Arbeiten Spenglers, in denen die Materialität ganz 
in den Vordergrund tritt, laut Funk, »als sei jemand in eine Tierkundliche Sammlung 
eingebrochen« ().  
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am Institut auftaucht und damit den Kolkraben Kaltenburgs zum Angriff 
reizt, der ihn für einen Jäger hält. Kaltenburg verbannt ihn daraufhin aus 
seinem Institut und bemerkt gegenüber Funk: 

»Weißt du was? Ich habe schon lange den Verdacht, daß dein Freund [hier ist 
Spengler gemeint, D.L.] die Tiere, wie heißt es: putzig findet. Von tieferem 
Verständnis keine Spur.« Ob er darin nicht auch eine gewisse Arglosigkeit er-
kennen könne, einen Versuch, sich dem Tier vorbehaltlos zu nähern. »Arglo-
sigkeit, Vorbehaltlosigkeit – wenn ich diese Wörter nur höre, gehe ich an die 
Decke. Er hat ganz einfach zu viel in BREHMS TIERLEBEN gelesen.« […] 
Tiere sind keine putzigen Gesellen, und ein Kind wäre der letzte Mensch, der 
sich für Niedlichkeit interessiert, im Gegenteil: Es sei gerade der würdige Ernst 
des Tieres, seine so selbstverständlich ernsthafte Haltung der Welt gegenüber 
noch im Spiel, die das Interesse eines Kindes wecke. »Das war es doch, was 
mich an den Tieren anzog – ein Tier versteht es gar nicht anders, es muß dich 
ernstnehmen [...].« ( f.)  

Der Verweis auf Brehms Tierleben () steht für eine bürgerliche und 
naiv-verklärende Naturnähe, es handelt sich um ein sehr populäres Werk, 
in dem die Tiere anhand von quasi-charakterlichen Eigenschaften be-
schrieben wurden, eine Anthropomorphisierung, die Verhaltensbiologen 
später als unwissenschaftlich ablehnten. Kaltenburg wirft Spengler da-
mit, nicht unberechtigt, eine Verharmlosung, Vereinnahmung und Über-
blendung vor, die das ›Tier‹ zu stark in den kulturellen und menschlichen 
Raum einbindet. Zugleich offenbart Spenglers Auftritt als ›Jäger‹ jedoch 
die eigentlichen Machtverhältnisse am Institut, an dem das ›Tier‹ Kalten-
burgs Jagd nach Erkenntnissen unterworfen ist.  Da Spengler die be-
wusste, kritisch-rationale Außenperspektive verlässt und das dunkle An-
dere imaginiert, kommt er dem Verborgenen durchaus nahe, indem er 
unbewusst Schwingungen aufnimmt und aus dem Impuls heraus sichtbar 

———— 
 Vgl. dazu ENGELS: , , sowie auch TEMBROCK: , . Kaltenburg wendet 
sich von einer Verniedlichung der Tiere rigoros ab. Dies gibt er gegenüber Funk auch als 
Grund für die Herausgabe eines Tierratgebers an, den er später abfällig als »Werkchen« 
bezeichnet. Er habe sich »über die zahllosen schlechten Tierbücher auf dem Markt ge-
ärgert, habe aufräumen wollen mit dem ganzen sentimentalen, heuchlerischen Mist: 
Schluß mit den putzigen Näschen, mit den staunenden runden Schlafaugen, oder sollte 
man sagen: Schlafzimmeraugen, und Schluß mit den kuscheligen Wesen, die nichts 
anderes sind als Menschen im Plüschkostüm.« (). Auch Lorenz schrieb zunächst ein 
populärwissenschaftliches Buch mit Tiergeschichten, um Geld zu verdienen, das er al-
lerdings Kollegen gegenüber kaum erwähnte, weil es ihm unbedeutend schien. Vgl. 
TASCHWER u. FÖGER: , .  

 Bezeichnenderweise ersetzt der Lodenmantel die am Institut üblichen Kittel, die die 
Tätigkeiten als wissenschaftliche Experimente deklarieren und tarnen (). 
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macht und formt. Dies zeigt sich im Zusammenhang mit seiner »Hyänen-
kunst«, die im Roman zum Ausdruck einer provokativen Kunst wird, die 
das System der bewussten Verdrängung unterwandert.  Spengler zeigt 
seine Hyänenbilder zunächst Eberhard Matzke: Der ehemalige SS-Mann 
und die lachende Hyäne stehen sich im Text, von Spengler offenbar un-
beabsichtigt, gegenüber, was symbolisch allerdings sehr viel über Ersteren 
und seine Vergangenheit aussagt (). Auch als Spengler seine Kunst mit 
Kaltenburg analysiert, ergibt sich eine aussagekräftige Spiegelung:  

»Sie nähern sich also der Hyäne an.« »Eine Annäherung? So würde ich es 
nicht nennen. Je länger ich die Hyäne untersucht habe, desto stärker wurden 
meine Zweifel, ob überhaupt jemand die Fähigkeit besitzt, sich der Hyäne an-
zunähern.« »Sie geben Ihren Eindruck von ihr wieder. Nein, warten Sie«, 
Ludwig Kaltenburg korrigierte sich, »Sie haben einen Zug an ihr erfaßt: Eine 
Hyäne scheint über das Bewußtsein zu verfügen, daß sie wie jeder Artgenosse 
im Rudel gleichsam unsichtbar werden kann.« ()  

Die ›Unsichtbarkeit‹ der Hyäne und ihr Auftreten in einem Rudel von 
Aasfressern lässt sich hier nicht nur erneut auf Matzke beziehen, sondern 
auch auf Kaltenburg selbst, der sein Mitlaufen und seine Verantwortung 
leugnet und in der Masse unterzugehen versucht. Anders als Matzke er-
kennt Kaltenburg sich in dem Bild zumindest unbewusst und instinktiv 
selbst, was auch damit zusammenhängt, dass er sich mit dem ›Tier‹ iden-
tifiziert.  

Die romantisch-ästhetische Annäherung an das ›Tier‹ macht die 
Grenze zwischen dem Humanen und dem Animalischen wie bei Kalten-
burg durchlässig, allerdings nicht aus einer biologischen, sondern aus 
einer kulturellen Perspektive. Dies macht die verborgenen animalischen 
Seiten des Menschlichen im kulturellen Raum sichtbar und damit auch 
reflektierbar.  Das ›Tier‹sein erscheint damit nicht als natürlicher Zu-
stand oder als Schutz, sondern vielmehr als potenziell bedrohlich, stö-
rend und schuldbeladen im kulturellen Zusammenhang. Auch so lässt 
sich der Angriff des Kolkraben auf Spengler, der dabei gerade seine Au-
gen ins Visier nimmt, lesen: Spengler rührt unbewusst an Kaltenburgs 

———— 
 Möglicherweise liegt auch hier eine Verschiebung vor, ein wichtiges Motiv bei 
Beuys war nicht die Hyäne, sondern der Hirsch, den er als christlich konnotiert ansah. 
Er war für Beuys ein Seelenführer und Träger der Hoffnung auf Transformation und 
Transzendenz. Vgl. DICKEL: , , sowie auch ZWEITE: , . Stattdessen wird in 
Beyers Roman die Hyäne zum Hinweis auf die verdrängte und grausame Vergangenheit.  

 Vgl. dazu auch BODENBURG: ,  f.  
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Schatten, der sofort mit Angst und Verteidigung reagiert. Insofern lassen 
sich auch die Bemerkungen des Professors, man dürfe Spengler nicht auf 
›Tiere‹ loslassen, doppeldeutig lesen. Spengler unterschätzt hier nicht nur 
das ›Tier‹ an sich, sondern vor allem die animalischen Überlebensinstink-
te in Kaltenburg selbst.  Der Kolkrabe erscheint als dessen Stellvertreter, 
zumindest aber als willkommener Anlass, den Feind zu entfernen und 
damit weitere drohende Offenbarungen am Institut zu verhindern. Die 
Figur Martin Spengler vertritt im Roman somit ein romantisch-psycho-
analytisches Modell, das keine feste Grenze zum dunklen Untergründi-
gen des ›Menschen‹ ziehen kann und will. Zugleich wird Spengler jedoch 
deutlich im kulturell-geistigen Bereich verortet, da er die Transzendenz 
des Animalischen, die Überführung in seine Kunst, zumindest anstrebt. 
Dabei bleibt er allerdings den eigenen schönen und ästhetischen Bildern 
verhaftet, was dazu führt, dass ihm ›Natur‹ und auch das ›Tier‹sein des 
›Menschen‹ insofern fremd gegenüberstehen, als er deren Abgründigkeit 
und ihr Aggressionspotenzial, anders als Kaltenburg, durch die eigene 
Verklärung gar nicht fassen kann bzw. verleugnet. Sowohl Kaltenburg als 
auch Spengler verkörpern damit eine Naivität und Einseitigkeit, indem 
jeweils bestimmte Möglichkeiten des Menschlichen negiert werden.  So 
bemerkt Funk, Kaltenburg und Spengler seien sich zwar nicht mehr be-
gegnet, es schiene ihm aber, »sie hätten sich zeit ihres Lebens auf paralle-
len Bahnen bewegt«, und er sei, da er »mit beiden in brieflichem Kontakt 
stand, immer wieder auf rätselhafte Koinzidenzen gestoßen« (). Die 
wissenschaftliche Erklärung der animalischen Anteile und die unbewuss-
te verklärend-ästhetische Annäherung an dieselben stehen sich insofern 
sehr nahe, als beide die bewusste Reflexion der eigenen Vergangenheit 
nicht leisten wollen und können. Sie sind jedoch insofern Antagonisten, 
als die verklärend ästhetische Annäherung das Verdrängte und Be-
herrschte der wissenschaftlichen Zugangsweise hervorholt. Während der 
erste Zugang eine Rationalität in Anschlag bringt, die das Subjektive ver-
leugnet, erscheint der zweite als subjektive Interaktion und Einfühlung, 
die aber nicht vollständig ins Bewusstsein dringt.  

———— 
 So korrigiert auch Funk später Kaltenburg: »Nein, Martin Spengler betrachtete die 
Tiere nicht als ›putzig‹ oder ›niedlich‹. Mit dieser Einschätzung ist Kaltenburg ein gro-
ber Fehler unterlaufen.« (). 

 So bleibt unklar, was mit dem Co-Piloten passiert ist und ob Spengler hier mögli-
cherweise, wie Funk in seiner kindlichen Vogelbegegnung, eine konkrete oder diffuse 
›Überlebensschuld‹ trifft. 
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... Die Abwesenheit von Schatten – Knut Sieverding 

Eine andere Form der Annäherung an das ›Tier‹ und die Vergangenheit 
verkörpert der Tierfilmer Knut Sieverding, der im Roman als Mittler zwi-
schen den anderen Figuren, sowohl in Bezug auf deren menschliche Ver-
hältnisse als auch in Hinblick auf die jeweiligen Zugänge zur ›Natur‹, 
fungiert. Wie Kaltenburg steht er für die genaue Beobachtung der ›Tiere‹, 
da die Produktion von Tierdokumentarfilmen die Kenntnis deren Verhal-
tens voraussetzt. Auch wurde der Tierfilm an wissenschaftlichen For-
schungsinstituten eingesetzt. Einige der Filme von Heinz Sielmann, dem 
Vorbild der fiktiven Figur Sieverdings, entstanden am Institut von Kon-
rad Lorenz. Zugleich sind die Bilder der ›Tiere‹ allerdings medial ver-
mittelt, was an Aspekte der Ästhetik und Kunst und damit an Martin 
Spengler anschließt. Wie Kaltenburg und Spengler verfolgt auch Knut 
Sieverding die Idee einer ›Unmittelbarkeit‹ im ›Natur‹verhältnis, die bei 
ihm jedoch gerade nicht auf einer sinnlich-subjektiven Zugangsweise ba-
siert. Vielmehr steht er für einen scheinbar neutralen, vollkommen objek-
tiven Blick, der die ›Natur‹phänomene und -zusammenhänge vermeint-
lich nur aufzeichnet. Zu seinem Film, der mit dem Titel »Kamera ent-
schleiert Familiengeheimnisse« () angekündigt wird, bemerkt er:  

»Natürlich gab es, das will ich nicht verschweigen, auch Kritiker, die etwas 
völlig anderes erwartet hatten. Mein Wunsch war ganz einfach, die Welt zu 
zeigen, sie aber hatten sich wohl gewünscht, ich würde ihnen die Welt erklä-
ren, so wie vielleicht eine Großmutter ihrem Enkel die Welt erklärt.« »Als ob 
das Zeigen einfach wäre.« Knut und mein Vater lachen. () 

Suggeriert wird hier eine Enthüllung der ›Natur‹zusammenhänge, die als 
eine Art reine und unmittelbare Offenbarung erscheint.   Die ›Natur‹ 
erklärt sich selbst, ohne dass sie kulturell gedeutet und gestaltet werden 
müsste. Ihre Darstellung wird vom menschlichen Subjekt abgekoppelt, 

———— 
 Die Filme dienten nicht nur als Beweis- und Anschauungsmaterial für die Forscher, 
sondern auch als Lehrmittel. Ab den er-Jahren gab es eine enge Zusammenarbeit zwi-
schen Lorenz, seinem Mitarbeiter Eibl-Eibesfeld und Sielmann. Vgl. dazu TASCHWER u. 
FÖGER: , .  

 Die Vorbereitung auf die Vorführung des Films im Hause der Funks erinnert mit 
ihrer Aufregung und dem Geheimnisvollen an Weihnachtsvorbereitungen. Auch der 
spätere Hamsterfilm, von dem Katharina Fischer erzählt, wird der Klasse im Gymnasi-
um vor Weihnachten statt der üblichen Geschichte gezeigt, die in der Grundschule vor-
gelesen wurde. Der Tierfilm, so wird hier nahegelegt, führt die Kinder, die dem Alter der 
Fiktionen entwachsen sind, in die ›Wirklichkeit‹ ein ( f. und  f.).  
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indem dieses als Körper hinter einer Kamera verschwindet, die die Rolle 
der Bildproduzentin übernimmt. Engels verweist auf das Selbstverständ-
nis des Tierfilmers, in dem dieser eine völlig neutrale Position einnimmt, 
er erscheine maximal als »Stimme aus dem Off« (). Zugleich bean-
spruche er aber für sich,  

die einzig wahrheitsgemäße Interpretation der Welt der Wildtiere zu bieten. 
Dazu gehöre die Vorstellung, die Realität des Tierlebens könne eins zu eins im 
Kinosaal oder vor dem Fernsehgerät erfahrbar gemacht werden. 

Analog dazu planen Kaltenburg und Sieverding gemeinsam einen Tier-
film, der auf die, auch gegenwärtig völlig übliche, Musikuntermalung ver-
zichtet (). Ausgeblendet und unsichtbar gemacht wird dabei jedoch 
die eigene Inszenierung, die die ›Natur‹phänomene entsprechend konfi-
guriert und anordnet und die weit über ästhetische Aspekte, beispielswei-
se die Bildauswahl, hinausgeht. So erinnert sich Funk daran, dass Siever-
ding seine Filme akribisch plant:  

Wie Knut mir seinen auf Millimeterpapier gezeichneten Plan des Hamsterbaus 
darlegt, im Ton eines Ingenieurs, doch mit dem Gesichtsausdruck von jeman-
dem, der eine geheime Schatzkarte ausbreitet […]. Dann hocken wir vor der 
filmgerechten Hamsteranlage im Dunkelzelt […]. Ein letztes Mal fährt Knut 
mit seiner Taschenlampe den Laufgang hinter der Glasscheibe ab. […] Jetzt 
wird uns mitgeteilt, die Hamsterin habe den Zugang zum Bau entdeckt, und 
Knut schaltet die Lampe aus. […] Die kommenden Wochen werden ganz da-
rauf ausgerichtet sein, die Hamsterin in ihrem Höhlenreich behutsam an 
Scheinwerferlicht zu gewöhnen. Kein Hamster vor ihr hat je unter einer per-
manenten Beleuchtung mit zweitausend Watt gelebt. ( f.) 

Hier zeigt sich, dass das ›Tier‹ selbst erst konditioniert und manipuliert 
werden muss, um das Bild entsprechend produzieren zu können. En-
gels geht von einem grundsätzlichen Objektstatus der ›Tiere‹ im Tierfilm 
aus, da diese sich ganz dem Drehbuch und damit dem Blick des Men-
———— 
 ENGELS: , . 

 Auch die Bezeichnung als »die Revolution« zeigt hier eine Abkehr von historischen 
Ereignissen, da die Männer ausschließlich auf den Tierfilm konzentriert scheinen.  

 Vgl. dazu auch WIESER: , .  

 Sielmann ging in seinem Film über Spechte, den er an Lorenz’ Institut drehte, ähn-
lich vor. Auch die Spechte mussten an die Kamera und das Scheinwerferlicht gewöhnt 
werden. Ebenso entstand sein Kongo-Film nicht direkt im Urwald, sondern wurde in 
einem überschaubaren Gehege »mit urwaldähnlicher Bepflanzung« gedreht (ENGELS: 
, ). Darüber hinaus werden die ›Tiere‹ in ihrem Verhalten auch vom menschli-
chen Beobachter beeinflusst, so dass sie auch aus diesem Grund nicht mehr als natürli-
che Wesen erscheinen. Vgl. dazu auch KIPPER: , . 
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schen auf sie selbst unterwerfen müssen: »[…] Jeder Tierfilm [ist] ein Bei-
trag im Kampf um die Deutungsmacht über Tiere und Natur.« Siever-
ding entscheidet sehr bewusst, welche Bilder er für sein oft junges Publi-
kum schafft. Zwar behauptet er: »›Nichts läge mir ferner, als Partei zu er-
greifen, wenn ich eine Tierbegegnung mit der Kamera einfangen will‹« 
(), trainiert aber andererseits ein Hermelin lange auf die Begegnung mit 
der Hamstermutter, die es scheinbar durch eine Drohgebärde vertreibt. 
Funk bemerkt dazu: »Nein, Partei ergreifen wollte er nicht, doch wußte 
er Vorkehrungen zu treffen, damit es zu einer tödlichen Auseinanderset-
zung zwischen seinen Darstellern erst gar nicht kam.« (). Auf die Fra-
ge Katharina Fischers: »Was hätte Knut Sieverding gemacht, wenn die 
Verteidigung mißglückt, wenn das Hermelin bis zu den hilflosen Jungen 
im Nest vorgedrungen wäre?«, antwortet Funk:  

So etwas hätte Knut Kindern niemals zugemutet. [...] Er hatte das Hermelin 
wochenlang dressiert, so daß es im Hamsterbau bis zu einer bestimmten Stelle 
lief, dort anhielt und nach einer Weile umdrehte. Die Szene war bis in die letz-
te Einzelheit geplant, man könnte auch sagen: inszeniert, und für das Hermelin 
spielte es keine Rolle, ob nun eine Hamstermutter auftauchte, um es zu ver-
treiben, oder nicht. ( f.) 

Sichtbar ist damit, dass sowohl die eigene ›Gewalt‹ gegenüber dem ›Tier‹ 
als auch jene der ›Tiere‹ untereinander vollkommen sublimiert wird, was 
ein geschöntes Bild der Wirklichkeit erzeugt. Das Ausblenden wird legi-
timiert als Geste des Schutzes der nachfolgenden Generation, die die Grau-
samkeiten nicht ertragen könne, die damit aber auch bevormundet wird. 
Der vermeintlich unvoreingenommene Blick, der die Wirklichkeit wie-
dergibt, ist damit  

von Beginn an eine Illusion – eine Illusion allerdings, auf die der Konsument 
eines fiktionalen Films sich mehr oder weniger bewusst einlässt, was für den 
Zuschauer einer wissenschaftlichen Dokumentation nicht zutrifft. 

———— 
 ENGELS: , .  

 Ebd., . Beyer scheint diesen Erkenntnisprozess beim Schreiben des Buches auch 
selbst nachzuvollziehen: »Als ich mit dem Schreiben von Kaltenburg begann, meinte ich 
also, Figuren in den Blick zu nehmen, die sich der Natur als einem Bereich zuwenden, 
der jenseits von Inszenierung, von ästhetischen Überlegungen und so weiter liegt – im 
Roman der Verweis auf die Sphäre jenseits des Romans, jenseits der Literatur. Dabei 
gehorcht, wie ich feststellen musste, der Blick auf die Natur selbst wieder Vorgehens-
weisen, die sich von meinem gar nicht groß unterscheiden. Der Tierfilmer gestaltet, so 
wie auch ich gestalte. […] Technische Voraussetzungen, Perspektive, Inszenierung, alles 
Momente, die genauso beim Schreiben eines Romans eine Rolle spielen.« (Interview mit 
Marcel Beyer in FROMHOLZER, PREIS u. WISIOREK: , ). 
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Die Frage Katharina Fischers zeigt, dass die Kinder zumindest im Nach-
hinein den unnatürlichen oder zumindest fragwürdigen Ausgang der Si-
tuation wahrnehmen, also letztlich die Verklärung durchschauen, ohne 
aber genau sagen zu können, wie diese zustande gekommen ist und wer 
ihnen das ›Märchen‹ der schönen Tierwelt mit Happy End vorspielt. Sie-
verding erscheint damit in einer distanzierten Außenposition, die sich 
selbst nicht in das Geschehen oder in eine wirkliche Interaktion mit den 
›Tieren‹ verwickelt, sondern sie in ihrer Wiedergabe und Sichtbarma-
chung umfassend gestaltet und steuert. Als individuelles und erzählendes 
Subjekt bleibt Sieverding noch unsichtbarer als Kaltenburg, indem er 
vollkommen hinter seinem ›Material‹ und in seinem Werk verschwindet. 

Dass sich dies auch auf den Umgang mit der eigenen Vergangenheit 
beziehen lässt, deutet der Roman nur vage an. So bemerkt Funk, Siever-
ding sei, im Gegensatz zu Kaltenburg, ein Meister des Versteckens gewe-
sen ( f.). Nach der Vorführung des ersten Films von Spengler zeigt sich 
das Kind daher enttäuscht:  

»Hätte man mich gefragt, was von diesem Film zu erwarten sei, hätte ich ohne 
Zögern die Antwort gegeben: Man sieht natürlich Knut, wie er auf der Suche 
nach seltenen Vögeln durch die Landschaft seiner Heimat zieht. […] Gleich 
tritt auch Knut ins Bild. Ich warte. […] Vor lauter Ungeduld sehe ich mir die 
Vögel gar nicht genau an.« ( f.)  

Indem Funk in seiner Erzählung den ›Menschen‹ hinter der Kamera sicht-
bar macht, entlarvt er auch die Strategie der bloßen Dokumentation als 
Akt der Inszenierung, des Verschweigens und der Verdrängung und zeigt 
die ›Leerstelle‹ auf, die durch die Ausblendung des Ichs entsteht. Wichtig 
ist in diesem Zusammenhang, dass Sieverding als einzige ›Vaterfigur‹ 
keine Beziehung zu den Dohlen pflegt. Ein ›dunkler Untergrund‹ wird 

———— 
 Dies allerdings abgesehen von Funks eigenem Vater. Aus Platzgründen musste eine 
nähere Betrachtung von Funks Vater unterbleiben. Als Botaniker ist dieser nicht den 
›Tieren‹, sondern den stummen und unscheinbaren Pflanzen zugewandt, was dazu passt, 
dass er selbst als äußerst zurückhaltend beschrieben wird. In Funks Kindheit schafft der 
Vater »Zwischenräume«, den Wintergarten und sein Gewächshaus, in denen er die 
zerbrechliche Natur schützt und bewahrt. Dass er sich damit der nationalsozialistischen 
Ideologie widersetzt, zeigt sich nicht nur im Gespräch mit Kaltenburg über das Blau-
kehlchen, sondern auch darin, dass der Vater sich insbesondere für wilde und exotische 
Gräser interessiert, also explizit jene, die nicht gezüchtet sind, was einer Reinheitsideo-
logie und einer Trennung der Rassen widerspricht. Dieses Gewächshaus wird von ihm 
gegen die Ansprüche, die die Nutzpflanzenforschung stellt, lange verteidigt. Allerdings 
wird diese Perspektive nie öffentlich artikuliert und schließlich doch von jener, die Kalt-
enburg vertritt, vereinnahmt. Der Vater inszeniert hier ein regelrechtes Schaugericht, 
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bei ihm vor allem in Form des Hamsterbaus sichtbar, der allerdings durch 
menschliche Hand nachgebildet ist und technisch ausgeleuchtet wird. 
Zudem wird der Blick auf ein possierliches ›Tier‹ gerichtet, das sich in 
dem Bau bewegt. An einer zweiten Stelle taucht ein Tierschatten auf, be-
zeichnenderweise zwischen Kaltenburg und Sieverding. Funk erwähnt 
eine Photographie, 

die Knut und den Professor anläßlich einer Preisverleihung zeigt. […] Die bei-
den Männer schauen einander lachend an. Dennoch wird der Betrachter von 
einem Blick erfaßt, und zwar vom starren Blick eines Gorillas, der sich zwi-
schen den Porträtierten in den Vordergrund zu drängen scheint. Ein ausge-
stopfter Affe, mit Glasaugen und aufgesperrtem Rachen, das dunkle Fell, der 
Glanz um seine Nasenlöcher – man meint, auf dem Photonegativ hätte sich 
beim Entwickeln eine Erinnerung an Knut Sieverdings lange zurückliegendes 
Jahr im Kongo materialisiert. ()  

Der Gorilla wird hier lesbar als komplexer Hinweis auf das ambivalente 
Verhältnis zum ›Tier‹, das dem Tierdokumentarfilm eingeschrieben ist. 
Als bedrohte Tierart verweist er auf den Naturschutz, mit dem der Tier-
film eng verknüpft war und damit auch auf das bürgerliche Naturver-
hältnis und dessen didaktisch-moralische Komponenten. Die Beschäf-
tigung mit der Schönheit der Natur diente der Charakterbildung, am Bei-
spiel der bedrohten Tiere lernt der Mensch – so die Vorstellung – Mitleid 
und Achtung vor der Kreatur und dem Mitmenschen. Dies beinhaltete 

———— 
dem er und Funk beiwohnen, indem die Vögel die seltenen Pflanzen rigoros vernichten. 
Ebenso führen die Eltern ihr Kind regelmäßig am Schloss des Gauleiters vorbei, wo sie 
sich allerdings durch die Steinquader auf dem Weg hindurchschlängeln. Diese Bilder 
erscheinen symbolisch, werden aber für das Kind nicht ausgedeutet, bleiben für dieses 
also stumm. Als Funk während des Pflanzensammelns einen Transportzug beobachtet 
und danach fragt, wohin dieser fährt, antwortet der Vater lediglich: »Nach Osten – oder 
kennst du die Himmelsrichtungen nicht?« (). Es ist unklar, ob der Vater damit sein 
Kind schützen will oder sich selbst aus der Verantwortung zurückzieht. Vgl. dazu auch 
ASSMANN: a, . Später erzählt Kaltenburg Funk allerdings, dass seine Eltern ge-
schnitten wurden (). In jedem Fall bleibt die Perspektive von Funks Vater stumm 
und damit ebenfalls ambivalent. So sieht Funks Frau Klara später seinen Vater implizit 
als Mitläufer und Heuchler, indem er die verletzen Vögel der jüdischen Bevölkerung 
aufnimmt, aber nicht für deren Schutz eintritt. Vgl. dazu MUNDT: , . Der Vater 
verkörpert hier somit den stillen Widerstand, die innere Emigration, die aber von der 
Akzeptanz der Verhältnisse nicht klar unterschieden werden kann und scheint schließ-
lich auch vor der Übermacht zu kapitulieren.  

 Engels sieht den Tierfilmer als einen der »erfolgreichsten Botschafter des modernen 
Natur- und Umweltschutzes« (ENGELS: , ).  

 Vgl. dazu ausführlich LÖFGREN: . 
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teilweise auch eine Kritik der zerstörerischen Zivilisation.   Zugleich 
erscheint das ›Tier‹ in diesem Szenario als zerbrechlich, schwach und 
schützenswert, womit ausgeblendet wird, dass beide Männer sich in Ge-
genwart eines lebendigen und echten Gorillas in seinem natürlichen Le-
bensraum kaum so gelassen begegnen könnten. Auch auf einen weiteren 
Kontext wird damit verwiesen: die Kolonialgeschichte. Dies verbindet 
Sieverding mit der Zeit um die Jahrhundertwende, in der nicht nur die 
Auseinandersetzung mit dem ›Tier‹, sondern auch jene mit dem mensch-
lichen Anderen, dem ›Wilden‹, virulent wird. So fanden nicht nur die 
ersten Forschungs- und Expeditionsreisen nach Afrika im spätkolonialen 
Kontext statt, auch Topoi wie ›der weiße Mann in der Wildnis‹ spielen im 
modernen Tierfilm eine wichtige Rolle.  Im Hintergrund stand dabei 
erneut das sogenannte Safari-Dispositiv. Dieses war zunächst mit der 
männlich konnotierten Jagd verknüpft, wobei zunehmend die reale Ge-
walt, die Tötung des Tiers, ersetzt wurde durch den sublimeren ›Abschuss‹ 
mit der Kamera. Das Tier, und durchaus auch die Eingeborenen, wur-
den dabei in die eigenen Bilder und Klischees gebannt als schwache und 
kulturlose Wesen, die des Schutzes bzw. der Aufklärung bedürfen. Her-
vorgebracht wird in dieser Auseinandersetzung mit dem Anderen auch 
das eigene Ich in seiner Rolle als Wissenschaftler, Missionar oder Um-
weltschützer – und somit als das moralisch überlegene, weiße, männliche, 
fortschrittliche Selbst der westlichen Kultur. Gerade diese ›Kultur‹ ist 
jedoch aufgrund des ihr inhärenten Gewaltpotenzials und ihres Umgangs 

———— 
 Teilweise finden sich im Tierfilm sogar Anleihen aus der biologistischen Zivilisa-
tionskritik von Konrad Lorenz – »die Idee der Degeneration, des qualitativen Nieder-
gangs der biologischen Substanz des zivilisierten Menschen« (ENGELS: , ) spiele 
in vielen Tierfilmen eine wichtige Rolle. So werden bei Grzimek die Städte mit medizi-
nischen Metaphern wie Krebsgeschwüren verglichen. Vgl. ebd., ,  und . 

 Vgl. dazu ausführlicher ROHMAN: ,  f. und  ff. Insofern ist zuzustimmen, 
wenn ein aktueller Artikel zur Popularität des Tierfilms bemerkt: »Jede Tieraufnahme 
enthält eine Naturphilosophie, eine Kulturtheorie und eine Kolonialgeschichte.« (SEEß-

LEN: , unpag.). 

 Vgl. dazu HEDIGER: ,  ff. 

 Gerade zu Beginn deckten sich das Fotografieren und das Erschießen, indem die 
Tiere reell getötet wurden, um sie anschließend abzulichten. Vgl. dazu ausführlich ebd., 
 f. Vgl. dazu auch ENGELS: ,  sowie  ff., und BODENBURG: ,  ff.  

 Hier sieht Engels Parallelen zu postkolonialistischen Kontexten. Vgl. dazu ENGELS: 
,  f. Auch Hediger bemerkt, dass die Geschichte des Safari-Dispositivs »eine Ge-
schichte der Verknüpfung von naturwissenschaftlichem Wissen und kolonialem Herr-
schaftswissen« sei (HEDIGER: , ). Vgl. dazu auch das Kapitel zu Peter Høeg. 
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mit dem Fremden nach dem Nationalsozialismus fragwürdig geworden. 
Auch der scheinbar unschuldige Tierfilm, der auf den ersten Blick nichts 
mit der Geschichte zu tun hat, lässt sich somit implizit auf die Zeit des Na-
tionalsozialismus beziehen. Sieverding führt eine ›Eroberungspolitik‹ des 
Anderen fort, indem er das dunkle Territorium der ›Tiere‹ gestaltet und mit 
seinem Licht durchdringt, ihre Bewegungen beherrscht und sie für die ei-
genen Bilder gefügig macht, dies allerdings weder offengelegt noch reflek-
tiert. Der Blick des Gorillas erscheint auch als eine versteckte Anklage des 
getöteten und vereinnahmten ›Tiers‹, der Trophäe, der der Tierfilm eigent-
lich per Selbstdefinition eine Stimme verleihen soll. Sieverdings Versteck-
spiel‹ gelingt allerdings insofern, als er, anders als die anderen Figuren, mit 
seinen Schatten letztlich nicht greifbar wird. Er arbeitet zwar am Institut, 
wohnt aber nicht dort. Zugleich ist er offenbar Kaltenburgs engster Bera-
ter, der, anders als dieser, aber sowohl die ›Menschen‹- als auch die ›Tier‹-
welt einschätzen kann. Auch ist Sieverding mit der Kolonialgeschichte – 
und damit mit Unterdrückung, Gewalt und menschlichen Abgründen – 
nur implizit assoziierbar. Seine Reise in den Kongo findet lange nach der 
Kolonialzeit und im Dienste des Umweltschutzes statt. Ebenso unsicht-
bar bleiben seine Verwicklungen in den Nationalsozialismus, die im Ro-
man an keiner Stelle thematisiert werden, weder, indem er diese implizit 
zum Ausdruck bringt wie Spengler, noch sich unabsichtlich verrät wie 
Kaltenburg.  Dennoch zeigt auch seine Zugangsweise einen spezifischen 
Erkenntniswert: Indem Sieverding von der eigenen Person absieht, gelingt 
es ihm, mit Hilfe der neutralen Kamera neue Einblicke in die ›Tier‹welt 
zu schaffen, die nicht subjektiv und imaginativ geprägt sind wie jene von 
Spengler. Analog dazu sieht Kiefer einen solchen dokumentarischen 
Blick, den er auch in Beyers Poetologie erblickt, als Abkühlung in einem 
»überkochenden Diskurs der deutschen Nachwendezeit«, er sei als  

unparteiisch kühler Glanz […] kurativ im Medienzeitalter mit seiner Ich-
Inflation, Bild-Entwertung und verkitschten Gedächtniskultur, der hysteri-
schen Überbesetzung der nationalen Grundvokabeln.  

———— 
 Mundt weist darauf hin, dass Beyer nahelege, dass beide die Verbrechen gegen die 
jüdische Bevölkerung in Posen gesehen haben müssen, dies aber aus ihrer Erinnerung 
verbannt haben. Unsicher ist, inwieweit dies auch auf sein Vorbild Sielmann zutrifft, der 
allerdings während der deutschen Besatzung auf Kreta Tierfilme drehte. Vgl. MUNDT: 
,  und .  

 Vgl. dazu KIEFER: , . Hier sieht Kiefer einen Anschluss an die Theorie von 
Alain Robbe-Grillet, der als Vorzug der Kamera gegenüber der Literatur sah, dass diese 
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Bei Sieverding offenbart sich dies allerdings auch als Abwehrreflex in 
Bezug auf die individuelle Vergangenheit. Sieverding zeigt sich als Figur 
einer umfassenden medial-technischen Beherrschung, die allerdings so 
abstrakt und sublim bleibt, dass das individuelle Subjekt als kreierendes 
und ›tötendes‹, und somit als politisch verantwortliches, darin nur vage 
erahnbar ist. 

Die vorangegange Betrachtung der ›Väter‹ zeigt, wie eng Beyers Ro-
man die jeweiligen ›Naturzugänge‹ mit der Aufarbeitung der Vergangen-
heit verknüpft. Der Nationalsozialismus wird damit implizit selbst als 
Entfesselung des Animalischen in Form von Aggression und Gewalt de-
klariert, die in der Verhandlung von ›Mensch‹-›Tier‹-Verhältnissen fortan 
kaum mehr negiert werden kann. Zugleich erscheint diese Zeit als dunk-
ler Untergrund der Schatten, die symbolisch von den Dohlen verkörpert 
werden. Der unterschiedliche Grad ihrer Lebendigkeit verweist dabei auf 
die Nähe zum nationalsozialistischen Regime. Deutlich wird auch, dass 
›Natur‹auffassungen Haltungen und kulturelle Perspektivierungen sind, 
die das politisch-soziale (Zusammen)leben gravierend beeinflussen. Der 
spätere ökologische Ansatz, den die Figuren, insbesondere Spengler und 
Sieverding, in der Nachkriegszeit vertreten, lässt sich dabei durchaus 
auch als ›Reaktion‹ lesen. So gelingt in den er- und er-Jahren auch 
eine Art ›Befreiung‹ von der Vorbelastung durch die nationalsozialisti-
sche Ideologie, indem ›Natur‹ von der Generation der Töchter und Söh-
ne neu thematisiert werden kann – explizit politisch und damit, ohne den 
Verdacht des Rückzugs in die Idylle zu erregen, da die Annäherung mit 
völlig anderen, demokratischen, Werten verbunden wird.   Insgesamt 
lässt sich festhalten, dass der Roman den Topos des impliziten Schwei-
gens im ›Gespräch über Bäume‹ ausdifferenziert, indem er zeigt, wie viel-
gestaltig dieses Schweigen sein kann. Wie schon bei Funk gelingt durch 
das Sprechen ›über Vögel‹ die Annäherung an eigentlich Unsagbares und 
für die Enkelgeneration letztlich ungreifbares Erleben und Geschehen in 
der deutschen Geschichte. Dies verweist noch einmal auf die spezifische 

———— 
Realem, Erinnertem, Imaginiertem gleichermaßen präzise Objektivität verleihen kann. 
Er verkündete das Ende jeder Einfühlung und einen neuen kalten Realismus des regist-
rierenden Blicks ohne Ich-Zustand, an die Stelle der Bedeutung tritt dabei die bloße 
Präsenz, an die Stelle des Helden das registrierende Bewusstsein. 

 Diese Überlegung müsste weiter problematisiert und verfolgt werden. Vgl. dazu 
HAUPT: ,  ff. 
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Rolle der Literatur und Beyers Poetik, die im letzten Abschnitt anhand 
der Figur von Funks Frau, Klara Hagemann, diskutiert werden soll.  

.. Literaturwelten – Klara Funk 

Klara Funk stellt eine Gegenfigur zu den ›Vätern‹ dar, weil sie sich der 
männlichen Welt des Schweigens und der ›Natur‹nähe am deutlichsten 
entzieht. Sie verkörpert eine Welt der bürgerlichen Kultur, der Reflexion 
und der kritischen Auseinandersetzung mit Geschichte. Dekonstruiert 
werden damit die klassischen Geschlechterrollen, die der Frau eine grö-
ßere ›Natur‹nähe zu- und eine Nähe zum kritischen Erkenntnissubjekt 
absprechen. Dies stärkt noch einmal die Grundthese, dass die ›Natur‹be-
gegnungen der Männer für die Auseinandersetzung mit einem entfessel-
ten Animalischen des Nationalsozialismus stehen. Klara Funk kommt 
mit dem Animalischen hingegen nur innerhalb der ›kulturellen Rahmun-
gen‹ des Dresdner Bürgertums in Kontakt.   Sie wird eingeführt als 
»brüllendes Mädchen im Sonntagskleid« (), das bei einem Parkspa-
ziergang einen Hundebesitzer zurechtweist, der im Begriff ist, sein ›Tier‹ 
zu schlagen. Die moralisierende Tierliebe des Bürgertums kommt hier 
ebenso zum Ausdruck wie die Tatsache, dass Klara in der Lage ist, die 
Gewalt, die die männlichen Figuren praktizieren, aber zugleich verste-
cken, zu erkennen und öffentlich anzuklagen. Dies zeigt sich auch in ih-
rem Verhältnis zu den Vögeln. Anders als für Funk können diese ihr 
schon als Kind den Blick auf die menschliche Geschichte nicht verstellen 
oder von ihr ablenken:  

Für Klara war, wenn sie zurückschaute, das Gebiet nicht von Finkenvögeln 
bevölkert, sie sah [...] keine Gefiederzeichnungen, braune Rücken, rote Ge-
sichtsmasken oder schwarze Schwingen mit gelben Binden. An der Bahnstre-
cke nach Prag spielten damals die Kinder aus der Nachbarschaft […]. Einmal 

———— 
 So weist auch Assmann darauf hin, dass es die Frauenfiguren, Klara Funk und Ka-
tharina Fischer, sind, die im Roman das männlich konnotierte Schweigen durchbre-
chen. Vgl. ASSMANN: , . Dies hat auch damit zu tun, dass sie als weibliche und 
nachgeborene Figuren weniger in das Geschehen des Nationalsozialismus involviert 
sind. Funk erscheint in diesem Kontext als Mittler- und Zwischenfigur, indem er einer-
seits am männlichen Schweigen als Verbündeter partizipiert, dies aber als Nachgebore-
ner auch transformieren kann.  

 Dies rückt sie in die Nähe von Funks Vater, der ebenfalls nicht mit ›Tieren‹ arbeitet, 
sondern Botaniker ist. Gemeinsam haben beide auch, dass sie sich der Kommunikation 
mit der Tierwelt widmen, so weist auch Funks Vater bei den Spaziergängen das Kind in 
die ›sprechende‹ Welt der Tiere ein ( f.). 
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trödelte Klara auf den Schwellen herum, als alle anderen sich bereits in Si-
cherheit gebracht hatten, sie sah die Lokomotive, zog die Strümpfe hoch, sie 
erwartete einen der ewig gleichen Güterzüge, dann riß das Riemchen an ihrer 
Sandale. Im nächsten Moment hockte sie kaum einen Meter neben den Schie-
nen im Gras, sah zu den überfüllten Wagen hinauf, sah in fremde Gesichter, 
hörte fremde Sprachen, hörte nichts. Bewegung und Starre, Lärm und Stille 
wechselten viel zu rasch, als daß Klara hinterher hätte sagen können, ob die 
Passagiere nun in ausgelassener oder bedrückter Stimmung gewesen waren 
[…]. Niemand beachtete die Kindergruppe im Gras, nicht einmal die wachsa-
men jungen russischen Soldaten, die mit auf den Wagen standen. () 

Die dargestellte Szene erinnert an eine frühere, in der Funk mit seinem 
Vater am Bahndamm Pflanzen sammelt und ebenfalls Züge vorbeifahren 
sieht, die indirekt als Transporte in die Konzentrationslager identifiziert 
werden. Auf die Frage des Kindes, wohin die Züge fahren, erhält es die 
Antwort: »›Nach Osten – oder kennst du die Himmelsrichtungen nicht?‹« 
(), dann wenden sich Vater und Sohn weiter dem Pflanzensammeln zu 
– bevor Funk in die faszinierende Vogelwelt Kaltenburgs überläuft. Auch 
zeigt sich bei Klara schon früh eine Konzentration auf die Stimmen und 
Laute der Vögel die durch diese ›Sprachfähigkeit‹ und ihre Individualität 
der menschlichen Welt angenähert werden:  

Und die Kohlmeisen hatten ihr immer gefallen […]. Ihre Begeisterungs- und 
Überraschungsrufe, als wollten sie das Mädchen dort unten auf einen besonde-
ren Futterfund hinweisen, an ihrer Freude teilhaben lassen. Ja, lange habe sie 
geglaubt, es sei eine ganz bestimmte Meise, die sie jeden Sonntag an der Tier-
gartenstraße erwartete, um sie beim Spaziergang mit den Eltern zu begleiten, 
bis sie begriff, die Meisen hielten Stimmfühlung, sie sprachen miteinander, und 
Klara konnte nur die Stimmen nicht voneinander unterscheiden, die an der 
großen, den gesamten Park umspannenden Unterhaltung beteiligt waren. 
( f.) 

Der Kontakt zur Vogelwelt erscheint als eine Vorbereitung auf das Her-
aushören der ›Zwischentöne‹ und des nicht unmittelbar sprachlich Artiku-
lierbaren, das Klara später im politischen Salon ihrer Eltern praktizieren 
wird. Dieser Salon, in dem sich jüdische Emigrant:innen und DDR-Oppo-
sitionelle begegnen und in dem politische Informationen ausgetauscht 
und diskutiert werden, bildet ein Gegenstück zu Kaltenburgs Villa, ein 
›Heterotop‹, das sich dem System entzieht, sich aber zugleich kritisch mit 
ihm auseinandersetzt. Es ist ein kosmopolitischer Raum des differen-

———— 
 Darauf kann hier nicht ausführlicher eingegangen werden. Eine große Rolle spielt 
beispielsweise der Antisemitismus, der sich auch im DDR-System fortsetzte und der ein 
jüdisches Paar, das Klara und ihre Schwester sehr mögen, zur Flucht veranlasst ( ff.). 
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zierten Zusammenklangs, in dem die politischen Geschehnisse allerdings 
aufgrund der Verfolgungsgefahr ebenfalls nicht direkt zur Sprache ge-
bracht werden können. Anders als Kaltenburg und auch Funk zeichnet 
Klara ein bewusster und unmittelbarer, leibhaftiger, Umgang mit der Ge-
schichte aus, der zwar auch von Angst, nicht aber von Opportunismus 
geprägt ist. Sie wird daher im Roman als überlegene Figur gezeichnet, 
fortgeschritten insofern, als sie über den ›Natur‹zusammenhang, in den 
Kaltenburg eingelassen bleibt, hinauswächst:  

Er [Kaltenburg, D.L.] wußte um die fehlenden Jahre im Salon der Hagemanns, 
bestimmt. Hätte er die Gesichter vor Augen gehabt, die Gespräche im Ohr, als er 
mit der Arbeit an URFORMEN DER ANGST begann, dann gäbe es heute auch 
keine Unsicherheit, was unter »Todesatmosphäre« genau zu verstehen ist. () 

Im Gegensatz zu Kaltenburg kann Klara die Welt des Menschlichen diffe-
renziert erfassen und von moralischen Werten her agieren (). Herrmann 
deutet sie daher als Kontrastfigur, die  

dem biologistischen Verhaltensforscher ihr literarisches Wissen als Erkenntnis-
potenzial des Menschlichen entgegen[hält] und […] auf dieser Basis eine kriti-
sche Haltung gegenüber der streng logischen Deduktion Kaltenburgs [be-
zieht].  

Auch Assmann bemerkt, die Aufmerksamkeit Klaras operiere »like that 
of Hermann’s father: in a social framework that is related to caring empa-
thy and moral consciousness.«  Mundt sieht in ihr »a proponent for 
humanism […] she functions as a reminder of a better world.« Schon 
beim ersten Treffen macht Klara ihren späteren Mann durch die Übergabe 
eines von Kaltenburg verfassten Tierratgebers auf Punkte aufmerksam, die 
Kaltenburg vor ihm verbirgt und leitet damit eine Irritation in Bezug auf 
die Loyalität gegenüber Kaltenburg und seine scheinbar naturgegebene 
Welt ein (). Auch entdeckt sie bei der ersten Begegnung mit Kal-

———— 
Vgl. zu den Bezügen zu politischen Ereignissen in der DDR auch BANCE: ,  f., 
und MUNDT: ,  f. Hier wird noch einmal eine Ähnlichkeit der Systeme nahegelegt. 

 So werden die Kinder, die sich über eine politische Parole amüsieren und diese 
parodieren, vom Vater streng zur Ordnung gerufen mit dem Wort »Workuta«, das für sie 
keinen direkten Sinn gewinnt, aber doch eine Bedrohung symbolisiert ( ff.). 

 HERRMANN: , . 

 ASSMANN: a, .  

 MUNDT: , . 

 Auffällig ist hier auch, dass im Zusammenhang mit der Begegnung mit Klara erst-
mals Funks vollständiger Name genannt wird. Dies legt nahe, dass ein erster Schritt der 
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tenburg selbst, die bezeichnenderweise in einem Café und nicht am Insti-
tut stattfindet, eine Verletzung an dessen Hand, die gewöhnlich von 
Handschuhen verborgen wird. Klara erweist sich damit von Beginn an als 
Wesen, das sich in die ›Tier‹welt der männlichen Figuren nicht einge-
meinden lässt, sondern diese vielmehr kritisch von außen betrachtet. Dies 
hängt allerdings auch damit zusammen, dass sie als Nachgeborene und 
als Frau nicht in gleichem Maße in das Geschehen im Zweiten Weltkrieg 
verstrickt ist und damit auch nicht die Notwendigkeit der männlichen 
Figuren teilt, ihrer Schuld zu entfliehen.  

Auffällig ist, dass Klara mit ihrer Schwester keine Dohlen, wohl aber 
aus ihrem Zimmerfenster die Krähen vor ihrem Haus beobachtet. Die 
Krähen gehören zur gleichen Gattung, teilen jedoch den Alltag des ›Men-
schen‹ in wesentlich stärkerem Maße, da sie sich im städtischen Raum 
aufhalten. Anders als die Dohlen repräsentieren die Krähen im Roman 
nicht die Schatten der Vergangenheit, sondern die realen Gefahren der 
Gegenwart. So beginnt die Beobachtung der Krähen an einem Morgen, 
als die ältere Schwester Ulli schwerkrank ins Krankenhaus gebracht wird:  

Dann hörte Klara die Krähen über dem Wasaplatz. […] Ulli sah sie auch. Nur 
einen Augenblick lang, während sich die Erwachsenen unterhielten, waren die 
beiden Schwestern allein. Nein, sie waren mit den Krähen allein. Klara zeigte 
hinauf in den Himmel, der stille Vogelzug […]. Klara wußte nicht, ob ihr un-
heimlich war, ob sie sich wünschte, die Krähen kämen näher, ob sie die Hand 
hinhalten sollte. ( f.) 

Die Krähen stehen, wie in der traditionellen Symbolik, für das Unheimli-
che und den Tod, die im Roman mit beiden Diktaturen des Nationalsozia-
lismus und der DDR verknüpft werden. Offenbar vom Ruf einer Nebel-

———— 
Loslösung zu einer eigenen Identität geschieht, der aber erst im Zusammentreffen mit 
der Dolmetscherin wirklich vervollständigt wird. Vgl. dazu auch weiter unten.  

 Damit soll nicht gesagt werden, dass nicht auch Frauen in den Nationalsozialismus 
intensiv verwickelt sein konnten. Sie waren jedoch, dies macht der Roman deutlich, 
nicht als Soldaten an Kriegshandlungen beteiligt und sind daher weniger mit der Schuld 
der eigenen aktiven Gewaltausübung konfrontiert. Insofern erweist sich der Topos des 
Sprechens über Bäume und des Verschweigens von Gewalt zumindest im Roman selbst 
als wesentlich männlich konnotierter, an dem Klara nicht teilhat.  

 Vgl. dazu ausführlicher RIECHELMANN: ,  und . Gerade die Nebelkrähen und 
die Rabenkrähen, die Klara und ihre Schwester beobachten, sind in Deutschland die 
häufigsten Krähenarten, wobei die grau-schwarzen Nebelkrähen im Osten beheimatet 
sind.  

 So werden die Krähen wie folgt beschrieben: »Schwärme von jenseits des Ural und 
aus den westlichen Ebenen stehen mir vor Augen, das schön verschattete Gefieder, hier 
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krähe geweckt und aufmerksam gemacht, beobachtet Klara den Abtrans-
port jüdischer Nachbarn: 

Auf der gegenüberliegenden Seite steht ein Wagen mit laufendem Motor. Kein 
Tier, kein weiteres Lebenszeichen. […] Ein Nachbar im Schlafanzug, und zwei 
Männer im Ledermantel. Es wird noch Stunden dauern, bis die ersten Krähen 
über den Wasaplatz ziehen […], die Fußwege in Augenschein nehmen, auf 
Futtersuche gehen und die Passanten mustern werden, als sei zwischen gestern 
und heute morgen nichts weiter geschehen. ( f.) 

Sichtbar wird hier eine deutliche Trennung zwischen ›Mensch‹ und ›Tier‹, 
da die ›Tiere‹ der menschlichen Geschichte völlig indifferent gegenüber-
stehen.  Sie werden dadurch zur Trostfigur, die für eine Kontinutität 
steht (), die sich der menschlichen Geschichte entzieht. Zugleich wird 
dies jedoch als befremdlich markiert. Beim Blick auf einen Militärkonvoi 
und einen Soldaten, der scheinbar das Haus der Hagemanns beobachtet, 
halten die Schwestern den Atem an:  

Aber es waren nur die Krähen, Krähen auf dem Dach, die nun hinabglitten, 
gleich wieder an Höhe gewannen und Richtung Nordosten verschwanden, als 
habe sie die Kombination von Feldstecher und geschultertem Gewehr nervös 
gemacht. ().  

Die Vögel spiegeln die Angst der Kinder und lenken zugleich den Blick 
von zerstörerischen menschlichen Welten ab. Dies geschieht allerdings 
eher im Sinne einer temporären Flucht und einer Geste des ›Als-Ob‹, 
nicht durch eine wirkliche Parallelisierung wie bei Kaltenburg. So streiten 
die Schwestern zwar darüber  

wie das Verhalten der Nebelkrähe einzuschätzen ist, wenn auf der Straße et-
was Ungewöhnliches geschieht [...]. Feige ist sie, sagt Ulli, will ungeschoren 
bleiben, aber auch nichts verpassen. Eingeschüchtert, sagt Klara, sie hat mehr 
Angst um die Menschen als um sich selbst. () 

Letztendlich offenbart sich diese Sicht aber als eine kindlich-naive Pro-
jektion, die die ›Tiere‹ anthropomorphisiert und die eigenen Ängste und 
Verhaltensweisen, und auch Möglichkeiten, in sie hineinliest. Sie wird in 

———— 
schillernd wie frisch aufgekochter Teer, dort stumpf schwarz wie Teer, der in der Kälte 
brüchig wird, und dann partienweise diese feine aschgraue Schicht, wie durchglühtes 
altes Holz, über das lange kein Windhauch gestrichen ist.« ( f.). Mundt weist hier auf 
den Bezug zum Gedichtband Erkunde und der Todesfuge Celans hin, so dass diese Vi-
sion unmittelbar mit dem Holocaust und dem Schicksal Dresdens verknüpft wird. Vgl. 
MUNDT: , . 

 Vgl. auch BANCE: , .  
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einem späteren Stadium, in dem sich Klara von der Vogelwelt ab- und 
der Literatur zuwendet, überschritten. In Bezug auf Klara werden die Vö-
gel vor allem in ihrem Zeichencharakter zugänglich, als Symbol, als Teil 
der Geschichten, die das Menschliche selbst beleuchten. Anders als die in 
den Krieg verwickelten Männer, ist Klara ›dem menschlichen ›Tier‹‹ in 
Extremsituationen nicht selbst begegnet und kann sich nicht zuletzt da-
durch den Blick auf ›Menschen‹ als ›Menschen‹ bewahren. Das entfessel-
te Animalische, das aus den kulturellen Konfigurationen ausbricht, die 
tiefen Abgründe, werden lediglich als bildliche und ästhetische Spur 
durch die Soldaten und die Krähen erahnbar, nicht jedoch in ihrem gan-
zen Ausmaß, das sich kulturell nicht mehr fassen und bewältigen lässt. In 
diesem Sinne tauchen die ›Tiere‹ in Klaras rückblickenden Erzählungen 
nur als Randfiguren der menschlichen Geschichte(n) auf, die sie mit be-
völkern, ohne jedoch direkt damit zu interagieren oder diese zu beein-
flussen.  

Klaras Zugang zur eigenen Vergangenheit vollzieht sich über Marcel 
Prousts Werk Auf der Suche nach der verlorenen Zeit (–), das sie 
immer wieder und in verschiedenen Übersetzungen liest. Diese Überset-
zungen verweisen nicht nur auf ihre Begegnung mit einem der verfolgten 
Übersetzer des Proust im Salon ihrer Eltern, sondern vor allem darauf, 
dass die Menschheitsgeschichte und die Vergangenheit in Erzählungen 
niemals ganz zu fassen sind.  Vielmehr werden bestimmte Aspekte aus 
einer subjektiven Perspektive heraus ausgedrückt und fixiert, die in einem 
anderen Sprach- und Denksystem möglicherweise anders erscheinen. 
Anders als Funk ist sich Klara des Konstruktcharakters menschlicher 
Ordnungssysteme und der Differenz zwischen erlebter Wirklichkeit und 
Erzählung offenbar deutlich bewusst. Die Schrift wird für sie zu einem 
Ausgangspunkt und Durchgang auf die eigene vergangene Wirklichkeit 
hin, die als individuelle und mit ihrem Schmerz aber weder artikuliert 
noch geteilt werden kann. Funk bemerkt: 

»Ebenso habe ich, da ich sie beim Lesen beobachtete, mit der Zeit gemeint, ich 
könne ihr ansehen, welche Ereignisse unseres gemeinsamen Lebens unweiger-
lich, ja, gegen Klaras Willen wieder und wieder vor ihrem inneren Auge ablie-
fen.« ()  

———— 
 Vgl. dazu ausführlicher ebd., . Schottländer, dem Klara im Roman begegnet, war 
Jude und wurde gezwungen, die DDR zu verlassen.  



›NATUR‹-GESCHICHTE(N)  

Die Bilder stellen sich hier im Sinne der von Proust geschilderten ›me-
moire involontaire‹ ein, so dass das Buch, wie Funks Dohlen, als Schutz 
erscheint. Das Buch verstellt Klara den direkten Blick auf die Geschichte, 
aktualisiert aber zugleich einzelne Segmente derselben. Ihr Schweigen 
ergibt sich dabei aus Respekt vor der Geschichte und dem Wissen, dass 
sich diese in ihrer Differenziertheit nicht aneignen oder erzählerisch dar-
stellen lässt. Den nostalgischen Erzählungen ihrer Freunde, die Gewalt 
und Schuld gleichsam verwischen, steht Klara daher äußerst kritisch ge-
genüber: 

»Es hat etwas Obszönes […]. Das halte ich nicht aus. Etwas Obszönes, und 
zugleich etwas Verzweifeltes, diese in einen Plauderton gekleidete Verbissen-
heit, als könne man sich, indem man von früher erzählt, selber unschuldig 
werden lassen.« Klara ertrug die Schwere der Geschichten nicht, nur so habe 
ich es mir erklären können. Diese Schwere, die sich nach und nach verliert, je 
länger eine Geschichte im Erzählen hin und her gewendet wird, je mehr De-
tails ans Licht gezogen werden, so daß am Ende hinter jedem tragischen Er-
eignis eine im Rückblick doch recht komische Verwicklung von Zufällen zu 
stecken scheint. ( f.) 

Wenn sie dem Gespräch über die Vergangenheit nicht entgehen kann, 
weist sie auf von ihr erfundene Stellen im Proust hin, die vom Händewa-
schen handeln. Damit hält sie den Freunden, die sich selbst von der Ge-
schichte reinzuwaschen versuchen, einen Spiegel vor, ohne allerdings 
ihren Protest deutlich zu artikulieren. Auch Klara bleibt daher als Figur 
durch ihre Flucht in die Literatur ambivalent: Sie schafft eine Schutzzone, 
die sie und andere vor der direkten Konfrontation und dem Gespräch 
über die eigene Vergangenheit bewahrt, hebt dabei aber die Verklärung 
und Illusionen der anderen nicht wirklich auf. So bemerkt Mundt richtig: 

Ambiguously, her talking about Proust’s fiction can be construed as an act of 
rebellion, but simultaneously as detachment from the political realm and flight 
into aestheticism.  

Gleichzeitig stellt sich Klara als Figur jedoch stärker als die anderen Figu-
ren dem Schmerz, den diese Geschichte auslöst. Sie ist sich der Hand-
lungsfähigkeit des ›Menschen‹ in der Geschichte bewusst, der eben nicht 
in ›Natur‹welten und festgelegten Verhaltensweisen aufgeht. Gerade vor 
diesem Hintergrund erscheint das ›Versagen‹ des Menschlichen jedoch 
umso unfassbarer und schmerzlicher, so dass es auch im Nachhinein nicht 

———— 
 MUNDT: , . Zugleich ist es aber so, dass sich Klara mit ihrer Proust-Lektüre 
auch der Kulturpolitik der DDR widersetzt. Vgl. ebd., , und auch BANCE: , .  
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wirklich bewältigt und antizipiert werden kann. Nicht zuletzt steht Klara 
implizit für eine kosmopolitische Vision einer Menschheit, die mit all 
ihren Verschiedenheiten und unterschiedlichen Ansichten zusammenlebt 
und die Wirklichkeit gestaltet, ohne dass diese Ansichten auf den Nenner 
eines Menschseins gebracht werden könnten. So wird im Zusammenspiel 
zwischen Klara und Hermann Funk auch deutlich, dass jedes menschli-
che Subjekt seine eigenen Sinnwelten schafft, was Individualität und 
Freiheit, aber auch Verantwortung und existenzielle Einsamkeit bedeutet. 
Die ›Erinnerungswelten‹ der Funks, die zoologische Sammlung und der 
Proust bleiben voneinander getrennt, da sie sich zwar ähneln, aber nicht 
in einen direkten Dialog überführt werden können.  Funk spricht von  

Wehmut, weil wir wußten, der eine kann den anderen nicht in dessen Welt be-
gleiten. Denn ein Begleiter wundert sich angesichts von Erscheinungen, die 
unter den Gegebenheiten jener Welt als Selbstverständlichkeiten hinzunehmen 
sind, stellt Fragen, wo er still sein muss, versucht, den anderen ins Gespräch 
zu ziehen, wo er nichts weiter als betrachten soll. [...] Leichte Erschütterungen. 
Die ersten Mißverständnisse. Alles will erklärt sein. Irgendwann beginnen die 
rätselhaften Dinge, sich Schritt für Schritt aus der inneren Welt zurückzuzie-
hen und mit ihrem Verschwinden läßt auch das Bedürfnis nach, diese Welt zu 
erkunden. Bald betritt man sie nur noch, wie man einer alten Gewohnheit 
folgt. Eine solche Leere aber, einen solchen Verlust hätten wir nicht ertragen, 
weder zu zweit noch allein. ( f.) 

Sowohl der Proust als auch die toten Vögel erweisen sich als individuelle 
Strategien, mit der Vergangenheit, mit Verlust und Trauer, aber auch mit 
der eigenen Schuld umzugehen. Sie sind Symbolwelten, die auf eine le-
bendige Erinnerung hin durchlässig werden. Diese soll nicht verwaschen 
und verfremdet werden, indem versucht wird, sie umfassend zu erklären. 
Dabei bleibt allerdings ein Rest des Unsagbaren, der eigenen Schatten 
und des Untergründigen, der niemals wirklich erhellt, sondern nur erahnt 
werden kann. So bemerkt auch Beyer in einem Interview:  

Kann man jemanden restlos erfassen? […] Zwar gibt es in den Naturwissen-
schaften die Vorstellung, dass das Objekt am Ende komplett erforscht sein 
werde. Aber letztlich müssen auch sie eingestehen, dass das Beobachten kein 
Ende hat, dass es immer wieder neue Rätsel gibt. Die Fähigkeit, neue Rätsel zu 
entdecken – das würde für mich zur Definition von Leben gehören. 

Klara vertritt damit als Figur eine sprachlich-erzählerische Abstraktion, 
die sich ihres eigenen Untergründigen und der Verfremdung desselben aber 
———— 
 Zwischen beiden Welten ergeben sich nur vage Korrespondenzen ( f.). 

 FROMHOLZER, PREIS u. WISIOREK: , .  
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bewusst bleibt. Sie ist keine anklagende Figur in dem Bewusstsein, dass 
sich eine situativ-konkrete Vergangenheit, zumal die eines anderen ›Men-
schen‹, im Nachhinein weder genau konstruieren noch beurteilen lässt.  

Dies kennzeichnet auch das poetische Verfahren des Romans selbst, 
das nun abschließend noch einmal zusammengefasst und problematisiert 
werden soll. Deutlich gemacht wurde, dass der Roman eine ungewöhnli-
che Verknüpfung von ›Tier‹- und Erinnerungspoetik vornimmt, die so-
wohl das Nachdenken über die ›Väterliteratur‹ als auch jenes über ›Tier‹-
darstellungen in der Literatur beeinflusst. So werden gerade anhand der 
Dohlen- und Krähenvögel sehr verschiedene Zu- und Umgangsweisen 
mit dem ›Tier‹ aufzeigt: die Auseinandersetzung mit den Vogelpräparaten 
der ornithologischen Sammlung bei Funk, die die Frage aufwarf, inwie-
fern diesen eine Aussagekraft über das lebendige ›Tier‹ zukommen kann; 
die unmittelbare Beobachtung der Dohlen bei Kaltenburg, die eine große 
Nähe herstellt, aber die Möglichkeiten der wissenschaftlichen Abstrakti-
on fragwürdig werden lässt; die künstlerisch-medialen Darstellungen der 
Zeichnung und des Tierfilms, die das ›Tier‹ im einen Fall als subjektive 
Erscheinung anzueignen und auszudrücken versucht, im zweiten Fall 
eben dies vermeidet und durch die vermeintlich objektive technische Be-
obachtung ersetzt. Abschließend wurde mit der Figur Klara ein Zugang 
skizziert, der das ›Tier‹ als Rand- bzw. Spiegelfigur der menschlichen Ge-
schichte sichtbar macht. Entfaltet wird damit ein polyperspektivistisches 
Szenario, das zunächst deutlich macht, dass sich das ›Tier‹ als solches 
nicht fassen lässt, dass es vielmehr aus der Kulturwelt des ›Menschen‹ 
heraus in verschiedener Weise perspektiviert wird und aufscheint. So ist 
Beyer nach eigener Aussage darum bemüht, Festschreibungen der ›Natur‹-
phänomene zu vermeiden:  

Für mich war es wichtig, den Vogel nicht als Symbol aufkommen zu lassen. 
Um dem zu entkommen, hatte ich nur eine Möglichkeit: die Tiere bis an den 
Rand ihrer Symbolhaftigkeit zu zeigen, aber immer an ganz verschiedenen 
Rändern.  

Zugleich sind es allerdings die Vögel, die das Programm des Romans me-
taphorisch tragen und begründen: Sie sind bei Beyer assoziiert mit dem 
Unbewussten und Dunklen der eigenen Erinnerung, den verdrängten 
Trieben und den Unerklärlichkeiten des eigenen Handelns. Assmann mar-
kiert diese Erzählstrategie als neu innerhalb der Erinnerungsliteratur:  

———— 
 »Immer weglassen, verknappen. […]«, , unpag. 
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The world of birds is placed in the foreground; human relations and stories are 
relegated to the background and are largely prepresented through this prism. 
Approaching historical trauma through the animal world and the ecosystem is 
a new move in memory fiction.  

Für sie ist dies einerseits ein poetologisches Statement – die Erinnerung 
des Menschen werde in ein größeres Ökosystem eingebettet, das ebenso 
von der gewaltvollen Geschichte betroffen sei:  

Beyer embeds history within a larger context of natural history, systematically 
connecting the experience of humans and animals in everyday life and situa-
tions of extreme violence.  

Andererseits interessiere sich Beyer für  

Umperspektivierungen und einen verfremdenden Blick auf die Welt, indem er 
sich aus dem menschlichen Bezugsfeld löst und Zusammenhänge in den Blick 
nimmt, die unser Wahrnehmungsvermögen und unsere Erfahrungsmuster über-
steigen.  

Auch Beyer selbst bemerkt, das Sprechen über Tiere stelle für ihn »einen 
Beobachtungs- und Erinnerungsrahmen dar«,  der es möglich mache, 
existenzielle Situationen des Menschen auszudrücken. Ein Gewinn die-
ses Verfahrens ist zweifellos, dass die Rede vom ›Tier‹ dort Verständigung 
ermöglicht, wo menschliche Selbst- und Sinnkonstruktionen prekär wer-
den – angesichts von extremer Gewalt und Schuld, von Trauma und Angst, 
die sich bewusst nicht aneignen und bewältigen lassen. Ebenso ermög-
licht das Sprechen über und durch die Vögel, den Topos des Schweigens 
der Väter auszudifferenzieren, indem dieses Schweigen jeweils ganz un-
terschiedlich gestaltet ist. Dabei wird auch aufgezeigt, dass sich eine Gren-
ze zwischen dem Animalischen und dem Humanen nicht kategorisch 
ziehen lässt, da ein vom Animalischen ›ungetrübtes‹ Selbstbewusstsein 
und die völlige Beherrschung der eigenen animalischen Anteile nicht mög-
lich ist. ›Menschen‹ zeigen sich nicht mehr als losgelöste, selbstbewusste, 
moralisch-ethische Subjekte, vielmehr bleiben sie, sowohl in ihrem Han-

———— 
 ASSMANN: a, .  

 Ebd., . 

 ASSMANN: , .  

 FROMHOLZER, PREIS u. WISIOREK: , . Vgl. dazu auch BANCE: ,  und .  
 So bemerkt Beyer: »Anhand der Tierwelt kann ich Dinge darstellen, die innerhalb 
der Menschenwelt nicht ausgesprochen werden.« (Interview in »Immer weglassen, ver-
knappen. […]«, , unpag.). 
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deln als auch in den Phänomenen der Selbstreflexion und Erinnerung, 
immer auf den dunklen und unbewussten Untergrund der eigenen Ani-
malität bezogen, die damit auch als eigendynamische und lebendige Grö-
ße in der Identitätskonstitution des ›Menschen‹ aufscheint. Die Möglich-
keiten, souverän und ethisch zu handeln, sind in manchen Situationen 
tatsächlich schwer und begrenzt, was von den Nachgeborenen nicht im-
mer antizipiert werden kann. So scheint Kaltenburgs Überlegung, dass 
sich ›Mensch‹ und ›Tier‹ in ihrer Todesangst einander annähern und ein 
menschlich-sinnhaftes Handeln in Situationen der Todesangst tatsächlich 
unmöglich ist, im Roman teilweise bestätigt zu werden. 

Zugleich werden jedoch Erinnerung und Reflexionsvermögen, die 
dieses Animalische transzendieren als Fähigkeiten ausgewiesen, die es 
ermöglichen, eine individuelle Identität und Menschlichkeit im Sinne des 
Humanismus auszubilden und zumindest im Nachhinein Verantwortung 
zu übernehmen. Dies verweist auch auf den Roman selbst, der sich seiner-
seits in einer Zwischenwelt bewegt. So antizipiert er selbst eine Erzählwei-
se, die sich, wie es Celan markant formuliert, »untersteht, […] Auschwitz 
aus der Nachtigallen- oder Singdrossel-Perspektive zu betrachten oder zu 
berichten.« Eine moralische Verurteilung oder klare Positionierung zur 
Generation der Väter wird tatsächlich vermieden. Vielmehr werden deren 
Positionen aufgezeigt und nachvollzogen und ihre ›Verteidigungsstrate-
gie‹ damit zugleich entlarvt und bestätigt. Es ist ein Erzählen über die 
Vergangenheit, das dieser nie ganz entfliehen kann, das sich von ihr be-
troffen weiß und sich zugleich der eigenen Konstruktion bewusst ist. 
Beyer selbst sagt hierzu:  

Beim Schreiben gehe ich grundsätzlich davon aus, dass absolute Künstlichkeit 
herrscht. […] Man erzählt immer mit schmutzigen Händen, und es hat keinen 
Zweck zu versuchen, sich während des Schreibens oder nach Abschluss des 
Schreibens die Hände zu waschen.  

———— 
 Vgl. dazu auch MUNDT: , .  

 Celan zitiert in ASSMANN: a, . So bemerkt Bance: »Thus by making ornitholo-
gy so central to his novel, Beyer offers a relief from mainstream discussion of German 
history, and to a modest extent a recuperation of it.« (BANCE: , ). Auch Assmann 
zieht daher eine Verknüpfung zu Adornos Diktum, nach Auschwitz Naturlyrik zu 
schreiben sei barbarisch und der Umformulierung Celans. Vgl. ASSMANN: a, .  

  Vgl. PREIS: ,  f. 

 FROMHOLZER, PREIS u. WISIOREK: , . In dem Interview äußert sich Beyer zur 
Problematik der Ästhetisierung, die ihm einerseits das Gefühl vermittle, sich schützend 
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Dies betrifft auch das Erzählen über das ›Tier‹ selbst, das im Roman zwar 
an den Erkenntnis- und Sinngebungsprozessen beteiligt ist, allerdings 
ohne dabei selbst als intentionales Subjekt zu erscheinen. Wesentlich 
weniger als bei Merete Pryds Helle oder Marion Poschmann geht es um 
eine eigenständige ›Natur‹, die Widerstand leisten kann oder als solche 
erkundet werden soll. Die Dohlen symbolisieren keinen eigenen Blick, 
sondern vielmehr eine Art selbstreflexive Umlenkung, die aus der imagi-
nierten Perspektive eines anderen auf das Eigene schaut. Dies lässt sich 
lesen als kluger Verzicht, der die Begrenzungen der anthropozentrischen 
Perspektive nicht übersteigt, die eigenen Symbolisierungen vervielfältigt 
und aufzeigt und dabei ›das Andere‹ in einem letztlich unfassbaren Dunk-
len und Außen belässt. Es wird aber auch lesbar als weitere Vereinnah-
mung und sublime ›Tötung‹ von ›Natur‹phänomenen innerhalb mensch-
licher Narrative. Insgesamt lässt sich auf eine Begrenztheit von ›Men-
schen‹ schließen, die sowohl ihre Sinnkonzeptionen als auch ihr ethi-
sches Handeln betreffen: ›Menschen‹ müssen Sinnkonstruktionen schaf-
fen, ohne dass diese die Wirklichkeit durchschauen oder darstellen könn-
ten, vielmehr entstehen sie aus einer subjektiven Positionierung. ›Men-
schen‹ sind, wie die ›Tiere‹, an eine konkrete Situativität gebunden und 
dieser auch verhaftet. Sie bringen als animalisches Wesen seine Ängste 
und Instinkte, nicht zuletzt den, überleben zu wollen, mit. Zugleich 
zeichnet sie jedoch ihr Bewusstsein aus, dem sie nicht entgehen können: 
die geistige Möglichkeit der Reflexion und eine Freiheit, die vielleicht in 
Augenblicken der wirklichen Todesangst, nie jedoch dauerhaft aufgeho-
ben ist. ›Menschen‹ sind als ›animae constructionale‹ – nach bisherigem 
Wissensstand – also durchaus von den ›Tieren‹ getrennt: Sie müssen ihre 
Sicht auf die Welt und sich selbst immer wieder neu erarbeiten und diese 
auf ihre Gültigkeit und ihre Konsequenzen hin reflektieren um wiederum 
diese Welt klug und verantwortlich für sich und andere gestalten zu kön-
nen. Das Menschsein lässt sich nicht mehr im idealistischen Sinne be-
stimmen und perspektivieren, sondern zerfällt, wie die kulturelle Be-
stimmung des ›Tiers‹ in eine Polyperspektivität. Es konstituiert sich in 
jedem Individuum und in jeder Situation neu: durch dessen Sinngebun-
gen und Entscheidungen. Entscheidend ist daher auch nicht, die Ge-

———— 
vor die Wirklichkeit zu werfen, zugleich widerstrebe es ihm jedoch, persönliche Lei-
densgeschichten für eigene Zwecke instrumentalisieren, so dass er sich, beispielsweise 
in der Darstellung der Menschenversuche in Flughunde, lediglich an die Wirklichkeit 
anlehne. 
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schichte zu finden – weder die des eigenen Selbst, noch die des anderen 
Individuums noch die des ›Menschen‹ als solchem. Entscheidend ist 
vielmehr, immer wieder neu vom ›Mensch‹sein zu erzählen und damit die 
eigenen Möglichkeiten innerhalb der größeren Zusammenhänge von 
›Natur‹ und Geschichte bewusst zu machen und offenzulegen. Es ist die-
ser anthropologische Prozess, der sich weder verleugnen, stillstellen noch 
abschließen lässt, der sich als solcher aber auch nicht einfach ergibt, son-
dern bewusst geführt werden muss. Gerade innerhalb der Forschung zu 
›Mensch‹-›Tier‹-Verhältnissen ist der Blick daher zurückzulenken: auf 
das Humane selbst und die Frage, was ›Tier‹darstellungen über dieses aus-
sagen. 



Zwischenfazit 

In der Untersuchung der beiden Primärtexte wurde deutlich, dass diese 
nur auf den ersten Blick als ›Tier‹narrative erscheinen, im Wesentlichen 
jedoch menschliche Selbstverhältnisse und die Identität des ›Menschen‹ 
verhandeln. ›Tiere‹ wurden in beiden Texten kaum in einer Eigendyna-
mik sichtbar, sondern vielmehr als Teil eines poetischen Programms. Der 
Affe wurde im Roman von Peter Høeg gar nicht als ›Tier‹ im eigentlichen 
Sinne lesbar, er ist ein fiktives Wesen, das sprachliche Kategoriebildun-
gen, menschliche Sinnkonstruktionen und Bewusstseinsprozesse an sich 
als Störelement unterläuft und damit hinterfragt. Die Dohlen lassen sich 
symbolisch assoziieren mit den ›Schattenseiten‹ des ›Menschen‹, unter 
anderem seiner Aggression und dem Unbewussten – kurz dem, was das 
rationale Bewusstsein verdrängt. Eine solche Poetik kann als erneute 
Vereinnahmung des ›Tiers‹ gelesen werden. Sie ist aber auch eine kriti-
sche Sichtbarmachung und ein Eingeständnis, dass der ›Mensch‹ die 
›Tiere‹ letztlich immer aus den eigenen kulturellen Perspektiven heraus 
wahrnimmt und diese nur innerhalb derselben Bedeutung erlangen. Das 
›Tier‹ und auch das ›Animalische‹ sind daher als solche ungreifbar, son-
dern erscheinen vielmehr als Konzepte, die sich aus verschiedenen Per-
spektiven unterschiedlich füllen. Dies galt auch für die Texte selbst, in 
denen das Animalische als Unbewusstes, Unkontrollierbares, als unver-
fälschte Ehrlichkeit, als Aggression etc. auftaucht. ›Mensch‹-›Tier‹-Ver-
hältnisse erweisen sich daher als wesentlich von menschlichen Zuschrei-
bungen und (Erkenntnis)interessen geprägt. Solche Interessen können 
das ›Tier‹wohl durchaus mit einschließen, ein grundsätzliches Hierar-
chieverhältnis lässt sich jedoch aus meiner Sicht nicht leugnen. So ergibt 
sich auch eine vermeintliche Nähe zum ›Tier‹, wie sie gegenwärtig vielfäl-
tig aufscheint, aus dessen längst erfolgter Kulturalisierung und Anthro-
pomorphisierung, was jedoch oft überblendet wird. Dies wurde auch im 
Kapitel zu Marion Poschmann eingehend beleuchtet. Aufgeworfen wird 
damit erneut die Frage, in welcher Weise die ›Tiere‹ innerhalb kultureller 
Systeme tatsächlich Agency erlangen können. Im Sinne der reflektierten 
und verantwortlichen Agency eines menschlichen Subjekts, das sich 
sprachlich ausdrücken kann, erscheint dies kaum möglich. Eine Annähe-
rung, die die grundlegende Differenz zwischen ›Mensch‹ und ›Tier‹ nivel-
liert, ist dabei nicht nur für die ›Tiere‹ selbst problematisch, die in ihrem 
So-Sein gar nicht wahrgenommen werden, sondern auch für die mensch-
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liche Gemeinschaft. Gerade wenn das ›Tier‹ als (besserer) Mitmensch 
erscheint oder als Sehnsuchts- oder Legitimationsfigur die Flucht aus 
politisch-sozialen Räumen begünstigt, wird das eigenverantwortliche 
Handeln und Zusammenleben gemäß den spezifischen menschlichen Mög-
lichkeiten erschwert. Eine grundsätzliche Trennung zwischen ›Mensch‹ 
und ›Tier‹ erscheint damit als konstitutiv für eine menschliche Gemein-
schaft, die sich weiterhin von humanistischen Werten her bestimmen und 
nicht zuletzt das Verhältnis zu den ›Tieren‹ als anthropozentrisch per-
spektiviertes klug gestalten will.  

Beide Texte machten jedoch auch sichtbar, dass die Trennung zwi-
schen dem Animalischen und dem Humanen keine kategorische mehr 
sein kann, die auf der Beherrschung des Animalischen basiert, wie es 
Descartes postulierte. Eine vollständige Loslösung vom Animalischen, der 
körperlich-sinnlichen Sphäre und dem Instinkt, ist für den ›Menschen‹ 
weder möglich noch erstrebenswert. Anders als es das Konzept der Auf-
klärung nahelegt, muss sich der ›Mensch‹ des eigenen Eingebundenseins, 
sowohl in die kulturelle wie in die physische Sphäre, bewusst sein, in 
denen er sich nicht vollständig autonom bewegen kann. Zugleich kann er 
sich jedoch aufgrund der ihm eigenen Reflexions- und Sprachfähigkeit 
nie vollständig auf dieses Gebundensein berufen. Beide Texte halten an 
einer kategorischen Trennung zwischen ›Mensch‹ und ›Tier‹ insofern fest, 
als der ›Mensch‹ zum ethischen Handeln fähig ist und damit auch eine 
andere Verantwortung hat. Dem bloßen Überlebensinstinkt werden kul-
turelle Güter wie Empathie, Reflexionsfähigkeit und auch Innovation 
gegenübergestellt, die sich im Tierreich nicht in gleichem Maße finden. 
An dieser Stelle zeigt sich eine schwierige Ambivalenz: Den ›Menschen‹ 
zeichnen einerseits, wie das ›Tier‹, eine begrenzte Einsicht in die eigenen 
Verhältnisse und die eigene historische Situation sowie ein Überlebens-
instinkt aus. Zugleich verkennt er jedoch, wenn er sich darauf zurück-
zieht, sein Potenzial, frei zu handeln und zu entscheiden. Dies zeigte ins-
besondere der Roman von Marcel Beyer, aber auch die Figuration der 
Loslösung aus den eigenen (kulturellen) Gebundenheiten, wie sie Peter 
Høeg inszeniert. Das Humane wird hier etabliert als Fähigkeit, sich selbst 
zu positionieren und das eigene Handeln zu reflektieren. Menschlich zu 
sein kann daher auch bedeuten, sich im Nachhinein der eigenen Schuld, 
dem Scheitern an den eigenen Werten, zu stellen. Deutlich wird, dass der 
›Mensch‹ das Verhältnis zu seinem eigenen Animalischen bewusst aus-
handeln und gestalten muss, wobei sich keine idealistischen oder eindeu-
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tigen Bilder des Menschseins mehr zeichnen lassen. Vielmehr zeigt sich 
ein vielfältiges Kontinuum möglicher Positionierungen und Verhältnisse, 
das auch innerhalb des individuellen Lebenslaufes beweglich ist. Die 
›anthropologische Maschine‹, die Transzendierung des Animalischen, ist 
somit ein fortlaufender und auch individueller Prozess, der jedoch not-
wendig ist, um das Humane immer wieder hervorzubringen und zu etab-
lieren. Es kann daher nicht um eine Aufhebung der ›anthropologischen 
Differenz‹ gehen, sondern vielmehr darum, Grenzziehungen und Wech-
selverhältnisse auf der Basis von bestehenden Unterschieden und Ge-
meinsamkeiten genau zu analysieren, zu reflektieren und in der Folge 
dessen verantwortlich zu gestalten. So bemerkt auch Roland Borgards, 
mit Bezug auf Derrida, dass  

eine Kritik am Konzept der anthropologischen Differenz nicht zwingend von 
dualistischen Modellen, die Menschen und Tiere streng voneinander trennen, 
zu monistischen Modellen führen [muss], die Menschen und Tiere miteinander 
von zwei verschiedenen Seiten her miteinander identifizieren,  

entweder indem menschliche Kulturbildungen selbst als animalisch be-
schrieben oder aber animalischen Gemeinschaften kulturell-politische 
Züge eingeschrieben werden. Dem sei eine Haltung entgegenzusetzen, 
die dualistischen Grenzziehungen misstraut, ohne dabei jedoch alles zu 
vermischen. Es gehe vielmehr darum, Unterschiede zu beachten und die 
Analyse der Verhältnisse von ›Mensch‹ und ›Tier‹ zu verfeinern. 

Als zweite Problematik zeigte sich, gerade bei Høeg, eine neue Form 
der Animalisierung des ›Menschen‹, indem dieser sich den eigenen (tech-
nischen) Systemen und dem eigenen Perfektionsdrang unterwirft. Indem 
das Animalische in Form von Sinnlichkeit, (physischer) Verletzlichkeit 
und einem letztlich unkontrollierbaren Dasein verleugnet wird, sind auch 
die Möglichkeiten zu Berührung, Interaktion und Kreativität einge-
schränkt. Dies führt zu einer Erstarrung des menschlichen Bewusstseins, 
das auch in dieser Konstellation das eigene Leben und die Welt nicht 
mehr aktiv gestalten kann, sondern sich vielmehr in den eigenen Kon-
struktionen und der selbstentwickelten Technik, den eigenen Abstraktio-
nen, verfängt. Paradoxerweise wird daher das Überleben des ›Menschen‹ 
als ›Mensch‹ auch davon abhängen, ob er in der Lage ist und ob es ihm 
überhaupt sinnvoll erscheint, das Projekt der Beherrschung des Animali-
schen zu begrenzen und sich weiterhin in einem Zwischenraum zu veror-

———— 
 BORGARDS: , . 
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ten. Erstmals ist der ›Mensch‹ dabei in der Situation, dass er mehr Perfek-
tion verwirklichen und sich weiter von seinen (physischen) Gegebenhei-
ten entfernen kann, als möglicherweise gut für ihn ist. Zu fragen ist somit, 
ob er bereit ist, Begrenzungen seines Daseins und die Einbindung in phy-
sische Zusammenhänge weiterhin anzunehmen, und nicht mithilfe von 
Technik und Konsum in Richtung eines idealen und autarken Selbst zu 
überwinden. Dies allerdings scheint wiederum nicht in der ›Natur‹ des 
›Menschen‹ zu liegen, der wie alle anderen ›Tiere‹ danach strebt, das ei-
gene Selbst zu sichern und zu schützen, wobei er besonders weitreichen-
de Kapazitäten hat, um das eigene Überleben zu sichern. Deutlich wird 
auch hier, dass es darum geht, die eigenen Standpunkte, Werte und Vor-
aussetzungen zu reflektieren und im eigenen Handeln umzusetzen. Zu 
fragen ist in diesem Zusammenhang, ob es möglich ist, dass der ›Mensch‹ 
die eigenen geistigen Kapazitäten weniger der Kontrolle, der Sicherung 
und Bequemlichkeit des eigenen Daseins widmet, was unter dem Begriff 
des Fortschritts fungiert, der bisher die immer weitergehende Entfernung 
vom animalischen Dasein bedeutet, sondern vielmehr der phantasievollen 
Ausgestaltung der eigenen Lebenssituation, indem er bewusst danach 
fragt, was das menschliche Leben als gutes Leben heute ausmacht und 
wie es definiert werden soll. Die Zukunft des ›Menschen‹ wird davon 
abhängen, ob er sich, nachdem das Projekt der Aufklärung in vielen  
Aspekten problematisch erscheint, als spezifisches human-animalisches 
Wesen noch einmal neu (er)finden kann.  



. Was bleibt, ist die Vergänglichkeit –  
Josefine Klougart: Om mørke () 

Tod und Liebe seien das Einzige, worüber es sich lohne zu schreiben, 
sagt die dänische Autorin Josefine Klougart in einem Interview.  Darin 
zeigt sich bereits ihre Ausrichtung auf einen existenziellen Grund des 
Menschlichen, der ihr Schreiben und auch die Auseinandersetzung mit 
dem Roman Om mørke,  erschienen, besonders macht. Eine Hand-
lung lässt sich darin nicht klar bestimmen. Es kann nur vermutet werden, 
dass es um ein ehemaliges Liebespaar geht, das sich nach einer Zeit der 
Trennung und nach dem Tod des Vaters des Mannes noch einmal trifft. 
Der weibliche Part fängt dabei an zu reflektieren: über das Leben, in dem 
sich nichts festhalten lässt, auch nicht die Liebe, das aus stetigen Ab-
schieden und fortwährendem Zusammensturz besteht, um es mit Klou-
gart drastisch zu formulieren.  Die Frau spürt der Vergänglichkeit, der 
eigenen Vergangenheit und der Erinnerung nach und formuliert dabei die 
Einsicht in eine absolute Prozesshaftigkeit, gegen die sich das eigene 
Schreiben und Erzählen zugleich stemmt. Der Text ist somit auch ein 
›memento mori‹ und der Versuch, gegen das bedrohliche und stets an-
wesende ›Nichts‹ ein ›Etwas‹ zu setzen und die eigene brüchige mensch-
liche Existenz inmitten und auf dem Grund der Dunkelheit, mit dem die 
›Natur‹ assoziiert ist, zu begreifen und zu erklären. Dies verleiht dem 
Text eine ausgesprochene Dichte und Intensität. Die Thematik spiegelt 
sich dabei auch in der Form des Textes wider. Er besteht aus einzelnen 
Teilen, die unterschiedlich gestaltet sind – neben einer Art Prolog, den Re-
flexionen über eine Landschaft, finden sich beispielsweise die »Sappho-
fragmente«, in denen ein Textzusammenhang vollkommen aufgebrochen 
wird – sie bestehen nur aus einzelnen, über die Seite verteilten Zeilen. 
Weiterhin findet sich eine Passage, die als Drama geschrieben ist. Zwei 
Hauptteile, darunter auch die längste Passage des Buches, vermitteln in 
fragmentarischen Textstücken Eindrücke des Verhältnisses der Protago-
nisten. Diese Sequenzen zeichnet eine ausgesprochen poetische Sprache 

———— 
 Vgl. hierzu ANDERSEN:  und auch KLOUGART: , .  

 Vgl. hierzu dies.: b. 
 Schon hier zeigt sich eine fundamentale Schwierigkeit, den Text literaturwissen-
schaftlich zu beschreiben. Die einzelnen Textteile lassen sich kaum einfach kurz zu-
sammenfassen, vielmehr würde jeder Textteil an sich eine eingehende Betrachtung er-
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aus: So ist der Text, einem Gedicht gleich, vielfach durch Zeilenwechsel 
aufgebrochen, die einzelnen Zeilen ähneln Versen. Auffällig ist weiterhin 
der Bilder- und Metaphernreichtum. Deutlich wird damit, dass der Text 
nicht nur inhaltlich die Rahmen des Gewohnten, Sicheren und Stabilen 
aufbricht, sondern auch in Bezug auf das Genre. Er schließt an die Ro-
manexperimente der er-Jahre an, wie sie sich bei Pryds Helle zeigten, 
steigert diese aber noch wesentlich. Ein eindeutiger ›Sinn‹ oder eine line-
are Handlung lassen sich hier noch weniger konstruieren, vielmehr sind 
Sprache, Bewusstsein und Welt als lebendige und veränderliche Größen 
existenziell ineinander verwoben. So arbeitet sich die Sprache nicht ein-
fach an der Welt ab, sondern erscheint selbst als Kraft, die die Dinge 
durchdringt, sich verwickelt und im Versuch zu (be)schreiben immer 
neue Bedeutungen kreiert und bisher Unsichtbares hervorbringt. Litera-
tur wird damit zur »Grundlagenforschung«: »Sproget er simpelthen ro-
manens ærinde – sproget som grundforskning i menneskelig bevidsthed.« 
[Die Sprache ist ganz einfach das Anliegen des Romans – die Sprache als 
Grundlagenforschung im menschlichen Bewusstsein.]  Auch die Liebe, 
die Selboe als konstitutiv für das Genre des Romans betrachtet, bezieht 
sich bei Klougart weniger auf die konkrete Geschichte eines Individu-
ums, sondern erscheint vielmehr als existenzielle Daseinsbedingung des 
›Menschen‹. Das Genre des Romans wird damit in einen philosophi-
schen Raum hinein erweitert. Der Text setzt bei den Gefühlen der Prota-
gonisten und der Reflexion über die Ereignisse an, in die er sich aller-
dings in besonderer Weise vertieft. Die Geschichte von Einzelnen wird in 
einen sehr eigenwilligen Textraum hinein gesprengt und erscheint somit 
———— 
fordern, die ihn als eigenen Zusammenhang thematisch und formal untersucht und auch 
Überlegungen zum Wechselspiel beider Komponenten anstellt. Vgl. zu den Textteilen 
auch SOLBAKKEN: ,  f. 

 So werden Klougarts Texte vielfach auch als poetische Prosa beschrieben, vgl. dazu 
BECH-DANIELSEN: . Auf diese sprachliche Besonderheit kann ich nicht ausführlich 
eingehen. Vgl. dazu auch SOLBAKKEN: , . 

 Auch Solbakken betont diese Rücknahme einer klar definierten Handlung zuguns-
ten der Konzentration auf Sprache und Form. Vgl. dazu ausführlich ebd.,  ff. und . 
Vgl. auch Klougarts eigene Äußerungen in SCHÜTT-JENSEN: . Vgl. dazu SELBOE: , 
, und die Einleitung dieser Arbeit.  

 KLOUGART: , . Vgl. auch das Interview mit Kasper Schütt-Jensen (SCHÜTT-
JENSEN: ). 

 Klougart in einem Interview mit Dorte Hygum Sørensen (HYGUM SØRENSEN: ). 
Vgl. auch SCHÜTT-JENSEN: .  

 Vgl. SELBOE: , ,  und . 
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nicht mehr als lineares, individuelles und greifbares Lebensnarrativ, son-
dern vielmehr als grundsätzliche Erforschung des (menschlichen) Bezie-
hungs-Daseins. Der Text ist ein Mosaik, eine Collage und ein Gebilde, 
welches durchzogen ist von unendlich vielen unterschiedlichen Bruch-
linien, von gewaltsamen und harmonischen Verknüpfungen, von Blicken 
und ›Fäden‹, die die Bilder und den Stoff, den die Welt im Gegenüber des 
›Menschen‹ darstellt, zusammenfügen und wieder trennen und die sich ste-
tig verändern. Das Lesen ähnelt damit dem Blick durch ein Kaleidoskop: 
Eine unendliche Vielzahl von Brechungen, möglichen Verknüpfungen, 
Spiegelungen, Reflexionen durchziehen den Raum des Textes und das ge-
schilderte Geschehen. Gerade dies macht den Text zum Bild für eine 
nicht fassbare Wirklichkeit und einen Lebenszusammenhang, in denen 
Deutung und Wahrheit jeweils nur als subjektive und temporäre gefun-
den und behauptet werden können.  

Einer ›Entzifferung‹ im Sinne einer hermeneutischen Lesart scheint 
sich der Text daher grundsätzlich zu widersetzen. Darauf macht auch 
Hedvig Solbakken in ihrer Masterarbeit aufmerksam, die, gemeinsam mit 
einem Aufsatz von Lilian Rösing, zum Zeitpunkt der Abfassung dieser 
Arbeit der einzige Sekundärtext ist, der zu Klougart erschienen ist. Auch 
Rösing beschäftigt sich in ihrem Aufsatz weniger mit dem ›Inhalt‹ der von 

———— 
 Dazu gehört natürlich auch das Einbeziehen und der Wechsel zwischen verschiede-
nen literarischen Darstellungsformen, die ein enges Verständnis des Romans ebenfalls 
aufbrechen. Dieser strukturelle Aspekt wäre eingehender zu untersuchen.  

 Neben diesen beiden Sekundärtexten stütze ich mich hier auf Texte der Autorin 
selbst und Porträts in Zeitschriften. Nicht berücksichtigt werden hingegen Rezensionen, 
mit denen sich Hedvig Solbakken ausführlich auseinandersetzt. Dies hat den Grund, 
dass Rezensionen, wie Solbakken selbst deutlich macht, weniger der literaturwissen-
schaftlichen Reflexion des Textes dienen als vielmehr seiner Vermittlung an die Leser 
und einer Einordnung und Bewertung, die zudem oftmals unter Zeitdruck erfolgt. Ge-
rade beim vorliegenden Text ist dies problematisch, da er eine vertiefte und zeitaufwän-
dige Betrachtungsweise erfordert. Vgl. dazu SOLBAKKEN: ,  ff. Solbakken liest Om 
mørke in Anknüpfung an die Theorien Ranciéres als politischen Text und fragt, gerade 
aufgrund der Hermetik, nach dessen Rezeptionsbedingungen und Wirkungsweisen. Vgl. 
ebd.,  f., , . Ich kann auf diese sehr interessante Arbeit nur punktuell eingehen, weil 
sie generell einen anderen Ansatzpunkt hat, indem sie sich eher auf Textstrukturen im 
Sinne von Kommunikationsbedingungen konzentriert. Sie kann dadurch aber Aspekte 
erhellen, die hier vernachlässigt werden müssen, beispielsweise zu den Sapphofragmen-
ten, die ich in meine Überlegungen zum Text nicht mit einbezogen habe. Solbakken 
schlägt hier eine sehr originelle, aber schlüssige Lesart vor, die auf den materiellen Ei-
genschaften des Buches basiert. Dies zeigt, wie ich auch weiter unten noch ausführe, 
dass der Umgang mit Klougarts Text kreative und damit auch sehr individuelle Arbeits-
weisen erfordert. Vgl. ebd.,  f.  
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ihr untersuchten Texte als vielmehr mit deren Bildstruktur.  Wenn hier 
dennoch eine ›hermeneutische‹ Lesart versucht wird, so hat dies zwei 
Gründe: Zum einen, dass der Text ein Thema hat, mit dem er sich in den 
Zusammenhang dieser Arbeit einfügt – die anthropologische Grundsitua-
tion des ›Menschen‹, die Frage nach seiner Existenz als einem vergängli-
chen und zugleich sinnbedürftigen Wesen. Hierzu macht der Text ›Aus-
sagen‹, die entsprechend herausgearbeitet und dargestellt werden sollen. 
Zum zweiten wird mit dieser Lesart ernst genommen, dass sich der Text 
selbst mit der Suche nach Sinn und nach Zusammenhängen beschäftigt 
und diese dabei zwar als völlig prekäre und brüchige ausweist, aber auch 
nicht vollkommen verwirft. Er möchte somit, über die reine Arbeit mit 
dem Sprachmaterial hinaus, durchaus etwas mitteilen. Im ausschließli-
chen Blick auf die, zweifellos sehr starke, Fragmentarizität wird zu wenig 
berücksichtigt, dass sich bei aller Prozesshaftigkeit immer wieder auch 
Synthesen ergeben, als mögliche Konstellationen und Zusammenschlüs-
se. Solbakken ist allerdings zuzustimmen, wenn sie bemerkt, dass der 
Text aufgrund seiner fragmentarisch-bildhaften Struktur enorm aktive 
Leser erfordere, die eine umfassende Deutungs- und Verknüpfungsarbeit 
leisten. So ist ein Verstehen aus meiner Sicht hier nur möglich, indem 
sich die Leser:innen dem Text tatsächlich aussetzen: seinen Bildern und 
Denkprozessen, der Bewegung der Sprache, den eigenen Assoziationen 
und Empfindungen.  Wo Bedeutung kaum in gewohnten Konstellatio-
nen festgeschrieben und erkennbar ist, kann nur ein eigener Sinn kreiert 
werden, können nur ein solches ›Verweben‹ sowie ein sehr offener und 
vielfältiger Blick helfen, einen eigenen Deutungsweg in der Vielfalt des 
Textes zu finden. Zugleich resultiert dies jedoch in einem ganz eigenen 
›Schmerz‹: jenem, den Text nicht einfach in seiner Schönheit präsentie-
ren und ganz einholen zu können, sondern ihn selbst aufbrechen zu müs-
sen, indem bestimmte Sinnlinien, die sich der Subjektivität der Leserin 
und der übergeordneten Thematik dieser Arbeit verdanken, hindurchge-
zogen werden. Meine Arbeit mit Klougarts Text hat sich daher deutlich 
von jener mit den anderen Texten unterschieden. Sie erforderte eine An-

———— 
 Vgl. hierzu RÖSING: . 

 Vgl. SOLBAKKEN: , .  

 Vgl. dazu ebd.,  ff., hier besonders .  

 Vgl. dazu SELBOE: , .  
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näherung, die eine ›wissenschaftlich-objektive‹ Herangehensweise bewusst 
in Klammern setzt bzw. sich in ihr herausgefordert sieht.   

Diese Prozesse des Verstehens lassen sich auch auf die Auseinander-
setzung mit ›Natur‹ und dem Leben, mit denen sich der Text beschäftigt, 
beziehen. So schreibt Klougart im Text: »Det er stadigvæk et spørgsmål, 
om det er en slags forbrydelse: at læse så meget menneske ind i naturen. 
Om det er vores bestemmelse at gøre det.« () [Es ist immer noch eine 
Frage, ob es eine Art Verbrechen ist: so viel Mensch in die Natur zu lesen. 
Ob es unsere Bestimmung ist, es zu tun.]  Den eigenen Sinn zu finden – 
in der Welt, als ›Mensch‹ und als Leserin – wird damit als prekärer Akt 
ausgewiesen. Die Sinnfindung kann immer nur der Versuch einer Annä-
herung an die Wirklichkeit sein: ein Auffinden und Beschreiben von 
Strukturen, das gleichzeitig den Wunsch beinhaltet, das Dasein damit 
nicht allzu sehr zu bedrängen und einzugrenzen; eine Faszination, die 
sich aus der Nähe zur Fülle des Daseins ergibt, aber auch der Wunsch 
nach Distanz, um von eben dieser Fülle nicht überwältigt zu werden. Es 
ist die Frage danach, wie sich das Lebendige, und als solches erscheint 
auch der Text selbst in diesem Falle, sich sprachlich und damit strukturell 
einholen lässt. Was machen Sinn und Form, die ein Individuum kreiert, 
mit dem Material – verstanden sowohl als physische Materialität als auch 
als Text? Welchen Bestand haben die menschlichen Deutungen? Immer 
wieder werden im Text das Helle und Greifbare, die Struktur, von der 
Dunkelheit und vom Chaos verschluckt. Zugleich entsteht dabei jedoch 
eine neue Art des sensiblen Schreibens mit und über ›Natur‹phänomene, 
die als wegweisend gelten kann. Es zeigt sich eine existenzielle Ebene, 
um die es in diesem Teilkapitel geht: der Kampf von ›Menschen‹ um das 
eigene Dasein und die eigene Geschichte, die kurze Existenz zwischen 
Sein und Nichtsein und das Erstaunen darüber, dass sich in einem kom-
plexen Lebenszusammenhang etwas wie Sinn überhaupt ergibt. Deutlich 
wird somit, dass dieser Text einen Zugang und eine Art der Auseinander-
setzung mit der Vergänglichkeit etabliert, die gerade nicht die Verdrän-
gung, die Selbstbehauptung und die Abgrenzung durch feste Wissenssys-
teme und Selbstbilder in den Mittelpunkt stellen. Vielmehr geht es um 

———— 
 Dies wurde bereits in der Einleitung und im Kapitel zu Peter Høeg ausführlicher 
erörtert. Ich verweise noch einmal auf die Überlegungen Rita Felskis, den Text als Ko-
Akteur wahrzunehmen.  

 Alle Textzitate sind entnommen aus KLOUGART: a und wurden, sofern nicht 
anders angegeben, übersetzt von Luca Böllert mit kleineren Korrekturen durch mich. 
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eine Annäherung an das Untergründige, das Dunkle und Ungewisse, die 
jedoch Ängste und Emotionen auslöst. Verhandelt wird dabei auch, ob 
und wie weit eine solche Annäherung für ›Menschen‹ überhaupt möglich 
und auszuhalten ist. Dies ist zugleich auch eine kritische Anfrage an 
posthumanistische Theorien, die eine neue Auseinandersetzung mit dem 
Sterben fordern.  Diesen Themen soll in drei Schritten nachgegangen 
werden: Im ersten Abschnitt widme ich mich der Auseinandersetzung mit 
der Materie und der physischen Einbindung von ›Menschen‹ in die Welt. 
Darauf folgend wird im nächsten Abschnitt das Geistige, die besondere 
Fähigkeit der ›Menschen‹, Sinn zu kreieren, näher beleuchtet und als 
metaphorisches Verfahren dargestellt. Im letzten Abschnitt sollen exemp-
larisch drei grundlegende ›Natur‹bilder im Text untersucht werden. Ins-
besondere hier zeigt sich, dass die Fragmente durchaus aufeinander auf-
bauen und sich miteinander verbinden, so dass im Text thematische Ent-
wicklungen aufscheinen. Zugleich wird hier der eigenwillige Umgang der 
Autorin mit ›Natur‹motiven sichtbar, was wiederum Impulse im Rahmen 
eines neuen ›Nature writing‹ setzen kann.  

.. Körper – Stoff und Gewebe – Landschaft 

In Klougarts Roman tauchen einzelne Raum-Elemente immer wieder auf: 
ein Zimmer, ein Bett, die Berge und das Meer, ein Dorf, das sich offenbar 
am Fuß der Berge nahe dem Meer befindet, sowie ein Haus nahe dem 
Meer. Dies scheint auf eine bestimmte Landschaft zu verweisen, in der 
sich das erzählende Ich und das Du befinden oder befanden. Zugleich 
wird diese Verortung aber insofern aufgelöst, als die Räumlichkeit sich 
nicht geographisch einordnen lässt und zudem an verschiedenen Stellen 
des Romans vollkommen unterschiedlich aufgebaut wird:  

Det første billede man ser, er et billede af byen./Den ser ud, som om den 
engang var surret fast til bjergsiden, nu bare bliver hængende af noget som: 
stædighed/eller forglemmelse./ 

Bjergene er ligeglade./Bjergene ånder og er blå uvirkelige./Bjergenes hjerter 
har en vilje på samme måde som vores./En udskiftelighed der meddeler sig 
under aftenen, hen under morgenen./Og havet –/som det ligger der i bunden af 
billedet./Tysset ned af morgendisen,/som er insisterende og som hende; lige-

———— 
 Ich beziehe mich hier insbesondere auf die Theorien von Rosi Braidotti, die eine 
neue Auseinandersetzung mit dem Sterbenmüssen und dem Tod fordert. Vgl. BRAIDOT-

TI: ,  ff. Meine Überlegungen hierzu finden sich in LINKE: .  
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glad./Bådene der ligger og venter ude i bugten./Lyden af dem; […] Lydene der 
skærer sig som knivsblade op gennem havnebyen;/den tørre jord, de blå bjer-
ge, et ekko der skyder op over stranden, ind i landskabet./Bådenes huggende 
hovslag. Bådenes stemmer./Det tørre mos, der giver efter under hendes vægt,/ 
fødderne der sættes, vægten der ruller fra hælen og frem på forfoden,/remmene 
der strækkes, foden der løftes igen./[…] ( f.) 

[Das erste Bild, das man sieht, ist ein Bild der Stadt./Es sieht aus, als ob es ir-
gendwann einmal am Berghang festgebunden war, nun nur noch von etwas 
gehalten wird wie: Hartnäckigkeit/oder Vergessen./ 

Den Bergen ist es egal./Die Berge atmen und sind blau unwirklich./Die Her-
zen der Berge haben einen Willen von der gleichen Art wie unsere./Eine Aus-
wechselbarkeit, die sich während des Abends mitteilt, bis in den Morgen hin-
ein./Und das Meer –/wie es dort am Grund des Bildes liegt. Zum Schweigen 
gebracht vom Morgendunst,/der beständig ist und wie sie; gleichgültig./Die 
Boote, die draußen in der Bucht liegen und warten./Ihr Klang; […] Die Laute, 
die sich wie Messerschneiden hinauf durch die Hafenstadt schneiden;/die tro-
ckene Erde, die blauen Berge, ein Echo, das über den Strand sprießt, hinauf in 
die Landschaft./Der stampfende Hufschlag der Boote. Die Stimmen der Boo-
te./Das trockene Moos, das unter ihrem Gewicht nachgibt,/die Füße, die sich 
setzen, das Gewicht, das von der Ferse zum Vorderfuß rollt, die Bänder, die 
sich dehnen, der Fuß, der sich wieder hebt./[...]] 

Havet ligger i bunden af billedet, man kan tænke om billedet, at det er en be-
holder, sådan kan det se ud; havet hældt op, fra et utæt punkt i himlen, en stråle 
af vand, der fordeler sig, breder sig til begge sider, trækker en horisont op, 
minder os om noget, vi egentlig godt vidste, men ikke rigtig kunne få hold på, 
fortsat ikke rigtig kan finde ord for./De to sidder på nogle træpiller ud for 
kajen. Bølgerne ruller under dem. Vi ser dem i modlys. () 

[Das Meer liegt am Grund des Bildes, man kann sich das Bild als Behälter 
denken, so kann es aussehen; das Meer ausgegossen von einem undichten 
Punkt am Himmel, ein Wasserstrahl, der sich verteilt, nach beiden Seiten aus-
breitet, einen Horizont hervorhebt, uns an etwas erinnert, das wir eigentlich 
genau wussten, aber nicht wirklich begreifen konnten, für das wir immer noch 
nicht wirklich Worte finden können. Die zwei sitzen auf Holzpfeilern am Kai. 
Die Wellen rollen unter ihnen. Wir sehen sie im Gegenlicht.] 

Deutlich werden hier die verschiedenen Perspektiven auf den Raum. In 
der ersten Sequenz stehen die sinnlichen Wahrnehmungen im Vorder-
grund, die Farben, die Laute, die den Raum selbst und die ›Natur‹elemen-
te lebendig erscheinen lassen – bis hin zur Anthropomorphisierung. Eben-
so wird die Figur über einen detaillierten und sinnlichen Raumeindruck 
präsentiert, sie spürt den moosigen Boden, so dass ›Mensch‹ und ›Natur‹-
elemente hier eng miteinander verbunden sind. Im zweiten Bild erscheint 
der Raum hingegen als eine Art Kasten bzw. Aquarium, auch als Bühne 
und Szenerie, vor der sich die Figuren, diesmal aus der Außenperspektive 
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gesehen, schemenhaft abzeichnen. Dies erinnert an die Raumkonzeption 
von Isaac Newton, der den Raum als eine Art Container sah. Durch die 
verschiedenen Schilderungen löst sich ein verbindlicher und stabiler Wahr-
nehmungs- und Orientierungsraum auf. Sichtbar wird vielmehr, dass gera-
de der literarische Raum eine Inszenierung ist. Diese bezieht sich hier auf 
eine bestimmte Landschaft und ein bestimmtes Erleben, welches nicht di-
rekt, dafür jedoch aus vielfältigen Perspektiven zugänglich gemacht wer-
den kann. Deutlich wird dabei auch, dass sich die doppelte Perspektive 
aus der spezifischen Daseinsweise des ›Menschen‹ selbst ergibt. So ver-
bindet sich der Wechsel der Perspektiven mit einem scheinbaren Wechsel 
der Erzählinstanz, die sich letztlich jedoch als eine Person erweist:  

Hun stopper op midt på gulvet i mørket./Hans stemme der river al huden af 
mig i et ryk, dit åndedræt har umærkeligt lavet et fint snit ned ad min nakke, 
og nu flår du mig./Hvad skal du, spørger manden hende./[…]/Vi ser scenen fra 
døren, værelset er mørkt, eller så godt som. () 

[Sie hält mitten auf dem Boden im Dunkeln an./Seine Stimme, die alle Haut 
mit einem Ruck von mir reißt, dein Atem hat unmerklich einen feinen Schnitt 
meinen Nacken hinuntergezogen und jetzt zerfetzt du mich./Was machst du, 
fragt der Mann sie./[…]/Wir sehen die Szene von der Tür aus, das Zimmer ist 
dunkel, oder so gut wie.]  

Das unmittelbare sinnliche Betroffensein durch die Stimme löst offenbar 
einen Wechsel in die Innenperspektive aus, die das erzählende Ich in das 
Bild hineinversetzt. Kurz darauf wird die Szene wieder aus einer Distanz 
heraus betrachtet, dieses Mal in Allianz mit den Leser:innen, die in das 
›Wir‹ eingeschlossen sind. Dies legt nahe, dass der hier dargestellte Raum 
ein Erinnerungs- und Reflexionsraum ist, den das Ich aus einem zeitli-
chen Abstand heraus als Bild betrachtet und reflektieren kann, in den es 
sich aber auch einfühlt, um seine Vergangenheit erneut zu durchleben. 
So beschreibt Klougart in einem Interview:  

Det er sådan, vores bevidsthed fungerer. Vi bevæger os hele tiden ud og ind ad 
vores egen krop. Vi betragter verden inde fra vores egen krop, vores eget sind, 
og samtidigt ser vi os selv udefra. Det sker i én bevægelse. 

[So funktioniert unser Bewusstsein. Wir bewegen uns die ganze Zeit hinaus 
aus unserem eigenen Körper und in ihn hinein. Wir betrachten die Welt von 

———— 
 Diese Raumdarstellungen und insbesondere die Inszenierung des Textraums als 
Bühne wäre natürlich wesentlich ausführlicher zu untersuchen, ich muss mich hier auf 
das Verhältnis von Körper und Raum beschränken. 

 Klougart im Interview mit Kasper Schütt-Jensen (SCHÜTT-JENSEN: , ). 
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unserem eigenen Körper aus, unserem eigenen Geist, und gleichzeitig sehen 
wir uns selbst von außen. Es geschieht in einer Bewegung.] 

Entscheidend ist an dieser Stelle die Doppelstruktur des Leib-Körpers: 
Als lebendiger Leib ermöglicht er das Er-Leben einer Räumlichkeit, aller-
dings nur als flüchtigen Moment. Zugleich ist der ›Mensch‹ jedoch in der 
Lage, von der konkreten Situation zu abstrahieren und ein Bild derselben 
zu speichern – er sieht sich dann als Körper im Raum, was jedoch auch 
eine Entfremdung ausdrückt. In der hier dargestellten Situation ist es das 
Verflochtensein des Leib-Körpers, das ihn zum Instrument macht, wel-
ches in der Erinnerung eine andere Bildqualität des Verstehens und Spü-
rens eröffnet und die Vergangenheit wieder zugänglich macht: »Kroppen 
kastes frem foran mig som et lys fra en lygte, jeg bærer gennem de her 
tomme bygninger. Den er det eneste lys her.« () [Der Körper wirft sich 
vor mir her wie ein Licht aus einer Taschenlampe, die ich durch diese 
leeren Gebäude trage. Er ist das einzige Licht hier.]  Dies betrifft bei 
Klougart nicht nur die Protagonistin, sondern auch die Leserin, deren 
Leib ebenfalls als Vehikel dient, um den Textraum gleichsam von innen 
heraus zu vermessen: »Vi nærmer os med en hastighed, der er den samme 
som hendes krops hastighed, den hastighed, hvormed hendes krop nær-
mer sig hans.« () [Wir nähern uns mit einer Geschwindigkeit, die die 
gleiche ist wie die Geschwindigkeit ihres Körpers, die Geschwindigkeit, 
mit der ihr Körper sich seinem nähert.] Einerseits wird über die eigene 
leibliche Erfahrung von Geschwindigkeiten ein neuer Zugang eröffnet, 
andererseits bleibt dieser vage, weil sich die Geschwindigkeit zwischen 
den Protagonisten im Text von außen nicht bestimmen lässt. Deutlich 
gemacht wir damit die komplexe Struktur der menschlichen Raumwahr-
nehmung, die sich aus dem leiblichen Spüren und reflektierten Bildlich-
keiten gleichermaßen zusammensetzt und zwischen beidem wechselt. 
Der menschliche Leib wird dabei zum entscheidenden Ausgangspunkt 
der Welterfahrung, die sich zugleich jedoch als situationsgebunden und 
individuell darstellt.  

———— 
 Auch Solbakken bezieht dies auf eine Erinnerungspoetik, vgl. SOLBAKKEN: ,  ff. 

 Dass es sich um eine Frau handelt, legt eine einzelne Äußerung zu Beginn des Ro-
mans nahe, die das Ich und den weiblichen Part des Pärchens miteinander identifiziert: 
»Ligesom at jeg altid har været hende, og du altid ham; der er ikke nødvendigvis noget 
problem i dét.« ( ). [Wie ich immer sie gewesen bin, und du immer er; darin besteht 
nicht notwendigerweise ein Problem.] 
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Eine Verbindung ergibt sich hier zu den phänomenologischen Theo-
rien von Maurice Merlau-Ponty, in denen er den empfindsamen Leib als 
ein Vermögen des Zur-Welt-Seins bestimmt. Über seine Wahrnehmungs-
fähigkeit ist der Leib strukturell immer schon auf die Welt bezogen und 
mit ihr in einem vorbewussten Sein verwoben. Das vorbewusste Sein 
bestimmt Merlau Ponty als gemeinsames ›Fleisch‹ von Leib und Welt, 
wobei es weder Geist noch Materie noch Substanz ist, sondern ein mehr-
dimensionales Feld der vorbewussten Wechselbeziehungen, aus dem die 
Erscheinungen als einzelne erst hervorgehen. Es erscheint als ein generel-
les sinnliches Gefüge, gedacht als eine Art Gewebe und Geflecht vielfälti-
ger relationaler Beziehungen, Überkreuzungen und Überschreitungen, als 
undurchsichtiger Zusammenhang. Der Mensch ist über seinen Leib in 
dieses Geflecht eingelassen als sehender und sichtbarer, er sieht, wird 
aber auch von den Dingen gesehen. Zugleich wiederholt sich diese Struk-
tur im Menschen selbst, der sich als spürender Mensch, aber selbstrefle-
xiv auch als Objekt zugänglich ist. Auf dieser Struktur des Eingelassen-
seins baut das Bewusstsein des ›Menschen‹ auf, der als personales Ich 
von seiner unmittelbaren Weltzugehörigkeit abstrahieren und Alternativ-
welten entwerfen kann, die dann auch von kulturellen Deutungen ge-
prägt sind. Diese basieren jedoch ebenfalls auf den sinnlich-leiblichen 
Erfahrungen, so dass – wie auch bei Klougart – physische und mentale 
Welt miteinander verschränkt werden. Sowohl Merleau-Ponty als auch 

———— 
 Vgl. dazu ausführlich GÜNZEL: ,  ff. Die Darstellung der Überlegungen Mer-
leau-Pontys muss hier notwendig oberflächlich bleiben, da es mir vor allem darum geht, 
Bezüge zwischen diesen und Klougarts Text aufzuzeigen. 

 Vgl. hierzu insbesondere ORLIKOWSKI: , ff,  ff,  ff. Das Fleisch erscheint 
hier als Gewebe des Seins, als die polymorphe Matrix, die Quelle jeder Hervorbringung 
ist. Es ist damit eine Art rohes Sein der Erfahrungen, die noch nicht in die Abstraktion 
hinein verarbeitet sind, und die sich daher als Gemisch anbieten, in dem die Positionen 
noch nicht festgelegt sind. Es geht Merleau-Ponty dabei sehr wesentlich auch um eine 
Kritik von Wissenschaft und Erkenntnis, indem er ein Sehen propagiert, das sich der 
Welt nicht aufdrängt, sondern aus ihr herauskommt als Sichtbarkeit, die sich in der Welt 
vollzieht in einem Feld der Wechselbeziehungen. Es gibt also nicht nur die Überkreu-
zung von Körper und Geist im Leib selbst, sondern auch die Verflechtung des Leibs mit 
den Dingen im Fleisch, eine Tiefenstruktur der Vermischung, in der sich die Perspekti-
ven kreuzen. Das Fleisch des Sinnlichen ist somit das Gemeinsame zwischen Ding und 
Leib, als Matrix und Medium der Verbindungen. Es geht nicht mehr um eine souveräne 
und überlegene Perspektive des Subjekts, sondern um ein Mit-Sein. Darauf werde ich im 
Zusammenhang mit dem Sehen noch einmal zurückkommen. Vgl. dazu auch GÜNZEL: 
,  f. und  ff. 

 MERLEAU-PONTY: , . 
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Klougart lösen somit einen Dualismus zwischen der Welt als Objekt und 
dem Menschen als Subjekt auf. Sie gehen von einer tiefen Verwobenheit 
beider insofern aus, als ›Welt‹ durch den individuellen Lebensvollzug 
und mit einem stetigen Wechsel der Wahrnehmungsperspektiven für das 
Ich erst entsteht. Sie existiert niemals als eine objektiv gegebene, sondern 
ist eine offene Struktur mit »Risse[n] und Leerstellen, in die Subjektivitä-
ten sich einnisten, oder vielmehr, die die Subjektivitäten selber sind.« 
›Welt‹ ist somit nur aus subjektiver Perspektive – in einem Zusammen-
spiel von Spüren und Reflexion – erfassbar, was an den in der Einleitung 
skizzierten Umweltbegriff anschließt.  

Daraus ergibt sich eine Dynamik und Prozesshaftigkeit, die allerdings 
auch eine Vergänglichkeit und Instabilität beinhaltet, da der ›Mensch‹ 
sich der ›Welt‹ nicht gegenüberstellen und vollständig von ihr abstrahie-
ren kann, sondern immer schon in diese involviert ist. Dies zeigt sich auch 
in Klougarts Roman:  

Sortblåt lærredsstof. Ikke andet i billedet end det./Slidt lærred grånende lige-
som haltende der under solen./Solens lange fingre tæller op/eller berører for-
skellige ting,/udpeger nogle bygninger, nogle områder,/lyser noget op udefra, 
andet indefra. […] Først ser man bare stoffet som en røgblå flade./Efter et 
stykke tid kan man se, at der er bevægelse./Et åndedræt under stoffet./En krop 
er en sprække at ånde igennem./Efter lang tid: et pludseligt ryk, nu ser vi også 
et område med bar hud,/hverken bleg eller det modsatte,/ikke fin eller grov./ 
[…] Kvinden i billedet. Hun ligger på siden, vi ser hendes knæ oppefra, sener-
ne der er tydelige./[…] Vi ser hele hendes krop;/landskabet, uskarpt bagved,/ 
mørke. Stoffets vævning, en mørk bomuldstråd, der ligger skiftevist under og 
over en lysere,/det blanke næsten skindagtige i stoffets overflade. […] Vi kom-
mer ikke tættere på, det omvendte, vi er på vej væk./Bevæger os baglæns,/ 
mister porerne i kvindens hud, vi mister porerne, de små lyse dun på over-
læben, som du havde opdaget, linjerne i huden, der mindede dig om en anden 
tid, en ungdom, paradoksalt nok, der ikke rigtig kunne placeres./Et skridt ad 
gangen, baglæns over markerne, op gennem bjergene snublende,/højere oppe./ 
Mere og mere tør rød jord ses, mere og mere af jordens hud, mindre af 
kvindens./Hvis man kan skelne, så er det sådan det er./[…] Med afstanden 
står fladerne tydeligere frem./Vi ser huden som en flade, landskabets strøg, 
grantræerne som et bælte under himlen, havet som et blåt bånd, der holder 
himlen på plads, himlens glasagtige under foråret./[...] Man mærker forholdet 
mellem kroppen og landskabet, som var det en sygdom,/mærker man den,/ 
hvad den gør ved kroppen,/det sted man kan forstå noget fra./Og hvordan 
kroppen så er et område, en flade, hvordan stoffet er et andet område./Der er 
ingen hierarkier,/der er planer, som skydes ind over og ind under hinanden 
som dagen og natten. At flette sit hår stramt. […] Vi har bevæget os væk, ser 
hele hendes krop i ét billede;/[…] Afstanden bliver større,/vi ser mere og mere 

———— 
 Ebd., . Vgl. dazu auch ORLIKOWSKI: ,  ff.  
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af bjerget./Bjerget, der stiger fra havet, og i et hjørne af billedet, forsvindende: 
denne blå bunke stof, huden som et område/lidt inde i landet. ( ff.) 

[Schwarzblauer Leinenstoff. Nichts anderes im Bild als das./Zerschlissenes 
Leinen, ergrauend, gleichsam lahmend dort unter der Sonne./Die langen Fin-
ger der Sonne zählen auf/oder berühren verschiedene Dinge,/wählen einige 
Gebäude, einige Gebiete aus,/beleuchten einiges von außen, anderes von in-
nen. […] Zuerst sieht man nur den Stoff wie eine rauchblaue Fläche./Nach ei-
ner Weile kann man sehen, dass es dort Bewegung gibt./Ein Atmen unter dem 
Stoff./Ein Körper ist ein Riss zum Hindurchatmen./Nach langer Zeit: ein plötz-
licher Ruck, nun sehen wir auch ein Gebiet mit bloßer Haut,/weder bleich, 
noch das Gegenteil,/nicht fein oder grob./[…] Die Frau im Bild. Sie liegt auf 
der Seite, wir sehen ihre Knie von oben, die Sehnen, die deutlich sind./[…] 
Wir sehen ihren ganzen Körper;/die Landschaft, unscharf dahinter,/Dunkel. 
Das Gewebe des Stoffes, ein dunkler Baumwollfaden, der abwechselnd über 
und unter einem helleren liegt,/das Blanke, fast Hautartige in der Oberfläche 
des Stoffes./[…] Wir kommen nicht näher, im Gegenteil, wir sind auf dem Weg 
fort./Bewegen uns rückwärts,/verlieren die Poren in der Haut der Frau, wir 
verlieren die Poren, die feinen hellen Härchen auf der Oberlippe, die du ent-
deckt hattest, die Linien in der Haut, die dich an eine andere Zeit erinnerten, 
eine Jugend, paradoxerweise genug, die sich nicht richtig platzieren ließ./ 
Schritt für Schritt rückwärts über die Felder, hinauf durch die Berge stolpernd,/ 
höher nach oben./Mehr und mehr trockene, rote Erde wird sichtbar, mehr und 
mehr von der Haut der Erde, weniger von der der Frau./Wenn man unter-
scheiden kann, dann ist es so./[…] Mit dem Abstand treten die Flächen deutli-
cher hervor./Wir sehen die Haut wie eine Fläche, die Striche der Landschaft, 
die Tannen wie ein Gürtel unter dem Himmel, das Meer wie ein blaues Band, 
das den Himmel an seinem Platz hält, das Glasartige des Himmels im Früh-
ling./[…] Man merkt das Verhältnis zwischen dem Körper und der Landschaft, 
man merkt es, als wäre es eine Krankheit, merkt man es, was es mit dem Kör-
per macht,/dem Ort, von dem aus man etwas verstehen kann./Und wie der 
Körper ein Gebiet ist, eine Fläche, wie der Stoff ein anderes Gebiet ist./Es gibt 
keine Hierarchien,/es sind Ebenen, die sich über- und untereinander schieben 
wie der Tag und die Nacht. Sein Haar stramm zu flechten./[…] Wir haben uns 
wegbewegt, sehen ihren ganzen Körper in einem Bild;/[…] Der Abstand wird 
größer,/wir sehen mehr und mehr von dem Berg./Der Berg, der aus dem Meer 
steigt, und in einer Ecke des Bildes, verschwindend: dieser blaue Haufen Stoff, 
die Haut wie ein Gebiet etwas innen im Land.] 

Das Bild des Gewebes, das Merleau-Ponty entwirft, findet sich hier ganz 
konkret wieder. So erscheint der dunkelblaue Leinen-Stoff zunächst als 
eine Art Leinwand, als ein dunkler Hintergrund, auf dem die Sonne die 
Dinge ins Leben ruft. Er wird damit zum Ort einer projektiven Bildlich-
keit, wobei hier implizit das Beleuchten und das (Er)zählen verknüpft 
werden. Kurz darauf wird der Stoff allerdings selbst zum beweglichen 
Gebilde und zum Teil des Bildes, zu einer Bettdecke, die wiederum den 

———— 
 Darauf gehe ich im nächsten Teil des Kapitels noch ausführlich ein.  
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Blick auf einen Körper freigibt, der die Dunkelheit gleichsam von innen 
heraus mit seiner Helligkeit aufsprengt und somit auf der Bildfläche/un-
ter dem Stoff in Erscheinung tritt. Er weist eine doppelte Verbindung auf: 
Er ist ein Riss in der dunklen Fläche der Welt, eine Erscheinung, die aus 
dem Geflecht zutage tritt, zugleich wird aber die Haut selbst als poröse 
Fläche und der Stoff als »hautartig« beschrieben, so dass beide auch in 
ihrer Materialität miteinander verwoben erscheinen. In einem weiteren 
Schritt wird der Körper mit der Erde als Haut verknüpft. Auffällig ist hier 
eine Beschreibung der Verbindung mit der Landschaft einerseits als Bild-
flächen, die gegeneinanderstehen und sich schließlich auch gegenseitig 
überdecken, aber auch als Materialität, indem die Landschaft selbst texti-
le Eigenschaften aufweist (»jordens hud«; »grantræerne som et bælte un-
der himlen, havet som et blåt bånd«). Es entsteht der Eindruck einer 
Bildfläche und eines Gewebes zugleich. Etabliert wird damit ein neues 
Verhältnis zwischen ›Mensch‹ und ›Natur‹raum. Diese stehen sich einer-
seits als eigene Entitäten gegenüber, der menschliche Körper erscheint in, 
vor und mit der Landschaft. Zugleich sind beide ineinander verwoben, 
mit der Stoff-Metaphorik als Mittler. Der dunkle Untergrund als ›Stoff‹ 
lässt sich assoziieren als der unbewusste Grund, aus dem das Leben 
selbst hervorgeht. Von diesem kann sich der ›Mensch‹ als ›Gebilde‹ zwar 
temporär, aber nie vollständig lösen. Die Bemerkung, dass dieser Stoff 
zerschlissen, ergrauend und hinkend ist, verweist auf die Vergänglichkeit 
der menschlichen Hülle und Form selbst. So tritt am Ende der Passage in 
einer Art filmischen Zoombewegung auch die Unbedeutsamkeit der 
›Menschen‹ zutage. Die Detailsicht auf den einzelnen Körper weicht dem 
Überblick über den Raum, bezeichnenderweise von einem Berg aus. Da-
mit wird eine Art Urszene der Landschaftsbetrachtung inszeniert und das 
souveräne Subjekt, das die Szenerie dem eigenen Blick unterwirft, ver-
meintlich neu konstituiert. Dies wird allerdings durchbrochen durch die 
beschriebene doppelte Perspektive der Erzählstimme: Sie sieht den eige-
nen Körper gleichsam in der ihn vereinnahmenden Landschaft ver-
schwinden. Die Landschaft erscheint nicht mehr als schönes Panorama, 
das dem menschlichen Subjekt in einem Gestus des Erhabenen zu Füßen 

———— 
 Zur Haut als Phänomen vgl ausführlich BENTHIEN: . 
 Zu denken ist hier an die Bergbesteigung durch Petrarca als ›Gründungsszene‹ der 
Landschaftsbetrachtung, aber auch auf die Inszenierung des Subjekts auf Anhöhen, die 
ihm die Landschaft zu Füßen legt. Vgl. dazu ausführlich RITTER: ,  ff.  
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liegt, sondern verweist auf dessen Unbedeutsamkeit in einem großen Le-
benszusammenhang. Die physische Vergänglichkeit des menschlichen 
Individuums, die sowohl in der körperlichen Nahperspektive als auch in 
der reflexiven Distanz sichtbar wird, kann nicht mehr verdrängt werden. 
Deutlicher als Merleau-Ponty betont Klougart, dass sich durch die Leib-
gebundenheit des Ich auch Dunkelheit und Abgründigkeit in der Welt 
auftun: die Einsamkeit, da sich die individuelle (leibliche) Perspektive 
niemals wirklich teilen lässt und das Bewusstsein für den stetigen Verlust, 
die Augenblicklichkeit der Phänomene und letztlich das eigene Sterben. 
Der an die Materie gebundene ›Mensch‹ kann sich gegenüber dem Le-
benszusammenhang nicht mehr als Souverän behaupten.  

Eine Verbindung ergibt sich hier zu posthumanistischen Theorien wie 
jener von Rosi Braidotti, die Subjektivität als verkörperte und eingebette-
te denkt. Allerdings ist dies bei Klougart weniger positiv konnotiert. Der 
Leib ist zwar im Roman der Zugang zur Welt, selbst primär Teil einer ma-
teriellen Umgebung und in diese eingelassen, er erscheint dadurch jedoch 
als äußerst prekäre und verletzliche Instanz: 

Et menneske, at det så bare ligger der./I billedet, en bunke et sted i landska-
bet./Ligesom placeret her mellem cypresser, enkelte vinstokke,/der har fået lov 
at blive stående./[…]  

Og bag havets blå tunge, der sluger bådmotorernes slag,/under havoverfladen: 
knitren, syngende perler:/er det et menneske, der ligger mellem cypressernes 
skygger./Det er sent, skyggerne er længere end træerne, der kaster dem./Sådan 
et regnskab./[…] Hendes hånd i sandet, fingrene der spirer døde og tørre i 
solen, små kramper,/noget dødt, der pumper liv ind i det levende eller – /det, 
at det hele findes samtidig. 

Du bliver syg af det her, siger han./Han sætter sig og samler hende op, som 
man samler et par tomme dynebetræk op fra gulvet, arrangerer hende i sit skød. 
Sådan, sådan, kan han sige./Han har en flaske vand, får hende til at sidde 
op./Hendes øjne er uklare, blikket er bedøvet, et bedøvet udtryk, det er, som 
om hele øjet har fået én farve […] der minder om støvets farve./Støvet der 
absorberer skarphed,/gør noget til sine områder, sine ting./[…] Man ser hen-
des støvede øjne, det er, som om de lægger sig til at dø./Og hun drikker; jeg op-
giver og drikker./ ( ff.) 

———— 
 An dieser Stelle wären die Bezüge zu Inger Christensens Langgedicht Das Schmet-
terlingstal näher zu untersuchen, das sich ebenfalls mit der Sterblichkeit auseinander-
setzt. Auch hier steht das Ich im letzten Sonett dem eigenen Tod direkt gegenüber. Vgl. 
dazu ausführlich CHRISTENSEN: ,  f. 

 Vgl. BRAIDOTTI: , , und dies.: ,  f., sowie LINKE: . 
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[Ein Mensch, dass er einfach so da liegt./Im Bild, ein Haufen irgendwo in der 
Landschaft./Wie platziert hier zwischen Zypressen, einzelnen Weinstöcken,/ 
die stehenbleiben durften./[…] 

Und hinter der blauen Zunge des Meeres, die die Schläge der Bootsmotoren 
verschluckt,/unter der Meeresoberfläche: Knistern, singende Perlen:/ist es ein 
Mensch, der zwischen den Schatten der Zypressen liegt./Es ist spät, die Schat-
ten sind länger als die Bäume, die sie werfen./So eine Buchführung.[…] Ihre 
Hand im Sand, die Finger, die tot und trocken in der Sonne sprießen, kleine 
Krämpfe,/etwas Totes, das Leben in das Lebende pumpt oder –/das, dass es 
das alles gleichzeitig gibt. 

Du wirst krank von dem hier, sagt er./Er setzt sich und sammelt sie auf, wie 
man ein paar leere Kissenbezüge vom Boden aufsammelt; arrangiert sie in sei-
nem Schoß. So, so, kann er sagen./Er hat eine Flasche Wasser, bringt sie dazu, 
sich aufzusetzen./Ihre Augen sind unklar, der Blick ist betäubt, ein betäubter 
Ausdruck, es ist, als ob das ganze Auge die gleiche Farbe bekommen hat […] 
die an die Farbe des Staubs erinnert. Der Staub, der die Schärfe absorbiert/ 
macht etwas mit seinen Gebieten, seinen Dingen./[…] Man sieht ihre verstaub-
ten Augen, es ist, als ob sie sich zum Sterben legen./Und sie trinkt; ich gebe 
auf und trinke./] 

Das erzählende Ich wird in dieser Beschreibung selbst zum Teil der 
Landschaft, die im Süden zu verorten und staubig und sonnig ist. Dass es 
dabei ist, auszutrocknen und zu Staub zu werden, zeigt der diesige Blick, 
der eine drohende Bewusstlosigkeit nahelegt. Zudem wird das Ich mit den 
Bäumen verknüpft und zwischen ihnen platziert. Hingewiesen wird dabei 
auf die Gefahr, gefällt und vernichtet zu werden, was den anderen Bäu-
men offenbar schon widerfahren ist. An diese Bäume erinnert das Ich, 
das selbst am Boden liegt. Weiterhin sind auch die vorhandenen Bäume 
gegen Abend mehr Schatten als Realität, sie wirken wie ein Strichcode, in 
den sich das Subjekt als mit(zählbares) einreiht oder auch nicht. Beide 
Aspekte eröffnen auch eine biblische Perspektive: So erinnert das Staub-
werden an die Begräbnisliturgie (»Denn Staub bist du, und zum Staub 
wirst du zurückkehren.«), die Bäume an das Gleichnis vom unfruchtba-
ren Feigenbaum, der gefällt werden soll, für den jedoch der Gärtner bit-
tet. Allerdings wird sich zeigen – darauf komme ich später zurück –, 
dass eine religiöse Perspektive auf den Tod bei Klougart keinen Trost 
mehr bietet. Vielmehr werden die Hinfälligkeit und die vergängliche Ma-
terialität von ›Menschen‹ drastisch betont:  

———— 
 . Mose , , zitiert nach Die Bibel (Elberfelder Übersetzung).  

 Vgl. Lk ,  ff. 
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Man ser hans bryst, fordybningen mellem kravebenene, fordybningen ved bryst-
benet, ned til et punkt, hvor ribbenene deler sig,/brystkassen som en kurv, der 
er opblødt i vand, pilekviste, der kan strækkes til et vist punkt,/hvordan en 
dråbe samler sig mellem kravebenene og løber ned omkring halsen som et reb./ 
Han lægger hovedet anderledes på puden,/en anden dråbe, der løber ned ad 
overarmen/i en bane, der følger muskulaturen præcis som en skygge eller som 
vand, der skal finde den naturlige vej ned ad et bjerg. () 

[Man sieht seine Brust, die Vertiefung zwischen den Schlüsselbeinen, die Ver-
tiefung am Brustbein, hinunter bis zu einem Punkt, wo die Rippen sich teilen,/ 
der Brustkasten wie ein Korb, der im Wasser aufgeweicht ist, Weidenruten, die 
man bis zu einem gewissen Punkt dehnen kann,/wie ein Tropfen sich zwi-
schen den Schlüsselbeinen sammelt und am Hals hinunterläuft wie ein Seil./Er 
legt den Kopf anders auf das Kissen,/ein anderer Tropfen, der am Oberarm 
hinunterläuft/in einer Bahn, die der Muskulatur genau folgt, wie ein Schatten 
oder wie Wasser, das den natürlichen Weg hinunter an einem Berg finden soll.] 

Auffällig ist der Fokus auf den Brustkorb, also den Bereich des menschli-
chen Körpers, in dem sich zwei lebenswichtige Organe, Herz und Lunge, 
befinden. Die Weiterführung des Bildes in einen sich auflösenden Wei-
denkorb verweist auf die Stofflichkeit des Körpers, der wie die Zweige als 
bloße Materialität erscheint, sowie auf den drohenden Moment des Zer-
springens und des Sterbens. Auch der Lauf des Schweißtropfens, der sich 
wie ein Seil um den Hals zu winden scheint, verweist auf die Gefährdung 
des Individuums. Anders als die Dinge ist der Körper nicht statisch, son-
dern erscheint im Roman als natürlicher ›wilder Raum‹, den Verformung 
kennzeichnet: 

Tingene, der vidner om vores egen undergang, langsom og foruroligende, krop-
pen, der vokser skørt og usundt, cellerne, der deler sig vildt, og blodet, der ikke 
længere bliver renset, håret, der falder af i totter eller lidt efter lidt, kvalmen, 
mavens sammentrækninger, syrens kradsen i emaljen og i mundhulen, øjnene 
der græder, fordi de ikke kan se den krop, de sad i. Hjemløse øjne, fordi 
kroppen er en anden; øjnene er det eneste, der ikke ændrer form, når kroppen 
deformeres. De kan blive gullige, blodsprængte. () 

[Die Dinge, die unseren eigenen Untergang bezeugen, langsam und beunruhi-
gend, der Körper, der verrückt und ungesund wächst, die Zellen, die sich wild 
teilen, und das Blut, das nicht mehr gereinigt wird, das Haar, das ausfällt, in 
Büscheln oder nacheinander, die Übelkeit, das Zusammenziehen des Magens, 
das Kratzen der Säure am Zahnschmelz und in der Mundhöhle, die Augen, die 
weinen, weil sie den Körper nicht sehen können, in den sie eingesetzt waren. 
Heimatlose Augen, weil der Körper ein anderer ist; die Augen sind das einzige, 
das nicht die Form ändert, wenn der Körper deformiert wird. Sie können gelb-
lich, blutunterlaufen werden.] 
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›Menschen‹, so wird hier deutlich, sind durch ihre Körper eingebunden 
in einen Kreislauf der Stoffe. Von diesen Prozessen können sie sich nicht 
abgrenzen und werden dadurch selbst zu naturhaften Elementen.  

Zugleich sind sie jedoch bei Klougart auch individuelle Entitäten. 
Auch als diese werden sie jedoch zum Teil einer kreisenden Bewegung 
um einen dunklen Mittelpunkt herum, in dem die Dinge in ein Nichtsein, 
zumindest aber in eine Ungreifbarkeit versinken:  

Det runde i verden udtrykker de simpleste love for bevægelse./Lovene for det, 
der flyder. De strømmende cirkler omkring et afløb./Også vi to./Når det strøm-
mende forsvinder, hver gang noget går under, sker det i cirklende bevægelser. 
[…] Kuglen eller cirklen er den stærkeste form./En form, der er altings, på den 
måde forbundet med afvikling også, forbundet med altings afvikling./Da du 
lukker vandet ud af karret og en krop bliver liggende. Kan du huske det. ( f.) 

[Das Runde in der Welt drückt die einfachsten Gesetze für Bewegung aus./Ge-
setze für das, das fließt. Die strömenden Kreise um einen Ablauf herum./Auch 
wir beide./Wenn das Strömende verschwindet, jedes Mal, wenn etwas unter-
geht, passiert es in kreisenden Bewegungen. […] Die Kugel oder der Kreis ist 
die stärkste Form./Eine Form, die die Form von allem ist, auf diese Weise auch 
mit Abwicklung verbunden, verbunden mit der Abwicklung von allem./Wenn 
du das Wasser aus der Wanne lässt und ein Körper liegen bleibt. Kannst du 
dich daran erinnern.] 

Ein Mitgerissenwerden des Körpers in die Dunkelheit ist hier zwar tem-
porär aufgeschoben, der Abfluss der Badewanne ist zu klein, zugleich er-
innert er jedoch an einen größeren Abgrund und eine größere Dunkelheit, 
als die der Tod gesehen werden kann. Diese Kreisbewegung des Strudels 
hat daher eine andere Qualität als jene zyklische, die der Text auch in-
szeniert, beispielsweise in der Wiederkehr der Jahreszeiten. Sie bringt 
etwas endgültig zum Verschwinden: das Individuum, den einzelnen Mo-
ment, der als solcher vielleicht ähnlich, aber niemals in einer absoluten 
———— 
 Auf die Bedeutung der Jahreszeiten wäre hier näher einzugehen. Der Winter ist bei 
Klougart eher negativ assoziiert, weil er mit Kälte, Vereinzelung, Vergänglichkeit und 
Dunkelheit in Verbindung steht und damit Qualitäten hat, die für das Ich Schmerz be-
deuten: »Vinteren er længere end sommeren, fordi den strækker sig langt ind i tingene. 
Tæller ribbenene op og gør dem til sine. Grenene kastes fra hinanden og piskes sammen 
igen, tiden er bundet i bevægelsen, og vinteren rører ved alting med sin frost og sine 
storme, alting ændrer form ustandseligt.« () [Der Winter ist länger als der Sommer, 
weil er sich weit in die Dinge hineinerstreckt. Die Rippen zählt und sie sich zu eigen 
macht. Die Zweige werden auseinander geworfen und wieder zusammengepeitscht, die 
Zeit ist in die Bewegung gebunden, und der Winter berührt alles mit seinem Frost und 
seinen Stürmen, alles ändert unaufhörlich die Form.] Vgl. auch . Der Frühling scheint 
hingegen positiver konnotiert und steht am Ende des Romans auch für eine Art Neube-
ginn. Darauf wird noch zurückzukommen sein. 
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Identität mit sich selbst wiederkehrt. Während das Lebendige an sich, das 
Sein, immer wieder neue Formen findet und als solches bestehen bleibt, 
erleben ›Menschen‹ die eigene Veränderung als Verfall und Verlust. Die-
se existenzielle Problematik lässt sich in einer Weltsicht, die die Einbin-
dung des ›Menschen‹ in seine materielle Umgebung betont, nicht mehr 
überblenden und aufheben. Klougarts Text zeigt, dass sich der ›Mensch‹ 
weder als geistig-souveränes Subjekt über seine Umgebung erheben kann, 
noch wird ein Lebenszusammenhang selbst metaphysisch überhöht oder 
gefeiert, in dem sich eine andere Art von ›Geborgenheit‹ ergibt, wie es in 
der Gedankenwelt des Vitalismus der Fall war. Drastisch ausgestellt wird 
vielmehr eine Reibung: Dem Wunsch und Verlangen von ›Menschen‹ 
nach dem eigenen individuellen Überleben und der eigenen Dauer steht 
die Dynamik und Prozesshaftigkeit der materiellen Lebenswelt, aus der 
sie hervor- und in die sie zurückgehen, in krasser Weise gegenüber. Das 
menschliche Bewusstsein kann dies erkennen, bleibt aber insofern ohn-
mächtig, als es den Lebensprozess selbst nicht beherrschen, vereinnah-
men und steuern kann. Dies zeigt sich auch im Schlaf, der nicht zufällig 
als der kleine Tod bezeichnet wird, dem sich der ›Mensch‹ aber dennoch 
hingeben muss:  

Afmagt. Så er det det. At være underlagt kroppene. At man nok kan opfinde 
øjne, der kan se i mørke; men at man ikke kan opfinde en krop, der ikke er der 
uden på et eller andet tidspunkt at falde i søvn. Fanget i sin egen krop. () 

[Ohnmacht. Das ist es also. Den Körpern unterlegen sein. Dass man Augen er-
finden kann, die im Dunkeln sehen können; aber, dass man keinen Körper er-
finden kann, der nicht da ist, ohne zu irgendeinem Zeitpunkt einzuschlafen. 
Gefangen in seinem eigenen Körper.]  

Das Bewusstsein wird in seiner Bedeutsamkeit bei Klougart entscheidend 
geschwächt und dekonstruiert. Es ist eingelassen und gebunden an die 
leiblichen Prozesse und damit selbst ein zeitliches Phänomen, indem es 
nur als temporäres aus einem Gesamtzusammenhang hervorgeht. 

Dies knüpft zunächst an ökologische und auch posthumanistische 
Narrative, die anthropozentrische Perspektiven und den Dualismus von 
Subjekt und Objekt in Frage stellen, an. Allerdings führt dies bei Klougart 
zu einer anderen Art der Auseinandersetzung mit ›Natur‹, als sie sich 
üblicherweise in diesem Zusammenhang findet. Klougart macht deutlich, 

———— 
 Zum Schlaf vergleiche auch einen Essay von Klougart (KLOUGART: ), was nahe-
legt, dass Schlaf ein wichtiges Thema für sie ist. 
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dass der ›Mensch‹ sich gerade nicht freiwillig in einen ›Natur‹raum ein-
gemeinden kann, weil dieser ihn zum sterblichen Wesen macht, was sei-
nen eigenen Wertigkeiten und Wünschen fundamental entgegensteht. 
›Natur‹ erscheint in Klougarts Text nicht als Konstrukt und auch nicht als 
harmonisches Bild, sondern vielmehr als eine ungreifbare, dunkle und 
übergeordnete Instanz, gegenüber der der ›Mensch‹ zwangsläufig eine tie-
fe Fremdheit empfinden muss:  

Et menneske er det eneste, der kan bevæge et menneske./Et fravær af interesse 
for naturen, som den findes derude, eller måske som en interesse for det men-
neskelige i naturen. Naturens menneskelighed, hvis man kan tale om det./Der 
hvor alting er en henvendelse med retning./Hvad stiller man op med det ret-
ningsløse./Den retningsløse begejstring og en følelse af at stå udenfor altid./ 
Det er ingen kamp, der er ikke så meget tilbage at erobre, ikke i den forstand./ 
Hvide flag./[…] Stadig findes sætningen om naturen bare som én stemme ud af 
flere./Eller som skrift, der er kommet frem under kalken og nu bare står der 
som et åbent sår ind til en anden tid end den, man egentlig har lyst til at findes 
i. ( f.) 

[Ein Mensch ist das einzige, das einen Menschen bewegen kann./Eine Abwe-
senheit von Interesse für die Natur, wie es sie da draußen gibt, oder vielleicht 
wie ein Interesse für das Menschliche in der Natur. Die Menschlichkeit der 
Natur, wenn man davon sprechen kann./Da, wo alles eine Zuwendung mit 
Richtung ist./Was stellt man mit dem Richtungslosen an./Der richtungslosen 
Begeisterung und einem Gefühl, immer außerhalb zu stehen./Es ist kein Kampf, 
es ist nicht so viel zum Erobern übrig, nicht in dem Sinne./Weiße Flaggen./[…] 
Immer noch gibt es den Satz über die Natur nur als einer Stimme von vie-
len./Oder als Schrift, die unter dem Kalk hervorgekommen ist und nun einfach 
dasteht, wie eine offene Wunde in eine andere Zeit hinein als die, in der man 
sich eigentlich gerne befinden würde.] 

Die alten Bilder einer in sich geordneten und sinnvollen ›Natur‹ sind hier 
verlorengegangen. Die Rede von DER ›Natur‹ existiert nur noch als 
Stimme in einer Vielzahl von Perspektiven oder als Schrift, die auf eine 
andere Zeit verweist. In der Realität löst sich diese jedoch, wie schon bei 
Merete Pryds Helle, in die richtungslosen Prozesse der Schöpfung und 
Zerstörung auf, die das Leben selbst kennzeichnen:  

Hvad blev der af paradisæbletræet,/det vi plantede i baghaven./Sygdommen 
tog det, siger hun køligt, upåvirket, som om hun har overtaget naturens/lige-
gyldige brutalitet, ligegyldige/omsorg for alting./Det døde, det levende. En kær-
lighed til alting/i enhver form, som kan minde om/ligegyldighed, men er det 
modsatte: en opmærksomhed mod det der er./I alle de nye former, i alle de 
former det værende kan antage. Forud og bagud, det modsatte af nostalgi, dét 
netop ikke at gemme noget for det, det var,/men måske nok bevare noget eller 
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blive ved med at se på noget, der opløser sig,/for at lade noget andet komme til 
syne./Det er ret brutalt, synes hun, men samtidig ret flot. () 

[Was ist geblieben vom Paradiesapfelbaum,/den wir im Hintergarten gepflanzt 
haben./Die Krankheit nahm ihn, sagt sie kühl, unbeeindruckt, als hätte sie/die 
gleichgültige Brutalität der Natur übernommen, gleichgültige/Fürsorge für alles./ 
Das Tote, das Lebende. Eine Liebe zu allem/in jeder Form, die an/Gleichgültig-
keit erinnern kann, aber das Entgegengesetzte ist: Eine Aufmerksamkeit für al-
les, das es gibt./In all den neuen Formen, in all den Formen, die das Seiende 
annehmen kann. Nach vorne und nach hinten, das Entgegengesetzte von Nos-
talgie, das, gerade nichts vor dem zu verstecken, das war/aber vielleicht schon 
etwas zu bewahren oder dabeizubleiben und zuzuschauen, wenn etwas sich 
auflöst,/um etwas anderes zum Vorschein kommen zu lassen./Es ist recht bru-
tal, findet sie, aber gleichzeitig recht hübsch.] 

Auffällig ist hier die Personifizierung der ›Natur‹, die als fürsorgende In-
stanz erscheint, was an die Bilder der ›Mutter Natur‹ anknüpft. Ebenso 
scheint hier das Paradies als Assoziation auf, der geordnete Garten, der 
die schöne Schöpfung repräsentiert. Entscheidend ist jedoch, dass ›Natur‹ 
im Unterschied zum ›Menschen‹ und auch zur Vorstellung vom christli-
chen Gott, nicht wertet und keine Intentionalität besitzt. Sie ist nicht ge-
fühl- oder verständnisvoll, weil sie kein Bewusstsein und damit auch kein 
Gespür für oder Interesse am individuell Menschlichen hat. In den ›Au-
gen‹ der ›Natur‹ sind alle Formen gleichermaßen wichtig und bedeutsam. 
Sie repräsentiert ein Bleiben bei den Dingen – eine unmittelbare Präsenz 
–, die gerade dadurch aber keine Beziehung zum Einzelnen eingeht, son-
dern etwas Umschließendes hat – als Rahmen einer Prozesshaftigkeit, die 
alles zur Erscheinung bringen kann. Schöpfung und Dekonstruktion fal-
len daher gleichwertig zusammen, was den Tod und das Sterben in die 
schönen Paradiesbilder Einzug halten lässt: 

Månen bagved./Natten der gør alt til sit, sluger alt./Hvad kan man sige om 
mørke./Altanplanterne er tørret ud, mens vi var væk./Mørkt træ, som har lig-
get i vand længe./Fuglene, der piller i krukkerne./Dilden, der står lysegrøn og 
som hænder, der griber efter noget eller lige har sluppet. Lavendelhovederne, 
der hænger fra de grå stængler. […]/Blege møbler, en tidsel i den bagerste urte-
potte, naturen som et mørke i byen, omkring os som en kåbe eller et sjal./Na-
turen der gør alt til sit./Månen bagved. () 

———— 
 Vgl. hierzu auch . 

 Vgl. dazu auch KLOUGART: , : »Og som naturen i øvrigt uden vilje og uden 
mod, men bare med den kyniske vilkårlighed, hvormed naturen regerer og raser.« [Und 
wie die Natur übrigens ohne Willen und ohne Mut, sondern nur mit der zynischen Will-
kür, mit der die Natur regiert und rast.] 
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[Der Mond dahinter./Die Nacht, die sich alles zu eigen macht, alles ver-
schluckt./Was kann man über das Dunkel sagen./Die Balkonpflanzen sind 
vertrocknet, während wir weg waren./Dunkles Holz, das lange im Wasser ge-
legen hat./Die Vögel, die in den Töpfen zupfen./Der Dill, der hellgrün und wie 
Hände steht, die nach etwas greifen oder gerade losgelassen haben. Die La-
vendelköpfe, die von den grauen Stängeln hängen. […] Bleiche Möbel, eine 
Distel in dem hintersten Kräutertopf, die Natur als ein Dunkel in der Stadt, um 
uns herum wie ein Mantel oder ein Schal./Die Natur, die sich alles zu eigen 
macht./Der Mond dahinter.] 

Die dunkle Seite des Mondes, das Unsichtbare, steht hier für das Ver-
drängte, für die dunkle amorphe Masse, die das Individuelle und die Dif-
ferenzierungen der Sichtbarkeit aufhebt. Sie ist aber zugleich Inbegriff der 
Fruchtbarkeit und Verweis auf das Zyklische und damit auf den lebendi-
gen Untergrund, den Humus, aus dem Neues hervorgehen kann. Die Dun-
kelheit ist hier assoziiert mit den zerstörerischen und vergänglichen, aber 
auch mit den schöpferischen Kräften der ›Natur‹. Es zeigt sich ein ver-
borgener und dynamischer Untergrund, der der festen Form und auch 
den individuellen Erscheinungen entgegensteht, der aber zugleich die 
eigentlichen Lebenskräfte birgt, denen sich kein Wesen entziehen kann. 
Zu denken ist hierbei noch einmal an Merleau-Pontys Konzept eines ver-
wobenen Seins, aber auch an die Überlegungen Donna Haraways. Sie geht 
davon aus, dass der Dualismus von Mensch und Natur aufzuheben ist 
und dass aus einem Gewirr der Entitäten – dem Kompost – neue Formen 
des Seins und Zusammenlebens hervorgehen können und müssen. In 
diesen kann sich der Mensch nicht mehr selbst umfassend schützen, er ist 
vielmehr eingebunden in Bezüglichkeiten und Bewegungen, die ihn über-
steigen und in denen er nicht mehr als besonderes Wesen, sondern im 
Zusammenspiel mit vielfältigen anderen Lebewesen erscheint. Es ist das 
Lebendige, ein alles umfassender Naturzusammenhang, der hier zutage-
tritt. Allerdings können die ›Menschen‹ bei Klougart diese umfassende 

———— 
 Vgl. dazu ausführlich HARAWAY: ,  f., und den Schlussteil dieser Arbeit. Im 
letzten Bearbeitungsschritt ist mir deutlich geworden, wie viele Korrespondenzen sich 
zwischen Haraways Überlegungen und Klougarts Text ergeben. Dies ist in einem Folge-
projekt weiter ausgearbeitet worden, das insbesondere die Figuration des Verwebens 
und des Gewebes in den Blick nimmt, die bei beiden Autorinnen aufscheint und im 
Zusammenhang damit die Frage, wie neue Verknüpfungen und ein neues Zusammen-
spiel zwischen ›Menschen‹ und anderen Lebewesen eigentlich gedacht werden kann. So 
scheint Haraway den ›Humus‹ und das Verfahren der ›Kompostierung‹ positiv zu sehen, 
während es bei Klougart mit der Vergänglichkeit und dem Sterben assoziiert, also eher 
eine unumgängliche Grundbedingung des menschlichen Lebens ist. Zugleich scheint 
mir ein wesentlicher Unterschied darin zu liegen, dass Klougart die Welt der Erzählun-
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und ›neutrale‹ Sichtweise kaum teilen – für sie wird aus dieser Perspekti-
ve der ehemals schöne Garten zum Ort des Überlebenskampfes, da der 
Verfall sie ebenso wie die anderen ›Natur‹phänomene umfasst: »Du stop-
per op og peger på en staude. De kvæler hinanden, siger du til mig, stille. 
Det er en krig sådan et bed; en krig, når man ser væk.« () [Du hältst 
an und zeigst auf eine Staude. Sie ersticken einander, sagst du zu mir, 
still. Es ist ein Krieg so ein Beet; ein Krieg, wenn man wegsieht.] Die Pflan-
zen werden hier nicht zum Ausdruck von Form und Schönheit, sondern 
vielmehr zum Bild für die Grausamkeit und den Überlebenskampf, in 
dem das schwache Individuum untergeht.  

Verknüpfen lässt sich dies mit der Kritik Timothy Mortons an ökolo-
gischen Sichtweisen, die ein harmonisches Zusammenspiel zwischen 
Mensch und Natur inszenieren, dabei aber die dunkle und chaotische Sei-
te der Natur zu wenig berücksichtigen. Es geht laut Morton, und daran 
schließt Klougart unmittelbar an, nicht mehr darum, die Natur zu be-
zwingen und in eigenen ästhetischen Konstruktionen zu fassen, sondern 
sie vielmehr in all ihren Facetten wahrzunehmen und stehenzulassen: 
Entsprechend wird im Zitat oben die weiße Flagge gehisst, was einer Ka-
pitulation vor der Übermacht der ›Natur‹ gleichkommt. Zugleich macht 
Klougart jedoch, anders als Morton, deutlich, dass darin eine tiefgehende 
Unversöhnlichkeit von Mensch und Natur und damit eine neue Proble-
matik zu Tage tritt. So bemerkt die Autorin in einem Interview:  

Altså, naturen er jo simpelthen så brutal. Og i mødet med naturens brutalitet 
forstår man, at man er kun et menneske. […] Man er bare en lille ubetydelig 
prik i den her voldsomme natur, men paradoksalt nok er den her krop, den her 
ubetydelige prik […] hele min adgang til alt det her. 

[Die Natur ist einfach so brutal. Und in der Begegnung mit der Brutalität der 
Natur versteht man, dass man nur ein Mensch ist. […] Man ist nur ein kleiner 
unbedeutender Punkt in dieser gewaltigen Natur, aber paradoxer Weise ist die-
ser Körper, dieser unbedeutende Punkt, mein ganzer Zugang zu all dem hier.] 

———— 
gen und auch der Responsabilität wesentlich als menschliche konstituiert, während 
Haraway in ihre ›Fadenspiele‹ andere Lebewesen mit einbeziehen will und diese öffnet. 
Vgl. dazu ausführlich LINKE: . 

 Vgl. dazu ausführlich die Einleitung. 
 MASRI: , . Auf diese Gleichgültigkeit der Natur und das Kleinsein des Men-
schen in der Natur kommt Klougart auch in Interviews immer wieder zurück. Vgl. dazu 
BECH-DANIELSEN: . 
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Die Einbindung in den chaotischen und kontingenten Lebenszusammen-
hang wird bei Klougart nicht positiv besetzt, wie oftmals in ökologischen 
Konzeptionen, sondern erscheint vielmehr als unumgängliche Grundbe-
dingung des menschlichen Lebens, die eine umfassende und auch 
schwierige Auseinandersetzung erfordert. Gerade dadurch scheinen die 
schönen ›Natur‹bilder, die der ›Mensch‹ sich macht, in ihrer Trost- und 
Schutzfunktion umso deutlicher auf:  

Bjergene folder landskabet, jorden her, græsset./Kan det lade sig gøre at se 
naturen som et tæppe over noget mere virkeligt./Under græsset venter, under 
klippernes yderste lag, under dråben, en verden, der ikke forvrænger. Under 
refleksionerne af noget andet, et sted at få fat. Det faste, det øjet vil have fat i./ 
Hen imod aften bliver bjergene blå./Under huden en mere virkelig krop./Un-
der din hånd kommer jeg måske til syne. () 

[Die Berge falten die Landschaft, die Erde hier, das Gras./Ist es möglich, die 
Natur wie einen Teppich über etwas Wirklicherem zu sehen./Unter dem Gras, 
unter der äußersten Schicht der Klippen, unter dem Tropfen, wartet eine Welt, 
die nicht verzerrt. Unter den Reflexionen von etwas anderem, ein Ort zum Be-
greifen. Das Feste, das, was Auge greifen will./Zum Abend hin werden die Ber-
ge blau./Unter der Haut ein wirklicherer Körper./Unter deiner Hand komme 
ich vielleicht zum Vorschein.] 

Das, was vom ›Menschen‹ oft als ›Natur‹ bezeichnet wird, nämlich die 
Landschaft, erscheint hier als Szenerie, die über etwas Anderem, Wirkli-
cherem liegt. Sie ist ein Bild, das Bedeutung schafft, die ›Menschen‹ vom 
dunklen Untergrund ablenkt und sie vor dem Blick in den eigenen Ab-
grund und auf die eigene Vergänglichkeit bewahrt. Zugleich wird damit 
›Natur‹ bzw. das Leben jedoch verfremdet, es wird, wie in der Einleitung 
zu Klougart schon skizziert, zum Eigenen gemacht, das menschlich-
subjektive Züge trägt, aber nicht mehr als es selbst erscheinen kann. Die 
menschliche Sichtweise auf ›Natur‹ bzw. das Leben zeigt sich hier in ih-
rer ganzen Ambivalenz: Sie wird sichtbar in ihrer Verzerrung, die be-
stimmte Aspekte ausblenden will, um Sinnhaftigkeit und Stabilität zu 
finden. Eine solche Verzerrung ist jedoch notwendig, um der Verzweif-
lung und dem Gefühl der Ohnmacht zu entgehen und in einem dynami-
schen und komplexen Lebenszusammenhang eine eigene Ordnung zu 
etablieren. Diese erweist sich allerdings als brüchig und abgründig, was 
›Menschen‹, so legt Klougarts Roman nahe, auch nicht verdrängen kön-
nen. Vielmehr wird die Auseinandersetzung mit der eigenen Sterblichkeit 
und Vergänglichkeit als menschliche Grundbedingung deklariert. So 
stellt der Roman vehement die Frage, wie ›Menschen‹ mit dem Wissen 
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um die eigene Sterblichkeit umgehen können und ob sie trotz dieses Be-
wusstseins des eigenen Todes und der Abgründigkeit die Möglichkeit ha-
ben, glücklich zu sein: »Er det muligt at være reflekteret og lykkelig på én 
gång. […] Der er stier under jorden, og alting er i gang med at blive noget 
andet hele tiden.« () [Ist es möglich, reflektiert und glücklich zugleich 
zu sein. […] Da sind Pfade unter der Erde, und alles ist dabei, etwas an-
deres zu werden, die ganze Zeit.] Es ist letztlich auch die Frage danach, 
wie ›Menschen‹ sich als ›Menschen‹ in einem neuen ›Natur‹verhältnis 
etablieren können, das die eigene Verletzlichkeit und Vergänglichkeit 
nicht mehr ausblendet, dabei aber dennoch fähig bleibt, sich selbst zu 
behaupten und zu überleben. Ein solches ›Mensch‹sein muss sowohl die 
vergängliche Leiblichkeit als auch das abstrahierende Bewusstsein berück-
sichtigen, zusammenbinden und einbeziehen. Es geht nicht darum, die 
eigenen Bilder und Sinnkonstruktionen vollständig aufzugeben, weil dies 
tatsächlich ein Vergehen des menschlichen Individuums und eine Ein-
gemeindung in den bloßen Kreislauf der Stoffe bedeuten würde. Zugleich 
müssen sich ›Menschen‹ jedoch, anders als es die Konzeptionen der Auf-
klärung nahelegen, der eigenen Vorläufigkeit bewusst sein. An dieser 
Stelle ergibt sich ein sehr spezifischer Balancegang, der das menschliche 
Leben fundamental ausmacht. Es stellt sich erneut auch Frage, welche 
Bilder sich ›Menschen‹ von ›Natur‹ bilden können und sollten. 

Es ist bei Klougart allerdings nicht nur die menschliche Leiblichkeit, 
die die Erfahrung der Vergänglichkeit prägt und bedingt. Vielmehr macht 
der Text deutlich, dass diese erst im Zusammenspiel von Körper und Be-
wusstsein entsteht. Von Bedeutung ist hierbei, dass ›Menschen‹ zwar 
leibliche Wesen, aber zugleich nicht fest in den Raum eingelassen sind: 

Hun samler på alt muligt. Synes, at det at samle på sten har noget meget meget 
fint over sig./[...] At bevare noget./Noget rundt, der ligger i hånden./Noget sam-
let og ligesom massivt./Strandstenene ændrer sig, når de bliver flyttet fra stran-
den. Ligesom man hele tiden lever i eksil et andet sted, når noget er gået over./ 
Eller bare har ændret sig./Det, der omgiver en, forsvinder, når man ikke længe-
re kan ses sammen med det/i et billede./Med fotografiet prøver man hele tiden, 
med alting, lister, at gå de samme veje gennem byen, sætte sig på de samme 
caféer./Elske det samme./Elske regelmæssigt./At holde et rum tæt til sig som et 
stykke nødvendigt tøj./[…] Rummene, der omslutter os, kryber ind eller lægger 
sig omkring os som en tynd hinde./[…] Jeg lever i eksil her og savner for det 
meste alt det, jeg kendte./At se dig i det billede, viklet sammen med mig. ( f.) 

Sie sammelt alles Mögliche. Denkt, dass es etwas sehr sehr Schönes hat, Steine 
zu sammeln./[…] Etwas zu bewahren./Etwas Rundes, das in der Hand liegt./ 
Etwas Gesammeltes und gleichsam Massives./Die Strandsteine ändern sich, 
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wenn sie vom Strand weg bewegt werden. Genauso wie man die ganze Zeit an 
einem anderen Ort im Exil lebt, wenn etwas vorbeigegangen ist./Oder sich ein-
fach geändert hat./Das, das einen umgibt, verschwindet, wenn man nicht mehr 
damit zusammen gesehen werden kann/in einem Bild./Mit der Fotografie ver-
sucht man es die ganze Zeit, mit allem, schleicht, um die gleichen Wege durch 
die Stadt zu gehen, sich in die gleichen Cafés zu setzen./Das Gleiche zu lie-
ben./Regelmäßig zu lieben./Einen Raum nah an sich zu halten wie ein Stück 
notwendige Kleidung./[…] Die Räume, die uns umschließen, in uns kriechen 
oder sich um uns legen wie eine dünne Haut./[…] Ich lebe im Exil hier und 
vermisse meistens all das, was ich kannte./Dich in dem Bild zu sehen, mit mir 
zusammengewickelt. 

Wie die Steine erscheint der Körper massiv, als Entität, die allerdings ih-
ren Kontexten immer wieder entrissen und in andere Situationen hinein-
gestellt wird. Die Fähigkeit der ›Menschen‹, ihren Raumbezug zu unter-
brechen und sich reflexiv auf Vergangenes oder Zukünftiges zu beziehen, 
wird damit von Klougart noch einmal ganz anders gefasst. Sie ermöglicht 
den ›Menschen‹ mentale Bewegungen zwischen den Räumen, offenbart 
dadurch aber auch deren stetigen Verlust. Die Auflösung der dünnen 
Haut, die ›Menschen‹ umschließt, erscheint als eine schmerzhafte und un-
freiwillige Geburt in neue Situationen und Räume hinein. Prägnant fasst 
der Text diese Abfolge und stetige Veränderung auch in einem ›Schich-
tenmodell‹:  

Og billedet deler sig i to, de to billeder lægger sig oven på hinanden: stranden 
før og stranden nu, før ham og efter ham, før hende og efter hende; alt det, der 
skete her, vil ske her – sker her. Døden er måske bare en forskydning, præcis 
som tavsheden. Et øjebliks uforsigtighed og så igen: her. () 

[Und das Bild teilt sich in zwei, die zwei Bilder legen sich übereinander: Der 
Strand vorher und der Strand jetzt, vor ihm und nach ihm, vor ihr und nach 
ihr; all das, was hier geschah, hier geschehen wird – hier geschieht. Der Tod ist 
vielleicht nur eine Verschiebung, genau wie das Schweigen. Eines Augenblicks 
Unvorsichtigkeit und dann wieder: hier.] 

Die Landschaft bleibt vordergründig dieselbe und doch wieder nicht, da 
sie immer wieder anders erlebt wird. Das Ich kann zwar die verschiede-
nen Erfahrungen in der Landschaft mental zusammensehen und -denken, 
fällt aber real als erlebender Körper von einem Bild ins andere hinein. 
Das Sterben selbst erscheint als letztes Losgerissenwerden bzw. als stetig 
drohende Verschiebung – es zeichnet sich damit schon im Leben, in je-
dem Moment und bei jeder Veränderung, ab. Jede Überführung des Erle-
bens in die Erinnerung bedeutet eine Aufhebung der Lebendigkeit:  
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Det rum, kroppe skaber sammen, er også en slags passage. Mellemrummet mel-
lem hans krop og hendes udgør også et rum, rummet har en form./Og er sam-
tidig allerede et område i erindringen./Deler i hvert fald form med et område 
der./Magnetismen trækker nuet ud af tingene og forbinder dem med den plads, 
der allerede står klar i erindringen./Et problem for den form, vores kroppe har 
fundet. () 

[Der Raum, den Körper zusammen schaffen, ist auch eine Art Passage. Der 
Zwischenraum zwischen seinem Körper und ihrem bildet auch einen Raum, 
der Raum hat eine Form./Und ist gleichzeitig schon ein Gebiet in der Erinne-
rung./Teilt auf jeden Fall die Form mit einem Gebiet dort./Der Magnetismus 
zieht das Jetzt aus den Dingen und verbindet sie mit dem Platz, der schon in 
der Erinnerung bereitsteht./Ein Problem für die Form, die unsere Körper ge-
funden haben.] 

Das menschliche Leben zeigt sich als von der Erfahrung des Verlusts 
fundamental gekennzeichnet. Der Versuch, sich die Erinnerungsbilder zu 
vergegenwärtigen, sich in sie einzuleben, wie es im ersten Teil sichtbar 
wurde, oder sie zu wiederholen, ist ein Bestreben, dagegen anzukämpfen 
und sich dem eigenen vergänglichen leiblichen Dasein zu entziehen. Zu-
gleich wird jedoch diese Fähigkeit der Erinnerung selbst zu einem 
schmerzhaften Prozess, indem sie als Kehrseite stetig die Erfahrung der 
Trauer und des Verlusts hervorbringt:  

Byerne, vi forlader, ødelægger os en lille smule. Det vil sige, vi har efterladt lidt 
af os selv alle de steder, vi har været./Lyset kan bedre komme ind nu, men det 
løber ud af os i et hæsblæsende tempo./Alt det man må lade ligge tilbage. ()  

[Die Städte, die wir verlassen, zerstören uns ein kleines bisschen. Sprich, wir 
haben ein wenig von uns an allen Orten hinterlassen, an denen wir waren./ 
Das Licht kann jetzt besser hineinkommen, aber es läuft in einer atemberau-
benden Geschwindigkeit aus uns hinaus./All das, was man zurücklassen muss.]  

Das stetige Herausgerissenwerden fragmentiert hier die Welt und den 
Körper – es macht die Welterfahrung uneinheitlich und multiperspekti-
visch, da sich diese nicht in der unmittelbaren Präsenz erschöpft. Viel-
mehr setzt sie sich aus den verschiedensten Bezüglichkeiten und Bildern 
zusammen, zwischen denen sie hin- und herwechselt und die sie mitei-
nander verknüpft. Dieser Prozess verstärkt sich mit zunehmender Le-
benserfahrung und macht eine Stabilität und das Empfinden einer dauer-

———— 
 Wichtig ist, dass das Gehirn hier auch als Berglandschaft geschildert wird, was auf 
geologische Modelle des Gedächtnisses verweist, die die Erinnerungen als Ablagerungen 
fassen, als geologische Schichten, die aber auch mit Erosion in Verbindung stehen kön-
nen. Vgl. hierzu auch . Eine literarische Schilderung des Gedächtnisses als Bergland-
schaft findet sich auch in Brigitte Kronauers Erzählung »Im Gebirg’« (KRONAUER: ). 
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haften Geborgenheit für ›Menschen‹ unmöglich. Sie bilden eine indivi-
duelle Identität, die sich als kurzzeitiges Abstraktum etabliert, die sich 
jedoch in einem umfassenden Lebenszusammenhang selbst als gebroche-
ne, brüchige und vergängliche erweist. Deutlich wird hier noch einmal 
das grundlegende Paradox der ›Menschen‹: Durch ihr Bewusstsein und 
ihre Individualität sind sie der Dynamik des Lebenszusammenhangs ein 
Stück weit enthoben, sie scheinen vor dem dunklen Untergrund als Enti-
täten auf, die ein Eigenleben führen und eine jeweils eigene Bewegung in 
der Welt vollziehen. Zugleich ist diese Vereinzelung jedoch schmerzlich 
und prekär, sie macht verletzlich, weil sie letztlich ein temporäres Kon-
strukt ist, eine temporäre Form, die nach einer Zeit wieder untergeht.  

Dass die Sinnkonstruktionen der ›Menschen‹ und auch die Individua-
lität vergängliche Größen sind, zeigt sich an einer weiteren Stelle, an der 
eine Fotografie beschrieben wird: 

En opstilling./Det er højsommer, og endelig har man fået samlet alle. Pigerne 
står på en række midt i indkørslen, alle fem, på rad og række, mellem de to 
søjler. Oppe på muren til begge sider står mændene, tre til højre, tre til venstre. 
Og så, det er hele idéen i billedet; oppe på de to søjler […] står de to højeste 
mænd og holder fast i hver sin ende af en lang gren. […] Der bliver tegnet en 
firkantet ramme, underkanten er pigernes hoveder, og overkanten er de strakte 
arme og pinden, siderne er søjlerne og de to høje mænds ranke kroppe. Det 
egentlige motiv bliver marken bagved, for fotografen er placeret oppe ved huset 
og ikke, hvad man måske havde forventet, nede på vejen. Firkanten rammer 
landskabet ind, er en hel institution på den måde. En sølle enebærbusk tager al 
opmærksomheden, den er det, billedet handler om, og så måske en urskive, 
der fanger solen hos en af mændene på muren. Også det tiltrækker sig nogen 
opmærksomhed./Alle pigerne har mørkt hår og kjoler med bånd i taljen, men 
det er bare en del af rammen. På et andet billede, et billede af en familie, er der 
kommet et får med. Det står lysende hvidt med stikkende øjne, der er ikke 
noget på et dyr, der forvirrer sådan et syn, ingen mærkelige kjoler, som kan lok-
ke med en tidslighed. Det er, som de mennesker der virkelig føler noget, som 
deres ansigter; hvordan de får tiden til at sprække som en overmoden frugt, der 
løber en klar væske ud, en følelse af, at vi er her. ( f.) 

[Eine Aufstellung./Es ist Hochsommer, und endlich hat man alle versammelt 
bekommen. Die Mädchen stehen in einer Reihe mitten in der Einfahrt, alle 
fünf, in Reih und Glied, zwischen den zwei Säulen. Oben auf der Mauer zu 
beiden Seiten stehen die Männer, drei rechts, drei links. Und dann, das ist die 
ganze Idee im Bild; oben auf den beiden Säulen […] stehen die beiden größten 
Männer und halten jeder ein Ende von einem langen Zweig. […] Ein vierecki-
ger Rahmen wird gezeichnet, die Unterkante sind die Köpfe der Mädchen, und 
die Oberkante sind die gestreckten Arme und der Stock, die Seiten sind die 
Säulen und die aufrechten Körper der zwei großen Männer. Das eigentliche 
Motiv wird das Feld dahinter, weil der Fotograf oben beim Haus platziert ist 
und nicht, wie man vielleicht erwartet haben könnte, unten auf dem Weg. Das 
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Viereck rahmt die Landschaft ein, ist auf diese Weise eine ganze Institution. 
Ein jämmerlicher Wacholderbusch nimmt all die Aufmerksamkeit, er ist es, 
von dem das Bild handelt, und vielleicht von einem Zifferblatt, das die Sonne 
bei einem der Männer auf der Mauer fängt. Auch das zieht etwas Aufmerk-
samkeit auf sich./Alle Mädchen haben dunkles Haar und Kleider mit Bändern 
um die Taille, aber das ist nur ein Teil des Rahmens. Auf ein anderes Bild, ein 
Bild von einer Familie, ist ein Schaf mitgekommen. Es steht leuchtend weiß 
mit stechenden Augen, es ist nichts an einem Tier, das so einen Anblick ver-
wirrt, keine merkwürdigen Kleider, die mit einer Zeitlichkeit locken können. 
Es ist wie die Menschen, die wirklich etwas fühlen, wie ihre Gesichter; wie sie 
die Zeit zum Bersten bringen wie eine überreife Frucht, es läuft eine klare 
Flüssigkeit hinaus, ein Gefühl davon, dass wir hier sind.] 

Eine Fotografie zeigt, so Roland Barthes in Die helle Kammer, eine ver-
gangene Präsenz, ein »›Es-ist-so-gewesen‹«. Darauf verweist hier die Uhr, 
deren Ziffernblatt zugleich durch die Reflektion der Sonne ausgeblendet 
wird, was dem Versuch, den Augenblick in Ewigkeit zu bewahren, ent-
spricht. Dabei wird jedoch das fotografierte Subjekt im Moment des Aus-
lösens schon zum toten Objekt, zu einem eingefrorenen und ›erschosse-
nen‹ Sein. Die Fotografie präsentiert eine still gestellte Lebendigkeit, in 
der die Intention, das (Er)leben des Individuums zu bewahren, durch die 
Sterblichkeit und den Tod unterlaufen wird, die bereits in der Handlung 
antizipiert werden. Hinzu kommt, dass das Foto als ›Speichermedium‹ 
unverständlich und selbst zur Materialität wird, wenn niemand mehr da 
ist, der es mit einer gelebten Situation zu verknüpfen und als Wirklichkeit 
bezeugen kann. So bemerkt Barthes:  

Beim Betrachten des einzigen Photos, auf dem mein Vater und meine Mutter 
gemeinsam zu sehen sind, die beiden, von denen ich weiß, daß sie sich liebten, 
denke ich: die Liebe als etwas Kostbares, das wird für immer verschwinden; 
denn wenn ich nicht mehr da bin, wird niemand mehr sie bezeugen können: 
nichts wird bleiben als die gleichgültige NATUR.  

Eben diese Bewegung zeigt sich auch in Klougarts Text. Die Fotografie 
stellt zwar individuelle Menschen dar, die aber zugleich anonym und 
exemplarisch wirken, weil eben niemand mehr bezeugen kann, wer sie 
sind. Von Bedeutung sind in diesem Zusammenhang auch die Bildhie-
rarchien. Zunächst ergibt sich eine solche zwischen den ›Menschen‹ selbst, 

———— 
 BARTHES:  [], .  

 Dies verweist noch einmal auf die Überführung des realen Erlebens in die Erinne-
rung. Vgl. hierzu ausführlich ebd., ,  f. und .  

 Ebd., . 

 Vgl. ebd.,  ff.  
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indem die Männer hier höher stehen als die weiblichen Figuren. Zugleich 
wird diese menschliche Hierarchie obsolet, indem der Blick gleichsam 
auf den Hintergrund abgelenkt wird: durch die Zweige markant einge-
rahmt tritt dort die Landschaft selbst zutage. Verknüpft man dieses Mo-
dell des Fluchtpunktes im Bild, der hier von den Feldern und einem Wa-
cholderbusch ausgefüllt wird, mit dem bereits dargestellten Schichten-
modell, so scheint ein Zeitstrahl in das Bild hinein zu weisen, der die 
›Menschen‹ im Vordergrund nur als vergängliches Durchgangsstadium 
und einmal mehr als temporäre Form erscheinen lässt. Als zeitlos zeigt 
sich damit erneut einzig der größere Zusammenhang der ›Natur‹ selbst, 
in Form der Felder, die immer wieder neu bebaut werden können, und 
auch in Form des Schafes auf dem zweiten Bild. Dieses weist keine Attri-
bute von Kultur oder Individualität auf, die es zeitlich verorten. Deutlich 
wird dabei allerdings auch, dass die Vorstellung einer Dauerhaftigkeit der 
›Natur‹ auf einem Akt der Verkennung basiert: Es ist dem ›Menschen‹ 
nicht möglich, ›Natur‹phänomene in ihrer Individualität und Nicht-
Identität wahrzunehmen. Das Schaf hat keine individuelle Lebensge-
schichte und erlangt gerade dadurch eine überzeitliche Präsenz. Damit 
wird hier eine spezifische Gemeinschaft von ›Menschen‹ konstituiert: 
auch wenn die Fotografierten anonym und unbekannt bleiben, werden 
sie doch, analog zum eigenen Selbst, als Individuen wahrgenommen. Zu-
gleich zieht diese Struktur individueller Bezüglichkeiten und Bindungen 
jedoch den Verlust und das Bewusstsein für die Vergänglichkeit in das 
menschliche Leben ein. Dieses zeigt sich eben nicht als integriert in zykli-
sche Kreisläufe und vermeintliche Wiederholungen, sondern stellt eine 
Größe ganz eigener Art dar. Die Fotografie wird somit zum Anlass, über 
die Vergänglichkeit, das Fortschreiten der Zeit, das Verlust von konkre-
ten Situationen und menschlichen Bindungen bedeutet, nachzudenken:  

Altid i færd med at miste noget, vi elsker, og noget, vi er./Man har igen mistet 
det, der var, og man er ikke blevet den mindste smule klogere af det tab,/den 
erfaring./Ikke den mindste smule en anden./[…] Men så:/det at nægte. Sim-
pelthen ikke ville være med./På de præmisser./Efteråret, bare, syrenens for-
svindingsnummer, duft efter regn. Fast grund under fødderne;/[…] den eneste 
faste grund der gives, er den grund,/der styrter; den eneste by der kan bestå, er 

———— 
 Dieser Aspekt lädt zu weiteren Betrachtungen ein, beispielsweise in Bezug auf Haus-
tiere. Diese werden vielfach gerade so gewählt, dass sie sich individualisieren lassen und 
Beziehungen zum ›Menschen‹ aufnehmen, was auch ihr Sterben völlig anders erschei-
nen erlässt als das jener ›Tiere‹, die der ›Mensch‹ täglich z.B. zum Verzehr tötet. Dies 
verweist noch einmal auf den Zusammenhang von Sterblichkeit und Individualität.  
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den by, der er i færd med at gå under./Den bliver./Alt er det samme, men alt er 
tabt./Ikke så meget som én eneste brugbar indsigt, man kan nikke til og tage 
med sig, en medalje, noget flot, noget der skinner./Men så stadigvæk: tjørnens 
duft,/de nu engang afblomstrede syreners trætte brunviolette,/marker bag mar-
ker./Det ene billede: og så det næste, og os to,/der gerne vil dele en hel masse,/ 
før de indre farvande fryser til, inden vinteren er over os. Imellem os. ( f.) 

[Immer dabei, etwas zu verlieren, das wir lieben und etwas, das wir sind./Man 
hat wieder das verloren, was war, und man ist nicht das kleinste bisschen klü-
ger geworden aus dem Verlust,/der Erfahrung./Nicht das kleinste bisschen je-
mand anderes./[…] Aber dann:/sich weigern. Einfach nicht dabei sein zu wol-
len./Zu diesen Bedingungen./Der Herbst, nur, die Vergänglichkeitsnummer 
des Flieders, Geruch nach Regen. Fester Grund unter den Füßen;/der einzige 
feste Grund, den es gibt, ist der Grund,/der einstürzt; die einzige Stadt, die be-
stehen kann, ist die Stadt, die dabei ist, unterzugehen./Sie bleibt./Alles ist das 
Gleiche, aber alles ist verloren./Nicht eine einzige brauchbare Einsicht, zu der 
man nicken kann und die man mit sich nehmen kann, eine Medaille, etwas 
Schönes, etwas, das leuchtet./Aber dann immer noch: der Duft des Weißdorns,/ 
das müde Braunviolett des nun verwelkten Flieders,/Felder hinter Feldern./ 
Das eine Bild: und dann das nächste, und wir beide,/die gerne eine ganze 
Menge teilen wollen,/bevor die inneren Fahrwasser zufrieren, bevor der Win-
ter über uns ist. Zwischen uns.] 

Das Leben, so zeigt sich hier, befindet sich in einem stetigen Fluss, der 
zwar in den mentalen Welten und der Erinnerung des ›Menschen‹ Ablage-
rungen und Abdrücke hinterlässt, sich aber nie festhalten lässt. Menschli-
che Lebensgeschichten schreiben sich als brüchige und prekäre Instan-
zen in diesen ein, als spezifische Form des Bewusstseins, die jedoch letzt-
lich wieder vergehen wird. Eine dualistische Sichtweise auf ›Mensch‹ und 
›Natur‹ wird zugunsten einer fundamentalen Dialektik, einer Verflech-
tung von Bewusstsein und Materie, aufgelöst:  

Tankerne er en kam man kan trække gennem kroppen. […] Kroppen er en 
kam, man kan trække gennem tankerne./Kroppen er hele tiden på vej til at 
blive noget andet. En anden krop. ( f.) 

———— 
 Wichtig ist hier auch das Bild des Flieders als verblühte Schönheit, das im Roman 
vorkommt und das Klougart auch in mehreren Interviews erwähnt und das hier para-
digmatisch für den Verlust und die Vergänglichkeit zu stehen scheint: »Man kan se en 
afblomstret syren og føle sig overbevist om, at der herefter ikke er mere at sige om livet 
og døden.« () [Man kann einen verblühten Flieder sehen und sich davon überzeugt 
fühlen, dass es hiernach nichts mehr über das Leben und den Tod zu sagen gibt.] 

 Vgl. hierzu auch folgende Stelle: »Det at man netop ikke forstår. Kroppen er det 
korset, der holder tankerne på plads, negligerer man kroppen, forsvinder tankerne, løber 
ud umærkeligt, kroppen der løsner snorene, trækker dem ud af metalringene, eller tan-
kerne der løber ud og strammer en spinkel tråd til, en tråd der så til sidst knækker.« () 
[Das, dass man gerade nicht versteht. Der Körper ist das Korsett, das die Gedanken an 
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[Die Gedanken sind ein Kamm, den man durch den Körper ziehen kann. […] 
Der Körper ist ein Kamm, den man durch die Gedanken ziehen kann./Der 
Körper ist die ganze Zeit auf dem Weg, etwas anderes zu werden. Ein anderer 
Körper.] 

Die bewusste Auseinandersetzung mit der Vergänglichkeit und der Sterb-
lichkeit, der Prozesshaftigkeit und Kontingenz des Lebens wird damit zur 
grundsätzlichen Lebensbedingung und Lebensprägung, der ›Menschen‹ 
sich nicht entziehen können. Sie wird zum Zentrum menschlichen Da-
seins, zugleich aber, gerade innerhalb ökologischer Konzeptionen, selten 
thematisiert. Hier ergibt sich ein ›blinder Fleck‹, der, wie Klougart es tut, 
dringend zu bedenken und auszuleuchten ist, weil realistische ›Natur‹-
konzeptionen ohne dies nicht denkbar sind. 

Das Erleben der Vergänglichkeit verbindet sich im Roman mit einer 
tiefen Trauer, die den Text als Gestimmtheit durchzieht.  Dabei zeigt 
sich, dass tradierte ›Trostquellen‹ bei Klougart ihre Relevanz verloren 
haben. Dies betrifft nicht nur die schönen ›Natur‹bilder, die im Roman 
stetig aufgebrochen und unterlaufen werden, sondern auch die Bilder der 
Religionen, die keine Gültigkeit mehr besitzen:  

Fast grund under fødderne; [...]/Den eneste by, der kan bestå, er den by, der er 
i færd med at gå under./Den eneste faste grund, der gives, er den grund, der 
styrter. (⁾ 

[Fester Grund unter den Füßen; [...]/Die einzige Stadt, die bestehen kann, ist 
die Stadt, die dabei ist, unterzugehen./Der einzige feste Grund, den es gibt, ist 
der Grund, der einstürzt.] 

Den viden. Eller antagelse./At i asken og af asken og så videre.// (⁾ 

[Das Wissen. Oder die Annahme./Dass in der Asche und von der Asche und 
so weiter.//] 

De brænder marker af./Det er forbudt, så meget ved hun da./Alt det, der ikke 
har sin gang på jorden, samler sig, en pejsescene hvor vi alle samles til en knu-
de af:/rørelse./Måske er skuffelsen det sværeste, det at tro –/og så ikke længere 

———— 
ihrem Platz hält, vernachlässigt man den Körper, verschwinden die Gedanken, laufen 
unbemerkt aus, der Körper, der die Schnüre löst, sie aus den Metallringen zieht, oder 
die Gedanken, die auslaufen und einen dünnen Draht spannen, einen Draht, der dann 
zuletzt zerbricht.] Dies würde die Leibgebundenheit des Bewusstseins, wie sie auch 
Merleau-Ponty konzipiert, noch einmal unterstreichen.  

 Darin unterscheidet sich Klougarts Konzeption von posthumanistischen Theorien 
wie beispielsweise jener von Braidotti, die eine Auseinandersetzung mit dem Sterben 
fordert, welche den Tod bejahend annimmt als Ereignis in einem größeren Lebenszu-
sammenhang. Bei Klougart zeigt sich an dieser Stelle eine wesentlich größere Unversöhn-
lichkeit. Vgl. dazu ausführlicher LINKE: .  



WAS BLEIBT, IST DIE VERGÄNGLICHKEIT  

tro./Så er det ikke en ny verden, man får./Så er det ikke en gammel verden, 
man mister; så er det bare igen én selv, der ophæves./Det man var, forsvinder, 
det er sådan det føles, alting bliver småt småt, inklusive følelsen af, at der skulle 
være en mening med galskaben. () 

[Sie brennen Felder ab./Das ist verboten, so viel weiß sie./All das, was nicht in 
der Erde einhergeht, sammelt sich, eine Kaminszene, in der wir alle uns zu ei-
nem Scheit sammeln von:/Rührung./Vielleicht ist die Enttäuschung das 
Schwierigste, das, zu glauben – /und dann nicht mehr zu glauben./Dann ist es 
keine neue Welt, die man bekommt./Dann ist es keine alte Welt, die man ver-
liert; dann ist es nur wieder man selbst, der annulliert wird./Das, was man war, 
verschwindet, so fühlt es sich an, alles wird klein, klein, inklusive des Gefühls, 
dass ein Sinn in dem Wahnsinn sein müsste.] 

Angespielt wird hier auf die neue und ewige Stadt, das himmlische Jeru-
salem. Statt einer Jenseitshoffnung tritt jedoch erneut die christliche Be-
gräbnisliturgie in den Vordergrund, die die Vergänglichkeit und Nichtig-
keit des irdisch-materiellen Lebens noch einmal betont. Der Einzelne wird 
zum Teil einer umfassenden Bewegung, eines Geflechts, das durch die 
Verbindung mit dem Feuer im Kamin sowohl auf Leidenschaft und Le-
bendigkeit verweist als auch auf deren Ende und das eigene Verlöschen. 
Eine überzeitliche und immaterielle Existenz des ›Menschen‹, wie sie das 
Christentum und andere Religionen nahelegen, wird damit abgewiesen. 
Als einzige Instanz, die der Sterblichkeit zumindest temporär etwas ent-
gegensetzen und Widerstand leisten kann, erscheint in Klougarts Roman – 
wie schon bei Peter Høeg – die Liebe. Während der ›Mensch‹ als einzel-
nes ›Staubkorn‹, als Fragment, absolut verletzlich ist, wird er durch die 
Liebe in ein Gefüge, in eine Konstellation, eingebunden, die zugleich dem 
bloßen Kreislauf der Stoffe und der Veränderlichkeit zumindest gefühlt 
entzogen ist. So scheint sich die Zeit zu verlangsamen, und das Bewusst-
sein für die eigene Vergänglichkeit wird ausgeschaltet:  

Planeterne flyder som i vand udenfor […]/Langsomheden ligger mellem objek-
terne./Den enkelte krop, den enkelte planet har en vanvittig hastighed og be-
væger sig sindssygt hurtigt mod undergangen. () 

———— 
 Liest man diese Stelle im Zusammenhang mit biblischen Bildern der Genesis, könn-
ten die Felder auch auf den Auftrag des Ackerbaus verweisen, der dann hier aber – durch 
das Abbrennen – ebenso fruchtlos erscheint wie die menschliche Existenz, bzw. nicht 
mehr ausgeführt werden kann. Wichtig ist in diesem Zusammenhang auch, dass sich 
immer wieder Bezüge zu religiösen Festen ergeben: Weihnachten (), der Johannistag 
( ff.) sowie Ostern (), die aber nicht mehr wirklich als religiöse Feste erscheinen, 
sondern gleichsam säkularisiert sind. Alle drei Feste stehen allerdings auf ihre Weise mit 
Licht und Dunkel in Verbindung. Dem wäre ausführlicher nachzugehen. 
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[Die Planeten treiben wie auf Wasser draußen […]/Die Langsamkeit liegt zwi-
schen den Objekten./Der einzelne Körper, der einzelne Planet hat eine irre Ge-
schwindigkeit und bewegt sich wahnsinnig schnell auf den Untergang zu.] 

Ved du, jeg tænker, da jeg mødte ham, var det, som om der skete noget med 
tiden. Jeg er aldrig blivet ældre. Ikke en dag ældre, før han forlod mig. År efter. 
[…] Afsløringen er hæslig. Man har ikke set, endnu ikke set, hvad det gjorde 
ved én. Den tid sammen. Og så står man der, med sit ødelagte ansigt. […] Så 
har ens ansigt set sådan ud hele tiden. Man er den eneste, der ikke har opdaget 
det. () 

[Weißt du, ich denke, als ich ihn traf, war es, als ob etwas mit der Zeit ge-
schah. Ich bin nie älter geworden. Nicht einen Tag älter, bevor er mich verließ. 
Im Jahr danach. […] Die Enthüllung ist hässlich. Man hat nicht gesehen, noch 
nicht gesehen, was sie mit einem gemacht hat. Die gemeinsame Zeit. Und dann 
steht man da, mit seinem kaputten Gesicht. […] So hat das Gesicht die ganze 
Zeit ausgesehen. Man ist der einzige, der es nicht bemerkt hat.]  

Die Liebe versetzt das Ich in eine andere Gefühlsdimension, in eine Art 
Magnetismus des Gehaltenseins. In dem Bezogensein auf den anderen 
wird die existenzielle Angst, die im Zurückgeworfensein auf sich selbst 
entsteht, zumindest teilweise aufgehoben:  

Angstens mærkelige former, aflejringer af øde, som havstrømme uberegnelige, 
luftlommer, styrt og ensomme timer, hvor kroppen ikke kan få fat i noget, for-
binde sig. () 

[Die merkwürdigen Formen der Angst, Ablagerungen von Einöde, unberechen-
bar wie Meeresströmungen, Luftlöcher, Stürze und einsame Zeiten, in denen 
der Körper nichts greifen kann, sich nicht verbinden kann.] 

Das Ich schwebt nicht mehr verloren im Raum, vielmehr findet es An-
knüpfungspunkte und Verbindungen, die das Brüchige aufheben, aber 
zugleich seine Individualität wahren. Die Liebe schafft eine Bezüglich-
keit, die als Ruhepunkt inmitten der Kontingenz erscheint. Dies verdankt 
sich sehr wesentlich auch einer Art Aufgehobensein im Blick des ande-
ren. Anders als die ›Natur‹ ist der Mit›mensch‹ fähig, das Individuum als 
Gegenüber und damit als spezifische Entität wahrzunehmen. Er kann es 
auch nach dessen leiblichen Sterben im Gedächtnis behalten und garan-
tiert somit eine gewisse Dauer und Kontinuität des Ichs. Damit entsteht 
hier ein ganz eigener Bereich des Sehens und Gesehenwerdens, eine Be-
ziehungswelt, die nicht einfach ein Eingebundensein ist, sondern vielmehr 
auf bewussten Verknüpfungen basiert.  

———— 
 Vgl. hierzu auch  sowie , auf die ich noch zurückkommen werde.  

 Vgl. dazu auch MASRI: ,  f. 
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In der bewussten Zuwendung entsteht daher inmitten der Zerstörung 
und Dynamik ein Moment der Schönheit und Sammlung: 

I dag da vi gik tur i Botanisk Have, jeg fortalte dig det ikke, men jeg tænkte, 
hver gang der var et vindstød, at nu kunne jeg blæse fra dig, og du kunne bruge 
resten af eftermiddagen og aftenen på at samle mig sammen, jeg ville ligge som 
en spredt vinge i sneen over skråningen her. […] Vi gik ind i væksthuset og 
trak jakkerne og trøjerne og undertrøjerne af hinanden, jeg vendte mig, og du 
tog fat i hægterne på min bh, åbnede den, og så stod vi sådan og omfavnede 
hinanden klodset. Senere kom vi til at tale om den blomst, der havde blomstret 
i væksthuset. Det var over nogle dage eller måske en uge, og det skete kun én 
gang hvert halvtredsindstyvende år, noget i den stil. Jeg kunne tydeligt mærke 
din brystkasse, der hævede og sænkede sig. Jeg kunne pludselig se, hvor tyde-
lige blodårerne på min krop var i det lys. Eller med den blege vinterhud. Jeg kan 
huske, jeg tænkte på, om du kunne mærke, at jeg ikke trak vejret, og så sagde 
du: træk vejret. Det er noget, du siger for at få mig til at slappe af, påstår du. Jeg 
tænker, det kan hænge sammen med din frygt for, at jeg ikke rigtig hænger 
sammen, at jeg allerede ligger spredt bag dig. Alle de levende og alle de døde. 
Hvordan skal man få plads til sig selv i sådan en verden. ( f.) 

[Heute, als wir im Botanischen Garten spazieren gingen, ich habe es dir nicht 
erzählt, aber ich dachte, jedes Mal, wenn ein Windstoß kam, dass ich nun von 
dir weggeweht werden könnte und du den Rest des Nachmittags und den 
Abend dafür brauchen würdest, mich zusammenzusammeln, ich würde wie ein 
gespreizter Flügel im Schnee über diesem Abhang liegen. […] Wir gingen in 
das Gewächshaus hinein und zogen uns gegenseitig die Jacken und die Pullo-
ver und die Unterwäsche aus, ich drehte mich um, und du ergriffst die Haken 
von meinem BH, öffnetest ihn, und dann standen wir so und umarmten einan-
der unbeholfen. Später redeten wir über die Blume, die im Gewächshaus ge-
blüht hatte. Es hielt einige Tage oder vielleicht eine Woche an und es geschah 
nur ein Mal alle fünfzig Jahre, etwas in der Art. Ich konnte deinen Brustkorb 
deutlich merken, der sich hob und senkte. Ich konnte plötzlich sehen, wie 
deutlich die Adern auf meinem Körper in dem Licht waren. Oder mit der blei-
chen Winterhaut. Ich erinnere mich, dass ich darüber nachdachte, ob du mer-
ken konntest, dass ich nicht atmete und dann sagtest du: Atme. Es ist etwas, 
das du sagst, um mich dazu zu bringen, mich zu entspannen, behauptest du. 
Ich denke, es kann mit deiner Angst davor zusammenhängen, dass ich nicht 
richtig zusammenhänge, dass ich schon verstreut hinter dir liege. All die Le-
benden und all die Toten. Wie soll man in so einer Welt Platz für sich selbst 
bekommen.] 

Der geschilderte Moment erscheint als ein Augenblick des Atemholens 
und der Lebendigkeit, in dem das Ich dem quälenden Todesbewusstsein, 
das es in seinem In-der-Welt-Sein immer schon bedroht, entkommt. Im 
Zusammenhang mit der Liebe und der bewussten körperlichen Berüh-
rung zeigen sich die Schöpfungskraft und die Schönheit des Lebens. Zu-
gleich ist jedoch auch diesem Moment die Verletzlichkeit schon einge-
schrieben: Die Wahrnehmung der Blutadern verweist auf lebendiges Pul-
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sieren, aber auch auf eine Zerbrechlichkeit, ein zartes Geflecht hinter der 
scheinbar nur unzureichend schützenden Haut. Zudem erscheint der 
Augenblick durch die Verbindung mit dem seltenen und kurzen Erblühen 
der Blume als sehr besonderer, als kurzer Moment der Liebe und des 
Glücks, der bezeichnenderweise im geschützten Raum eines Gewächs-
hauses stattfindet. Dies verweist auf die kalte und brüchige Außenwelt, 
die das Ich hier durch den Hinweis auf den eigenen fehlenden Zusam-
menhang erneut antizipiert. So ist auch die Liebe, wie alle anderen Kon-
stellationen und Formen, im Roman prekär und vergänglich. Der Schmerz 
des drohenden Verlusts zeichnet sich in ihr immer schon ab:  

Ham der rejser sig, og hans skjorte, der lægger sig helt ind til huden,/som jeg 
gjorde det om natten, hudflettede et andet menneske, som kun jeg kan gøre 
det./Som kun du kan gøre det./At savne på forskud. ()  

[Er, der sich aufrichtet, und sein Hemd, das sich ganz nah an die Haut 
legt,/wie ich es in der Nacht tat, einen anderen Menschen bedrängen, wie nur 
ich es tun kann./Wie nur du es tun kannst./Auf Vorschuss zu vermissen.] 

Die Berührung ist in diesem Zitat intim und intensiv, ein Verflochtensein, 
was allerdings das Ende dieser Begegnung, das Auseinandergerissenwer-
den, umso schmerzhafter erscheinen lässt. Dies gilt für die Trennung vom 
geliebten ›Menschen‹ und insbesondere für den Tod, die damit zu de-
struktiven Momenten werden. Deutlich zeigt sich, dass das ›menschliche‹ 
Leben von Verbundenheit und Vereinzelung gleichermaßen geprägt ist. 
›Menschen‹ sind frei, sich (physischen) Zusammenhängen zu entziehen, 
sie sind nicht einfach eingebunden, aber gerade dies macht sie auch ver-
letzlich, weil es immer wieder Verlust bedeutet. Zugleich stellt insbeson-
dere die Ebene der Leiblichkeit eine Verbundenheit zwischen ›Menschen‹ 
her. So beschreibt Maurice Merleau-Ponty, dass die Erfahrung der eige-
nen leiblichen Individualität und Intentionalität dazu führt, dass diese 
auch dem Mitmenschen zugeschrieben wird. Dabei bleibt der andere, 
das Du, aber für das Ich unzugänglich durch einen individuellen Lebens-
vollzug, der meinem lediglich ähnlich ist. Die humane Struktur, welche 
eine Dialektik zwischen Leiblichkeit und Bewusstsein kennzeichnet, be-
dingt auch eine spezifische Form der Beziehungsfähigkeit. In der Verbin-
dung und Auseinandersetzung mit dem anderen entsteht das Bewusstsein 
für die Gemeinschaft und für die individuelle Identität und Lebensge-

———— 
 Vgl. dazu auch ebd., .  

 Vgl. dazu ORLIKOWSKI: ,  ff.  
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schichte. Klougart bezieht dies unmittelbar auf die Erfahrung der Ver-
gänglichkeit und des Sterbens: Diese wird einerseits zur gemeinsamen 
menschlichen Lebenswirklichkeit deklariert, zugleich müssen jedoch die 
individuellen Lebensverluste letztlich allein bewältigt werden. Der 
›Mensch‹ ist ein Wesen, das – anders als die ›Natur‹ – bewusste Beziehun-
gen eingehen und eigene Werte setzen kann, die als solche aber brüchig 
bleiben und selbst von der Sterblichkeit gezeichnet sind. Zugleich sind 
diese Bindungen jedoch das, was die menschliche Gemeinschaft als spe-
zifische und das menschliche Leben als solches ausmacht und etabliert. 

Dies zeigt sich im Roman anhand der Beziehung der beiden Protago-
nisten. Der männliche Protagonist schließt sich nach dem Tod seines Va-
ters in sich selbst ein und verwehrt der Erzählerin und Protagonistin den 
Zugang, die gleichwohl um diese Trauer des Freundes kreist. Deutlich wird 
der Wunsch nach Berührung, danach, sich in der Trauer zu verbinden 
und Trost zu spenden. Der Roman selbst ist ein zähes Ringen um diesen 
Sinn und um eine neue Öffnung des Du auf die Gemeinschaft und Liebe 
und das Leben hin. Sichtbar wird dabei, dass der Schmerz des Verlusts 
und das Antizipieren der eigenen Sterblichkeit zwar eine menschliche 
Konstante, zugleich aber auch höchst individuell sind. Die eigenen Werte 
und Bedeutungen, die eigenen Beziehungen können, ebenso wie das ei-
gene Sterben, niemals wirklich und zur Gänze geteilt werden. So be-
schreibt Merleau-Ponty auch die Individualität der Gefühle:  

Die Trauer des Anderen oder sein Zorn haben niemals für ihn und für mich 
genau denselben Sinn. Für ihn sind sie erlebte Situationen, für mich appräsen-
tierte.  

Analog dazu schreibt Klougart:  

Smerte kan ikke deles og i den forstand ikke forstås./Der findes ikke noget 
sprog for den./På den måde er den guddommelig og samtidig et problem for 
musikken,/for kunsten og mennesket i det hele taget. ()  

[Schmerz kann nicht geteilt und in dem Sinn nicht verstanden werden./Es gibt 
keine Sprache für ihn./Auf diese Weise ist er göttlich und gleichzeitig ein Prob-
lem für die Musik,/für die Kunst und den Menschen insgesamt.] 

Die existenzielle Einsamkeit und Verzweiflung der ›Menschen‹ im Um-
gang mit dem Tod und der Vergänglichkeit sind damit nicht lösbar, zu-
gleich verbinden sie ›Menschen‹ jedoch über ihre Leiblichkeit mit dem 

———— 
 MERLEAU-PONTY: , . 
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Urgrund des Lebens selbst. Die Erfahrung der Liebe kann diese Verknüp-
fung mit dem (eigenen) Dunkel zwar temporär überstrahlen, aber nicht 
wirklich aufheben. Dennoch zeigt sich gerade in und durch diese Liebe 
der Kampf um den Eigen-Sinn und das Überleben des Individuums, mit 
dem der ›Mensch‹ sich immer wieder gegen die Vergänglichkeit, Prozess-
haftigkeit und Anonymität des Lebensprozesses auflehnt. Dies geschieht 
dort, wo er auf den eigenen Bedeutungen und Werten beharrt und den 
Verlust zwar nicht aufhalten, aber, anders als die ›Natur‹, betrauern kann. 
Klougart bemerkt in einem Interview:  

For selv om det er en permanent udfordring at finde mening i et liv, som slutter 
en dag, skal man stadig forsøge. Selv om en far dør, og et kærlighedsforhold går 
over, betyder det ikke, at det ikke fortsætter i en eller anden form. I erindringen 
for eksempel. Netop den kan være en slags protest mod døden og tabet. 

[Weil, auch wenn es eine permanente Herausforderung ist, Sinn in einem Le-
ben zu finden, das eines Tages endet, soll man es stets versuchen. Auch, wenn 
ein Vater stirbt, und eine Liebesbeziehung vorübergeht, bedeutet es nicht, dass 
es nicht in irgendeiner Form weitergeht. In der Erinnerung zum Beispiel. Ge-
rade sie kann eine Art Protest gegen den Tod und den Verlust sein.] 

So versucht das erzählende Ich im Roman durch seine Sprache die Erfah-
rung des Sterbens und den Tod fassbarer zu machen und dadurch erneut 
Zugang zum Du zu gewinnen:  

Vintersæden polstrer markerne indefra, grønt fløjl eller bomuld, der vokser og 
omslutter jorden; et betræk der kommer til syne i stormen, vindens tørklæder 
af sne, der igen blæser frakken op, tørklædet væk, sneen, der lægger sig i driver, 
og så de her våger af grønt. Der vil vidne. Nåde. Hvad det så er, en hånd under 
nogen, en hel krop omkring nogen. En farve. Sol. Det at beskrive et billede for 
en anden er måske en form for kærlighed. Det grønne under sneen ligner, men 
er det ikke. Det er bare naturen. Ikke noget at sætte sin lid til, på den måde er 
der alligevel et sammenfald. Lighedspunkter. Afstanden mellem tingene og os. 
Det der overlever en dag mere, det der går tabt. () 

[Die Wintersaat polstert die Felder von innen, grüner Samt oder Baumwolle, 
die wächst und die Erde umschließt; ein Bezug, der im Sturm sichtbar wird, 
die Tücher des Winds aus Schnee, die wieder den Mantel hochblasen, das 
Tuch weg, der Schnee, der sich in Verwehungen legt, und dann diese Eislöcher 
aus Grün. Die bezeugen werden. Gnade. Was es auch ist, eine Hand unter je-
mandem, ein ganzer Körper um jemanden herum. Eine Farbe. Sonne. Das, ein 
Bild für jemand anderen zu beschreiben, ist vielleicht eine Form von Liebe. 
Das Grüne unter dem Schnee gleicht, aber ist es nicht. Es ist nur die Natur. 
Nichts, in das man seine Hoffnungen setzen kann, auf diese Weise ist dort in 
jedem Fall eine Übereinstimmung. Berührungspunkte. Der Abstand zwischen 
den Dingen und uns. Das, das einen Tag mehr überlebt, das, das verloren geht.] 

———— 
 MASRI: , .  



WAS BLEIBT, IST DIE VERGÄNGLICHKEIT  

An dieser Stelle werden die Bilder des Neuanfangs nach dem Winter, 
nach dem Sterben, explizit betont und für das Du in Szene gesetzt. Es 
wird deutlich gemacht, dass das Bild ein konstruiertes ist, das sich zwar 
auf ›Natur‹erscheinungen bezieht, nämlich das Kommen des Frühlings, 
welche hier aber explizit als Hoffnungssymbol ausgelegt werden. Mit dem 
Bewusstsein, dass die ›Natur‹ eben keine Auferstehung für das Individu-
um bereithält, erscheint die Bildbeschreibung als menschlicher Akt der 
Liebe und Gnade, der die Gegenwart und die Vergänglichkeit, möglicher-
weise sogar entgegen den eigenen Überzeugungen, zu transzendieren ver-
sucht. Es ist der Versuch, ein Sinngebilde zu (er)finden und zu kommu-
nizieren, das dem Du einen Augenblick lang die Sicht auf seine eigenen 
düsteren Visionen verwehrt. ›Natur‹ und ›Mensch‹ werden hier deutlich 
voneinander getrennt. Liebe, Erinnerung und Sprache zeigen sich im Ro-
man als menschliche Fähigkeiten, die sich den Bedingungen der physi-
schen Sterblichkeit entgegenstellen und eigene Welten schaffen.  

Wichtig ist dabei jedoch, dass diese bewussten Welten bei Klougart 
gerade aus der leiblichen Erfahrungsebene der Vergänglichkeit hervorge-
hen und den Bezug zu ihr nie verlieren. Vor allem die poetische Sprache 
erscheint dabei als Möglichkeit, sich in die eigenen Lebensbedingungen 
der Vergänglichkeit und Sterblichkeit zu vertiefen. Es ist eine Sprache, 
die die leiblich-materielle Erfahrung ernst nimmt und sie zumindest an-
satzweise ordnen, kommunizierbar machen und teilen kann, was eine 
gemeinsame Bewältigung und ein gemeinsames Durchdenken – und da-
mit menschliche Gemeinschaft – ermöglicht. In diesem Sinne umkreist 
die poetische Sprache des Romans die Vergänglichkeit und das Sein und 
spricht diese immer wieder in verschiedener Form aus:  

At være et sted og forlade det. At komme hjem. Det er en vemodig bevægelse. 
Hvad tager man med sig og hvad efterlader man. Poesiens uoversættelighed, 
det at et tidspunkt, at en krop og et sted er tilgængeligt for os i et helt særligt 
sprog. Et sprog der starter i tingene. Landskabets måder, syrenens lyslilla klaser, 
de brune skygger, tjørnen. Måden naturen taler til dig på, her, netop i dag. 

[An einer Stelle sein und sie verlassen. Nach Hause kommen. Das ist eine weh-
mütige Bewegung. Was nimmt man mit und was lässt man zurück. Die Un-
übersetzbarkeit der Poesie, dass ein Zeitpunkt, ein Körper und ein Ort für uns 
in einer ganz besonderen Sprache zugänglich sind. Einer Sprache, die in den 
Dingen beginnt. Die Art und Weise der Landschaft, die helllilanen Trauben des 
Flieders, die braunen Schatten, der Weißdorn. Die Art, wie die Natur dich an-
spricht, hier, gerade heute.] 

———— 
 KLOUGART: b. 
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Interessant ist, dass die Poesie an die nun bereits mehrfach skizzierte 
Dialektik von Leib und Bewusstsein anschließt. Sie steht, darauf verwei-
sen die Theorien von Julia Kristeva und auch jene von Merleau-Ponty, 
der Struktur des Fleisches, dem Gewebe, näher und kann damit sonst 
Unsagbares in besonderer Weise sichtbar machen: »Das, was sich in uns 
sieht, so wie die Poesie das in uns wiederfindet, was sich ohne unser Wis-
sen in uns artikuliert.« Die poetische Sprache wird damit zum besonde-
ren Mittel, die Tiefe und die leibliche Weltgebundenheit des ›Menschen‹ 
neu auszuloten. Zugleich ist sie in ihrer Individualität ebenfalls ein ›Stil‹ 
und ›Subjektivität‹, ein spezifisches ›Zur-Welt-Sein‹. Sie entspricht als 
Ausdrucksform in besonderer Weise dem menschlichen Selbstverhältnis 
und einer Dialektik von leiblicher Präsenz und sprachlich-bewusster Ab-
straktion, von Gemeinschaftlichkeit und Individualität, von einem Sinn-
konstrukt, das gleichzeitig um den eigenen Status als temporär gefügtem 
Lebenseindruck weiß. Poetische Sprache ist Kommunikation, die jedoch 
ihre Indvidualität und ihre Ungewissheit bewahrt. Damit verweist der 
Roman hier auf sich selbst als literarische ›Grundlagenforschung‹. Als 
solche versucht er, existenziell-menschliche Daseinsverhältnisse als letzt-
lich unverständliche immer wieder neu zu fassen und zwischen ›Men-
schen‹ zu vermitteln, und verbindet dabei die anthropologische Thematik 
des Romans in besonderer Weise mit den Formen der poetischen Spra-
che. Ein solches Erzählen erscheint als Form der Annäherung an die 
Seinsverhältnisse und des Protests zugleich, das sich der Vergänglichkeit 
und Verletzlichkeit des ›Menschen‹ (entgegen)stellt, ohne diese wirklich 
aufheben zu können. Es ist eine spezifische Form der Verknüpfung, das 
Weben eines spezifischen Sinnkonstrukts, das Klougart durch ihre Spra-
che praktiziert und schafft, welches sich der allgemeinen Dynamik und 
dem Dunkel partiell entgegenstellt, als solches jedoch verletzlich, eben 

———— 
 MERLEAU-PONTY: , . Allerdings bleiben diese genauen Übergänge von Welt 
in Sprache bei Merleau-Ponty offenbar unklar. Vgl. zur Sprache ORLIKOWSKI: ,  ff., 
und GÜNZEL: , . Auch hier ließe sich der Gedankengang vertiefen, indem bei-
spielsweise Überlegungen von Julia Kristeva zur poetischen Sprache einbezogen werden 
könnten, die sie ebenfalls als körpernäher sieht als die symbolisch-abstrakte Sprache, 
u.a. durch ihren Rhythmus und Klang. Vgl. dazu ausführlich KRISTEVA: ,  ff. und 
 ff. 

 Vgl. zur Sprachphilosophie Merleau-Pontys ausführlich GOOD: ,  ff. Hier 
ließen sich Überlegungen Merleau-Pontys zum Kunstwerk anschließen, vgl. hierzu aus-
führlich ORLIKOWSKI: ,  ff.  

 MASRI: , .  
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dadurch aber auch lebendig, bleibt. Dies soll im folgenden Abschnitt noch 
weiter ausgeführt werden.  

Deutlich wurde in den vorangegangenen Ausführungen, dass auch bei 
Josefine Klougart die Figuration eines souveränen und abgeschlossenen 
Subjekts aufgelöst wird. Der ›Mensch‹ zeigt sich als bezügliches Wesen, 
das über seine Leiblichkeit in den Lebenszusammenhang und dessen 
Prozesshaftigkeit fundamental eingebunden ist. Dies betrifft auch die 
Welten des Bewusstseins, die nicht als eigenständige erscheinen, sondern 
aus dem Welterleben von ›Menschen‹ hervorgehen. Sie sind daher fun-
damental geprägt von der Erfahrung der Vergänglichkeit. So ist auch das 
Bewusstsein der Bewegung des Körpers unterworfen. Es kann seine Situa-
tionsgebundenheit zwar partiell überschreiten, erfährt aber gerade da-
durch den Schmerz der Trennung, des Verlusts und der Entfremdung. 
Hier zeigt sich ein fundamentaler Bruch: Das Bewusstsein und auch die 
Gemeinschaft von ›Menschen‹ geht aus der gemeinsamen Leiblichkeit 
hervor, stellt sich dem anonymen Lebenszusammenhang aber zumindest 
partiell gegenüber, indem eigene Bilder und Werte gesetzt werden. Ent-
worfen wird damit ein neues Bild des menschlichen Subjekts: Dieses wird 
weiterhin als Wesen mit einem besonderen Bewusstsein ausgewiesen, das 
jedoch, anders als in den Konzepten der Aufklärung, in seiner Bezüglich-
keit und Vergänglichkeit erscheint. ›Menschen‹ sind primär Teil eines 
größeren Lebenszusammenhangs, in dem sie das individuelle Überleben 
nur begrenzt sichern können. Dies führt zu einer neuen Annäherung an 
›Natur‹ bzw. zur Aufhebung dualistischer Konzepte, die jedoch auch eine 
neue Unversöhnlichkeit zu Tage treten lässt. Unterhalb der brüchigen 
menschlichen Sinnkonstruktionen zeigt sich eine Abgründigkeit, eine 
dynamische Dunkelheit, die gerade das individuelle Sein und die eigene 
Dauer in Frage stellen. Die Auseinandersetzung mit der eigenen Sterb-
lichkeit gewinnt daher eine ganz neue Relevanz. Sie kann als solche we-
der abgewiesen noch überblendet werden, sondern stellt sich vielmehr als 
fundamentale Herausforderung und Aufgabe für den ›Menschen‹ als Er-
kenntniswesen.  
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.. Auge – Licht und Bildlichkeit – Kristall 

Schon der Titel des Romans, Om mørke [Vom Dunklen], legt nahe, dass 
Schatten und Helligkeit, das Sehen und das Auge eine bedeutende Rolle 
im Text spielen. Implizit spielt der Text damit auf Konzeptionen der Auf-
klärung und die Vorstellung vom ›Menschen‹ als Erkenntniswesen an. So 
sind Erkenntnistheorien und Lichtmetaphorik eng miteinander ver-
knüpft, was sich nicht nur im Begriff der Aufklärung selbst, sondern auch 
im Begriff der Reflexion zeigt. Dieser bezeichnet einerseits Lichtspiege-
lungen, die erst die Bilder, die der ›Mensch‹ von der Welt gewinnt, her-
vorbringen, andererseits geistige Spiegelungs- und Assoziationsprozesse, 
wie sie im Ringen um Erkenntnis stattfinden. Bereits im Eingangszitat, 
das Klougart einem Band Joseph Bronskys entnommen hat, wird die Be-
sonderheit des Auges deutlich:  

›Antager man at skønhed er en fordeling af lys på den måde der er mest 
kongenial med ens nethinde, er en tåre en indrømmelse af nethindens, såvel 
som tårens, manglende evne til at fastholde skønheden. […] For det at tage af-
sked er en forvisning af øjet til andre sansers provinser; i bedste fald til hjernens 
sprækker og spalter. For øjet identificerer sig ikke med den krop det hører til, 
men med genstanden for dets opmærksomhed. Og af rent optiske grunde be-
tyder afsked for øjet ikke at kroppen forlader byen, men at byen forlader pupil-
len. På samme måde volder den elskedes forsvinden sorg, især når det sker 
gradvist, uanset hvem der rent faktisk flytter sig, og af hvilken peripatetisk grund. 
Som verden ser ud er denne by øjets elskede. Efter den er alt et antiklimaks. 
En tåre er forudanelsen af øjets fremtid.‹ () 

[›Nimmt man an, dass Schönheit eine Verteilung von Licht ist, auf die Weise, 
die am kongenialsten mit der Netzhaut übereinstimmt, dann ist eine Träne ein 
Eingeständnis der Netzhaut, wie der Träne, ihrer fehlenden Fähigkeit, die 
Schönheit festzuhalten. […] Weil Abschied zu nehmen ein Verweis des Auges 
in die Provinzen der anderen Sinne ist; im besten Fall in die Risse und Spalten 
des Gehirns. Weil das Auge sich nicht mit dem Körper identifiziert, zu dem es 
gehört, sondern mit dem Gegenstand seiner Aufmerksamkeit. Und aus rein op-
tischen Gründen bedeutet Abschied für das Auge nicht, dass der Körper die 
Stadt verlässt, sondern, dass die Stadt die Pupille verlässt. Auf die gleiche Wei-

———— 
 Das Primat der Visualität und des Lichts im Hinblick auf Erkenntnis werden aller-
dings gegenwärtig hinterfragt, indem die Bedeutung des Körperlichen und der Materie 
innerhalb von Erkenntnisprozessen neu betont wird. Vgl. dazu ausführlich HEIBACH u. 
ROHDE: ,  ff.  

 Wichtig ist hier auch, dass es in Bronskys Band um Venedig geht, was das Thema 
der untergehenden Schönheit einspielt und weiter vertieft, da Venedig eine Stadt ist, die 
stetig durch die ›Natur‹kräfte und Überschwemmungen bedroht ist. Das Motiv taucht 
entsprechend im Roman noch an anderen Stellen auf, worauf ich später zurückkomme.  
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se verursacht das Verschwinden des Geliebten Trauer, besonders, wenn es 
allmählich geschieht, egal, wer es ist, der umzieht, und aus welchem peripateti-
schen Grund. So, wie die Welt aussieht, ist diese Stadt die Geliebte des Auges. 
Nach ihr ist alles eine Antiklimax. Eine Träne ist die Vorahnung der Zukunft 
des Auges.] 

Auffällig ist hier zunächst die Definition von Schönheit als genau passen-
der Verbindung von der Verteilung des Lichts auf der Netzhaut. Das 
Schönheitsempfinden wird damit nicht mehr, wie beispielsweise bei Kant, 
als geistig-emotionaler Prozess gefasst, sondern an den Wahrnehmungs-
apparat selbst gebunden.  Das Auge wird zur Bildfläche, auf der ein 
Weltausschnitt kurzzeitig erscheint, was an die ›schwarze Leinwand‹ zu 
Beginn des ersten Teilkapitels erinnert. Allerdings ist die Grundfigur hier 
gerade nicht jene des Verwebens, sondern vielmehr die des Abdrucks und 
der Projektion. Das Auge, bzw. die Netzhaut, wird somit im Roman als 
besondere Grenzfläche ausgewiesen, die anders funktioniert als die Haut. 
Sie steht nicht in unmittelbarer Berührung mit der Welt, sondern spiegelt 
diese wider und verbindet sich mit dem Bewusstsein des ›Menschen‹, 
seinen Emotionen und geistigen Fähigkeiten. Verknüpfen lässt sich dies 
mit einem zweiten Theoretiker und seinen anthropologischen Konzepten: 
Hans Blumenberg sieht den Menschen als metaphorisches Wesen, das 
sich die Dinge aus einer Distanz zu eigen macht, die dann im mental-
intellegiblen Bereich bildlich repräsentiert werden. Dies sieht er als Grund-
lage für das geistige Vermögen der Menschen, eigene mentale Welten zu 
schaffen, diese zu reflektieren und damit die Wirklichkeit zu verstehen.  

———— 
 So definiert Kant das Schöne als das, das vom Geschmacksurteil als zweckmäßig 
beurteilt wird, ohne dass dabei allerdings bestimmte Zwecke ins Spiel kommen, und 
dadurch Wohlgefallen und Lust auslöst. Das Schönheitsempfinden ist somit subjektiv, 
zugleich unterscheidet es sich vom bloßen Wohlgefallen dadurch, dass davon ausgegan-
gen werden muss, dass es allgemein jedem gefällt, der Geschmack hat. Das Schöne situ-
iert sich für Kant zwischen Sinnlichkeit und Verstand, die »ästhetische Erfahrung der 
subjektiven Zweckmäßigkeit« stellt sich dann ein, wenn beide »in einen Zustand freier, 
d.h. weder sinnlich erzwungener noch begrifflich herleitbarer Übereinstimmung gera-
ten.« (SCHNÄDELBACH: , ). Vgl. dazu ausführlich ebd.,  ff. 

 Wichtig ist hier auch, dass der Begriff der ›Netzhaut‹ ebenfalls eine Art Gewebe 
suggeriert, die jedoch als Licht- und Reflektionsraum anders beschaffen ist als das Ge-
flecht dunkler Materie.  

 Allerdings würde ich hier nicht so weit gehen, die Wahrnehmung und das Auge 
selbst als Subjekt zu sehen, wie es Solbakken tut. Vgl. dazu ausführlich SOLBAKKEN: 
, .  

 Vgl. dazu KLEIN: . 
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Auch Klougarts Text legt nahe, dass ein bestimmtes, klares Sehen of-
fenbar nur aus der Distanz und in der Aufhebung eines leiblichen Einge-
bundenseins möglich ist. So werden Lebenssituationen erst aus dem zeit-
lichen Abstand heraus der umfassenden Reflexion zugänglich: 

Alting er et spørgsmål om afstand, kommer man tæt nok på, opløser alt sig,/og 
når man igen bevæger sig væk, samler det sig på nye måder,/til noget man kan 
savne og nu virkelig holde af./En gradvis afstand mellem det ene og det andet./ 
En uvished om retning, hvad der bevæger sig; hvem der ser, og hvad der bliver 
set./En følelse af at være vidne til noget, der forsvinder./Øjet græder, fordi det 
hele tiden mister noget. () 

[Alles ist eine Frage des Abstandes, kommt man nah genug, löst alles sich auf,/ 
und wenn man sich wieder weg bewegt, sammelt es sich auf neue Arten,/zu 
etwas, das man vermissen und nun wirklich wertschätzen kann./Ein allmähli-
cher Abstand zwischen dem einen und dem anderen./Eine Ungewissheit der 
Richtung, was sich bewegt; wer es sieht und was gesehen wird./Ein Gefühl, 
Zeuge von etwas zu sein, das verschwindet./Das Auge weint, weil es die ganze 
Zeit etwas verliert.] 

Sichtbar wird an dieser Stelle ein Paradox: Um Muster und Formen er-
kennen können, müssen ›Menschen‹ sich ein Bild machen, das vom Kon-
kreten und vom Detail absieht, die Wirklichkeit aber dadurch zugleich 
verfremdet. Die mentalen Welten der ›Menschen‹ sind der Prozesshaf-
tigkeit des Lebens ein Stück weit enthoben und transzendieren diese. 
Entscheidend ist dabei auch das Unterbrechen der konkreten Bezüglich-
keit und die Freiheit des Auges, das sich sowohl nach außen als auch 
nach innen wenden kann:  

Jeg får den tanke, at det, jeg savner, kan ses i mine øjne, de her kartotekskort, 
stednavne, man ser kun titlerne, resten ligger i arkivet, på gangene. Lagrer. 
Venter på at blive kastet tilbage som solen, der rammer ruden, ud over pladsen 
her, søen i Agri, et barndomshjem. ()  

[Ich habe den Gedanken, dass das, was ich vermisse, in meinen Augen zu se-
hen ist, diese Karteikarten, Ortsnamen, man sieht nur die Titel, der Rest liegt 
im Archiv, in den Gängen. Lagert. Wartet darauf, zurückgeworfen zu werden 
wie die Sonne, die die Fensterscheibe trifft, über diesen Platz hier, den See in 
Agri, ein Kindheitsort.] 

———— 
 Dies wäre noch zu vertiefen im Sinne einer Betrachtung zur Bedeutung der Augen 
als Spiegel der Seele in der Kulturgeschichte. Vgl. hierzu ausführlich NICKLAS: a,  f. 
Interessant ist, dass auch Roland Barthes die Augen auf der Fotografie als besondere, als 
»ausgesparte, geschützte Stelle«, identifiziert, die eine besondere Rolle in Bezug auf die 
Vermittlung der Identität einnehmen. Vgl. dazu BARTHES:  [], .  
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Die Erinnerung der ›Menschen‹ erscheint als ein Archiv, in dem ihre 
Weltbilder gleichsam eingelagert sind. Sie konstituiert damit, wie es auch 
Welzer skizzierte, eine individuelle Identität und eigene Weltsicht, die 
sich aus den gewonnenen Lebensbildern zusammensetzt. Das Auge wird 
zu einer Zwischeninstanz zwischen dem aktuellen physischen Weltbezug 
und den inneren mentalen Welten des Individuums. Es erscheint als Ort 
des Ich, der im Verfall des Leibes eine Art Dauer bewahrt:  

Pa billedet mangler han begge fortænder. På et andet står han i bomuldsunder-
tøj, hvidt undertøj, på en villavej. […] Blikket har ikke ændret sig, alt andet 
har.//Ansigtet har forrykket sig, ansigtet er det samme, men forandret. Lige-
som efteråret er sommeren, døden bare en passage, som alting. I gang med at 
blive det samme, forandret. () 

[Auf dem Bild fehlen ihm beide Schneidezähne. Auf einem anderen steht er in 
Baumwollunterwäsche, weißer Unterwäsche, auf einem Villenweg. […] Der 
Blick hat sich nicht geändert, alles andere schon.//Das Gesicht hat sich ver-
schoben, das Gesicht ist das gleiche, aber verändert. Genau wie der Herbst ist 
der Sommer, der Tod nur eine Passage, wie alles. Dabei, das Gleiche zu wer-
den, verändert.] 

Deutlich wird in Klougarts Text jedoch auch, dass das Sehen letztlich an 
die Leiblichkeit gebunden bleibt. So wirkt es, auch im ersten Zitat dieses 
Abschnitts, weniger aktiv: Es nimmt die Dinge zwar wahr, kann sich aber 
der Bewegung des Körpers nicht entziehen, die sie ihm immer wieder ent-
reißt. An mehreren Stellen wird erwähnt, dass das Auge weint, ob der 
Dinge, die es verlässt, was anzeigt, dass es den stetigen Wechsel der Per-
spektiven und Bildwelten bewusst als Verlust wahrnimmt und reflektiert 

———— 
 Hier wäre natürlich ausführlicher anzuknüpfen an Theorien zur Erinnerung und 
Erinnerungsorte. Vgl. dazu ASSMANN: . Die Erinnerung ist aber nicht der primäre 
Fokus meiner Untersuchung ist. Zur Erinnerungspoetik des Romans vgl. auch SOLBAK-

KEN: , insbesondere  f.,  f.,  ff.,  ff.  

 Vgl. dazu ausführlich das Kapitel zu Marcel Beyer. 

 Vgl. hierzu ausführlich den Aufsatz von Gunnar Schmidt zum Einsatz des Textilen 
in der Kunst, in dem er genau dem Umschlagpunkt der Berührung nachgeht, wenn der 
Betrachtende seine Beobachterposition aufgibt, um den Stoff anzufassen, sich in ihn zu 
verwickeln etc. Dies schaffe ganz neue Möglichkeiten der Auseinandersetzung, indem 
das Kunstwerk nicht gesehen, sondern erspürt wird. Vgl. dazu ausführlich SCHMIDT: 
,  ff. Bei Klougart würde die Leinwand in diesem Sinne fungieren, die einmal zur 
betrachteten Fläche werden kann, auf der das Bild erscheint, zugleich aber als Stoff den 
Gegenstand der körperlichen Verwickelung darstellt, wie ich im ersten Teil dargestellt 
habe. Dies würde den unterschiedlichen Möglichkeiten, auf Räume visuell oder körper-
lich-sinnlich Bezug zu nehmen, entsprechen, die sich bei Klougart für ein Textverständ-
nis verbinden müssen, wie ich weiter unten noch ausführen werde.  
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(/). Wesentlich deutlicher als Blumenberg hebt Klougart hervor, dass 
›Menschen‹ nicht nur abstrahierende Erkenntniswesen sind, denen die 
Welt gleichsam gegenübersteht oder zu Füßen liegt. Vielmehr erscheinen 
sie, wie bereits ausgeführt, als bewegliche Elemente im Raum, was ihrem 
Sehen immer wieder neue Perspektiven und Eindrücke eröffnet:  

Alting rummer muligheden for at se på en ny måde. Hermed det revolutionære 
– altings potentiale ligger hos én selv. Måden vi ser på, eller måske det punkt vi 
ser fra. Hvad man kan kravle op på, hvilke grave kan man grave til sig selv. 
() 

[Alles beinhaltet die Möglichkeit, auf eine neue Weise zu sehen. Hierin das 
Revolutionäre – das Potential aller Dinge liegt bei einem selbst. Die Weise, auf 
die wir sehen, oder vielleicht der Punkt, von dem aus wir sehen. Auf was kann 
man hinaufklettern, welche Gruben kann man sich selbst graben.] 

Die Welt auf den Begriff bringen oder einheitliche Bilder im Sinne eines 
Überblicks zu finden, ist durch die Leibgebundenheit des Bewusstseins 
nicht möglich. Das Sehen und die Reflexion schaffen ein individuelles 
Bewusstsein und eine individuelle Lebensrealität, die niemals als allge-
meine, aber doch als subjektive Erkenntnis formuliert werden kann. Da-
mit zeigt sich das menschliche Bewusstsein als brüchiges: Es ist situati-
onsgebunden und transzendierend zugleich, es erfasst Fragmente eines 
Gesamtzusammenhangs, die es individuell verknüpft, es ist multiperspek-
tivisch und kann dadurch das eigene Erleben reflektieren. Es wird selbst 
zur fließenden Instanz, die der Welt nicht mehr als in sich geschlossene, 
abstrakte Größe gegenübersteht, sondern gleichsam durch sie hindurch-
zieht. 

Vor diesem Hintergrund konstituiert der Roman das Sehen auch als 
schöpferisches Projekt, das eng mit dem Erzählen, der Vermittlung der 
eigenen Weltsicht, verknüpft wird. Verbinden lässt sich dies erneut mit 
den Überlegungen von Maurice Merleau-Ponty zu den Subjektivitäten, 
die sich in der Welt einnisten und seinen Konzepten von Sichtbarkeit 
und Unsichtbarkeit. Er sieht das ›Fleisch‹ als ein Gewebe der Welt, aus 
dem die Dinge erst in die Sichtbarkeit, in die Form, hervortreten. Das 
Unsichtbare unterfüttert gleichsam das Sichtbare als dessen Innenseite, 

———— 
 Vgl. dazu auch den Essay »Fra juni husker jeg syrenerne« (KLOUGART: b). Dies 
gilt auch für die Erinnerungen, die sich immer wieder in einem neuen Licht zeigen. Er-
innerung sei eine zerbrechliche, reflexive Konstruktion unter konstanter Veränderung. 
Von jeder neuen Landspitze aus habe man in eine neue Sichtweise zurück auf sein Le-
ben, so bemerkt Klougart selbst in einem Interview. Vgl. BECH-DANIELSEN: , .  
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nicht im Sinne eines Negativums, sondern vielmehr als das, was im Pro-
zess des Sehens gerade nicht aktualisiert wird und daher verborgen bleibt. 
Hier ergeben sich Assoziationen zum Konzept von ›Natur‹ als dunklem, 
untergründigem Gewebe, aus dem die Dinge hervorgehen und in dem sie 
wieder verschwinden, sowie zur menschlichen Sprache als eigener Be-
züglichkeit und als Gegenkonzept. So wurde an einer bereits zitierten 
Stelle die Beleuchtung durch die Sonne als ein Sichtbarmachen und Auf-
zählen zugleich gefasst – das, was sichtbar ist, zählt; wenn es der Dun-
kelheit anheimfällt, stirbt es (). Das menschliche Sehen und (Er-)zählen 
etabliert sich in diesem Kontext als widerständiger und eigensinniger 
Prozess, der eigene Bedeutungen und Wertigkeiten schafft und eine eige-
ne Sinnwelt hervorbringt. Es stemmt sich gegen den Tod, indem es die 
Dinge bewahrt und bezeugt, die Vergangenheit aus dem Dunkel holt und 
nicht dem Vergessen anheimgibt: 

Bladene falder ikke af træet længere, ikke her længere. Tabstallet skrives i ste-
nene og i bladene, alt det der bliver stille her. Værre end at tælle op er tavs-
heden, når ingen tæller. Den, der skulle tælle op, er selv tabt./Træerne der vid-
ner med store hænder./Så længe der er nogen til at tælle, til at benævne noget 
på en måde, som ikke ødelægger; så er der noget at komme efter, en rytme i 
verden, en forbindelse mellem to punkter. () 

[Die Blätter fallen nicht mehr vom Baum, nicht mehr hier. Die Verlustzahl 
wird in die Steine und in die Blätter eingeschrieben, all das, was hier still wird. 
Schlimmer als aufzuzählen ist das Schweigen, wenn niemand zählt. Der, der 
aufzählen sollte, ist selbst verloren./Die Bäume, die mit großen Händen bezeu-
gen./So lange es jemanden gibt, um zu zählen, um etwas auf eine Weise zu be-
nennen, die nicht zerstört; so lange gibt es etwas zu verstehen, einen Rhythmus 
in der Welt, eine Verbindung zwischen zwei Punkten.] 

Maßgeblich ist dabei auch die Beleuchtung selbst, die darüber entschei-
det, wie und ob etwas für das Individuum sichtbar wird:  

———— 
 Merleau-Ponty geht es hier wesentlich auch um die Frage nach einer unmittelbare-
ren Wahrnehmung in der Kunst, die die Welt nicht dem eigenen Blick unterwirft, son-
dern diesen vielmehr in das Feld der Sichtbarkeit, das Gewebe, das die Welt ist, einlässt 
und dieses zum Vorschein bringt. Vgl. hierzu ausführlich ORLIKOWSKI: , ff. Diese 
Bezüge zwischen dem Kunstverständnis Merleau-Pontys und dem Literaturverständnis 
Klougarts wären ausführlicher zu erörtern, so scheint letzteres dem ersteren durchaus 
darin zu ähneln, dass es neue Sichtbarkeiten hervorbringt. Vgl. dazu ausführlicher wei-
ter unten.  

 Vgl. dazu: »Hvis der ikke er nok lys i et rum, må billedet blive sløret eller slet ikke 
blive./Der er ikke ubegrænsede mængder af lys til rådighed./Hvis der ikke er nok mørke 
i et rum, vil konturerne blive udviskede, ansigterne vil brænde ud./Der er ikke ubegræn-
sede mængder af mørke til rådighed.« () [Wenn nicht genug Licht in einem Raum ist, 
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Lyset er hårdere. Det kaster et koldt skær ned på de to mennesker i sengen. 
Det er et tørt lys, der ikke lægger sig omkring kroppen, men som ligesom skræl-
ler et lag af huden af. () 

[Das Licht ist härter. Es wirft einen kalten Schein hinunter auf die beiden 
Menschen im Bett. Es ist ein trockenes Licht, eines, das sich nicht um den 
Körper legt, sondern einem eine Lage Haut abschabt.] 

Solen afslører alting/Dét at tapetet er løst, og det at din hud ikke længere er 
den samme./For meget sol. () 

[Die Sonne enthüllt alles./Dass die Tapete lose ist und dass deine Haut nicht 
mehr die gleiche ist./Zu viel Sonne.] 

Der Blick wirkt hier schonungslos und verbindet sich mit der Vereinze-
lung der Dinge, ihrer Trennung und Zerschlagung in Fragmente – er lässt 
sie mit einer scharfen Kontur erscheinen. Dies erscheint als Konstitution 
der jeweiligen Individualität, aber auch als Akt der Gewalt, der sie aus 
ihren Lebens-Zusammenhängen reißt. Ein blaues Licht steht hingegen für 
eine Auflösung der festen Konturen: 

Det blå lys, der forbinder alting./Dagslysets varme gør øjet i stand til at skelne 
mellem skikkelserne, træerne./Det er ikke lysets intensitet, men lysets kvalitet, 
der gør forskellen./Det der er muligt, og det der ikke er muligt./Lyset i de blå 
timer. En tanke: at alting er i gang med at gå under,/malingen på vitrineskabet 
skaller, som min hud i sommer, dine rynker omkring øjnene og munden, dagen 
forsvinder./Men her. At man ser det./Den ødelagte krop, som man ville finde 
den på vejen./Det suk, når en krop rammer jorden,/luften, der forsvinder ud af 
kroppen./Det blå lys er den sliske, dagen kurer ned ad mod aften./[…] Det blå 
lys, der lokker med tanken om, at vi er forbundne nu./Vi er forbundne. ( f.) 

[Das blaue Licht, das alles verbindet./Die Wärme des Tageslichts ermöglicht es 
dem Auge, zwischen den Erscheinungen zu unterscheiden, zwischen den Bäu-
men./Es ist nicht die Intensität des Lichts, sondern die Qualität des Lichts, die 
den Unterschied macht./Das, was möglich ist, und das, was nicht möglich ist./ 
Das Licht in den blauen Stunden. Ein Gedanke: dass alles dabei ist, unterzu-
gehen,/die Farbe auf dem Vitrinenschrank schält sich, wie meine Haut im 
Sommer, deine Runzeln um die Augen und den Mund, der Tag verschwindet./ 
Aber hier. Dass man es sieht./Den zerstörten Körper, wie man ihn auf dem 
Weg finden würde./Der Seufzer, wenn ein Körper auf der Erde aufschlägt,/die 
Luft, die aus dem Körper verschwindet./Das blaue Licht ist die Rutsche, die 
der Tag gegen Abend hinunterrutscht./[…] Das blaue Licht, das mit dem Ge-
danken daran lockt, dass wir jetzt verbunden sind./Wir sind verbunden.] 

———— 
kann das Bild unscharf werden oder schlicht nicht entstehen./Es stehen nicht unbe-
grenzte Mengen von Licht zur Verfügung./Wenn nicht genug Dunkelheit in einem 
Raum ist, werden die Konturen verwaschen und die Gesichter ausgebrannt. Es stehen 
nicht unbegrenzte Mengen von Dunkelheit zur Verfügung.] [Übersetzung D.L.]. 
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Det er den tid på døgnet, det blåner,/som nogle svampe gør det, når man tryk-
ker dem i kødet, blå mærker på låret./Man kan sige, at lyset udgrænser noget./ 
Det lyset falder på, og det lyset ikke falder på længere. Det der ligger udenfor./ 
Hvilken plads det så kan få. Hvilket sprog kan man finde for det, der ligger 
uden for lyset./Alt det lyset så ikke falder på. Med hvilken stemme/kan man 
tale om mørke./Modlyset, der vækker et ubehag i os, fordi øjet forstår, at vi selv 
er i færd med at blive talt med eller netop ikke/talt med. () 

[Es ist die Zeit am Tag, wo es blaut,/wie einige Pilze es tun, wenn man in ihr 
Fleisch drückt, blaue Male auf dem Schenkel./Man kann sagen, dass das Licht 
etwas ausgrenzt./Das, auf das Licht fällt und das, auf das kein Licht mehr fällt. 
Das, was außerhalb liegt./Welchen Platz es dann bekommen kann. Welche 
Sprache kann man finden, für das, das außerhalb des Lichts liegt./All das, auf 
das also kein Licht fällt. Mit welcher Stimme/kann man über das Dunkel re-
den./Das Gegenlicht, das ein Unbehagen in uns weckt, weil das Auge versteht, 
dass wir selbst dabei sind, mitgezählt zu werden, oder eben nicht/mitgezählt 
zu werden.] 

Eingespielt werden an dieser Stelle die Konzepte der Romantik, die das 
Blau als Farbe der Sehnsucht und Entgrenzung sahen. Auch die Dämme-
rung erschien als Zeit, die zwischen dem Dunkel des Unbewussten und 
Verdrängten und der hellen Tagwelt der Formen steht und mit der Berüh-
rung der Unendlichkeit verknüpft wurde. Diese bezieht sich allerdings bei 
Klougart nicht mehr auf einen geistigen und metaphysischen Bereich, son-
dern auf die Unergründlichkeit, den dunklen Grund des Seins selbst. Das 
Blau verknüpft sich mit einer existenziellen Ebene zwischen Sein und 
Nichtsein. So lässt die Farbe in Verbindung mit dem gefallenen Körper 
auch an einen Krankenwagen denken. Das Eindrücken der Pilze und ihre 
Verknüpfung mit der Körperlichkeit der ›Menschen‹ assoziieren ebenfalls 
Verletzungen und damit die stets drohende Verschiebung in das Dunkel 
hinein, die Möglichkeit, plötzlich zu sterben und nicht mehr mitzu(er)zäh-
len. Dennoch ist es gerade dieses blaue Licht, das, analog zum Schmerz, 
die untergründigen Verbindungen aufzeigt und ›Menschen‹ in Berührung 
mit dem tiefen Grund des Lebens bringt.  

Klougarts Erzählen konstituiert sich in einem Zwischen, das von Dia-
lektik geprägt ist: zwischen der Dunkelheit, dem Vergessen und Versin-
ken im allgemeinen Lebenszusammenhang und einem individuellen Sein 
in scharfer, greller und abgegrenzter Kontur, zwischen Ordnung und De-
konstruktion, der Konstitution eines individuellen Sinns und dem Be-

———— 
 Besonders stark zeigt sich dies an Stellen mit plötzlichen extremen Lichtwechseln, 
an denen das Dunkel gleichsam einzubrechen scheint und mit ihm auch der Tod, die 
Kälte, das Ausgesetztsein. Vgl. dazu  ff. und .  
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wusstsein für dessen Flüchtigkeit. Es schafft subjektive und temporäre 
Weltbilder, während der Versuch, ein dauerhaftes und stabiles System zu 
etablieren oder hinter den Dingen zu finden, scheitert: 

Min far ringer og fortæller mig, at han har headset på. Han er glad. At han kører 
over Fyn. […] Jeg sad netop og var ved at sætte tal på alle mine forskellige teks-
ter og havde en fornemmelse af, at de fleste afsnit skulle slettes igen. Jeg tænker 
på, at jeg skal finde et system, men så tænker jeg igen på, at jeg skal finde det 
system, der allerede er der. Min far fortæller, at alle de studerende bestod. Det 
er forår, siger han. Han er ikke til at skyde igennem. Sådan er det tit, noget 
asynkront, bølger, der møder hinanden skævt, eller en båd, hvor bølgerne slår 
hårdt ind mod stævnen./Jeg savner markernes særlige måder, eller de regler der 
er./Det at følge med; hver morgen på vej til skole talte min far om markerne; 
harvning, såning, høst, hvad der skulle ske nu. Og frost, om der havde været 
frost den nat. Mønstrene efter de forskellige maskiner. () 

[Mein Vater ruft an und erzählt mir, dass er ein Headset aufhat. Er ist glück-
lich. Dass er über Fyn fährt. […] Ich war gerade dabei, die Zahl meiner Texte 
abzuschätzen und hatte das Gefühl, dass die meisten Abschnitte wieder gestri-
chen werden sollten. Ich denke darüber nach, dass ich ein System finden 
muss, aber dann denke ich wieder, dass ich das System finden muss, das schon 
da ist. Mein Vater erzählt, dass alle Studierenden bestanden haben. Es ist 
Frühling, sagt er. Er ist sehr stolz. So ist es oft, etwas Asynchrones, Wellen, die 
einander schief treffen, oder ein Boot, an dessen Steven die Wellen hart schla-
gen./Ich vermisse die besonderen Arten der Felder, oder die Regeln, die da 
sind./Das, zu verfolgen; jeden Morgen auf dem Weg zur Schule redete mein 
Vater über die Felder; Eggen, Saat, Ernte, was nun geschehen sollte. Und 
Frost, ob es in der Nacht Frost gegeben hatte. Die Muster hinter den verschie-
denen Maschinen.] 

Das Leben stört die angestrebte Abstraktion, indem der Vater den hoch-
geistigen Prozess mit den Banalitäten seines Alltags unterbricht. Eine 
scheinbar feste Ordnung repräsentieren demgegenüber die Felder der 
Kindheit, die, anders als die aktuellen Bildfelder, in feste Ordnungen und 
zyklische Strukturen eingeschrieben sind. Allerdings werden diese selbst 
zum symbolischen, abstrakten und reduzierten Bild, indem sich die De-
tails und die Differenzierungen des Lebendigen in der Erinnerung aufge-
löst haben. Gerade dadurch erscheint das Bild als Rahmen, als statisch 
und verlässlich, wird aber zugleich mit dem Winter assoziiert und damit 
mit einer Erstarrung, die dem lebendigen Prinzip entgegensteht. Eben 
weil dieser dunkle Grund des Seins, aus dem alle individuellen Erschei-
nungen hervorgehen, bei Klougart als prozesshafter definiert wird, muss 
auch eine Erzählung, die sich diesem Sein anzunähern versucht, stets 
eine fließende und schöpferische sein. Es gibt für Klougart keine Master-
erzählung der Wirklichkeit: Sprache, Beschreibung und Erzählen schaf-
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fen immer wieder neue Konstellationen und Weltsichten, die sich auf 
Vorhandenes beziehen, ohne dieses wirklich fassen zu können. Literatur 
sei, so Klougart, keine Neuerfindung, sondern mache vielmehr schon 
Vorhandenes sichtbar und lasse die Welt in immer feineren Nuancen er-
scheinen. Etabliert wird damit implizit auch ein neues Verständnis des 
Romans: Dieser erscheint nicht mehr als lineare Erzählung, sondern 
vielmehr als bewegliches Textkonstrukt, in das die Phänomene der Leib-
lichkeit und des poetischen Sprechens Einzug gehalten haben. Er zielt 
nicht mehr auf die Vermittlung einer exemplarischen Vorstellung des ra-
tionalen menschlichen Subjekts, wie sie beispielsweise den klassischen 
Bildungsroman prägte, sondern vielmehr auf jene der Lebensvielfalt, die 
die menschlichen individuellen Subjektivitäten ausbilden und durch die 
sie die Welt zur Erscheinung bringen.  

In diesem Sinne entwickelt Klougart ein völlig neues Erzählverfahren, 
das im nun folgenden Abschnitt ausführlicher dargestellt werden soll. So 
reflektiert die Protagonistin an einer Stelle: 

Det er stadigvæk et spørgsmål, om det er en slags forbrydelse: at læse så meget 
menneske ind i naturen./Om det er vores bestemmelse at gøre det./Glidninger-
ne og overgangene, friktionen i sammenføjningen af kroppene./Alting startede 
med cellernes symbiose, hvordan cellerne gik i forbindelse med de bakterier, 
der kunne overleve oxygenen,/det er næsten det samme princip poesi fungerer 
efter./Og os./På en måde er vi allerede tilbage ved begyndelsen igen hele tiden./ 
Problemet i det, at bevægelser altid har en retning, men ender i sig selv./At 
indgå i en symbiose med sig selv igen, på en ny måde./Evig genfødsel./[...] Min 
farfar fik afvist sin afhandling og brændte den. Jeg ved bare, den handlede om 
Selma Lagerlöf./Jerusalem. ( f.) 

[Es ist immer noch eine Frage, ob es eine Art Verbrechen ist: so viel Mensch in 
die Natur hinein zu lesen./Ob es unsere Bestimmung ist, das zu tun./Gleiten 
und Übergänge, die Friktion in der Zusammenfügung von Körpern./Alles be-
gann mit der Symbiose der Zellen, wie die Zellen in Verbindung mit den Bak-
terien gingen, die das Oxygen überleben konnten,/es ist beinahe das gleiche 
Prinzip, nach dem Poesie funktioniert./Und wir./Auf eine Weise sind wir die 
ganze Zeit schon wieder zurück am Anfang./Das Problem darin, dass die Be-
wegungen immer eine Richtung haben, aber in sich selbst enden. Wieder eine 
Symbiose mit sich selbst einzugehen, auf eine neue Weise./Ewige Wiederge-
burt./[…] Die Abhandlung meines Großvaters wurde abgewiesen und er ver-
brannte sie. Ich weiß nur, dass sie von Selma Lagerlöf handelte./Jerusalem.] 

———— 
 Vgl. hierzu ANDERSEN: . An anderer Stelle vergleicht Klougart die Literatur mit 
einer Welle, die über das Meer zieht und es damit in besonderer Weise zur Erscheinung 
kommen lässt, ebenso ziehe sich die Literatur als Störung der Form durch das Leben 
und breche damit Dinge auf und mache sie in besonderer Weise sichtbar. Vgl. dazu aus-
führlich KLOUGART: , , und auch weiter unten. 
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Sowohl die Sinnbildung der ›Menschen‹ als auch die Formgebung der 
›Natur‹ basieren hier, wie es auch Inger Christensen in ihren poetischen 
Überlegungen nahelegt, auf dem Prinzip immer neuer Synthesen und 
Formgebungen, die in der Vielfalt, in ihren Kombinationsmöglichkeiten 
unüberschaubar und unendlich sind. Zugleich zeigt sich bei Klougart 
erneut die Fremdheit zwischen beiden Instanzen: Die Sinngebung des Ich 
bleibt gleichsam zyklisch in sich selbst geschlossen, sie erreicht nicht 
mehr das ›Andere‹, sondern bildet vielmehr das Ich selbst, seine Identität 
und Weltsicht. Diese ist jedoch kein abschließbares Konstrukt, sondern 
selbst ein Prozess, den keine Gesetzlichkeit, sondern ein kreativer Eigen-
sinn kennzeichnet. Es ist ›Menschen‹ möglich, Dinge und Formen zu-
sammen zu denken, die normalerweise in Kategorien und auch physisch-
räumlich getrennt sind. Beispielhaft sei hier folgende Passage zitiert: 

De rykker sammen omkring bordet som en pupil, man peger på med en lygte./ 
Trækker sig sammen./På en måde er der kun skalaen og følsomheden til for-
skel./Man kan kun se på én ting ad gangen. Vandmærker. Hvilket perspektiv 
man så vælger./Det tredimensionelle billedes fordringer om et åbent blik, et 
blik der netop ikke fokuserer,/eller et blik som netop fokuserer – på et punkt 
bag billedet, akkurat som med litteratur;/strukturerne der bliver synlige, med-
deler sig til os med en stemme og en form./Man skal hele tiden kortslutte øjets 
umiddelbare bestemmelse, se flere billeder i ét billede./Al den tid, der lægger 
sig som marker bag marker eller som skyer./Manden og kvinden, der rykker 
sammen omkring bordet, og pupillen, der trækker sig sammen i lyskeglen, som 
om lysets grænse er altings yderste grænse./Selvberoende enkle billeder og dob-
belte billeder. Så er ingen glemt. () 

[Sie rücken zusammen um den Tisch, wie eine Pupille, auf die man mit einer 
Leuchte zeigt./Ziehen sich zusammen./Auf eine Weise machen nur der Maß-
stab und die Empfindsamkeit einen Unterschied./Man kann nur eine Sache 
auf einmal betrachten. Wasserzeichen. Welche Perspektive man wählt./Die 
Forderung des dreidimensionalen Bildes nach einem offenen Blick, einem 
Blick, der gerade nicht fokussiert,/oder einem Blick, der gerade fokussiert – 
einen Punkt, hinter dem Bild, akkurat wie mit Literatur;/die Strukturen, die 
sichtbar werden, sich uns mit einer Stimme und einer Form mitteilen./All die 
Zeit, die sich wie Felder hinter Felder legt oder wie Wolken./Der Mann und 
die Frau, die um den Tisch zusammenrücken, und die Pupille, die sich im 
Lichtkegel zusammenzieht, als ob die Grenze des Lichtes die äußerste Grenze 
aller Dinge ist./Unabhängige einzelne Bilder und doppelte Bilder. Dann ist 
keins vergessen.] 

———— 
 Auch eine feste Sinngebung literarischer Texte, zum Beispiel im Rahmen von litera-
turwissenschaftlichen Analysen, wird hier implizit verworfen durch den Hinweis auf die 
Arbeit des Großvaters, die verbrannt wird.  
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Die scheinbar völlig unterschiedlichen Bilder des Paars und der Pupille 
werden hier in einer gemeinsamen Bewegung zusammengeschlossen. Das 
Ziel, eine fokussierte und eindeutige Weltsicht zu gewinnen, für die das 
Auge gewöhnlich steht, wird dabei bewusst aufgegeben und unterlaufen. 
Stattdessen erzeugt eine Art von ›poetischem Kurzschluss‹ ein vieldeu-
tiges Bild, neue Verknüpfungen und damit auch ein anderes Denken, an-
dere Schaltkreise im Gehirn, die sich dem gewohnten Bahnen entziehen: 

Det ikke at fokusere på noget giver tingene mulighed for at stå tydeligere frem. 
Hvordan de forbinder sig med hinanden, med øjnene der ser, og kroppene der 
lytter. Det at øjet må vinde afstand, for at et billede kan samle sig på en ny må-
de igen./Sletter og hud, kyster, neglebånd./Den slags spring på alle tænkelige 
skalaer. () 

[Das, etwas nicht zu fokussieren, gibt den Dingen die Möglichkeit, deutlicher 
hervorzustehen. Wie sie sich miteinander verbinden, mit den Augen, die sehen 
und den Körpern, die hören. Das, dass das Auge Abstand gewinnen muss, da-
mit ein Bild sich wieder auf eine neue Weise sammeln kann./Ebenen und 
Haut, Küsten, Nagelfalz./Diese Art Sprung auf allen denkbaren Skalen.]  

Im Blick sind hier ein Denken und eine Sprache, die nicht identifizieren 
und bestimmen wollen, die nicht die Einzelerscheinung in den Blick neh-
men, sondern vielmehr die untergründigen Verknüpfungen und Struktu-
ren. Es geht darum, die vermeintlich klaren Bilder zu verwischen, dabei 
aber zugleich neue Bezüglichkeiten aufzuzeigen und neue Weltverbin-
dungen, ein neues Gewebe, zu schaffen. Es ist eine Sprache, die an die 
Dynamik und Prozesshaftigkeit, die Veränderlichkeit und Vielfalt der 
Welt anknüpft, die aber ein Konstrukt bleibt, das niemals ganz in dieser 
aufgeht.  

Beschreiben lässt sich dieses Verfahren als poetisch-metaphorisches, 
was der Hinweis auf den Zusammenschluss und die Sprünge zwischen 
den Bildern andeuten. Eine Metapher lässt sich im klassischen Sinne de-
finieren als ein Verhältnis zwischen zwei Bildern, die aus verschiedenen 
Bereichen stammen und miteinander verbunden werden, wodurch Sinn-
elemente des Bildspenders auf den Bildempfänger übertragen werden. 

———— 
 Interessant ist hier auch, diesen Kurzschluss im Zusammenhang mit Licht und Be-
leuchtung zu denken. So scheint er die gewohnten Sichtweisen auf die Welt zu unter-
brechen, zugleich können neue Verknüpfungen jedoch auch neue Energiekreisläufe und 
Lichtverhältnisse kreieren.  

 Vgl. dazu PEIL: ,  f. Vgl. dazu ausführlich ROLF: , der eine sehr umfas-
sende Darstellung der sehr zahlreichen Metapherntheorien bietet. Eine wichtige Erwei-
terung dieser klassischen Lesart ist beispielsweise die Interaktionstheorie, die nicht nur 
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Insbesondere Hans Blumenberg, aber auch einige neuere Metaphernthe-
orien betonen dabei die Bedeutung der Metapher für das menschliche 
Denken und die menschliche Welterkenntnis. Sie ermöglicht, neue Er-
kenntnisfelder zu erkunden, indem diese mithilfe bekannter Bilder sprach-
lich strukturiert werden,  oder auch nichtanschauliche Dinge modell-
haft-bildlich zu fassen und damit existenzielle Seinsverhältnisse des Men-
schen zu reflektieren. Dabei ist die Metapher wesentlich stärker als der 
Begriff mit der Lebenswelt und dem Sein verbunden. Um zu wirken, 
muss sie über die literarische Bedeutung der Worte hinaus Assoziations-
räume entfalten und dabei auf ein gemeinsames Weltwissen und die 
Welterfahrung des Menschen Bezug nehmen, die nicht nur kulturelle Ko-
dierungen, sondern z.B. auch materielle Eigenschaften der Dinge erfasst. 
Folgt man Borgs Überlegungen, dass die Metapher eine Verknüpfung 
zwischen Sprache und Gedanke ­ und ich möchte hinzufügen: Lebens-

———— 
von einer einseitigen Übertragung, sondern von der Interaktion der Bildelemente aus-
geht. Vgl. dazu ebd.,  ff. 

 Dies betont insbesondere die Theorie von Lakoff und Johnson, die davon ausgehen, 
dass die Metapher eine entscheidende Rolle bei der Konzeptualisierung von Erfahrun-
gen spielt, indem ein anderes bereits bekanntes Bildfeld zur Beschreibung herangezogen 
wird, das dann auch wieder auf die Erfahrung zurückwirkt. Dazu und auch zur Diskus-
sion dieser Theorie vgl. ebd.,  ff. 

 Die Metaphern werden damit zu Leitvorstellungen und Leitbildern, die der Mensch 
zur Beschreibung und Reflexion der Wirklichkeit und auch seiner selbst verwendet. Dies 
trifft insbesondere auf die absoluten Metaphern zu. Diese sind konstitutiv für das Ver-
ständnis des jeweiligen Phänomens und prägen das Begriffsfeld des Nachdenkens dar-
über. Blumenbergs Ansatzpunkt in der Metaphorologie ist somit, dieses bildliche Den-
ken als spezifische menschliche Möglichkeit näher zu untersuchen. Vgl. dazu ausführ-
lich HORN-PAUL: . 

 Vgl. dazu KLEIN: ,  ff. Wie bei Merleau-Ponty verknüpfen sich diese Überle-
gungen zur Erkenntnis auch bei Blumenberg mit einer Kritik der Wissenschaft insofern, 
als die Kreativität dieser ›Weltbildung‹ betont wird sowie, dass der Mensch sich in ver-
schiedenen Modi auf die Welt bezieht. Auch für Blumenberg kann diese nicht einfach 
›auf den Begriff‹ gebracht werden, was ihn mit Merleau-Ponty und Klougart verbindet.  

 Vgl. dazu ausführlich BORG: . Borg sieht die Metapher als Punkt der Interaktion 
zwischen Sprache und Gedanken, an dem wir einander und der Welt am nächsten 
kommen, das Semantische und das Nichtsemantische sich einander am stärksten annä-
hern. Die Metapher sei eine Überschreitung der begrenzten Sprache auf die gemeinsame 
Welterfahrung hin, indem das Assoziationsfeld, das sie aufruft, auf gemeinsamen Erfah-
rungen und Kodierungen basiert. Die Metapher ist somit auch kein ›wildes Denken‹, 
wohl aber ein nicht festgelegtes Denken, da völlig verschiedene Assoziationsspuren 
möglich sind, wenngleich ­ durch den Kontext bestimmt ­ einige dieser Spuren näher-
liegen als andere.  



WAS BLEIBT, IST DIE VERGÄNGLICHKEIT  

welt ­ ist, so ergibt sich auf dieser Ebene eine Durchmessung des Seins, 
die leibliche Welterfahrung, innere Bilder und Sprache miteinander ver-
webt und in komplexe Wechselverhältnisse setzt. Es ist ein kreatives und 
tastendes Denken, das die Dinge nicht direkt benennt, sondern sie in Re-
lationen bringt, die sich sowohl der Verflochtenheit des Dunkels als auch 
der hell-fragmentarischen Vereinzelung entziehen.   In diesem Sinne 
funktioniert das metaphorische Verfahren auch in Klougarts Text: Es 
schafft den Raum eines Zwischen zwischen Materialität und Sinn, Sein 
und Deutung, der die individuellen, beweglichen, flexiblen Sprach-Welt-
Kombinationen ermöglicht, die Klougart anstrebt. So erscheint die Meta-
pher für die Autorin auch als eine Form der Liebe, die das Fragmentari-
sche auflöst, die die einzelnen Atome zu lebendigen, aber auch flüchtigen 
Sinngebilden zusammenfügt: 

Og det at metaforen som kærligheden: forener det uforenelige, forbinder øjne, 
æbler, dine kinder, overfladen i et glas vand på terrassen, en rund hånd. At være 
henvist til et fortsat forsøg på at få adgang. […] Blikkene, kærligheden og altid, 
som en forudsætning, tænker jeg: sproget. Vi forbinder steder og ting og tider, 
tegner linjer i den verden, vi er kastet af. Ligger her i gruset og taler med alt vo-
res sprog. […] Nogle sætninger, der gør os i stand til at fastholde bevægelserne, 
og som endda engang imellem tillader os at dele de her bevægelser med den 
anden. Et du. Og midt i arbejdet med at væve verden tyk af forbindelser, i sæt-
ninger og i berøringer, arbejdet med at se og skabe strukturer og mønstrer i den 
uredte seng verden er, her kan man måske faktisk lykkes med at finde et hjem. 
I det mindste få adgang. Det er så godt som umuligt at træde ind i verden uden 
at have trukket disse linjer op, åbnet verden, det tænker jeg. Den er spejlblank 
og glat, vi falder af den. Står udenfor.  

———— 
 Borg scheint hier diese Lebenswelt im Begriff des Gedankens zu fassen, was an 
Blumenberg anknüpft, der die Welt des Menschen als repräsentierte und mentale sieht, 
was aber die Einbindung über die sinnliche Erfahrung negiert. An dieser Stelle ist Borg 
aus meiner Sicht nicht ganz genau.  

 Hier könnten noch einmal explizit Verbindungen zwischen den Theorien Blumen-
bergs und Merleau-Pontys erwogen werden. Beide begegnen sich in ihrer Wissenschafts-
kritik und ihren Überlegungen zum Denken und der Aufwertung eines Denkens, das 
sich näher am Sein selbst bewegt und nicht in die Abstraktion und festgelegte Weltver-
hältnisse hinein flüchtet. Sie haben aber insofern einen anderen Ausgangspunkt, als 
Merleau-Ponty die Entstehung des Denkens aus der leiblichen Wahrnehmung erörtert, 
während Blumenberg von der anderen Seite kommt und sich mehr für die Kodierung 
und das Bedeutsamwerden dieser Wahrnehmung interessiert, also für den mental-intelli-
giblen Bereich, den Merleau-Ponty natürlich nicht ausblendet, der aber nicht sein 
Schwerpunkt ist. 

 KLOUGART: , unpag. 
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[Und das, dass die Metapher wie die Liebe: das Unvereinbare vereint, Augen 
verbindet, Äpfel, deine Wangen, die Oberfläche von einem Glas Wasser auf der 
Terrasse, eine runde Hand. Auf einen fortgesetzten Versuch, Zugang zu be-
kommen, verwiesen zu sein. […] Die Blicke, die Liebe und immer, als eine Vor-
aussetzung, denke ich: die Sprache. Wir verbinden Orte und Dinge und Zeiten, 
zeichnen Linien in die Welt, von der wir ausgeworfen wurden. Liegen hier im 
Kies und reden mit all unserer Sprache. […] Einige Sätze, die uns ermöglichen, 
die Bewegungen festzuhalten, und die ab und zu sogar zulassen, dass wir diese 
Bewegungen mit dem anderen teilen. Einem Du. Und mitten bei der Arbeit, die 
Welt dicht von Verbindungen zu weben, in Sätzen und in Berührungen, bei 
der Arbeit, Strukturen und Muster in dem ungemachten Bett, das die Welt ist, 
zu sehen und zu schaffen, da kann es einem vielleicht sogar glücken, ein Zu-
hause zu finden. Wenigstens Zugang zu bekommen. Es ist so gut wie unmög-
lich, in die Welt einzutreten, ohne diese Linien gezogen zu haben, die Welt ge-
öffnet zu haben, das denke ich. Sie ist spiegelblank und glatt, wir fallen von 
ihr. Stehen außen.] 

Die sprachlich-metaphorische Bewegung vollzieht sich hier als ein Pro-
zess des Ver- bzw. Durchwebens, der die Erfahrung der bewussten Berüh-
rung und Verbindung schafft, die bei Klougart mit dem Atemholen asso-
ziiert sind: mit einer Erleichterung, die sich sowohl aus der Aufhebung 
der Einsamkeit als auch der temporären Herauslösung aus dem physisch-
vergänglichen Zusammenhang ergibt ( f.). Sie schafft ein Bewusstsein 
und einen Sinngehalt, die sich auf den Lebenszusammenhang selbst be-
ziehen. Damit ist es, wie es auch Donna Haraway vorschlägt, möglich, 
konkrete Situierungen und Verknüpfungen zu erfassen, zu beschreiben 
und zu kreieren und neue Bezüglichkeiten und neue Weltbilder zu den-
ken. Diese zeichnen sich aus durch eine Verbundenheit und Lebendig-
keit, die gleichwohl den eigenen Standpunkt im Weltgeflecht nicht aufge-
ben müssen. Eine solche Sprachpraxis, die auf Verbindung eher als auf 
Bestimmung und Beherrschung aus ist, könnte in der Tat dazu beitragen, 
die Weltbeziehungen der ›Menschen‹ zu transformieren. Sie verliert sich 
nicht in Abstraktionen, sondern verfährt phänomenologisch: im Zusam-
menspiel mit ›Natur‹phänomenen, Lebewesen und Dingen. Gerade da-
durch kann sie auch Überraschungen und ein Staunen über die Rätsel-
haftigkeit des Lebens selbst hervorbringen, die es möglich machen, auch 
das menschliche Dasein in diesem neu zu sehen.  

Zugleich ist an dieser Stelle jedoch zu überlegen, ob der aus der Rhe-
torik stammende Begriff der Metapher Klougarts poetischem Verfahren 
wirklich noch angemessen ist. So hält Rösing in ihrer Betrachtung von 

———— 
 Vgl. dazu ausführlicher den Schlussteil dieser Arbeit. 
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Klougarts Texten am Begriff der Metapher fest, stellt aber richtig dar, dass 
die Bildspender jeweils ein Eigenleben gewinnen und sich von dem lösen, 
was sie beschreiben sollen. Immer wieder verliert sich der Text in die Bild-
lichkeit hinein, so dass Rösing von einem Übergewicht des Bildes spricht. 
Dies resultiert nicht nur in hochkomplexen Wechselverhältnissen zwi-
schen Bildspender und Bildempfänger, die deren Identität auflöst, son-
dern auch in Verkettungen von Bildern, die, so führt Rösing überzeugend 
aus, in verschiedenen Texten auch verschiedene Bewegungsrichtungen 
haben können. Es werden nicht einfach nur Bilder und Kodierungen 
übertragen, sondern vielmehr durch die sprachliche Bewegung Bilder 
vernetzt. Die Sprache gleitet gleichsam in diese Bilder hinein, zwischen 
ihnen hindurch und über sie hinweg: Sie ist selbst eine Bewegung, die 
neue Verknüpfungen schafft. Anders als Rösing gehe ich daher nicht da-
von aus, dass die Bilder ›davonfliegen‹. Vielmehr sehe ich die Bilder als 
verbunden in einem hochkomplexen Geflecht, das bei näherer Betrach-
tung durchaus Sinnlinien offenbart, die aber flexibel und keinesfalls line-
ar oder einfach zu entschlüsseln sind. So ist Rösing darin zuzustimmen, 
dass der Text mit dem metaphorischen Verfahren versucht, eine Fest-
schreibung des Seins zu vermeiden. Dies betont auch Klougart selbst:  

Metaforens utroskab. Hele tiden skaber billedernes bevægelser nye forbindel-
ser, vi er ikke i kontrol, vi er vidner til vores egen deltagelse i det løb, kroppen 
trækkes igennem. Ingenting helligt, noget hidtil tilsyneladende fremmed føres 
sammen og forbindes indefra. Sådan forbinder sproget hele tiden kar, men det 
uden at alting derved løber sammen og bliver bare ét. Metaforer og metonymi-
er, kædernes, bevægelsernes organiske måder. Måske er der netop her en mulig-
hed for at tale om verden på en måde, der ikke ødelægger den. 

———— 
 Vgl. dazu RÖSING: ,  ff. und  f. Vgl. hierzu auch BECH-DANIELSEN: , , 
die die Klougartschen Metaphern beschreibt als Ringe, welche sich auf dem Wasser 
ausbreiten. Sie gingen von einer konkreten Detailbeobachtung aus und erweitern sich 
von dort aus bis hin zu existenziellen Betrachtungen des Lebens.  

 Vgl. RÖSING: , .  

 Wichtig ist hier durchaus auch, dass Text und textiles Gewebe den gleichen etymo-
logischen Ursprung haben, das lateinische Wort ›texere‹ bedeutet weben. Dies wird an 
dieser Stelle ernst genommen, indem der Text selbst zum Gewebe wird. Vgl. dazu JANS-

SEN: , . Allerdings ist dieses Gewebe mental und unterscheidet sich damit in sei-
ner Qualität vom materiell-stofflichen Gewebe, das im ersten Teil skizziert wurde. Ich 
bezeichne es daher als ›Geflecht‹, was auch seiner Offenheit eher gerecht wird. Vgl. 
dazu weiter unten. 

 KLOUGART: , unpag. Vgl. dazu auch RÖSING: ,  f. Sie sieht die Metapher 
als zerbrechliches Textil, das sich als Schleier über die Welt legt und diese sowohl ver-
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[Die Untreue der Metapher. Die ganze Zeit schaffen die Bewegungen der Bil-
der neue Verbindungen, wir haben nicht die Kontrolle, wir sind Zeugen unse-
rer eigenen Teilnahme an dem Lauf, durch den der Körper geschleift wird. 
Nichts Heiliges, etwas bisher scheinbar Fremdes wird zusammengeführt und 
von innen verbunden. So verbindet die Sprache die ganze Zeit Gefäße, aber 
das, ohne dass alle Dinge dabei zusammenlaufen und einfach eins werden. 
Metaphern und Metonymien, die organischen Arten der Ketten, der Bewegun-
gen. Vielleicht gibt es gerade hier eine Möglichkeit, auf eine Weise über die 
Welt zu sprechen, die diese nicht zerstört.] 

Eine metaphorisch-verknüpfende Sprache beinhaltet hier eine Lebendig-
keit, die sich der bewussten Kontrolle durch Autorin wie Leserin gleicher-
maßen entzieht, weil sie selbst etwas Organisches sowie verschiedenste 
Assoziationen und Verbindungsmöglichkeiten aufruft:  

En genkomst af noget, som et menneske man har set før, men ikke kan placere, 
en tanke man møder i en bog, noget man havde følt, men ikke i et sprog, der 
kunne holde på noget, sproget, når det er åbent, noget der kan gennemstrømmes, 
et sprog der ikke kan samle noget op. () 

[Eine Wiederkehr von etwas, wie ein Mensch, den man schon einmal gesehen 
hat, den man aber nicht einordnen kann, ein Gedanke, dem man in einem 
Buch begegnet, etwas, das man gefühlt hat, aber nicht in einer Sprache, die 
etwas festhalten kann, die Sprache, wenn sie offen ist, etwas, das durchströmt 
werden kann, eine Sprache, die nichts aufsammeln kann.] 

Die Sprache und das Erzählen werden damit vom Instrument, das der 
Weltbeherrschung und -bestimmung durch den ›Menschen‹ dient, zu of-
fenen Konstrukten, in die das Leben selbst unter anderem in Form der 
leiblichen Erfahrung einzieht. Sie verlieren damit ihren Status der Ab-
grenzung und Souveränität: Im »ungemachten Bett der Welt« können 
sich weder der ›Mensch‹ selbst noch seine Sinngebungen und Erzählun-
gen als dauerhafte oder wahre Konstrukte behaupten. Zugleich zeigt sich 
darin jedoch auch eine neue Lebensnähe, die auch zu neuen Formen des 
›Nature writing‹ beitragen kann, was ich in den letzten Teilabschnitten 
dieses Kapitels noch weiter ausführen will. 

Diese Lebensnähe hat entscheidende Konsequenzen für die Lektüre 
des Romans, was zunächst an zwei Beispielen vorgeführt und dann erläu-
tert werden soll:  

———— 
hüllt als auch klarer hervorbringt. Interessant ist, dass Rösing zu ihren Überlegungen auf 
der Metaebene durch Bilder von Klougart kommt bzw. diese mit Klougarts Bildern un-
terlegt, was erneut deren Komplexität unterstreicht.  

 Übersetzung von mir. 

 So lautet der Titel eines Artikels von Josefine Klougart, vgl. KLOUGART: , unpag. 
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Huden trækker sig sammen omkring kroppen som kogt uld./Hun fryser, men 
sveder, sveden hagler af hende, kulden hagler af hende i en krystalregn./De 
ryster begge to af arrigskab, dirrer, hvad det skal til for, hvad laver vi her;/det 
var din idé, siger de på skift på forskellige måder og med deres raske kroppe. 
( f.) 

[Die Haut zieht sich um den Körper zusammen wie gekochte Wolle./Sie friert, 
aber schwitzt, der Schweiß hagelt von ihr, die Kälte hagelt von ihr in einem 
Kristallregen./Sie zittern beide vor Gereiztheit, beben, was das hier eigentlich 
soll, was machen wir hier;/es war deine Idee, sagen sie abwechselnd auf ver-
schiedene Weisen und mit ihren raschen Körpern.] 

En bleggul pudset facade, gårdspladsens kolde stilhed, som et skoldet lagen, 
der er lagt til tørre over en bunke grene, tørret ind der hen over efteråret, ind i 
vinteren, et ansigt der fryser fast i et velvilligt udtryk, demonstrationernes, sym-
bolernes kulde. () 

[Eine bleichgelb geputzte Fassade, die kalte Stille des Hofplatzes, wie ein son-
nenverbranntes Betttuch, das zum Trocknen über einen Haufen Zweige gelegt 
ist, dort über den Herbst eingetrocknet ist, bis zum Winter, ein Gesicht, das 
mit einem wohlwollenden Ausdruck festfriert, die Kälte der Demonstrationen, 
der Symbole.] 

Jedes dieser Zitate ist auf den ersten Blick unscheinbar, eröffnet aber auf 
den zweiten Blick eine ganze Welt. Im ersten zeigt sich die Haut erneut 
als Gewebe, das sich hier wie einlaufende Wolle in einer zu heißen Wä-
sche zusammenzieht. Die Verknüpfung des mentalen Bildes mit dem kör-
perlichen Erleben macht Erregung und Erschrecken, Leidenschaft und 
Wut für die Leser:innen spürbar. Zugleich wird in das Bild des schwit-
zenden Körpers das Frieren eingezogen, das durch den Hagel auf Unwet-
ter und den Winter verweist, der im Roman vielfach mit Trennung, 
Schmerz und fehlender Verbindung assoziiert ist. Die eigentlich unsicht-
bare Kälte materialisiert sich im Bild des Kristallhagels, zu dem der 
Schweiß wird. Die Assoziation geht dann über zu einem Kristallleuchter, 
der zu klirren und zu zittern scheint, was die starke, aber leise Anspan-
nung, die zwischen den Protagonisten herrscht, endgültig sichtbar wer-
den lässt. Die Situation, in der sich das Paar befindet, zeigt sich damit als 
eine, die schwankt zwischen Leidenschaft und Verletzlichkeit, dem 
Wunsch nach Verbindung und Offenheit und zugleich dem Versuch des 
Rückzugs, einem Sich-schützen-Wollen – diese Situation ist ambivalent 
mit ihrer Gleichzeitigkeit von Nähe und Wärme. Die vielfältigen Über-
kreuzungen, Linien und Assoziationen, die in dieser Bildlichkeit zwi-
schen Materialität, Empfindung, Symbolik und Deutung hin- und herlau-
fen, lassen das Erleben in einer Komplexität greifbar werden, das sich 



JOSEFINE KLOUGART: OM MØRKE ()  

gleichwohl nicht festschreiben lässt. Dies zeigt sich auch im zweiten Bild. 
Das eingetrocknete Laken steht hier für eine Erstarrung, für die fehlende 
Beweglichkeit, die im nassen Zustand noch vorhanden ist. Es wird damit 
zum Bild für das unzugängliche Gesicht, das zur Maske erstarrt, was im 
Roman mit den Prozessen der Trauer in Verbindung steht. So werden an 
anderer Stelle trauernde ›Menschen‹ mit eintrocknenden Früchten asso-
ziiert, was ebenfalls die Erstarrung einer sonst beweglichen und saftigen 
Hautfläche nahelegt. Es geht somit um die Trauer, die sich in sich ver-
schließt, die sich nicht mehr in den Fluss des Lebens hineinbegeben will 
und diesen negiert und die damit zum Verlust des eigenen Lebens führt. 
So wirkt das Laken über den Ästen auch wie eine Haut auf einem Schei-
terhaufen, eine verblichene menschliche Hülle, was sich sowohl auf den 
Trauernden, als auch auf den Verstorbenen beziehen lässt. Konkret be-
trifft dies den Freund der Protagonistin, der sich nach dem Tod seines 
Vaters weder der dem Leben noch dem Leben der Protagonistin öffnen 
will. So spielt die oben beschriebene Szenerie mit der gelben Fassade auf 
dem Pfarrhof, auf dem unter einem Baum nach einer Seebestattung die 
Scherben der Urne seines Vaters begraben liegen, was sich wiederum nur 
in der Zusammenschau mit anderen, sehr verstreuten Textstellen heraus-
finden lässt. Bevor dieser Pfarrhof abgewickelt wird, möchte die Protago-
nistin diesen Ort noch einmal mit dem Freund besuchen, um ihm den 
Abschluss seines Trauerprozesses und damit einen Neubeginn des Le-
bens zu ermöglichen. Sichtbar wird in beiden Zitaten ein Verfahren, das 
die Sachverhalte nie direkt benennt und ausspricht. Das Geschehen lässt 
sich nur durch ein Zusammendenken der eigenen Assoziationen und 
Textstellen und als solches auch nur ansatzweise und mit viel Mühe und 
Aufwand erschließen.  

Das Einbeziehen der leiblichen Ebene spielt dabei die zentrale Rolle. 
Nur über die ähnliche Körper- und Welterfahrung, die sich in der Regel 
mit der Berührung bestimmter Materialien und bestimmten Emotionen 
verbindet, werden die mentalen Zustände der Figuren für die Leserin:nen 
hier erahnbar. Damit wird die leibliche Ebene erneut als zentrale Ebene 
des Seins und der Vermittlung von Weltwissen zwischen ›Menschen‹ 
ausgewiesen. Vor diesem Hintergrund erscheint auch plausibel, dass es ­ 

———— 
 Vgl. dazu weiter unten. 

 So weist auch Rösing darauf hin, dass die Aufmerksamkeit für das sinnlich-konkrete 
Detail charakteristisch für Klougarts Prosa sei. Vgl. RÖSING: , .  
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nicht nur bei Klougart ­ oft ›Natur‹bilder sind, die für die metaphorische 
Sprache verwendet werden:  

Jeg taler om æbletræet, om nogle enkelte billeder, der ligesom bliver tabt på 
vores bevidstheds frosne overflade for herefter som glødende kul at brænde sig 
ind i vores krop. De bliver en del af vores krop, vores erindrende krop, de hen-
vender sig til os indefra og ud. Marv og ben. […] Billedet som mere end blot 
det synlige, billedet træder frem, smages og lugtes også, høres ikke mindst. Dis-
se billeder forbinder alle, der har et sprog: de bliver vores mest grundlæggende 
erfaring af simpelthen betydning, af kærlighed. 

[Ich rede vom Apfelbaum, von einigen einzelnen Bildern, die auf der gefrore-
nen Oberfläche unseres Bewusstseins verlorengehen, um sich dann wie glühen-
de Kohlen in unseren Körper zu brennen. Sie werden ein Teil unseres Körpers, 
unseres erinnernden Körpers, sie wenden sich an uns von innen und außen. 
Mark und Bein. […] Das Bild als mehr als nur das Sichtbare, das Bild tritt her-
vor, wird auch geschmeckt und gerochen, nicht weniger gehört. Diese Bilder 
verbinden alle, die eine Sprache haben: Sie werden unsere grundlegendsten 
Erfahrungen einfach von Bedeutung, von Liebe.] 

Klougart geht hier offenbar davon aus, dass bestimmte Bilder sich gleich-
sam als Urbilder in die ›Menschen‹ einschreiben – wie die Berührung 
eines Apfelbaumes, die viele ›Menschen‹ der westlich-nördlichen Hemi-
sphäre in ihrer Kindheit und damit einer prägenden Phase gemacht ha-
ben. Auf diese Erfahrungen kann eine ›Sprache des Seins‹, eine Spra-
che, die die ›Menschen‹ nicht nur mental, sondern auch körperlich-exis-
tenziell zu verbinden sucht, Bezug nehmen. Zugleich werden hier jedoch 
auch die Schwierigkeiten solcher Bilder deutlich: Nicht alle ›Menschen‹ 
haben, wie auch Poschmann zeigte, Erfahrungen mit Apfelbäumen ge-
macht. Weiterhin ist zu vermuten, dass sich das Bild des Apfelbaumes in 
einem Text nicht in den sinnlichen Konnotationen erschöpft, möglicher-
weise gar nicht in diesen heraufbeschworen werden kann, sondern ande-
re Verständnisebenen, wie die kulturell-symbolische, aber auch individu-
elle Bedeutungen, hinzugezogen werden. Gerade in einem hochkomple-
xen Text- und Sinngewebe mit vielfältigen Bezügen und Assoziations-
möglichkeiten, wie ihn Klougart schreibt, wird der Verständigungspro-
zess damit kompliziert und prekär. Es ist denkbar, dass die Leser:innen in 
den Bildern des Textes auch einfach verlorengehen oder von eigenen 
———— 
 KLOUGART: , unpag. 

 Damit entziehen sich diese ganz grundlegenden Bilder auch der stetigen Neudeu-
tung und Neuerzählung, denen Erinnerungen normalerweise ausgesetzt sind. Bezeich-
nenderweise sieht Klougart diese Bilder an den Körper gebunden, als ›glühende Kohle‹, 
die sich in den Körper einbrennt. Vgl. hierzu ausführlich ebd. 
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Sinngebungen absehen, wie es Solbakken favorisiert. Damit stellt sich die 
Frage, wie zugänglich die Bilder des Textes tatsächlich sind, inwiefern sie 
tatsächlich Seinserfahrungen vermitteln können und gemeinsame Sinn-
welten schaffen. Es ist die Frage danach, wie Berührung mit diesem spe-
zifischen Text, sein Verstehen, möglich ist. Vor diesem Hintergrund ist 
noch einmal ausführlicher auf die Rezeption des Textes einzugehen, was 
zugleich die hermeneutische Lesart, die ich im letzten Teilabschnitt vor-
nehme, einleiten und begründen soll.  

Klougart sieht, so macht sie in einem Interview deutlich, die Literatur 
als Ort des Austauschs darüber, wie Menschen die Welt sehen und ihr 
Sinn verleihen, welche Bilder sie kreieren. Ein Text ermögliche den Le-
ser:innen einen anderen Blick auf die Welt, den diese sich temporär zu 
eigen machen und auch nach der Lektüre mitnähmen. Diese Ausführung 
legt nahe, dass der Roman trotz seiner seiner schweren Zugänglichkeit 
durchaus an Kommunikation mit seinen Lesern und an der Vermittlung 
von Erfahrungen interessiert ist. So zeigt er an einer Stelle deutlich auf, 
wie es ist, wenn Bilder hermetisch und unzugänglich erscheinen: 

Vi leder efter en forklaring i billedet. En forklaring i simpel forstand, en kugle, 
der støder ind i den næste./Vi finder det ikke./Tankerne gør øjnene hjemløse, 
øjnene begynder at vandre. Først i billedet, tilbage i tanken, ind i billedet igen, 
for der gives ingen muligheder for at forsvinde fra billedet ud i abstraktionen, 
ikke her./ 

Man leder uden for billedet, men alligevel i det, der kan ses. Man forsøger sig 
med at udvide rummet med tanken, et endnu større billede. At tænke ved at se 
ting for sig./Vi finder hende, vi har sat et mærke, der hvor vi slap hende, bare 
ikke på stedet, ved stolen, men på hendes krop./[…] Hun ser ud på haven./Vi 
ser med hende haven, gennem dobbeltdøren. […]/Vi vender blikket mod 
hende igen, ser hendes øjne for at vurdere, om vi så det samme som hun så./ 

———— 
 Vgl. dazu auch »Man har forskellige måder at mærke noget på, ligesom blomster er 
forskellige, alt efter om de tilhører en syg, en død eller en have.« () [Man hat ver-
schiedene Arten, sich etwas zu merken, wie auch Blumen verschieden sind, je nachdem, 
ob sie einem Kranken, einem Toten oder einem Garten zugehörig sind.] Übersetzung 
von mir. Dies lässt sich hier sowohl auf Prozesse der sinnlichen Wahrnehmung als auch 
auf kulturelle Kodierungen beziehen, die den Dingen in einer jeweils konkreten Situati-
on Bedeutung verleihen. Vgl. dazu auch die Überlegungen Klougarts in ihrem Essay 
»Fra juni husker jeg syrenerne« (KLOUGART: b) sowie in einem Interview, in dem sie 
bemerkt, dass dies auch eine Einsamkeit des Menschen bedingt, die in der Erkenntnis 
liegt, das die Wirklichkeit des einen nie auch die des anderen ist. Vgl. BECH-DANIELSEN: 
. 

 Vgl. dazu SOLBAKKEN: ,  ff. und  ff.  

 Vgl. dazu auch KLOUGART: , . 
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Hendes udtryk er koncentreret. Hun ser langt, det er en særlig koncentration, 
der får os til at tænke, at det ikke kan være haven, hun kigger på. Hendes ud-
tryk ligner det udtryk, man får, når man ser ud over havet./[…] Hendes ene øje./ 

[…] Billedet af hendes øje bliver gradvist tydeligere, klarere./Det er, som om 
billedet bløder havet op. Og bag det ligger billedet af haven./Vi ser de tre bille-
der i ét billede, skiftevist tager det ene over, det andet./Haven er forsvinden-
de./Haven der forsvinder./Hendes øje fylder nu hele billedet, det er alt det, man 
ser, hendes ene øje. En sort pupil, en grønmeleret irisring […]./Man forstår: 
hun ser ud over havet./Man forstår: haven er havet. Døren er ikke bare en dør 
til haven, det er en dør til havet, begge dele eksisterer samtidig. Havet, bøl-
ger.//[…] Man ser haven, men så er det havet, man ser./Lyden er den af havet./ 
Skiftet har sket umærkeligt, lyden af haven er blevet til lyden af havet, 
umærkeligt, hen over nogle minutter ændrer lyden sig, og det bliver igen til ly-
den af haven. Træerne. Vinden i birketræerne og aspetræerne. Lyden af lys og 
vind gennem løv. Gennem højt græs, en græsplæne der ikke er blevet slået en 
hel sommer og et helt forår. Det er den bevægelse, der bærer skiftet i lyden, fra 
haven til havet, træerne, der er lyden af begge dele altid. Så: bunken af hyben. 
( ff.) 

[Wir suchen in dem Bild nach einer Erklärung. Einer Erklärung im einfachen 
Sinne, eine Kugel, die an die nächste stößt./Wir finden es nicht./Die Gedan-
ken machen die Augen heimatlos, die Augen beginnen zu wandern. Erst im 
Bild, dann zurück in die Gedanken, wieder ins Bild, denn es gibt keine Mög-
lichkeit, aus dem Bild in die Abstraktion zu verschwinden, nicht hier./ 

Man sucht außerhalb des Bildes, aber trotzdem in dem, was zu sehen ist. Man 
versucht, den Raum mit dem Gedanken auszuweiten, ein noch größeres Bild. 
Zu denken, indem man Dinge für sich sieht./Wir finden sie, wir haben eine 
Markierung gesetzt, da, wo wir sie losgelassen haben, nicht einfach an dem 
Ort, auf dem Stuhl, sondern auf ihrem Körper. […] Sie sieht hinaus auf den 
Garten./Wir sehen den Garten mit ihr, durch die Doppeltür. […]/Wir wenden 
den Blick wieder ihr zu, sehen ihre Augen, um zu bewerten, ob wir das gleiche 
sahen, das sie sah./Ihr Ausdruck ist konzentriert. Sie schaut weit, es ist eine 
besondere Konzentration, die uns dazu bringt, zu denken, dass es nicht der 
Garten sein kann, auf den sie schaut. Ihr Ausdruck ähnelt dem Ausdruck, den 
man bekommt, wenn man hinaus über das Meer schaut./[…]//Ihr eines Auge.// 

[…] Das Bild von ihrem Auge wird stufenweise deutlicher, klarer./Es ist, als ob 
das Bild das Meer aufweicht. Und dahinter liegt das Bild des Gartens./Wir se-
hen die drei Bilder in einem Bild, abwechselnd übernimmt das eine, das ande-
re./Der Garten ist verschwindend./Der Garten, der verschwindet./Ihr Auge 
füllt nun das ganze Bild, es ist alles, das man sieht, ihr eines Auge. Eine 
schwarze Pupille, ein grünmelierter Irisring […]./Man versteht: Sie sieht hin-
aus über das Meer./Man versteht: der Garten ist das Meer. Die Tür ist nicht 
nur eine Tür zum Garten, sie ist eine Tür zum Meer, beide existieren gleichzei-
tig. Das Meer, Wellen.//[…] Man sieht den Garten, aber dann ist es das Meer, 
das man sieht./Der Laut ist der des Meeres./Der Wechsel ist unmerklich ge-
schehen, der Laut des Gartens ist zum Laut des Meeres geworden, unmerklich, 
innerhalb von einigen Minuten ändert sich der Laut, und es wird wieder der 
Laut des Gartens. Die Bäume. Der Wind in den Birken und Espen. Der Laut 
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von Licht und Wind in Laub. Durch hohes Gras, eine Rasenfläche, die einen 
ganzen Sommer und einen ganzen Frühling lang nicht geschnitten wurde. Es 
ist die Bewegung, die den Wechsel der Laute trägt, vom Garten zum Meer, zu 
den Bäumen, da ist immer der Laut von beiden. Dann: ein Haufen von Hage-
butten.] 

Zunächst öffnen sich an dieser Stelle keine Sinn- und Verknüpfungsli-
nien, die in das Bild hinein- und damit zu der Figur hinführen, es findet 
keine Identifikation statt. Vielmehr kann die Figur, die zudem anonym 
bleibt, hier nur oberflächlich markiert werden, um sie überhaupt wieder-
zufinden. Das Bild wird in der Folge gleichsam gedanklich durchmessen, 
es wird versucht, seine Begrenzungen in verschiedene Richtungen zu 
überwinden, es zu transzendieren. Dabei scheint sich die Erzählstimme 
einerseits an das Sichtbare zu halten, zugleich gewinnen die eigenen Ima-
ginationen und Vorstellungen im Versuch, sich in die Figur einzufühlen, 
immer mehr Raum. Diese Imaginationen und Vorstellungen erscheinen 
zwar nicht völlig abgehoben ­ sie orientieren sich an der Wirklichkeit, 
die die Figur vermutlich sieht ­, werden jedoch zugleich zur eigenen poe-
tischen und abstrakten Interpretation. Diese kann nicht wirklich in das 
Bild eindringen – die Figur selbst und ihre Gedanken bleiben ungreifbar, 
die Bedeutung der Situation lässt sich nicht erschließen. Es zeigt sich, 
dass hier tatsächlich die Reflexionsprozesse im Sinne eines Widerspie-
gelns im Vordergrund stehen, nicht ein Verstehen, das selbst in der Situa-
tion war oder ist und sie sich zu eigen machen kann. Es offenbart sich ein 
Schillern, eine Bewegung zwischen Bild und Gedanken, Figur und Welt, 
Betrachter und Figur sowie zwischen den Bildschichten, die sich überein-
anderzulegen und zu verdrängen scheinen, aber nicht miteinander ver-
woben bzw. einfach aufeinander bezogen werden können. Auch die Spra-
che bleibt oberflächlich, wenn der Wechsel zwischen den beiden Bildern, 
Garten und Meer, im Dänischen »haven« und »havet« als bloßer Effekt 
derselben, als Lautwechsel ausgestellt wird. Die Sprache bleibt dadurch 
zwar beweglich, führt aber nicht mehr in die Tiefe, sondern ist vielmehr 
ein Vehikel, ein Umschlagpunkt, an dem sich mit sehr geringen Ver-
schiebungen verschiedene Bedeutungen verankern können.  Der Text 

———— 
 Das Verhältnis von Bild- und Tonspur scheint im Text mehrmals auf, vgl. hierzu u.a. 
,  f.,  f.,  f. Ebenso scheint die Figur des Rauschens von Bedeutung zu sein, das 
hier auf der Lautebene ist, sich an anderer Stelle aber auch auf der Bildebene findet. 
Vgl. dazu . Auch die Bilder von Meer und Garten wären im Zusammenhang mit 
anderen Textstellen noch eingehender zu untersuchen. 
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wird damit deutlich zum Reflexionsraum, zum Spiegelraum und Kon-
strukt, das nicht mehr auf ein Sein hin durchlässig wird, das sich nicht 
mehr dunkel verwebt, sondern vielmehr hell und kalt funkelt wie ein 
Kristall und eine Härte und Abgeschlossenheit deutlich macht. Die Folge 
ist eine Art Spiegelkabinett, in dem das Ich keine wirklichen Verknüp-
fungen und Anbindungen im Außerhalb findet und auf sich selbst zu-
rückgeworfen bleibt:  

Man kan ikke altid se, hvad der er i et andet menneskes øjne, det kan meget let 
bare være en genspejling af en selv, man ser; alle blanke flader kan være det; 
en selv og på den måde et sandt helvede. At se sig selv hele tiden, få sig selv til-
bage, ens egne forestillinger og fantasier. ()  

[Man kann nicht immer sehen, was in den Augen eines anderen Menschen ist, 
es kann schnell einfach eine Widerspiegelung von einem selbst sein, die man 
sieht; alle glänzenden Flächen können das sein; man selbst und auf diese Wei-
se eine wahre Hölle. Sich selbst die ganze Zeit zu sehen, sich selbst zurückzu-
bekommen, seine eigenen Vorstellungen und Fantasien.] 

Die jeweiligen (Welt)bilder von Figur, Erzählstimme und Leserin stehen 
als verschiedene und letztlich unverbundene nebeneinander, es ergibt sich 
kein Verständnis, kein Sinn.  

Gerade dass dieses Bild so opak und fremd erscheint und die Mög-
lichkeit des Nichtverstehens so deutlich vorführt, macht jedoch sichtbar, 
dass der Text selbst an vielen Stellen anders funktioniert und funktionie-
ren will. So erscheint in einem Interview Klougarts das Bild auch als eine 
Art ›lebendiges Ding‹, das weitergereicht werden und der Verständigung 
dienen kann: 

Billedet skal eksistere og være bro mellem mennesker, en forbindelse, noget 
der rækkes frem og deles. Det kan det kun, hvis det får lov at eksistere i al sin 
kompleksitet, i sin egen betydningsfuldhed, der altid undsiger sig fastholdelse i 
et andet sprog end dets eget, virkelighedens sprog. Former der vokser indefra, 
muslingeskaller, øjenlåg, forbindelser der opstår bag om ryggen på intellektet. 
Billederne må for alt i verden altid forblive betydningsfulde, ikke som symboler 
på noget andet, men i sig selv. […] Sproget trækker linjer gennem verden som 
kærligheden trækker livet og tiden gennem os. 

[Das Bild soll existieren und eine Brücke zwischen Menschen sein, eine Ver-
bindung, etwas das hingehalten und geteilt wird. Das kann es nur, wenn es die 
Erlaubnis bekommt, in all seiner Komplexität zu existieren, in seiner eigenen 
Bedeutungsfülle, die sich immer der Befestigung in einer anderen Sprache als 
seiner eigenen verwehrt, der Sprache der Wirklichkeit. Formen, die von innen 
wachsen, Muschelschalen, Augenlider, die Verbindungen, die hinter dem Rü-

———— 
 KLOUGART: , unpag. 
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cken des Intellekts entstehen. Die Bilder müssen für alles in der Welt immer 
bedeutungsvoll bleiben, nicht als Symbole für etwas anderes, sondern in sich 
selbst. […] Die Sprache zieht Linien durch die Welt wie die Liebe das Leben 
und die Zeit durch uns zieht.] 

Sichtbar wird hier eine Eigendynamik und Komplexität innerhalb des 
Bildes insofern, als dieses keine klaren und eindeutigen Bezüglichkeiten 
herstellt, wie es etwa beim Symbol der Fall ist. Es lässt sich nicht ein-
fach entziffern und verweist eben dadurch auf die Vielfalt der subjektiven 
Lebens- und Weltbezüge. Dadurch erfordert es eine andere Art des Le-
sens und der Lektüre, die sich analog zum oben beschriebenen Prozess 
des ordnenden Schreibens vollzieht:  

Is, der skruer sig i stykker i bugten, den rytme naturen har, set fra et andet sted 
foregår alting i et mønster,/der er en rytme neden under alt det små,/alt det 
horrible, de små hår under brynet som man piller ud, over et helt liv,/for øjne-
ne er afstanden ikke afgørende, som for det forstyrrede menneske, for mig, der 
altid er/forstyrret af detaljerne og årstiderne. Kompositionen og rytmen i alting 
er den samme i det mindste og det største,/afstand gør mønsteret tydeligere. () 

[Eis, das sich in Stücken in der Bucht anstaut, der Rhythmus, den die Natur 
hat, von einem anderen Ort aus gesehen, geht alles immer in einem Muster vor 
sich,/da ist ein Rhythmus unter all dem Kleinen,/all dem Schrecklichen, den 
kleinen Haaren unter der Braue, die man ein ganzes Leben lang auszupft,/für 
die Augen ist der Abstand nicht entscheidend wie für den verwirrten Men-
schen, für mich, die immer von Details und Jahreszeiten verwirrt ist. Die Kom-
position und der Rhythmus in allem sind die gleichen in dem Kleinsten und 
dem Größten,/der Abstand macht das Muster deutlicher.] 

Deutlich wird hier, dass es ­ wie beim Schreiben selbst ­ durchaus darum 
geht, Muster und Ordnungen zu erfassen, die allerdings auf einen zu-
grundeliegenden Rhythmus, einen tieferen und unfassbaren Zusammen-
hang, bezogen bleiben, der die einzelnen Fragmente gleichsam trägt und 
in einen lebendigen Fluss bringt. Entsprechend müssen die einzelnen 
Bildfragmente des Textes von den Leserin:nen zusammengefügt und in 
ein eigenes Bild gebracht werden. Den Hintergrund bildet dabei die eige-
ne Lebenserfahrung, die mentale, aber auch die leiblich-sinnliche. Es ist 
der eigene ›Lebensstrom‹, der hier eine Einfühlung möglich macht und 
den Fragmenten damit ein Fließen verleiht, ihre Fremdheit aufbricht und 

———— 
 Das Symbol sieht Klougart dementsprechend auch als Gewaltakt, da hier versucht 
wird, die Bilder, die eigentlich unübersetzbar sein sollen, festzulegen. Vgl. dazu ebd. 
Symbole wie der Baum oder das Meer werden daher im Text neu gedacht und in kom-
plexe Strukturen der Bedeutung eingebunden, vgl. dazu ausführlicher den letzten Teil 
dieses Kapitels.  
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ein bloß verständnisloses Sehen durchbricht – der also innerhalb der 
›Kurzschlüsse‹ einen eigenen ›Schaltkreis‹, neue Energieflüsse und neue 
Sichtweisen auf das Sein schafft. Klougarts Text beabsichtigt keine Offen-
heit im Sinne von Enthüllungen, klaren Deutungen und eines sichtbaren 
Handlungsstrangs, der eine einfache, aber distanzierte Teilhabe am Leben 
eines anderen ermöglichen würde.  Eine gewohnte Leseweise des Ro-
mans, die durchaus auch Aspekte des Voyeurismus und der Neugier be-
inhaltet, wird obsolet und unterbrochen. Stattdessen bieten die poeti-
schen Bilder und Fragmente eine andere Art von Offenheit: Lücken und 
Zwischenräume, in die die Leser:innen die eigenen Sinnlinien einziehen 
können und müssen. Sie werden gezwungen, sich selbst in den Text hin-
einzubegeben, um dessen ›Inhalt‹ zu formulieren. Dies hat Konsequen-
zen für die literaturwissenschaftliche Analyse, sofern diese den Text nicht 
nur abstrakt theoretisch als Funktionsgefüge, sondern auch hermeneu-
tisch erörtern will. Ein hermeneutischer Prozess beruht, dies macht Klou-
gart deutlich, stets auf individueller Verknüpfung und Berührung, auf 
Einfühlung und subjektivem Erleben, sowohl was die Welt und das Sein 
an sich, als auch den Text als Seinsraum im Kleinen betrifft. Damit ent-
steht jedoch eine Gefahr der Veräußerung und eine große Verletzlichkeit 
des wissenschaftlichen Subjekts. Indem die Thematiken des Textes und 
das eigene Leben und Empfinden wesentlich stärker aufeinandertreffen, 
als wenn die Lesart sich vor allem der rationalen Ebene verdankt, ent-
steht eine Intensität, die nicht immer einfach auszuhalten ist. Die Deu-
tungen spiegeln möglicherweise stark das Persönliche wider, und es wird 
sich zeigen, inwieweit sie anderen Leser:innen als nachvollziehbar oder 
völlig abgehoben erscheinen.  Nicht zuletzt werden eigene Lebensge-
schichten möglicherweise erahnbar in einem Zusammenhang, in dem 
diese lieber verschwiegen werden wollen. Die Bezeichnung als »existen-

———— 
 Dies zeigt sich z.B. im vierten Teil des Buches, in dem es offenbar um einen Streit 
zwischen den beiden Protagonisten geht. Hier lassen sich anhand einzelner Bildindizien 
durchaus Gründe und Handlungsverläufe vermuten. Diese sind aber zugleich vage und 
wären so komplex und langwierig zu beschreiben, dass sie hier nicht weiter ausgeführt 
werden können, auch wenn diese Spurensuche ein sehr spannender und wichtiger Teil 
der Arbeit mit dem Text war. Ein Teil davon wird im Zusammenhang mit den ›Natur‹-
motiven im letzten Abschnitt dieses Kapitels erörtert. 

 Auch Solbakken bemerkt hier, dass die Aktivität der Leserin:nen genau wie die des 
Textes zwischen Sinnlichkeit, Gedanke und Nachdenken wechseln müsse (SOLBAKKEN: 
, ). 

 Vgl. ebd., . 
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zieller Thriller« , die Klougart selbst für ihren Roman anbringt, erscheint 
somit in mehrfacher Hinsicht als treffend. Es geht in ihrem Schreiben 
darum, grundlegende Seinserfahrungen zu vermitteln und zu erkunden, 
die einerseits allen ›Menschen‹ gemeinsam sind, also eine anthropologi-
sche Konstante bilden, die zugleich jedoch so individuell er-lebt werden, 
dass sich dafür keine allgemeine Sprache oder repräsentative Formen 
finden lassen. Der Text verbindet die Qualitäten des Kristalls – der immer 
wieder neuen Reflexionen, die sich nicht wirklich fassen lassen, hervor-
bringt – mit jenen des Gewebes – der lebendigen Verknüpfung, dem indi-
viduellen (leiblichen) Betroffensein, das Berührung zu schaffen versucht. 
Der Prozess der Vermittlung wird damit selbst spannend: Im Hinblick 
darauf, ob die Verständigungen gelingen, ob die Leser:innen sich ent-
sprechend auf den Text einlassen und welche Be-Deutungen sie in der 
offenen Auseinandersetzung mit ihm hervorbringen. Diese können sich 
selbst nur als subjektiv-temporäre, niemals als wissenschaftlich-objektive 
etablieren – der Versuch, den Text erfassen und ›beherrschen‹ zu wollen, 
erscheint von Beginn an als obsolet. 

Deutlich wurde in diesem Abschnitt, dass sich die Bildung von Be-
wusstsein und Sinn für Klougart stets innerhalb von dialektischen Aus-
tauschprozessen vollziehen: Das menschliche Bewusstsein steht seinem 
Gegenstand, sei dies der Lebenszusammenhang selbst oder ein Textzu-
sammenhang, nicht beherrschend und souverän gegenüber. Als lebendiges 
und schöpferisches Bewusstsein, das die Seins- und Sinnmöglichkeiten 
des ›Menschen‹ verwirklicht, geht es vielmehr aus der, auch leiblich-sinn-
lichen, Auseinandersetzung mit dem Gegenstand hervor. Zentrale Über-
legungen der Aufklärung, die der mentalen Welt des ›Menschen‹ eine Be-
sonderheit zuschreiben, werden dabei einerseits aufgegriffen: So hält der 
Text am abstrahierenden Vermögen von ›Menschen‹ und ihrer mentalen 
Weltbildung als Besonderheit fest, die unter anderem der Erinnerungs- 
und Reflexionsfähigkeit entspringt. Andererseits wird der ›Mensch‹ neu 
konstituiert, nämlich als (leibliches) Berührungs- und Beziehungswesen, 
das als lebendiges stets eine Prozesshaftigkeit auszeichnet – im physi-
schen und im mentalen Bereich, die zudem beide miteinander interagie-

———— 
  Vgl. dazu das Interview mit Schütt-Jensen (SCHÜTT-JENSEN: , ). 
 Insofern entstand auch nach der Arbeit mit diesem Text, obwohl diese sehr viel 
umfassender war als jene mit den anderen hier untersuchten Texten, das Gefühl, damit 
noch lange nicht fertig zu sein.  
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ren. Dies hat auch Konsequenzen für die Konzeptionen von Sprache und 
das Erzählen von Welt und (menschlichem) Sein, die nicht mehr als sou-
verän und abgehoben erscheinen können, sondern sich vielmehr den (in-
dividuellen) Lebensprozessen öffnen müssen. Beleuchten lässt sich dies 
insbesondere anhand der ›Natur‹bilder, die, wie bereits angedeutet, als 
besondere Bindeglieder zwischen Sein und Bewusstsein erscheinen. Der 
letzte Abschnitt wird das, mit dem thematischen Fokus auf dem Umgang 
mit der Vergänglichkeit, eingehender aufzeigen.  

.. ›Natur‹motive als Lebensbilder 

... Baum 

Als sehr zentrales ›Natur‹bild erscheint im Text das Motiv des Baumes, 
das gleich zu Beginn des Romans auftaucht:  

Hun åbner øjnene og ser himlen igennem trækronen./Han står på båden, ser 
asken lægge sig som en film over havet./Havet der har lagt sig, havet der er 
roligt nu vinden har lagt sig./Asken ligger i overfladen og bevæges af havets be-
vægelser, en beroligende hånd, en hinde over alt det strømmende./Lidt som 
hud man har brændt alvorligt./Man kan ikke længere se himlen spejlet i havet;/ 
himlen der ikke længere spejler sig i havet, havet der ikke længere spejler sig i 
hans øjne,/aske der lægger sig over øjne, øjenlåg over havene;/og hende, som 
hun ligger her under træet,/ser himlen marmoreret af grene. () 

[Sie öffnet die Augen und sieht den Himmel durch die Baumkrone./Er steht 
auf dem Boot, sieht die Asche, die sich wie ein Film auf das Meer legt./Das 
Meer, das sich gelegt hat, das Meer, das ruhig ist, nun, da der Wind sich gelegt 
hat./Die Asche liegt auf der Oberfläche und wird von den Bewegungen des 
Meeres bewegt, eine beruhigende Hand, eine Haut über all dem Strömen-
den./Ein bisschen wie Haut, die man ernsthaft verbrannt hat./Man kann den 
Himmel nicht mehr im Meer gespiegelt sehen;/der Himmel, der sich nicht 
mehr im Meer spiegelt, das Meer, das sich nicht mehr in seinen Augen spie-
gelt,/Asche, die sich auf Augen legt, Augenlider über Meeren;/und sie, wie sie 
hier unter dem Baum liegt,/den Himmel marmoriert von Ästen sieht.] 

An dieser Stelle werden zwei Bilder miteinander verschränkt, jenes der 
Asche, die sich über die Meeresoberfläche legt und jenes der Baumkrone, 
durch die die Protagonistin in den Himmel blickt. Beide lassen sich auf 
den Umgang mit dem Tod beziehen. Im Zentrum steht hierbei die Trauer 
des Mannes um seinen verstorbenen Vater, dessen Asche ins Meer ge-
streut wurde, während die Scherben der Urne unter dem Baum eines Pfarr-
———— 
 Hier zeigt sich erneut eine große Nähe zu den Konzeptionen von Rosi Braidotti, vgl. 
dazu ausführlich LINKE: .  
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gartens vergraben wurden (). Auffällig ist zunächst die Beschreibung 
der Asche, die sich als Schicht über das Wasser legt und als beruhigende 
Hand oder (verbrannte) Haut erscheint. Sie ist der letzte Moment der 
Präsenz des verlorenen ›Menschen‹, in dem eine Form und die Reste der 
materiellen Existenz noch einmal wahrnehmbar sind, bevor sie sich im 
allgemeinen Fließen verlieren. Zugleich steht die Asche jedoch für eine 
Trübung, indem sie die Reflexionsprozesse zwischen Himmel und Meer 
unterbricht und sich über die Augen des Mannes legt. Symbolisch lässt 
sich damit das Vergrabensein in der eigenen Trauer assoziieren, aber 
auch ein Fokussiertsein auf die irdisch-materiellen Prozesse, die der 
Mann als Zusammenhang des Kampfes und Verlustes erlebt (). Die 
Augen der Frau richten sich hingegen auf den Baum als Ort der Erinne-
rung und der Trauer, den sie mit ihrem Freund noch einmal besuchen 
möchte (). Durch die Äste hindurch ist der Blick auf den Himmel mög-
lich, auch wenn diese ihn gleichsam mit einem schwarzen Muster zeich-
nen und dadurch als ›brüchigen‹ zeigen. Damit zeigt sich an dieser Stelle, 
wie auch in der Tatsache, dass der Pfarrhof abgewickelt werden soll, weil 
er sich nicht mehr rechnet, deutlich die Abkehr von religiösen Konzep-
ten. Statt dieser Konzepte wird der Baum zum Ort einer neuen ›Meta-
physik‹, der in besonderer Weise die Transformationsprozesse des Lebens 
selbst verkörpert und für den ›Menschen‹ greifbar werden lässt:  

Det sted, hvor skårene fra urnen blev gravet ned, sådan ved foden af det træ, 
ligner en katedral./De blege stammer der bliver mørke mod en lys himmel./ 
Solen, der kommer ind på en mærkelig brudt måde, sabelkasselys, sværdene 
som skarpe stråler af lys, gennemborer den levende krop, som igen og igen 
overlever. Lysets karakter./Lys som det falder ind gennem ruder højt oppe i 
tårne./[…] Jeg kan virkelig godt lide det sted, hele idéen om at blive spredt ud 
over havet og få urnen gravet ned i en naturlig katedral er smuk. () 

[Der Ort, an dem die Scherben von der Urne begraben wurden, am Fuß des 
Baumes, ähnelt einer Kathedrale./Die bleichen Stämme, die dunkel gegen ei-
nen hellen Himmel werden./Die Sonne, die auf eine merkwürdig gebrochene 
Weise hineinkommt, Säbelkistenlicht, die Schwerter als scharfe Strahlen von 
Licht, durchbohren den lebenden Körper, der wieder und wieder überlebt. Der 
Charakter des Lichts./Licht, wie es durch die Fensterscheiben hoch oben in 
Türmen fällt./[…] Ich kann den Ort wirklich gut leiden, die ganze Idee davon, 
über dem Meer verstreut zu werden und die Urne in einer natürlichen Kathed-
rale begraben zu bekommen, ist schön.] 

De besøger igen det sted, hvor skårene efter hans fars urne blev sat ned. Ved 
foden af træet. Der er lidt diskussion hvert år, om hvilket træ der egentlig er 
tale om. Hun ved, at det på en måde er fredet nu, hun er glad for det, at hun fik 
det gjort, trods alt. Gjorde noget./Så mange gange fletter man sine hænder til 
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en skål for at give en hestesko til nogen eller bare for at beskytte en./Der er 
ingen præmier at komme tilbage efter. Sådan er det med foråret, at der er så og 
så meget af det. Resten er sådan her: man snubler. Og så er det vinter, eller så 
er det bare efterår, som om det ikke var galt nok./Modståndsløst forandrer du 
dig dag ud og dag ind./Stendiget her bag præstegården, alle frugttræerne, hvis 
rodnet må være så gammelt og vidt forgrenet, at kirsebærtræerne, kirsebærrene 
vokser på de døde./Alting er bare en passage. En ny organisering af stof./På en 
måde er sådan et rodnet et blik, der peger både frem og tilbage. ( f.) 

[Sie besuchen wieder den Ort, an dem die Scherben der Urne seines Vaters 
beigesetzt wurden. Am Fuß des Baumes. Es gibt jedes Jahr ein wenig Diskussion 
darüber, von welchem Baum eigentlich die Rede ist. Sie weiß, dass es jetzt auf 
eine Art geschützt ist, sie ist froh darüber, dass sie es hinbekommen hat, trotz 
allem. Etwas getan hat./So oft flicht man seine Hände zu einer Schale, um je-
mandem eine Räuberleiter zu geben oder ihn nur zu beschützen./Da gibt es 
keine Prämien zurückzuholen. So ist es mit dem Frühling, dass es so und so 
viel davon gibt. Der Rest ist so: Man strauchelt. Und dann ist es Winter oder 
nur Herbst, als ob es nicht schlimm genug wäre./Widerstandslos veränderst du 
dich tagein und tagaus./Die Steinmauer hier hinter dem Pfarrgarten, alle Obst-
bäume, deren Wurzelnetz so alt und weit verzweigt sein muss, dass die Kirsch-
bäume, die Kirschen auf den Toten wachsen./Alles ist nur ein Durchgang. Eine 
neue Organisation von Materie./Auf eine Weise ist so ein Wurzelnetz ein 
Blick, der sowohl nach vorn als auch rückwärts zeigt.]  

In den Zitaten deutet sich ein Art Auferstehung an, die aber nicht mehr 
als himmlische Entrückung gedacht wird, sondern sich im ›Natur‹kreis-
lauf selbst vollzieht. Im ersten Zitat trifft das Licht als lebensspendende 
Instanz den Körper, im zweiten zeigt sich eine neue Formgebung aus dem 
dunklen, materiellen Lebenszusammenhang heraus. Die Bäume sind da-
bei mit allen Stadien des Lebens verbunden: Mit ihren Wurzeln reichen 
sie in das lebendige Gewebe des Untergrunds, in dem die Dekonstruktion 
der Körper stattfindet, aus dem aber auch neues Leben hervorgeht. Die 
Krone öffnet sich in den Himmel hinein, was hier eine geist- und lichtvolle 
Bewusstseinswelt symbolisieren könnte, die jedoch ihrerseits an das Irdi-
sche gebunden bleibt. So werden Wurzelnetz und Äste analog inszeniert: 
»Træernes kroner suger næring fra himlen, er rødder, også det; og rødder-
ne bliver kroner i jordhimlen, ormene er insekter der.« () [Die Kronen 
der Bäume ziehen Nahrung aus dem Himmel, sie sind Wurzeln, auch das; 
und die Wurzeln werden Kronen im Erdhimmel, die Würmer sind dort 
die Insekten.] Aufgegriffen wird damit auch das Motiv des Baums als 
Symbol für den Kosmos. So galt beispielsweise die Weltenesche Yggdrasil 

———— 
 Übersetzung von mir. 
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als Mittelpunkt des Weltganzen, da sie Himmel und Erde verbindet. Zu-
gleich reicht der Baum konkret durch die Zeit hindurch, indem er die 
›Schichten‹ einer Landschaft miteinander verbindet:  

Træet er ældre end resten af verden./En lyd, der bliver slået tilbage til os fra ti-
den, hvor man opdyrkede skråningen./Taler derfra. Et oliventræ. () 

[Der Baum ist älter als der Rest der Welt./Ein Geräusch, das zu uns zurück ge-
schlagen wird, aus der Zeit, in der man den Abhang bestellte./Redet von dort. 
Ein Olivenbaum.] 

Sowohl als Symbol wie auch als konkretes Phänomen übersteigt der Baum 
damit die begrenzte Perspektive des ›Menschen‹. Er wird zum Mittler zu 
einem größeren Ganzen indem er für die Prozesse und Passagen des Le-
bens steht, die sich zwischen Form und Dekonstruktion, Bewusstsein 
und physischer Vergänglichkeit vollziehen. Die Äste selbst verweisen da-
bei auf den Wechsel zwischen Licht und Schatten und die temporären 
Konstellationen, die materiellen Formen, die jeweils nur kurzzeitig in 
feste Strukturen hineinfinden:  

Altings rytme, ikke som en logisk struktur, men som en sonet eller et træ eller 
en symfoni;/simpelthen dét, at noget finder sit rette sted. ()  

[Der Rhythmus aller Dinge, nicht als eine logische Struktur, sondern wie ein 
Sonett oder ein Baum oder eine Symphonie;/einfach das, dass etwas seinen 
richtigen Ort findet.]  

Hier zeigt sich erneut die umfassende Beweglichkeit und Dynamik der 
Weltprozesse, aber zugleich, dass sich darin konkrete Verknüpfungen 
schaffen lassen. 

So fungiert der konkrete Baum auch als Ort der Erinnerung und wahrt 
dabei eine Nähe zum ›Menschen‹, indem er selbst gefällt und damit der 
Vergänglichkeit anheimgegeben werden kann. Dies verweist erneut dar-
auf, dass Erinnerung und Liebe im Roman als Phänomene an vergängli-
che Individuen gebunden werden und somit irgendwann im ›Natur‹kreis-
lauf auf- und darin untergehen. Im Roman wird der Baum daher auch 
zum Spiegel für die menschliche Verletzlichkeit, als das weibliche Ich 
über ihr Eingreifen in die Geschichte des Mannes nachdenkt: 

Jeg tænker på, om du vil se det som den gave, jeg har tænkt det som. Eller om 
du måske vil se det som mit forsøg på at skrive mig ind i en historie, der ikke er 
min. Kradse i barken. () 

———— 
 Vgl. dazu MOENNIGHOFF: ,  f. 
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[Ich denke darüber nach, ob du es als das Geschenk sehen wirst, als das ich es 
gedacht habe. Oder ob du es vielleicht als meinen Versuch sehen wirst, mich 
in eine Geschichte einzuschreiben, die nicht meine ist. In die Rinde zu ritzen.] 

Die Rinde erscheint hier als Äquivalent zur schützenden Haut und zum 
Abgeschlossensein, dessen Aufbrechen auch als schmerzhaftes Kratzen 
an einer Wunde gesehen werden kann, die der andere lieber verschlossen 
hält. Zugleich liegt aber in diesem Aufbrechen der Dunkelheit auch die 
Möglichkeit der Verarbeitung des Geschehens, indem der eigene Schmerz 
ausgedrückt und damit ein Transformationsprozess angestoßen wird. Im-
mer wieder versucht das weibliche Ich daher, sich der Trauer des Freun-
des zu nähern: 

Hvem, siger du, hvem savner du./Jeg er kommet ind under egetræet til dig. Det 
er mørkere og koldere her. Der løber tårer ned over dine kinder. En måde at 
blive ved med at tænke på det, der var, så der ikke er plads til at bevæge sig 
med livet ind i morgen eller bare i dag. Jeg tager mig selv i at se op i kronen, 
lægge hovedet tilbage og åbne øjnene. () 

[Wen, sagst du, wen vermisst du./Ich bin zu dir unter die Eiche gekommen. Es 
ist dunkler und kälter hier. Tränen laufen deine Wangen hinab. Eine Art, wei-
ter an das zu denken, das war, so dass kein Platz ist, sich mit dem Leben ins 
Morgen oder nur in den Tag zu bewegen. Ich ertappe mich selbst dabei, in die 
Krone zu sehen, den Kopf zurückzulegen und die Augen zu öffnen.] 

Diese Szene steht bezeichnenderweise an einer Stelle im Roman, an der 
das Ich selbst einen Verlust erlitten hat. Erst hier wird der Baum als Ort 
der Erinnerung für das Ich teil- und verstehbar. Zugleich bleiben die bei-
den Charaktere verschieden: Während der Freund in seiner Trauer ver-
harrt, richtet sich der Blick des Ich nach oben und in die Zukunft, auf 
neue Horizonte, die die irdische Perspektive zumindest versuchsweise 
übersteigen, auf das Leben und eine neue Hoffnung hin. Dass beide ein 
unterschiedliches Verhältnis zu Bäumen haben, zeigt sich auch bei einem 
Spaziergang um einen See. Während der Mann um umgestürzte Bäume 
herumgeht, klettert die Frau hinüber, was vor dem nun skizzierten Hin-
tergrund für einen intensiveren Prozess der Auseinandersetzung mit dem 
Sterben spricht. Der Baum wird damit zum Ort der Reflexion über die 
Prozesse des Lebens und erscheint auch als Baum der Erkenntnis: Wie in 
der biblischen Geschichte eröffnet er dem ›Menschen‹ eine neue Dimen-
———— 
 Der Text macht deutlich, dass es auch bei dem Versuch der Annäherung an die 
Trauer des anderen immer eigene Geschichten sind, die entstehen. Aus diesem Grund 
fragt sich die Protagonistin selbstkritisch nach dem Motiv für diese Annäherung, die 
möglicherweise auch eine Grenzüberschreitung ist. Vgl. dazu  f.  
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sion des Bewusstseins, in diesem Falle für die Vergänglichkeit und die 
Prozesshaftigkeit, die das Leben kennzeichnet. Zugleich konfrontiert ihn 
dieses Bewusstsein mit der Schwere und Begrenzung des (individuellen) 
irdischen Lebens. Analog dazu schließt der Baum als ›Natur‹phänomen 
in Klougarts Text tradierte Assoziationen zu diesem Motiv, die sich auf 
das Kosmische beziehen, und die Geschichte der individuellen Erkennt-
nis der Vergänglichkeit des Lebens und die individuellen Gefühle der 
Trauer zusammen. Das überzeitliche, metaphysisch konnotierte Motiv 
und die phänomenologisch-leibliche Erscheinung in einem konkreten 
Lebenszusammenhang erhellen sich wechselseitig und werden auf eine 
gegenwärtige und konkrete menschliche Geschichte hin durchsichtig und 
lesbar. Eine bewusste Präsenz in einem lebendigen und fließenden Le-
benszusammenhang zeigt sich damit als neue ›Metaphysik‹, die die ideel-
len Konzeptionen der christlichen Religion ablöst. Sie ist auf die Materia-
lität und die Gegebenheiten konzentriert, ohne sich jedoch darin zu ver-
lieren und in eine Sinn- und Bewusstlosigkeit abzugleiten. 

Eine solche Sichtbarmachung durch eine dialektische ›Sprache im 
Zwischen‹ zeigt sich auch im Zusammenhang mit der Familiengeschichte 
der Protagonistin, die im Roman ebenfalls durchschimmert: 

Sommerlyset trækker farverne ud af verden./Grønt og blåt. Sådan må det være./ 
Hækken er sort under bugen, og birketræernes blade er lysende grønne, du-
vende i vinden, når der er vind; trætte grønne dråber, når der ingen vind er./ 
Hænger i klaser fra grenene, de tynde arme./Birketræerne./Birketræerne, der 
vandrer, ligesom mærket af noget./Mærket af noget som: krig. Løfter om død./ 
Var det så slemt, at du troede, du skulle dø./Så slemt at man bare ønsker at dø. 
() 

[Das Sommerlicht zieht die Farben aus der Welt./Grün und blau. So muss es 
sein./Die Hecke ist schwarz unter dem Bauch und die Blätter der Birken sind 
leuchtend grün, im Wind dümpelnd, wenn Wind da ist; müde grüne Tropfen, 
wenn kein Wind da ist./Hängen in Trauben von den Zweigen, die dünnen Ar-
me./Birken./Birken, die wandern, wie von etwas markiert./Markiert von etwas 
wie: Krieg. Versprechen von Tod./War es so schlimm, dass du dachtest, du 
müsstest sterben./So schlimm, dass man sich einfach wünscht, zu sterben.] 

Wie an einigen anderen Stellen des Romans taucht hier, zunächst fast 
unbemerkt, in einzelnen Passagen eine neue Textspur auf, die sich nach 
und nach verdichtet. Dabei geht es um die Beziehung der Protagonistin 

———— 
 Ich beziehe mich hier auf den Baum der Erkenntnis, dessen Frucht dem ›Menschen‹ 
einerseits die Selbstreflexion schenkt, was aber zugleich den Verstoß aus dem Paradies 
zur Folge hat. Vgl. dazu SÖLLE: ,  ff. 
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zu einem Du, vermutlich dem Großvater, dessen Alkoholsucht als Verlet-
zung und Trauma erscheint, das die Familie der Protagonistin vielfältig 
prägt. Sie erscheint als eine Erblast, als eine Dunkelheit, von der sich 
das Ich zu befreien versucht. Das Bild der Birken fungiert in diesem 
Zusammenhang als Schlüssel, der Verstehen ermöglicht, ohne dass Dinge 
direkt ausgesprochen werden müssen. Durch die Personifizierung erschei-
nen die Birken als menschliche Gestalten, wobei sich die Eigenschaften 
des Baumes auf diese übertragen lassen. So könnte die typische Schwarz-
weiß-Zeichnung der Birken, in der das Schwarze meist wie rissig und auf-
geplatzt wirkt, für Wunden stehen, für die Verletzungen eines ›Menschen‹, 
die nicht mehr heilen können. Die Birke erscheint wesentlich schmächti-
ger als die Eiche, die als Erinnerungsort in Zusammenhang mit der Fami-
liengeschichte des Mannes steht. Sie bezieht sich hier auf das ambivalen-
te Bild des Großvaters, der vermutlich geliebt wird, aber auch seine 
dunklen Seiten hat. Als Ursache dieser Verletzungen wird der Krieg ein-
gespielt. So erscheinen im Umfeld des obigen Zitates, verstreut im Text, 
Hinweise auf Frankreich, Russland und die USA – die Alliierten des 
Zweiten Weltkriegs (, , ). Ebenso wird im Anschluss an das hier 
zitierte Bild ein Strand in der Normandie erwähnt:  

Det næste billede er et billede fra Normandiet, kysten der. Ingen mennesker, 
bare en uforstyrret strand. Bølger. Ikke andet end bølger og lyden af bølger. 
Lyden af haven og havet. ()  

[Das nächste Bild ist ein Bild von der Normandie, der Küste dort. Keine Men-
schen, nur ein ungestörter Strand. Wellen. Nichts anderes als Wellen und das 
Geräusch von Wellen. Das Geräusch des Gartens und des Meeres.]  

Der scheinbar leere Strand ruft durch den Hinweis auf die Normandie 
sofort ein anderes Bild auf, das ebenfalls eine Schwarz-weiß-Zeichnung 
prägt. Eines, das in dieser literarischen Landschaft nicht sichtbar ist, aber 
wie eine verborgene Schicht in ihr liegt – die Landung der Alliierten, Sol-
daten, die sich aus dem Wasser an den Strand hieven, fotografiert von 
Robert Capa. Diese Bilder spricht der Text nirgends direkt an, die Asso-

———— 
 So zeigt sich an einer Stelle die Hilflosigkeit eines Kindes gegenüber einem sich 
ebenfalls hilflos erklärenden Erwachsenen (). An mehreren Stellen wird die Alkohol-
sucht als Familienkrankheit erwähnt, an der aktuell auch der Cousin der Erzählerin 
zugrundegeht. Ebenso scheint der Vater unter der Alkoholsucht seines Vaters zu leiden. 

 Vgl. hierzu eine sehr drastische Szene (). 

 Das erste Bild von Robert Capa ist abrufbar unter: https://www.sueddeutsche.de/ 
kultur/bildergalerie-geschichte-der-kriegsfotografie-.- [..]. Das Bild »Lan-
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ziationen der Leser:innen füllen hier eine Leerstelle. Der Text selbst ver-
knüpft jedoch kurz darauf das Bild der Birken mit jenem von Soldaten, 
die vom Krieg gezeichnet sind, körperlich und seelisch, und ihr altes Le-
ben nicht mehr wiederfinden: 

Sådan går træerne i en spredt vifte fra haven, nu fra havet; som soldater i land, 
ind over stranden, langsomt ind mod huset, som kom de fra havet, med tang 
om anklerne, alger i håret, rurer under sålerne og op ad læggene, enkelte 
muslinger i tang mellem lårene./Som solen./Tilbage til en lejer, der skal vise sig 
at være væk. Skyllet væk. Her er ingenting, hvad blev der af .../Og som svar et 
par sko, eller måske bare en enlig sko. Forladt foran et hus, der er skyllet væk. 
Snørebåndene tæret væk./Han bøjede sig ned og samlede et stykke rav op, 
slog det forsigtigt mod fortænderne og holdt det op i lyset./Kom tættere på, 
sagde han. Se, sagde han. Og mens træerne trak sig i land, gennemlyste alting 
med deres hvide bark, blikke som kegler af lys./Vi ser ind i kvindens blanke 
øjne, men i stedet for at se os selv, ser vi bare manden. () 

[So gehen die Bäume in einem gespreizten Fächer aus dem Garten, nun aus 
dem Meer; wie Soldaten an Land, hinein über den Strand, langsam hin zum 
Haus, als kämen sie vom Meer, mit Tang um die Knöchel, Algen im Haar, 
Seepocken unter den Sohlen und die Waden hinauf, einzelne Muscheln in 
Tang zwischen den Oberschenkeln./Wie die Sonne./Zurück zu einem Mieter, 
von dem sich zeigen wird, dass er weg ist. Weggespült. Hier ist nichts, das da-
von blieb .../Und als Antwort ein Paar Schuhe, oder vielleicht nur ein einzel-
ner Schuh. Verlassen vor einem Haus, das weggespült wurde. Die Schnürsen-
kel zerfressen./Er bückte sich und sammelte ein Stück Bernstein auf, schlug es 
vorsichtig an die Schneidezähne und hielt es hoch ins Licht./Komm näher, 
sagte er. Schau, sagte er. Und während die Bäume sich ins Land zogen, alles 
mit ihrer weißen Rinde durchleuchteten, Blicke wie Kegel von Licht. Wir se-
hen in die glänzenden Augen der Frau, aber anstatt uns selbst zu sehen, sehen 
wir nur den Mann.] 

Die Soldaten sind nach der existenziellen Erfahrung des Krieges fortan 
einem Dunkel und einer Zerbrechlichkeit ausgesetzt, einer Existenz am 
Rande zwischen Leben und Tod, was vermutlich auch auf den Großvater 
zutrifft. Es erscheint dabei nicht wichtig, auf welcher Seite er eigentlich 
stand, vielmehr ist der Krieg an sich eine tiefe Verletzung des ›Menschen‹, 
die sich in Form ihrer Folgen auf die Familie überträgt. Die menschliche 
Kultur erscheint hier wie weggespült und der menschliche Sinn, auch 
jener der Gemeinschaft, in Frage gestellt. Dem Bild der Birken, die vom 
Strand aus ins Land ziehen, wird als zweites Bild jenes des Bernsteins zur 

———— 
dung der Alliierten in der Normandie (Utah Beach)« von Conseil Régional de Basse-
Normandie/National Archives USA [Public domain] ist abrufbar unter: https://chronik 
net.de/extra/zeitgeschichte/-landung-von-us-truppen-in-der-normandie-aachen-
faellt-an-die-alliierten/ [..]. 
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Seite gestellt, der aufgefunden und ins Licht gehalten wird. Dies speist 
einen Moment der Hoffnung in das dunkle Bild ein, einen Moment der 
Verbindung, der Schönheit und der möglichen Nähe und Liebe. Der 
Bernstein ist im Roman mit einer Lichtqualität verknüpft, die erinnernd 
bewahren will:  

Hun drejer hovedet, det er svært i lyset, som om lyset fylder rummet som en sej 
transparent gelé, der gør det svært at bevæge sig. Puden har aftryk af hans 
hoved. […] Aftryk af menneskekroppen er på en måde mere menneskelig, end 
menneskers kroppe er det. De rummer kroppen som negativ, men også noget 
andet. En helt grundlæggende stemthed, menneskets toneart, der klinger i af-
trykket. ( f.) 

[Sie dreht den Kopf, es ist schwer im Licht, als ob das Licht den Raum füllt wie 
ein zähes transparentes Gelee, das es schwer macht, sich zu bewegen. Das Kis-
sen hat Abdrücke von seinem Kopf. […] Abdrücke von Menschenkörpern sind 
auf eine Weise menschlicher, als die Körper der Menschen es sind. Sie fassen 
den Körper als Negativ, aber auch etwas anderes. Eine ganz grundlegende Ge-
stimmtheit, die Tonart des Menschen, die im Abdruck klingt.] 

Der Körper scheint in diesem weichen Licht regelrecht eingeschlossen zu 
sein, was wiederum an zwei weitere Stellen des Textes erinnert: »Fluerne 
i vindueskarmen bliver mere og mere ravagtige i skæret.« () [Die Fliegen 
im Fensterrahmen werden mehr und mehr bernsteinartig im Schimmer.] 
Die Fliege ruft hier das Bild des Fossils auf, sie erinnert an einen Körper, 
der in einem warmen, vielleicht auch liebevollen Licht, eingeschlossen ist, 
gleichwohl jedoch als dunkle Figur darin enthalten bleibt. Dies verbindet 
sich mit einer Männerfigur, die der Text als alkoholkrank ausweist: »Jeg 
fik det her billede af dig, og ravstykket, at det ligesom var ravstykket, der 
har samlet dig op. På stranden.« () [Ich hatte dieses Bild von dir, und 
das Stück Bernstein, dass es gleichsam das Stück Bernstein war, das dich 
aufgesammelt hat. Am Strand.] Das Bild wird offenbar als gute Erinne-
rung bewahrt, die dem ambivalenten Bild der Birken gegenübersteht. Es 
verweist dabei auch auf die vergehende Zeit, die diese Perspektive ermög-
licht: So ist der Bernstein als Baumharz mit dem Motiv des Baumes als 
Erinnerungsort verknüpft, hat allerdings sowohl zeitlich als auch räum-
lich eine Distanz zur konkreten Gestalt des Baumes, was eine versöhnli-
chere Perspektive denkbar macht. Die Erinnerung kann aber offenbar 
nicht vereindeutigt werden, sondern bleibt in ihrer Ambivalenz zwischen 
dem realen Erleben, symbolisiert durch die Birke, und einer gewünschten 
Verklärung, dem Sehen in einem sanfteren Licht, bestehen. Auch in Be-
zug auf die Protagonistin erscheint der Baum somit als Ort der Auseinan-



JOSEFINE KLOUGART: OM MØRKE ()  

dersetzung mit dem schmerzhaften ›Verlust‹ einer Vaterfigur, mit der ei-
genen Geschichte und dem Versuch, sich in neue und lichtere Bilder hin-
ein von dieser zu lösen. Dabei erscheint das Bild der Birke weniger tradi-
tionell besetzt und eröffnet keine übergreifende Perspektive auf die 
menschliche Existenz, sondern vielmehr eine individuelle, historisch-
konkrete, die die Protagonistin nur aus dem eigenen Erleben heraus, und 
gerade nicht aus der Außensicht als Fremde, in dieser Weise erzählen 
kann. In beiden Geschichten wird jedoch deutlich, dass das Individuum 
eingebunden ist in übergreifende Lebensprozesse und -systeme, in Zusam-
menhänge, die es übersteigen, mit denen es sich aber individuell ausein-
andersetzen muss, um ein eigenes Leben zu gewinnen, die es aber auch 
zeichnen und verletzen. 

Zugleich deutet sich im letzten Teil des Romans in Bezug auf beide 
Geschichten, die der Frau und jene des Mannes, eine Art ›Erlösung‹ an. 
Das Motiv des Baumes wird noch einmal aufgegriffen im Zusammenhang 
mit der Frage danach, was von einem menschlichen Leben bleibt:  

Birkens farver. Det her næsten violette i overgangen mellem det sorte og det 
hvide. Som de farver marven har./Børnene lægger nogle døde smådyr i et kar 
med brintoverilte, mus og et egern, en skovdue./Da de kommer tilbage ugen ef-
ter, er det blevet forår, jakkerne står åbne. En dag fortæller jeg dig, at jeg sover 
dårligt. De her dage. Ben og kranier har samme bleghvide farve som himlen. 
Du nikker, hælder brintoverilten fra benene. Da du har stillet flasken med 
brintoverilte fra dig, foreslår du, at vi tager en kop kaffe./Jeg nikker./Lyden af 
skeletterne i plastikbakken./Lidt efter lidt overgiver jeg mig, på samme måde 
som vinteren./Nu er det så april./Det er svært at sætte en finger på, hvad det 
er, der holder mig vågen. Der er forskellige forestillinger. Interesser. Om natten 
holder min krop regnskab, skriver noget på sengetøjet med usynlig skrift. Jeg 
har fornemmelsen, at du kan finde på at være væk en morgen. Du har hørt på 
mine drømme længe, og helt ærligt, hvad ville være mere trættende./Stille stille 
gamle sang. () 

[Die Farben der Birken. Dieses beinahe Violette im Übergang zwischen dem 
Schwarzen und dem Weißen. Wie die Farben, die das Knochenmark hat./Die 
Kinder legen einige tote Kleintiere in ein Gefäß mit Wasserstoffperoxyd, Mäuse 
und Eichhörnchen, eine Ringeltaube./Als sie in der Woche danach wieder-
kommen, ist es Frühling geworden, die Jacken stehen offen. An einem Tag er-
zähle ich dir, dass ich schlecht schlafe. In diesen Tagen. Die Knochen und die 
Schädel haben die gleiche bleichweiße Farbe wie der Himmel. Du nickst, gießt 
das Wasserstoffperoxyd von den Knochen. Als du die Flasche mit dem Wasser-
stoffperoxyd weggestellt hast, schlägst du vor, dass wir eine Tasse Kaffee trin-
ken./Ich nicke./Das Geräusch der Skelette in der Plastiktüte./Nach und nach 
übergebe ich mich, auf die gleiche Art wie der Winter./Nun ist es also April. Es 
ist schwierig, den Finger darauf zu legen, was es ist, das mich wachhält. Es gibt 
verschiedene Vorstellungen. Interessen. In der Nacht führt mein Körper Buch, 
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schreibt mit unsichtbarer Schrift etwas auf das Bettzeug. Ich habe den Ein-
druck, dass du darauf kommen könntest, eines Morgens weg zu sein. Du hast 
meinen Träumen lange zugehört, und ganz ehrlich, was wäre ermüdender./ 
Stilles stilles altes Lied.] 

An dieser Stelle löst sich etwas auf, die scharfen Kontraste der Birke wer-
den in das schattige Violett, das hier für die Trauer, das Unbewusste, aber 
auch die Passion stehen könnte, überführt. Wichtig ist hierbei die Kom-
munikation zwischen den Protagonisten, die zugleich mit einem Loslas-
sen und einer Hingabe verknüpft wird. Dabei werden die Unterschiede 
zwischen den beiden Protagonisten noch einmal deutlich. So erscheint 
der Umgang des Du praktisch und handfest. Er ist bezogen auf das Mate-
rielle und Sichtbare, das sich in Form der Knochen, die allerdings jegli-
cher Umhüllung und Lebendigkeit beraubt sind, bewahren lässt. Das Ich 
scheint hingegen stärker verbunden mit dem Untergründigen und Unbe-
wussten, das es in Form von Träumen heimsucht und dem Wunsch, diese 
verstehen zu wollen. Es steht nicht für einen Prozess des Bleichens, son-
dern versucht vielmehr, das eigene Dunkel zu durchweben, sich dieses zu 
eigen zu machen. An dieser Stelle scheint eine Art Versöhnung stattzu-
finden, indem es gelungen ist, die jeweilige Trauer dem anderen mit-zu-
teilen, aber auch die Verschiedenheit im Trauerprozess zu akzeptieren. 
Beider Geschichten haben ihren Ort in der Er-zählung gefunden und 
vielleicht ermöglicht gerade dies, weiter zu gehen, was der Bezug zu den 
Jahreszeiten und zum Frühling nahelegt. Beide Charaktere gehen dabei 
auch mit der Frage nach der Sinnhaftigkeit der Trauer verschieden um:  

Du var sikker på, at det hele ville give mening for os på et tidspunkt. En idé 
om, at man skal igennem forskellige faser for at nå frem. Men skove fungerer 
ikke nødvendigvis sådan. De hører op uden varsel, man står og vipper på kan-
ten. En følelse af at være hæftet til verden ved hælen bare; pludselige lysninger; 
luft./Åndedrættet der giver slip som et blad senere hen på efteråret. Det mod-
ne, der slipper./[…] Frøstandene der åbner sig i solen./Noget der brister inden 
i dig, en ro der åbner sig og er mørk indvendig./[…] Lyden af frøstandene, der 
åbner sig i solen./Lyden af en ung birk, der står alene nede i hegnet uden histo-
rie, eller uden en historie vi kender./Det næsten violette i overgangene, dagene 
der åbnede sig og var mørke og fugtige indeni./Det muliges kunst, eller, som 
du siger, det menneskelige vilkår./At give slip på varmen i bevægelserne, noget 
mørkt og fugtigt, der åbner sig, smælder./Det komiske i sorgen./Har du alle-
rede givet op./Over nogle meget korte intervaller føler jeg mig mere sammen 
end alene. ( f.) 

[Du warst sicher, dass das Ganze zu einem Zeitpunkt für uns Sinn ergeben 
würde. Eine Idee davon, dass man durch verschiedene Phasen muss, um voran-
zukommen. Aber Wälder funktionieren nicht notwendigerweise so. Sie hören 
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ohne Vorwarnung auf, man steht und schwankt auf dem Rand. Ein Gefühl, 
nur mit der Ferse an die Welt geheftet zu sein, plötzliche Lichtungen; Luft./ 
Der Atem, der fällt wie ein Blatt im späteren Herbst. Das Reife, das fällt./[…] 
Fruchtstände, die sich in der Sonne öffnen./Etwas, das in dir birst, eine Ruhe, 
die sich öffnet und innen dunkel ist./[…] Das Geräusch der Fruchtstände, die 
sich in der Sonne öffnen./Das Geräusch einer jungen Birke, die alleine unten 
im Gehölz steht, ohne Geschichte, oder ohne eine Geschichte, die wir ken-
nen./Das beinahe Violette in den Übergängen, die Tage, die sich öffneten und 
innen dunkel und feucht waren./Die Kunst des Möglichen oder, wie du sagst, 
die menschliche Bedingung./Die Wärme in den Bewegungen loszulassen, et-
was Dunkles und Feuchtes, das sich öffnet, flattert./Das Komische an der 
Trauer./Hast du schon aufgegeben./Über einige sehr kurze Intervalle fühle ich 
mich mehr beisammen als allein.] 

Der Protagonist erhofft sich diesen Sinn als eine Art Offenbarung, in der 
sich die Dinge so zusammenfügen, dass eine bisher verborgene Ordnung 
sichtbar wird. Der weibliche Part scheint demgegenüber auf der Prozess-
haftigkeit des Lebens zu beharren, auf einem abrupten und unkontrol-
lierbaren Wechsel von Schatten und Licht, dem Verlust, aus dem jedoch 
wiederum neue Lebensmöglichkeiten hervorgehen. So scheint das Dun-
kel an dieser Stelle zu weichen und aufzubrechen und eine neue Ge-
schichte zu beginnen, die sich mit der jungen und noch nicht mit Assozi-
ationen konnotierten Birke verknüpft. Erahnbar wird hier eine neue Le-
bendigkeit, symbolisiert durch das Feuchte, auf das ich im nächsten Ab-
schnitt zurückkomme. Diese Lebendigkeit ergibt sich jedoch gerade in 
der Akzeptanz, die das innere Dunkel annimmt und es öffnet, statt es zu 
verdrängen und verschlossen zu halten. Es muss, so zeigt sich hier, auf 
individuelle Art in die eigene Lebenserzählung integriert werden und mit-
geteilt werden. Dies bestätigt die Überlegungen im ersten Teil dieses Ab-
schnitts, die die verschlossene Trauer als ›Sackgasse‹ sehen, ebenso wie 
jene Überlegungen zum Ausdruck des Schmerzes, der das gemeinsame 
Menschliche, das sich über den untergründigen ›Natur‹zusammenhang 
erhebt, erst hervorbringt. Das Violett, das mit der Dämmerung in Ver-
bindung steht, verweist hier in beide Richtungen – auf die Nacht und die 
Trauer, aber auch auf einen neuen Tagesbeginn. Die Trauer wird ausge-
wiesen als notwendige Passage, die das menschliche Ich und Bewusstsein 
herausfordert, durch die es aber auch mit dem umfassenden Prozess des 
Lebens, der aus Dekonstruktion und Neubeginn besteht, verbunden bleibt. 

———— 
 Auch Donna Haraway nennt die Trauer als wichtigen Aspekt und »die Fähigkeit zu 
trauern als eine notwendige Voraussetzung für die Kultivierung von Responsabilität« 
(HARAWAY: , .). 
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Die Bäume sind mit diesem Prozess, der sich mit dem Blick ins Dunkel 
und mit der Aussicht und Hoffnung auf eine hellere Zukunft gleicherma-
ßen verknüpft, in besonderer Weise assoziiert. Dies zeigt sowohl der 
Blick durch die Äste in die Baumkrone als auch die Hoffnung auf eine 
plötzliche ›Lichtung‹ im Wald. Zu denken ist hier möglicherweise auch 
an das Motiv der Waldeinsamkeit der Romantik, in der der Mensch mit 
sich selbst und dem eigenen Leben in existenzieller Weise in Berührung 
kommt. Dieses wird allerdings insofern umgedeutet, als es hier gerade 
keine metaphysische Unendlichkeit oder ein geistig-seelischer Zusam-
menhang ist, der die ›Natur‹ verzaubert. Vielmehr wird das menschliche 
Leben und Bewusstsein als eines sichtbar, das sich der Auseinanderset-
zung mit dem Sterben und dem Tod nicht entziehen und die eigene End-
lichkeit weder transzendieren noch überblenden kann. Neues Leben 
ergibt sich dabei nur durch die die Öffnung auf den Lebensprozess selbst 
und damit in der Akzeptanz einer fundamentalen Verletzlichkeit.  

Es wird deutlich, dass die Baumbilder, die Klougart inszeniert, weit 
über eine eindeutige und ›traditionelle‹ Motivik und Symbolik hinausge-
hen. Sichtbar wird vielmehr eine neue Art des Schreibens mit und über 
›Natur‹phänomene, die tradierte Assoziationen mit phänomenologisch-
leiblichen Wahrnehmungsweisen und persönlichen Lebensgeschichten 
verwebt. Darin zeigt sich eine Annäherung und eine Fremdheit zugleich: 
Einerseits wird das ›Natur‹phänomen nicht mehr festgeschrieben, es 
scheint in seiner materiellen Widerständigkeit und Fremdheit durchaus 
auf. Zugleich wird es jedoch in ein menschliches Sinnkonstrukt einge-
bunden, das sich nicht mehr einer abstrakten Kulturwelt, sondern einem 
individuellen Erleben verdankt. Literarische ›Natur‹schilderungen zeigen 
sich damit in neuer Weise als Lebensbilder. Sie ergeben sich aus dem kon-
kreten Da-Sein und Lebensvollzug in einem größeren Zusammenhang, in 
den ›Menschen‹ eingebunden bleiben, erlauben damit aber zugleich neue 
und differenziertere Rückschlüsse auf das (individuelle) menschliche Sein 
und Er-Leben desselben. Klougarts Schreiben etabliert damit keine abs-
trakten Bilder mehr, vielmehr weist es deutlich in Richtung eines neuen 
›Nature writing‹, das ein Verhältnis zwischen ›Mensch‹ und ›Natur‹ und 
›Geist‹ und ›Materie‹ nicht mehr als hierarchisches festschreibt, sondern 
als vielfältiges und wechselhaftes inszeniert.  

———— 
 Vgl. dazu ausführlich KLIMEK: ,  ff. 
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... Meer 

Ein zweites wichtiges ›Natur‹bild, das der Text erkundet, ist das Meer. 
Klougart greift auch hier tradierte Konnotationen auf, die den Strand als 
liminalen Ort zeigen, an dem die menschliche Geschichte in Gefahr ge-
rät. Als Motiv symbolisiert dieser Ort den Übergang zwischen den kultu-
rellen, stabilen Ordnungen, die das gesicherte Land ermöglicht, und der 
Wildheit und dem Chaos des Meeres, das diese zunichtemacht. Dies zeig-
te sich bereits in Bezug auf die Soldaten, die nach den existenziellen Er-
lebnissen im Krieg nicht mehr wirklich ans Land und in dessen Formen 
zurückfinden und ebenso im Kapitel zu Merete Pryds Helle. Das Haus 
der Protagonistin, das am Meer liegt, wird daher ebenfalls als prekärer 
Ort dargestellt:  

Huset ved havet er hendes. Det er noget, hun ejer. Det ser ud, som om det er 
kommet ind på land fra et sted ude fra havet, trukket op på land som noget vrag-
gods, der ligger og buldrer i brændingen, det kritiske punkt, hvor bølgernes 
højde næsten er den samme som vanddybden og bølgerne knækker i kammen, 
bryder og bryder og bryder./Hun forbinder bølger med forskellige ting: Virginia 
Woolf, død, sommer, ensomhed, erobring. Hun tænker, at det er den mest pate-
tiske liste, hun kan forestille sig, og hun tænker at de må være sådan. Dedika-
tioner, gravskrifter. () 

[Das Haus am Meer ist ihres. Es ist etwas, das sie besitzt. Es sieht aus, als wäre 
es von einem Ort draußen auf dem Meer an Land gekommen, an Land gezo-
gen wie Strandgut, das in der Brandung tost, der kritische Punkt, an dem die 
Höhe der Wellen beinahe die gleiche ist wie die Wassertiefe und die Wellen im 
Kamm zerbersten, brechen und brechen und brechen./Sie verbindet Wellen 
mit verschiedenen Dingen: Virginia Woolf, Tod, Sommer, Einsamkeit, Erobe-
rung. Sie denkt, dass es die pathetischste Liste ist, die sie sich vorstellen kann, 
und sie denkt, dass es so sein muss. Widmungen, Grabinschriften.] 

Zwar wird das Haus hier als Eigentum behauptet, zugleich erscheint es 
aber als angespült und dem Spiel der Brandung ausgesetzt, die den immer 
wieder stattfindenden Zusammenbruch der Form inszeniert. Aufmerk-
samkeit erregt auch das Phänomen der Welle, die symbolisch für die 
Wechselhaftigkeit des Lebens steht. Im Roman zeigt sie sich als Schraf-
fur, die in die fließende Weite des Meeres nur temporär eingeschrieben 
wird:  

———— 
 Vgl. dazu ausführlich LINKE: , . 

 Tatsächlich ist es im Roman auch immer wieder von dieser Überschwemmung be-
droht.  

 Vgl. dazu GUTIÉRREZ DE WIENKEN: . 
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Bølgerne skraverer havet, som menneskene skraverer landskabet og kroppene.// 
Havet synes at være uendeligt./Et skraveringsarbejde, der er uendeligt./Arbej-
dets rytme, der minder os om tilstande, nogle andre tider, erindringen om noget, 
der er gentaget mange gange, som man husker en årstid eller en måde at være 
til på. () 

[Die Wellen schraffieren das Meer, wie die Menschen die Landschaft und die 
Körper schraffieren.//Das Meer scheint unendlich zu sein./Eine Schraffie-
rungsarbeit, die unendlich ist./Der Rhythmus der Arbeit, der uns an Zustände 
erinnert, einige andere Zeiten, die Erinnerung an etwas, das viele Male wieder-
holt worden ist, wie man eine Jahreszeit oder eine Art zu existieren erinnert.] 

Die vergängliche Welle, die sich nur kurz zeigt und wieder untergeht, 
wird hier mit den Bearbeitungen und Formgebungen der ›Menschen‹ ver-
knüpft. Dadurch werden die ›Menschen‹ als ein Oberflächenphänomen 
inszeniert, sie verrichten eine Sisyphosarbeit, indem sie versuchen, in den 
fließenden Prozessen des Lebens dauerhafte Formen zu etablieren. Auch 
›Menschen‹ selbst mit ihren Sinn- und Identitätsbildungen erscheinen als 
oberflächliches Phänomen, als kurz aufscheinende Linien und Erhebun-
gen in einem wesentlich größeren Zusammenhang. Dies gilt insbeson-
dere für das Individuum: Während immer wieder neue ›Menschen‹ er-
scheinen, ist das Individuum in seiner Einzigartigkeit vergänglich. In die-
sem Sinne verwendet der dänische Dichter Jens Peter Jacobsen, den Klou-
gart ausdrücklich als Referenzpunkt ihres Schreibens erwähnt, das Wel-
lenmotiv. In seinem Gedicht »Arabesk – Til en Haandtegning af Michel 
Angelo« [Arabeske – zu einer Handzeichnung von Michelangelo] be-
schreibt er das Aufschlagen der Welle am Strand als Zusammenbruch der 
einzelnen Form und Verlöschen des (menschlichen) Lebens. Zugleich 
scheint sich Klougarts Text jedoch gegen diese Sichtweise zu wehren, 
indem der Text im obigen Zitat sehr bewusst eine Liste weiterer Konno-
tationen zur Welle erstellt. Hier findet sich auch der Bezug zu Virginia 
Woolf, deren Roman The Waves () ebenfalls das Prekäre und die 
Wechselhaftigkeit der menschlichen Existenz darstellt. Die Welle verbin-
det sich daher auch genuin und tiefgründig mit dem Literaturverständnis 
Josefine Klougarts, die Woolfs experimentellen Roman als Auslöser für 
die eigene schriftstellerische Tätigkeit beschreibt.  So sieht Klougart die 
Welle auch als eine Störung, eine Markierung. Sie bewege sich als Form 

———— 
 EHLERS DAM: , . Vgl. dazu auch KLOUGART: , .  

 Vgl. dazu JACOBSEN: . Klougart verweist auf diesen Zusammenhang in einem 
Interview, vgl. KLOUGART: ,  f. 

 Vgl. dazu ausführlich ebd. Vgl. auch HYGUM SØRENSEN: . 
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durch den bereits existierenden Stoff, sie sei nicht identisch mit dem Meer 
selbst, sondern vielmehr eine bestimmte Weise, dieses sichtbar zu ma-
chen. Ebenso mache die Literatur das Leben, das Geistige und die Welt 
sichtbar, verleihe dem sonst fließenden Zusammenhang eine – ihm ei-
gentlich fremde – Form. Diese erscheint, wie schon mehrfach ausgeführt, 
zwar als individuell, als temporär, flüchtig und brüchig, setzt sich aber 
gleichwohl als Existenz von einem tieferen Sein ab. Die Welle verbindet 
sich mit dem Konzept des Risses, den eine Subjektivität in den Gesamt-
zusammenhang der Welt einfügt – was auf das literarisch-sprachliche 
ebenso wie auf das individuell-menschliche Zur-Welt-Sein verweist. 

Dies zeigt sich auch an einer Stelle, an der der ›Mensch‹ versucht, die 
eigene Stimme und den eigenen Sinn gegen das Meer zu behaupten: 

Lyden af deres stemmer er stadigvæk tydelig og som om vi var helt tæt på dem. 
De anstrenger sig ikke for at tale, havet bruser, men ligesom med en anden 
stemme end deres. På den måde skiller stemmerne sig ud, lidt som en sort pung, 
man ikke kender, som ligger på spisebordet. Noget, der ligger hen over noget 
andet og ligesom lyser. Indimellem skriger en måge, eller vi hører vinden bag 
os. Vinden tager i noget bevoksning, lyden af bladene blander sig med deres 
ord, så vi kun hører brudstykker. () 

[Das Geräusch ihrer Stimmen ist immer noch deutlich und als wären wir ganz 
nah bei ihnen. Sie strengen sich nicht an, zu reden, das Meer braust, aber wie 
mit einer anderen Stimme als der ihren. Auf diese Weise stechen die Stimmen 
heraus, ein wenig wie ein schwarzes Portemonnaie, das man nicht kennt, das 
auf dem Esstisch liegt. Etwas, das über etwas anderem liegt und gleichsam 
leuchtet. Ab und zu kreischt eine Möwe oder wir hören den Wind hinter uns. 
Der Wind ergreift etwas Bewachsung, das Geräusch der Blätter mischt sich mit 
ihren Worten, so dass wir nur Bruchstücke hören.] 

Deutlich wird, dass das Blätterrauschen die Geräusche der ›Menschen‹ 
verschluckt, weil es ihnen offenbar ähnelt. Es lässt an den Prozess des 
Erzählens, des Schreibens und Lesens denken, also einen Prozess, der 
individuellen Sinn und individuelle Bedeutung produziert und mit dem 
›Blättern‹ in Büchern in Verbindung steht. Während die Bäume als Ge-
stalten und sterbliche Wesen dem menschlichen Leben nahestehen, sen-
det das Meer gleichsam auf einer anderen, wesentlich tieferen Frequenz. 
Dies bedeutet, dass sich die Stimme des ›Menschen‹, der seine eigene Ge-
schichte erzählt, zumindest für kurze Zeit darüber legen kann, zugleich 
aber immer vom dunklen Brausen verschlungen zu werden droht. Deut-

———— 
 Zu denken ist auch an die Überlegungen Foucaults, der den Menschen als temporä-
re Erscheinung am Strand fasst, als Entität, die sich über ihre Selbstreflexivität als Er-
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lich knüpft Klougart damit an vitalistische Sichtweisen an, die das Meer 
als dunkel murmelnden Untergrund inszenierten, als Bild für das Unbe-
wusste, aber auch für den Urgrund, aus dem das Leben hervorgeht und in 
den es zurückkehrt.  Paradoxerweise wird das Meer damit bei Klougart 
selbst zur einzig verlässlichen Instanz. Es ist der Grund, der zwar stetig in 
sich zusammenstürzt (), als solcher jedoch bestehen bleibt:  

Havet har ikke lovet nogen noget, på den måde er det ikke lunefuldt. Uden 
egentlig vilje ruller det bare. Det har ikke tilbageholdt oplysninger, det sladrer 
ikke, der er ikke nogen forvirring med hverken simple eller komplekse fortæl-
linger, ikke i den forstand. ()  

[Das Meer hat niemandem etwas versprochen, auf diese Weise ist es nicht lau-
nisch. Ohne eigentlichen Willen rollt es nur. Es hat keine Auskunft zurückge-
halten, es schwatzt nicht, es stiftet weder mit simplen noch mit komplexen Er-
zählungen Verwirrung, nicht in diesem Sinn.]  

Als Inbegriff des übergreifenden Prinzips der Formgebung und Auflösung 
des Lebens, das das einzelne Phänomen übersteigt, wird das Meer zum 
Bild für das Sein an sich und erinnert damit noch einmal an Klougarts 
Vorstellungen von ›Natur‹. Es symbolisiert ein stetiges Fließen, einen 
Grundrhythmus von Werden und Vergehen als Pendelschlag, der unter 
allem schwingt. Seine ›Erzählung‹ ist nicht komplex und vielfältig wie die 
individuellen Lebenserzählungen und Daseinsformen des ›Menschen‹, 
erscheint aber aus diesem Grund auch nicht so brüchig und vergänglich. 
Die Wellen, verstanden als Einzelschicksale oder Erzählungen, können 
immer nur Bruchstücke und Fragmente dieses tieferen Seins sichtbar ma-
chen und formulieren. Das Individuelle verweist damit auf das Ganze 
und kann sich von ihm nie lösen; zugleich kann es als solches nur als 
Störung, als Riss im Ganzen, als eigensinnige Linie und Schraffur in einer 
partiellen Abgegrenztheit eine Zeitlang existieren. Es vollzieht eine Be-
wegung im Sein, in der Weite des Meeres, die dieses aus einer spezifi-
schen Perspektive fassbar, greifbar und bewusst macht, ihm aber dennoch 
unterworfen bleibt. Die menschliche Existenz wird damit, dies wird hier 
noch einmal deutlich, im Roman als absolut endliche und begrenzte aus-
gewiesen, die sich vom Sein ab-, aber niemals darüber erheben kann.  

———— 
scheinung konstituiert, die aber schließlich wieder ausgelöscht wird. Vgl. dazu FOUCAULT: 
, . Zum Zusammenhang vom Motiv des Meeres mit Philosophie und Selbstrefle-
xion des Menschen vgl. ausführlich FELDBUSCH: ,  ff.  

 Vgl. dazu SCHNEIDER: . Vgl. auch EHLERS DAM: , ,  ff.,  ff. 
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Dass das Meer im Roman als Instanz der Bedrohung der individuellen 
Geschichte fungiert, zeigt sich auch in den Szenen mit dem Paar, die sich 
am Meer abspielen. Schon der Ort deutet das Zerbrechliche dieser Be-
ziehung an, die offenbar bereits zu Ende gegangen ist, aber noch einmal 
wiederbelebt wird. Beide verbringen gemeinsam einige Tage in dem Haus 
am Meer, in denen die Beziehung zwischen einer Neuschöpfung und ih-
rer endgültigen Auflösung steht:  

Bølgerne ligger og ruller i sandet, en kniv der skrabes hen over et bord,/et mat 
lag af størknet stearin løftes op, hvidt skum, der trækker ned i sandet, og nogle 
rester, som sæbebobler eller blonder tilbage,/små dyr, der forsvinder ned i san-
det igen, en blank flade, glattet som et lagen./Stranden som en nyredt seng./ 
Glattede lagener, stearin i flager, der ligger blanke som et venskab,/man ikke 
ved, om man kan tage med til et andet bord eller ligefrem –/en anden del af lan-
det./En skrøbelighed, der minder os om noget, som vi ikke helt tør indrømme 
er os selv./Men så er det igen os selv, der tænker sådan./Så er det igen ens 
egen tanke, der blander sig med billederne og stemmerne. ( f.) 

[Die Wellen liegen und rollen durch den Sand, ein Messer, das über einen Tisch 
geschrappt wird,/eine matte Schicht von geronnenem Wachs erhebt sich, wei-
ßer Schaum, der in den Sand zieht, und übrig einige Reste wie Seifenblasen 
oder Spitze,/kleine Tiere, die wieder im Sand verschwinden, eine glänzende 
Fläche, geglättet wie ein Laken./Der Strand als ein frischgemachtes Bett./Ge-
glättete Laken, Wachs in Flächen, die wie eine Freundschaft glänzend liegen,/ 
von der man nicht weiß, ob man sie an einen anderen Tisch oder geradezu in 
einen anderen Teil des Landes mitnehmen kann./Eine Zerbrechlichkeit, die 
uns an etwas erinnert, bei dem wir nicht ganz wagen, uns einzuräumen, dass 
wir selbst es sind./Aber dann sind es wieder wir selbst, die so denken./Dann 
sind es wieder die eigenen Gedanken, die sich mit den Bildern und Stimmen 
mischen.] 

Interessant ist hier die Verknüpfung der Welle mit dem Messer, das über 
den Tisch fährt. Dies erinnert erneut an die oberflächliche Schraffur, was 
auf die Vergänglichkeit der Liebesgeschichte verweist. So verbindet sich 
das Bild der Welle auch mit dem auslaufenden Wachs einer Kerze, was 
an ein verlöschendes Lebenslicht denken lässt. Auslaufende Welle und 
Wachs ähneln sich tatsächlich optisch, wenn man sich das Bild der 
Gischt am Strand vor Augen führt. Während die Welle aber wieder in den 
übergreifenden Kreislauf zurückfließt und eine glatte Fläche zurücklässt, 
bleibt das Wachs erstarrt zurück. Es könnte hier für die Erinnerung oder 
für eine fortbestehende Verbindung nach dem Ende der eigentlichen Ge-
schichte stehen, die sich jedoch, man denke an die Materialität von erkal-
tetem Wachs, als enorm zebrechlich erweist. Deutlich wird, dass sich die 
Beziehung weder einfach neu entflammen lässt – auch dann wäre das alte 
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Wachs nicht mehr Teil der ursprünglichen Kerze – noch an andere Orte 
oder in andere Dimensionen, beispielsweise eine Freundschaft, überfüh-
ren lässt. Vielmehr ist die Liebe endlich, weil auch die ›Menschen‹ sich 
verändern. Dieser Beziehung sind das Fließende und das Lebendige ver-
lorengegangen – ihre Präsenz –, die Bruchstücke drohen liegenzubleiben 
bzw. gänzlich zu zerfallen. Dass sich die Frau dennoch nach einem neu-
en Fließen sehnt, wird an anderer Stelle des Romans deutlich:  

Kanalen har været frosset til i to uger. I går brød isen op, bådene sejler igen,/ 
gennem et tæppe af is, ituslåede ruder eller/isen som irrede tagplader, der 
brænder hvidt og klirrer,/endnu en gade af frost, kanalens lange kjoleslæb, der 
skurrer, glider ind under og/hen over iskappen, der kaster solen tilbage i alle 
retninger. Hun står på broen og stirrer ned i kanalen./Den løber under hende, 
det blæser./Kviste løber med og forsvinder./[…] Man tænker på, hvordan hun 
kan holde sig fast der, undgå at blive ført med af floden./En hånd der slipper, 
en uforsigtighed og så strømmen, der tager i hende. ( f.) 

[Der Kanal ist seit zwei Wochen zugefroren. Gestern brach das Eis auf, die 
Boote segeln wieder,/durch eine Decke aus Eis, zerschlagene Scheiben oder/ 
das Eis wie angelaufene Dachziegel, die weiß brennen und klirren,/noch eine 
Straße aus Frost, die lange Schleppe des Kanals, die kratzt, hinein unter und/ 
über die Eiskappe gleitet, die die Sonne in alle Richtungen zurückwirft. Sie 
steht auf der Brücke und starrt hinunter in den Kanal./Er strömt unter ihr, es 
stürmt./Zweige laufen mit und verschwinden./[…] Man denkt darüber nach, 
wie sie sich dort festhalten kann, verhindern kann, von dem Fluss mitgerissen 
zu werden. Eine Hand, die loslässt, eine Unvorsichtigkeit und dann der Strom, 
der sie ergreift.] 

Das Aufbrechen des Eises wird hier mit neuer Beweglichkeit, neuen 
Lichtreflexionen, möglicherweise auch mit dem Frühling verbunden, der 
die Fragmente in einen neuen, lebendigen Fluss bringt. Zugleich erscheint 
das Fließen, das die Dinge umspielt, hier jedoch auch gefährlich: Es ver-
knüpft sich mit einem Mitgerissen-Werden und Sich-Treibenlassen, das 
das Selbst und den eigenen Standpunkt, den bereits gewonnenen Ab-
stand zu der alten Geschichte, aufgibt. In der Moderne wurde das Ein-
tauchen ins Meer mit dem Verlust der eigenen Identität verknüpft, einem 
Eintauchen in das Allganze, was ozeanische Gefühle, aber auch die Angst 
vor dem Selbstverlust hervorruft. Verknüpft wurde dies auch mit der Se-
xualität, in der sich das Ich verliert und sein bewusstes Handeln aufgibt. 
Dies zeigt sich auch in der Beziehung der beiden Protagonisten. Der 
Mann lehnt eine Annäherung auf körperlicher und seelischer Ebene, die 

———— 
 Vgl. dazu ausführlich SCHNEIDER: . 
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die Protagonistin immer wieder versucht, zunächst offenbar ab. Eindrück-
lich gefasst wird dies in das Bild zweier Schichten und Oberflächen, die 
sich nicht miteinander verbinden können: »Hun lægger sig ned på ryggen, 
stift som når man skal flyde i havet, holde sig flydende i overfladen./Olie 
som en tynd film i overfladen.« () [Sie legt sich auf den Rücken, steif, 
wie wenn man auf dem Meer treibt, sich auf der Oberfläche treibend hal-
ten soll./Öl wie ein dünner Film auf der Oberfläche.] Das verletzende 
Gefühl der Ablehnung wird hier nahezu körperlich greifbar, das Fließen 
auf der Oberfläche erscheint auch als Selbstschutz, um nicht in die eigene 
Trauer und Bedeutungslosigkeit, die sich aus dem fehlenden Blick des 
anderen ergibt, zu versinken. An einer Stelle bricht dieser Widerstand al-
lerdings auf, was bezeichnenderweise in das Bild einer Überschwemmung 
gefasst wird:  

Han tager fat med begge hænder under armene på hende, holder hendes hoved 
[…]. Hun hænger over hans skulder, ser ud ad vinduerne, ud over vandet, et 
andet Venedig, det er blevet; og murene af hav, der står op fra broen […]. Han 
tog fat i hendes ene knæ og løftede benet ud over kanten på sofaen, skubbede 
hende ind under sig. Havet stiger, sluger broen, og søjlerne kvæles i brede bøl-
ger, der ruller ubesværet op over havneområdet, brostenene, sluger de gamle 
sveller, bordene, plænen overrisles, vandet opbløder den stampede plæne, 
jorden fortyndes og begynder at flyde, små stykker bark og sten trækker forbi 
græsstråene, der står op som et hår, bevæger sig som et hår under vand, roen 
under vandet, brølene når en bølge trækker sig tilbage og græsstrået følger 
bevægelsen og rejser sig igen; næste bølge; næste. Himlen trækker sig sammen 
og tætnes, forskellige niveauer af skylag glider i bånd fra hinanden, blotter 
noget hvidt bagved, et lys et sted, før det forsvinder i blågrå strøg. De tætteste 
steder trækker strøgene ned mod jorden i mørkt-violette striber, et omvendt lys, 
et bånd af mørke, der hudfletter det hele, forsegler udsigten her fra lejligheden. 
Alting lukker sig sammen om dem, sprækkerne i skyerne er passager for noget 
at ankomme gennem. Det metalliske i gardinerne af gråviolet regn, de er i et af-
lukke, det er et skær, der nærmer sig som en dato eller et mætningspunkt, 
forbindelser, implosioner, udvidelse af stof, sammentrækning. Han har ryggen 
til og ser hende ikke ind i øjnene. () 

[Er greift sie mit beiden Händen unter den Armen, hält ihren Kopf […]. Sie 
hängt über seiner Schulter; schaut aus den Fenstern, hinaus über das Wasser, 
ein anderes Venedig, das geworden ist; und die Mauern von Meer, die von der 
Brücke aus aufstehen […]. Er griff ihr eines Knie und hob das Bein über die 
Kante des Sofas, schubste sie unter sich. Das Meer steigt, schluckt die Brücke 
und die Pfeiler werden in breiten Wellen erstickt, die unbeschwert hinauf über 
das Hafengebiet rollen, über die Pflastersteine, die alten Bahnschwellen schlu-

———— 
 Dieses Motiv der Überschwemmung kommt auch an anderen Stellen vor, es steht 
dabei auch in engem Zusammenhang mit der Stadt Venedig als Bild einer Vernichtung 
durch die Naturgewalten. Vgl. hierzu u.a. . 
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cken, die Tische, der Rasen wird bewässert, das Wasser weicht den verkümmer-
ten Rasen auf, die Erde wird verdünnt und beginnt, zu fließen, kleine Stücke 
Rinde und Stein ziehen an den Grashalmen vorbei, die nach oben stehen wie 
Haar, bewegen sich wie Haar unter Wasser, die Ruhe unter Wasser, das Ge-
brüll, wenn eine Welle sich zurückzieht und der Grashalm der Bewegung folgt 
und sich wieder erhebt; nächste Welle; nächste. Der Himmel zieht sich zu-
sammen und verdichtet sich, verschiedene Niveaus von Wolkenschichten glei-
ten an einer Leine aneinander vorbei, entblößen etwas Weißes dahinter, ein 
Licht an einer Stelle, bevor es im blaugrauen Pinselstrich verschwindet. Die 
dichtesten Stellen ziehen die Leinen hinunter zur Erde in dunkelvioletten 
Streifen, ein umgekehrtes Licht, ein Band von Dunkel, das das Ganze bedrängt, 
die Aussicht hier aus der Wohnung versiegelt. Alles schließt sich um sie zu-
sammen, die Risse in den Wolken sind Passagen für etwas, das durch sie ein-
treffen kann. Das Metallische in den Gardinen von grauviolettem Regen, sie 
sind in einem Verschlag, es ist eine Schneide, die sich wie ein Datum oder ein 
Sättigungspunkt nähert, Verbindungen, Implosionen, Ausweitung von Stoff, 
Zusammenziehung. Er hat den Rücken zugewandt und sieht ihr nicht in die 
Augen.] 

Es wird an dieser Stelle nicht ausgesprochen, was zwischen den Figuren 
eigentlich passiert. Vielmehr übernimmt das Bild von Meer und Himmel 
die Szenerie, nachdem eine kurze Andeutung gefallen ist, die auf eine 
sexuelle Vereinigung hindeutet. Es inszeniert stürmische Bewegungen, 
Lichtreflexe, ein Zusammenkommen der Elemente und somit möglicher-
weise eine Auflösung der festen Entitäten in einer ›Überschwemmung‹ 
durch die eigene Sinnlichkeit und die körperliche Lust, die in Worten 
nicht mehr ausgedrückt werden kann. Hinzu kommt der rhythmische 
Schlag der Wellen. Diesen Ereignissen vorausgegangen sind Tage des Re-
gens, die die beiden Protagonisten im Haus aneinanderfesseln, was sie 
näher zueinanderführt, aber auch als zermürbend erscheint (). Das 
fließende Element löst die Begrenzungen des Ichs, die eigene Positionie-
rung, auf, was mit einem Gestrandetsein und einer Art Schiffbruch ver-
knüpft wird und daher im Nachhinein offenbar auch nicht als positiv 
empfunden wird. Das Nachgeben des Mannes oder auch sein gewaltsames 
Überwältigen der Frau, die Schwäche gegenüber den eigenen Trieben, 
lässt offenbar Scham und Reue entstehen, worauf die Tatsache verweist, 
dass er ihr nicht mehr in die Augen sehen kann. Kurz darauf erscheint in 
einer weiteren Szene ein Boot, das seinen festen Zusammenhang mit dem 
Land verliert und deutlich mit einem weiblichen Körper verbunden wird: 

En båd, der river sig løs i stormen, mørket omkring stævnen, omkring sengene 
og kroppene, hænderne, der stikkes foldede ind under hovedpuden, eller hæn-
derne der holder omkring en anden krop, kinden der ligger op ad den andens 
hals, varmen mellem de to kroppe; tang, der sætter sig fast og trækkes med ud 
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som hendes hår, da hun halvt i søvne løsner haspen i soveværelsesvinduet, og 
vinden rykker hele vinduessiden op med et smæld, som et sår, eller som læder, 
der går op i syningen, ryttere, der styrter som hagl fra himlen. () 

[Ein Boot, das sich im Sturm losreißt, das Dunkel um den Steven, um die Bet-
ten und die Körper, die Hände, die gefaltet unter das Kopfkissen gesteckt wer-
den, oder die Hände, die einen anderen Körper halten, die Wange, die auf dem 
Hals des anderen liegt, die Wärme zwischen den beiden Körpern; Tang, der 
sich festsetzt und mit ausgerissen wird wie ihr Haar, als sie halb im Schlaf den 
Haken im Schlafzimmerfenster löst, und der Wind die ganze Fensterseite mit 
einem Knall aufreißt, wie eine Wunde, oder wie Leder, dessen Naht aufgeht, 
Dachreiter, die wie Hagel vom Himmel stürzen.]  

Das aufgelöste Haar lässt durch die Verknüpfung mit dem Tang an die 
Verführungskraft der Meerjungfrauen ebenso wie an weibliche Wasserlei-
chen denken. So vermischen sich in dieser Szene offensichtlich Erotik 
und Gewalt, eine körperliche Nähe, die möglicherweise kurzzeitig Wär-
me und Geborgenheit schenkt, welche aber im Sturm der Elemente, ob 
leidenschaftlich und/oder gewaltsam, wieder untergehen. Dies könnte 
hier zur endgültigen Loslösung von der alten Liebesbeziehung führen, 
aber auch auf das Aufbrechen der eigenen Verletzlichkeit hindeuten. Das 
Überschwemmtwerden durch das Meer verweist zurück auf die Unver-
fügbarkeit und Wildheit des physischen Seins, auf dessen vitalistische 
und triebhafte Kräfte, die hier keine Liebesvision der Schönheit, wie sie 
Klougart an anderen Stellen des Romans inszeniert, zulassen. Die Ge-
fühlswelten, die zwischen den Protagonisten schwingen, lassen sich nicht 
genau bestimmen und werden in die komplexen Bilder des Textes hinein 
aufgelöst: Schmerz, Trauer, Liebe, Erotik, Gewalt und Einsamkeit sind 
ihnen gleichermaßen eingeschrieben.   Dies wiederum entspricht dem 
fließenden Element selbst, das sich nicht vereindeutigen lässt, das das 
Prozess- und Ereignishafte repräsentiert, das nicht zwangsläufig Sinn und 
Geschichte macht, sondern den ›Menschen‹ vielmehr überwältigt und als 
bewusstes Wesen auslöscht. Zugleich wird durch die Bildlichkeit aber 
möglicherweise auch ein Moment der Intimität geschützt, der sich als sol-

———— 
 So wurde das Meer in der Moderne mit Auflösung und Tod, aber auch mit einer den 
Mann verschlingenden und verlockenden Weiblichkeit assoziiert. Dies steht in Verbin-
dung mit dem ozeanischen Gefühl, das nach der Überwindung von Individualität strebt. 
Zugleich erschienen die Meerfrauen aber als Untergang des Mannes und damit auch als 
Gefahr. Vgl. dazu SCHNEIDER: , sowie STEPHAN:  und LINKE: ,  f. 

 So bildet das Meer einen Hintergrund im vierten Teil, in dem es offenbar um einen 
Verrat geht. Immer wieder tauchen hier Meerbilder auf, die als Bilder von Seelenzu-
ständen mit sehr ambivalenten Gefühlen erscheinen. Vgl. dazu besonders  ff.  
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cher nicht ausdrücken lässt und für die Leser:innen auch gar nicht greif-
bar werden soll. So bemerkt die Erzählstimme selbst:  

Sådan forlader vi scenen./Med kroppene i den seng midt på scenen, billederne, 
der stormer, åndedrættet, der bliver som lyden af havet; eller havet, der er lyden 
af de to menneskers åndedræt, en lyd som den der fremkommer, når man tryk-
ker sine fingre hårdt mod sine ører eller lukker øjnene og lytter. () 

[So verlassen wir die Szene./Mit den Körpern in dem Bett auf der Mitte der 
Bühne, den Bildern, die stürmen, dem Atem, der wie das Geräusch des Meeres 
wird; oder dem Meer, das das Geräusch des Atems der zwei Menschen ist, ein 
Geräusch wie das, das hervorkommt, wenn man seine Finger gegen seine Oh-
ren presst oder die Augen schließt und zuhört.]  

Das menschliche Leben vollzieht sich, so lässt sich hieraus schließen, 
nicht immer als eines von Sinn und Bedeutung, vielmehr müssen letztere 
ihm selbst abgerungen und eingeschrieben werden, in einer Banalität, Tie-
fe und Umtriebigkeit des Seins, die das Ich mitreißt und hin- und herwirft.  

Deutlich wird, dass das Bild des Meeres völlig andere Konnotationen 
und Sichtweisen auf das Menschliche hervorbringt als jenes des Baumes. 
Durch das spezifische Dasein des Meeres und seine Bildqualitäten erge-
ben sich andere Spiegelungen. Diese betonen nicht das Streben des 
›Menschen‹ und sein Vermögen zu Sinn und Bewusstsein, sondern viel-
mehr seine Verbindung mit dem Untergründigen und Unbewussten, den 
Trieben und der Lust, aber auch der Fähigkeit zu Gewalt und Zerstö-
rung. Zugleich verbinden ihn diese mit einer Vitalität und dem Fließen 
des Lebens selbst – dem physischen (Begehren), das sich weder kontrol-
lieren noch einschränken lässt. Anders als in den vitalistischen Kontexten 
wird dies bei Klougart allerdings weniger mit einer Lebensemphase ver-
knüpft, sondern als Bedrohung empfunden: 

Vi går til vandet, er på en måde en form, der venter på et sammenbrud, på en 
måde er vi allerede dét sammenbrud i et andet stadie. Du siger nogle ting om 
måden, hvorpå krigen vil forløbe. Hvordan vi skal forholde os. Krystalliseringen, 
der hele tiden foregår. At protestere mod nogle grundlæggende forhold, simpelt-
hen ikke at ville være med på de præmisser. Alt andet er vanvittigt og endnu 
værre: udsigtsløst og uden vilje./Og så igen; morgenlyset. ( f.) 

[Wir gehen zum Wasser, sind auf eine Weise eine Form, die auf einen Zusam-
menbruch wartet, auf eine Weise sind wir bereits dieser Zusammenbruch in ei-
nem anderen Stadium. Du sagst einiges über die Weise, auf die der Krieg statt-
finden wird. Wie wir uns verhalten sollen. Die Kristallisation, die die ganze Zeit 
vorgeht. Gegen einige grundlegende Umstände zu protestieren, einfach nicht 

———— 
 Vgl. dazu ausführlich WENNERSCHEID: ,  ff.  
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dabeisein zu wollen zu diesen Bedingungen. Alles andere ist wahnsinnig und 
noch schlimmer: aussichtslos und ohne Willen./Und dann wieder; das Morgen-
licht.] 

Am Strand, so wird hier deutlich, wird dem ›Menschen‹ seine prekäre 
Existenz als Individuum vor Augen geführt, was sowohl die Verzweiflung 
über die Vergänglichkeit und den Verlust als auch den Wunsch nach Pro-
test hervorruft, das eigene Leben, die eigene Form, gegen das Fließende 
zumindest temporär zu behaupten und immer wieder neu zu finden. In 
den Spiegelungen bzw. Wahrnehmungen und Deutungen von ›Natur‹-
phänomenen zeigt sich im Text der ›Mensch‹ selbst mit verschiedenen 
Facetten. Dies lässt seine Identität als ungreifbare und brüchige aufschei-
nen, die nicht zuletzt in der Auseinandersetzung mit dem ›Anderen‹, den 
›Natur‹phänomenen, zu Ausbildung und Bewusstsein kommt und formu-
liert wird. Was ›Menschen‹ in Klougarts Text fundamental auszeichnet, 
ist genau ihre Fähigkeit, eigene Deutungen und Werte zu etablieren, de-
ren Hinfälligkeit jedoch erahnbar ist und deren Verlust betrauert wird. 
Die Trauer als Stimmung durchzieht den gesamten Text und mit den ›Na-
tur‹bildern der Trauer soll die Textanalyse daher auch schließen. 

... Asche und Perle 

Im Zusammenhang mit der Trauer stehen im Roman vor allem die Bilder 
von Asche und Perle, anhand derer sich zugleich eine Differenziertheit 
von Trauerprozessen aufzeigen lässt. Die Asche steht dabei in Verbin-
dung mit der Frage, was von einem ›Menschen‹ bleibt. Dies deutete die 
bereits zitierte Stelle der ›Aschehaut‹ auf dem Meer an, die hier durch 
eine weitere ergänzt werden soll:  

Hun tænker på, hvordan ringen kan have set ud./En mands ring. Som må væ-
re mere enkel./Om den skulle ligge der endnu, i asken, om den forsvandt ned i 
havet, en lysende irisring,/da de spredte den, asken;/skinnede solen,/faldt rin-
gen først; under en sky af aske/falder ringen. ()  

[Sie denkt darüber nach, wie der Ring ausgesehen haben könnte./Der Ring ei-
nes Mannes. Der schlichter sein dürfte./Ob er noch dort liegen sollte, in der 
Asche, ob er hinunter ins Meer verschwand, ein leuchtender Irisring,/als sie sie 
verstreuten, die Asche;/schien die Sonne,/fiel der Ring zuerst; unter einer Wol-
ke aus Asche/fällt der Ring.]  

———— 
 So symbolisiert die Asche auch traditionell die Vergänglichkeit des Menschen. Sie 
gilt als Symbol für die Vergeblichkeit menschlichen Tuns und der Liebe sowie für die 
Auferstehung. Letzteres scheint bei Klougart nicht im Blick zu sein, da die Asche aus-
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Noch einmal bezieht sich die Protagonistin auf die Beerdigung des Vaters 
ihres Freundes, bei der sich die Asche als letzte Präsenz der irdischen 
Form zeigte. Das Bild des Rings kann in diesem Zusammenhang in ver-
schiedener Weise gedeutet werden. Er ist ein persönlicher Gegenstand, der 
gleichwohl ein Ding aus festem Material ist und damit, im Kontext des 
Romans, weniger anfällig als der individuelle Körper. Darüber hinaus ist 
er ein Symbol der Verbundenheit und der Liebe.  Durch die Verknüp-
fung mit der Iris verweist er auch auf das Auge und damit auf das erin-
nernde Sehen, das die Bilder der Vergangenheit aktualisiert und den ge-
liebten ›Menschen‹ als Individuum bezeugt und bewahrt. Der Ring, der 
im Meer verschwindet, steht für ein Stück der Individualität, die in der 
Weite des Seins zwar nicht mehr direkt greifbar, aber doch gewusst wird: 
Das Ich besteht weiter in der Liebe des Du, die über den Tod hinausgeht. 
Die physische Existenz, die die Asche symbolisiert, löst sich hingegen 
sehr schnell in einem Gesamtzusammenhang auf. Allerdings kann auch 
diese Liebe die Existenz des Ichs nur temporär sichern: Das Bild des fal-
lenden Rings, die Erinnerung an den Vater, bleibt an jene gebunden, die 
dieses Bild bezeugt haben oder weiterhin bezeugen wollen. Die Verknüp-
fung von Liebe, Erzählen, Erinnerung und Da-Sein wird noch einmal 
deutlich.  

Ein völlig anderer Zusammenhang zwischen Tod, Körper und Asche 
ergibt sich daher im Nachdenken über einen Besuch in Pompeji:  

MANDEN: … afstøbningerne, den af moderen og barnet./KVINDEN: … på 
den måde ... Pompeji ... ved du.... [...] Varmen dernede – det er, som om ens 
hals fyldes med sand./MANDEN: De var så små./KVINDEN: Noget man ikke 
burde have set, noget stjålet, noget man stjæler sig adgang til, men som man 
måske hellere skulle.../MANDEN: … have undladt at se på. De ligner børn, 
der har klædt sig ud som voksne. Og børnene ligner dyr, der har klædt sig ud 
som menneskebørn./KVINDEN: Hvad husker du./MANDEN: Jeg husker selv-
følgelig abstøbningerne, den af moderen og barnet. Det er mest det. Og så kom-
mer jeg til at tænke på alle de levende mennesker, alle deres vandflasker, som 
hele tiden bliver tømt, mens folk venter på toget tilbage langs kysten. Vandflas-
ker, der ligger og flyder alle vegne. Og de ansigter, der er en alvor over dem, 
man forstår det er upassende at grine, at det er passende at være lidt alvorlig, 
ligesom tynget. Og de tænker: godt, jeg har set det her, godt, jeg kan rejse igen 
og glemme billederne. Badestranden, klipperne og havet, det er vel det, de 
tænker på. Og tomater og citrontræer, citronlikør, citronsæbe./[…] KVINDEN: 

———— 
schließlich auf die vergängliche körperliche Materialität bezogen ist. Vgl. dazu FEU-

CHERT: . 

 Vgl. dazu VOGELSANG: .  
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Så du deres munde, hvordan de var åbne. Man kan næsten høre dem, ikke./De 
har skreget i 1700 år, begravede, som hulrum. Før man så endelig fandt dem, 
fik hældt gips i formen. Jeg forestiller mig det som at fremkalde store fotos men 
i tre dimensioner. Gipsen som en væske, man hælder hen over fotografisk papir 
i et mørkekammer. Jeg tror ikke, man kan holde ud at se på dem uden den tan-
ke, at de er tomme skaller for os og bare genskabt som skygger af noget, eller 
… man skal misforstå og se, det der er./MANDEN: De løb alle sammen, det er 
det, jeg husker bedst, at jeg forestillede mig, hvordan de har forsøgt at flygte fra 
askeskyen. Børnene i favnen, benene bøjede, sådan noget./KVINDEN: Jeg kan 
slet ikke tænke der, jeg lærer det aldrig. Det er, som om det hele opløser sig, 
når jeg er der, ikke vil samle sig, virkelig, det er et problem. Tankerne – shhhu – 
forsvinder bare sådan, sprængt til ingenting./ 

Man kan høre et par sten klikke mod hinanden, man forstår, at hun har stand-
set og har samlet et par sten op i hånden for at kaste dem i havet eller for at 
gemme dem i lommerne, gå med dem i hænderne. () 

[DER MANN: … Abgüsse, die der Mutter und des Kindes./DIE FRAU: … auf 
diese Weise … Pompeji … weißt du … […] Die Wärme dort unten – es ist als 
ob sich der eigene Hals mit Sand füllt./DER MANN: Sie waren so klein. DIE 
FRAU: Etwas, das man nicht hätte sehen sollen, etwas Gestohlenes, etwas, zu 
das man sich Zugang stiehlt, aber das man vielleicht besser …/DER MANN: 
…nicht angeschaut hätte. Sie ähneln Kindern, die sich als Erwachsene verklei-
det haben. Und die Kinder ähneln Tieren, die sich als Menschenkinder ver-
kleidet haben./DIE FRAU: An was erinnerst du dich./DER MANN: Ich erin-
nere mich natürlich an die Abgüsse, die der Mutter und des Kindes. Es ist vor 
allem das. Und dann denke ich an all die lebenden Menschen, alle ihre Was-
serflaschen, die die ganze Zeit geleert werden, während die Leute auf den Zug 
zurück die Küste entlang warten. Wasserflaschen, die überall liegen und trei-
ben. Und die Gesichter, es ist ein Ernst in ihnen, man versteht, dass es unpas-
send ist, zu lachen, dass es passend ist, etwas ernst zu sein, quasi bedrückt. 
Und sie denken: gut, ich habe das hier gesehen, gut, ich kann wieder abreisen 
und die Bilder vergessen. Der Badestrand, die Klippen und das Meer, es ist be-
stimmt das, an das sie denken. Und Tomaten und Zitronenbäume, Zitronenli-
kör, Zitronenseife./[…] DIE FRAU: Hast du ihre Münder gesehen, wie sie ge-
öffnet waren. Man kann sie beinahe hören, nicht./Sie haben  Jahre lang 
geschrien, begraben, als Hohlraum. Bevor man sie dann endlich fand, Gips in 
die Form gegossen hat. Ich stelle es mir so vor, wie große Fotos zu entwickeln, 
aber in drei Dimensionen. Der Gips wie eine Flüssigkeit, die man über fotogra-
fisches Papier in einer Dunkelkammer gießt. Ich glaube nicht, dass man es 
aushalten kann, sie zu betrachten, ohne den Gedanken, dass sie für uns leere 
Schalen sind und nur als Schatten von etwas gemacht, oder… man soll miss-
verstehen und das sehen, das dort ist./DER MANN: Sie liefen alle zusammen, 
das ist es, an was ich mich am besten erinnere, dass ich mir vorstellte, wie sie 
versucht haben, vor der Aschewolke zu flüchten. Die Kinder unter den Arm 
geklemmt, die Beine gebeugt, so etwas./DIE FRAU: Ich kann dort einfach 
nicht denken, ich lerne es nie. Es ist, als ob das Ganze sich auflöst, wenn ich 
dort bin, sich nicht sammeln will, wirklich, das ist ein Problem. Die Gedanken 
– shhhu – verschwinden einfach so, geplatzt zu Nichts.  
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Man kann ein paar Steine gegeneinander klacken hören, man versteht, dass sie 
angehalten und ein paar Steine in die Hand aufgesammelt hat, um sie ins Meer 
zu werfen oder um sie in den Taschen zu verstecken, mit ihnen in den Händen 
zu gehen.] 

In diesem Bild löst sich der Körper nicht in Asche auf, sondern wird von 
ihr eingeschlossen. Dies wirkt wesentlich brutaler, da der Körper nicht 
nach einem Prozess des Lebens und Sterbens in einen anderen Zustand 
hinein transformiert, sondern vielmehr vom Tod mitten aus dem Leben 
gerissen wird. Das Sterben erscheint als qualvoller Akt, der die Stabilität 
der menschlichen Existenz radikal in Frage stellt. Italien ist damit keine 
idyllische und sorglose Ferienkulisse mehr, vielmehr lässt die Passage an 
den Spruch »Et in arcadio ego« zu denken, der deutlich macht, dass der 
Tod den ›Menschen‹ jederzeit, mitten im Paradies, ereilen kann. Die 
Gipsfiguren, die aus den negativen Abdrücken gewonnen werden, erin-
nern an die Fotografien und damit den Versuch, das individuelle Sein 
eines ›Menschen‹ zu bewahren. Dies gelingt hier allerdings nicht, weil 
die Namen der Verstorbenen und ihre Geschichten völlig unbekannt 
bleiben. Ihre reale Präsenz erscheint als Negativität, als Leerstelle. Statt-
dessen zeigt sich ihr Ausgesetztsein im doppelten Sinne: Indem der Kör-
per als Gipsplastik wieder hergestellt wird, erscheint er einmal mehr in 
seiner Materialität, die jederzeit vernichtet werden und zu Staub zerfallen 
kann. Die ›Menschen‹ werden zudem in einer intimen Situation der ab-
soluten Hilflosigkeit und Verletzlichkeit für die Nachwelt sichtbar – sie 
sind zusammengekrümmt, auf den Lippen einen stummen Schrei. Insze-
niert werden sie damit vor allem als Mahnmal, das die Vergänglichkeit 
der ›Menschen‹ deutlich macht. Von Bedeutung ist daher auch, dass sich 
die Passage zu Pompeji in jenem Teil des Buches befindet, der in der 
dramatischen Form geschrieben ist. Dies verweist auf die grundsätzliche 
menschliche Tragödie des Sterbens, gegen die sich der ›Mensch‹ gleich-
wohl immer wieder stemmt.  

———— 
 Damit vollzieht sich auch eine Umdeutung des idyllischen Landlebens, indem Klou-
gart keine harmonische oder erholsame Nähe zur ›Natur‹ inszeniert, sondern vielmehr 
auf deren gefährliche Aspekte aufmerksam macht.  

 Auch an anderer Stelle findet sich eine Verknüpfung von Trauer und Hohlräumen, 
vgl. dazu . 

 So inszeniert die antike Tragödie gerade den Einfall der Schicksalsmächte über den 
Helden, der sich gegen diese wehrt, letztlich dabei aber scheitert. Vgl. dazu ausführlich 
KÜHNEL u. IMMER: , .  
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Zunächst werden die Verstorbenen für die Touristen so auch zum Ob-
jekt einer lustvollen Schau, von der sie sich im Gestus des Erhabenen 
noch abgrenzen können.  Der Anblick macht betroffen, wird jedoch 
schnell wieder verdrängt. Das Gespräch über diese Erfahrung zwischen 
den Protagonisten findet bezeichnenderweise am Meer statt. Es wird da-
mit als Versuch deklariert, sich dem Sterben und der empfundenen Sinn-
losigkeit des Todes zu stellen, dem Untergang der eigenen individuellen 
Existenz und dem Zerfall, zugleich wird dies durch den Abstand zum 
Besuch in Pompeji selbst und die Form und Sprache, die dafür gefunden 
werden, letztlich abgewendet. Diese Ambivalenz im Umgang mit der 
Sterblichkeit, die weder vollständig akzeptiert noch verdrängt werden 
kann, zeigen auch die Steine an, die die Protagonistin sammelt. Sie erin-
nern an das jüdische Ritual beim Besuch eines Friedhofs, bei dem durch 
das Zurücklassen eines Steins auf dem Grabmal markiert wird, dass der 
Tote nicht einfach sich selbst überlassen ist. Der Stein zeigt eine Leben-
digkeit und Bezüglichkeit, ein Da-Gewesensein und ein Andenken an. 
Hier bleibt jedoch unklar, ob die Steine einfach ins Meer geworfen wer-
den, was dafür sprechen würde, dass die Bilder aus Pompeji und die Ver-
storbenen verdrängt und der Anonymität des Gesamtzusammenhangs 
und dem Vergessen, die das Meer symbolisiert, endgültig preisgegeben 
werden – oder ob das Ich sie aufbewahrt, was für ein Andenken und eine 
Mitmenschlichkeit sprechen würde, die jedoch beständig an den eigenen 
Tod gemahnt. Deutlich wird noch einmal die Ambivalenz des Todes, der 
eine zentrale Größe im menschlichen Leben darstellt, mit der der 
›Mensch‹ jedoch zugleich nicht leben kann, der er etwas entgegensetzen 
muss. So ist bei der Schilderung Pompejis auch zu denken an die zu Be-
ginn dieses Kapitels geschilderte Szene, in der das Ich in der südlichen 
Landschaft unterzugehen und zu Staub zu zerfallen droht. In beiden 
Szenen ist es die lebendige und fließende Kraft des Wassers, die dem Zer-
fall und dem Tod gegenübergestellt wird. In Pompeji geschieht das Trin-
ken, die Erfrischung, achtlos, indem die Touristen ihren Durst stillen und 
die Flaschen danach weggeworfen werden. In der Szene zwischen Du 
und Ich ergibt sich das Trinken allerdings aus dem bewussten Akt der 
Zuwendung:  

———— 
 Dies könnte mit Bezug auf Auführungen Susan Sontags vertieft werden, vgl. dazu 
SONTAG: . 

 Vgl. dazu ausführlich WOGENSTEIN: , .  
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Han har en flaske vand, får hende til at sidde op./Hendes øjne er uklare, 
blikket er bedøvet, et bedøvet udtryk, det er, som om hele øjet har fået én far-
ve, som om det sorte, det blå og det hvide er blevet rørt sammen til noget, der 
minder om støvets farve./Støvet der absorberer skarphed,/gør noget til sine om-
råder, sine ting./Man ser vandet i flasken, ringene, tæt på, man ser, det har en 
skønhed i sig,/en skønhed, man let kunne komme til at overse. () 

[Er hat eine Flasche Wasser, bringt sie dazu, sich aufzusetzen./Ihre Augen sind 
unklar, der Blick ist betäubt, ein betäubter Ausdruck, es ist, als ob das ganze 
Auge die gleiche Farbe bekommen hat, als ob das Schwarze, das Blaue und 
das Weiße zu etwas zusammengerührt wurden, das an die Farbe des Staubs er-
innert./Der Staub, der die Schärfe absorbiert/macht etwas mit seinen Gebie-
ten, seinen Dingen. Man sieht das Wasser in der Flasche, die Ringe, nah, man 
sieht, es hat eine Schönheit in sich,/eine Schönheit, die man leicht übersehen 
könnte.] 

Das Motiv des Rings im Wasser taucht hier in einem anderen Kontext 
noch einmal auf. Es verbindet sich mit der Fürsorge, die damit als zer-
brechliche Schönheit erscheint, welche das Sterben, das Zerfallen zum 
einzelnen Staubkorn und Fragment, die Anonymität und die materielle 
Vergänglichkeit des ›Menschen‹, zumindest temporär aufheben kann. 
Deutlich wird damit, dass es die Einbindung in einen fließenden Gesamt-
zusammenhang und die Existenz in den Augen eines anderen ›Men-
schen‹ sind, die das Dasein des Individuums und die menschliche Identi-
tät ausmachen. Es ist das Sein im Angesicht des Mitmenschen, das es 
vermag, die Vergänglichkeit der Physis zumindest partiell zu transzendie-
ren, und es ist die Liebe, die Bezüglichkeiten und Sinnwelten schafft. 

Im Epilog kehren die Bilder von Lava und Asche wieder und lassen 
sich mit der Beziehung des Paars verknüpfen:  

Et billede af lavaen, der løber ned ad vulkanens sider./Planterne krøller sig 
sammen af varmen. Det er, som om den vulkanske jord bliver fodret, varmen 
forkuller alting. Gør til sit./Et billede af det sorte landskab./Vulkanen sover, 
lavaen er størknet og stivnet. Alting brændt. Vi ser, hvad der må være resterne 
af den grønne plante. Vi husker den. Der er en slags sorg over, at tiden er gået. 
Billedet er stille, der er ingen bevægelse. Efter en rum tid begynder der at være 
en slags bevægelse, støvet flyttes af noget, vi ikke kan andet end forstå som 
vind. Den forkullede plante bliver revet i stykker. Vi ser den forhenværende 
plante gå i opløsning på den måde. Støvet hvirvler i vinden. Der lægger sig et 
fint lag sort støv på gulvet på scenen. Kvinden må lukke sine øjne, for at asken 
ikke skal gøre dem tørre og matte. Manden holder en hånd for hendes ansigt. 
Hendes mund. Han kniber selv sine øjne sammen. () 

[Ein Bild von der Lava, die an den Seiten des Vulkans hinabläuft./Die Pflan-
zen ziehen sich durch die Wärme zusammen. Es ist, als ob die vulkanische Er-
de gefüttert wird, die Wärme verkohlt alles. Macht es sich zu eigen./Ein Bild 
von der schwarzen Landschaft./Der Vulkan schläft, die Lava ist erstarrt und 
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hat sich versteift. Alles verbrannt. Wir sehen, was die Reste der grünen Pflanze 
sein müssen. Wir erinnern sie. Da ist eine Art Trauer darüber, dass die Zeit vo-
rübergegangen ist. Das Bild ist still, es gibt keine Bewegung. Nach einer Weile 
beginnt dort eine Art Bewegung, der Staub wird von etwas bewegt, das wir nur 
als Wind verstehen können. Die verkohlte Pflanze wird in Stücke gerissen. Wir 
sehen die ehemalige Pflanze sich auf diese Weise auflösen. Der Staub wirbelt 
im Wind. Es legt sich eine feine Schicht schwarzen Staubs auf den Boden auf 
der Bühne. Die Frau muss ihre Augen schließen, damit die Asche sie nicht tro-
cken und matt macht. Der Mann hält eine Hand vor ihr Gesicht. Ihren Mund. 
Er kneift selbst seine Augen zusammen.] 

Die Lava als zerstörerische Glut ergießt sich hier über den Raum, der da-
nach als erstarrter und toter erscheint. Dies wird verknüpft mit dem Paar, 
möglicherweise einer noch einmal aufflammenden Leidenschaft, die dann 
aber erneut erstarrt und einen toten Raum zurücklässt. Einer Schicht und 
erstickenden Decke gleich, gegen die sich die Protagonisten nur unzu-
reichend schützen können, legt sich die Asche über die Bühne, auf der 
sich die Beziehung vorher noch einmal abgespielt hatte.  Für die endgül-
tige Zerstörung, der Beziehung selbst, aber auch des nicht mehr in Bezüg-
lichkeiten befindlichen Ichs, steht die verkohlte Pflanze, die in ihre ein-
zelnen Atome zerrissen wird. Zugleich ist allerdings der Kohlenstoff auf-
grund seiner Fähigkeit zur Bildung komplexer Moleküle die Grundlage 
des Lebens auf der Erde. Auch hier ist es die Verbindung, das fließende 
Element des Wassers, das im Fragmentarischen und in der Zerstörung 
neues Leben hervorbringt: »Det første, man ser, er grå, næsten sort jord. 
En varm glød i det sorte, en fugtighed i farven.« () [Das erste, das man 
sieht, ist graue, beinahe schwarze Erde. Ein warmes Glühen in dem 
Schwarzen, eine Feuchtigkeit in der Farbe.] Allerdings bleibt dieser Neu-
beginn anonym, er ist daher kein Trost für das Individuum, das dennoch 
untergeht. An dieser Stelle lässt sich jedoch noch ein zweiter Prozess mit 
dem Kohlenstaub verbinden, der diesem Vergehen entgegengesetzt wird: 
die Erinnerung, die sich im Schreiben vollzieht. Aus Kohlenstaub werden 
auch Diamanten gepresst, die durch ihre Gestalt, ihre Brüchigkeit und 

———— 
 Auf diese Inszenierung als Bühne und den dramatischen Modus wäre ausführlicher 
einzugehen. Zu denken ist beim Aufwirbeln der Asche bzw. des Staubs auch an Inger 
Christensens Gedicht »Sommerfugledalen«, in dem der Farbenstaub als vergängliche 
Materialität ausgewiesen wird, die immer wieder neue Formen finden muss. Allerdings 
erscheinen der dunkle Staub und die Asche bei Klougart noch wesentlich stärker als 
Symbol einer absoluten Vernichtung und des Fragmentarischen, das keinen Zusam-
menhang mehr findet. Vgl. dazu ausführlich CHRISTENSEN: ,  f., und HAUGLAND: 
,  ff. 
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vielfältigen Reflexionen an den Textraum selbst erinnern.  Der Text wür-
de damit zu einem Ort, der die ›Asche‹, das Vergängliche, zu sammeln 
versucht und in eine Form bringt, auch wenn diese in sich widersprüch-
lich und gebrochen bleibt und eine wirkliche Aktualisierung der Vergan-
genheit und des Erlebens nicht zulässt. 

Dieser Übergang auf eine Reflexionsebene, die von der Heftigkeit des 
Schmerzes nicht mehr unmittelbar geprägt ist, bedeutet jedoch auch ei-
nen Schutz. Dies zeigt ein zweites zentrales Symbol der Trauer im Text, 
die Perle: »En sorg, der samler sig til en perle i hånden.« () [Eine Trauer, 
die sich zu einer Perle in der Hand sammelt.] Die Perle wurde aufgrund 
ihrer Form als Symbol für Leiden und Trauer gesehen, sie erinnert an die 
Tränen, gilt aber zugleich als verborgene Kostbarkeit.  Interessant ist in 
diesem Zusammenhang ihre Entstehung durch das Eindringen eines 
Fremdelements in den Innenraum einer Muschel. Die Perle wird aus ei-
ner Schutzreaktion heraus gebildet, um das Fremdelement zu fassen und 
unschädlich zu machen. Zu denken ist hierbei auch an das empfindliche 
Auge, das bei Eindringen von Fremdelementen schmerzt und zu tränen 
beginnt, eben durch dieses Fließen aber das Störelement beseitigt. Dies 
lässt sich in mehrfacher Hinsicht auf den Trauerprozess bei Klougart be-
ziehen. So erscheint bei ihr der Tod als fundamentale Ver(Störung) des 
menschlichen Seins:  

Perler starter som sandkorn i muslingeskaller, senere skal de trækkes på en 
snor eller fæstnes i en metalfod eller lægges i en lille blød pose./Løse perler ser 
forladte ud./Nødder der er knækket fri og ligger i et rod af nøddeskaller. Øjne 
uden øjenhuler. ()  

[Perlen beginnen als Sandkörner in Muschelschalen, später sollen sie auf eine 
Schnur gezogen oder in einer Metallfassung befestigt oder in eine kleine wei-
che Tasche gelegt werden./Lose Perlen sehen verlassen aus./Nüsse, die freige-
knackt wurden und in einem Durcheinander von Nussschalen liegen. Augen 
ohne Augenhöhlen.]  

Sichtbar wird hier der schmerzhafte Prozess, der auf den Tod eines ge-
liebten ›Menschen‹ folgt: das Herausgerissenwerden aus einem Zusam-
menhang, eine existenzielle Vereinzelung, die sich weder mit dem Leben 

———— 
 Interessant ist hier der Hinweis von Gehring, dass eine neue Form der Hightech-
Bestattung ist, die eigene Asche zu einem Diamanten pressen zu lassen, der dann ent-
sprechend aufbewahrt wird. Vgl. GEHRING: , .  

 Vgl. dazu PEIL: b.  

 Vgl. dazu auch ähnliche Stellen, u.a. , , .  
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noch mit dem anderen verbinden kann und jeglichen Schutzraum verlo-
ren hat. Als Sinnbild scheint hier implizit das ›Sich-die-Augen-Auswei-
nen‹, was eine tiefe Untröstlichkeit offenbart, ein nicht sehen können 
und wollen, weil die Konfrontation mit der Realität ohne das Du unmög-
lich geworden ist. Die Trauer erscheint bei Klougart als wertvoller Pro-
zess, um diese Präsenz des Todes und den gewaltsamen Einschnitt der 
Dunkelheit zu bewältigen. So wird durch den Trauerprozess der Tod nach 
und nach ›gefasst‹, der Zugang indirekter, indem der Schmerz gleichsam 
von einer neuen Schutzschicht umhüllt wird. Das unmittelbare Sein mit 
dem anderen wird in Erinnerungen transformiert, was sich wiederum mit 
dem Bild der Perle assoziieren lässt. Diese hat, wie der Kristall, eine kris-
talline Struktur, sie besteht aus Schichten, die Lichtbrechungen provozie-
ren. Die Perle verknüpft somit die Prozesse des Sehens und des Bewah-
rens in der Erinnerung mit dem Anerkennen des Verlustes und des Lei-
dens, das sich als Kern der menschlichen Existenz nicht verdrängen lässt. 
Die in eine Fassung gebrachte Perle zeichnet ›Menschen‹ in Klougarts 
Text daher gleichsam als Schmuck aus, was durch die Kette oder Brosche 
angezeigt wird. Sie verweist auf das spezifisch Menschliche, dessen Be-
sonderheit, die sich im Bewusstsein für die individuelle Existenz und de-
ren absoluter Vergänglichkeit manifestiert. Zugleich kann dieses Bewusst-
sein jedoch, wenn das Leben gelingen soll, nicht ständig präsent sein. 
Vielmehr sind die Perlen zeitweise abzulegen und einem Schatz gleich 
selbst in einem fließenden Element, hier angezeigt durch den weichen 
Stoffbeutel, aufzubewahren. Es zeigt sich der spezifische Umgang mit der 
Prozesshaftigkeit und Kontingenz des Lebens, den Klougart inszeniert: 
Der Tod erscheint als ›Stein‹ des Anstoßes, als Unausprechliches, Un-
fassbares und Unlösbares, aber gerade der Umgang und die Auseinander-
setzung mit ihm erschließt das menschliche Leben in seiner ganzen Tiefe 
und seinem Wert. Das Bild der Perle macht dabei noch einmal deutlich, 
wie genau Klougart ihre Bildlichkeiten setzt. Sie baut diese auch auf den 
materiellen Qualitäten auf, in diesem Fall insbesondere dem Schichten-
charakter der Perle und ihrer Entstehung, und kann eben dadurch die 
symbolischen Bedeutungen der Perle vertiefen und ausdifferenzieren. Die 
Bewusstseinswelt des ›Menschen‹ wird gleichsam geöffnet auf die materi-
ell-physische Existenz hin, sie tritt in einen Wechselprozess mit ihr ein, 
was beide in einem neuen Licht und in ihrer Bezüglichkeit aufscheinen 
lässt. Bewusstsein kann nicht sein ohne seine Bindung an die vergängli-
che Physis, mit der es sich auseinandersetzen muss – umgekehrt entste-
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hen menschliche Welten und Identitäten nicht ohne eine transzendieren-
de Abstraktion, die das Leben greifbar werden lässt.  

Dies impliziert neue Perspektiven für ein ›Nature writing‹, das weder 
in eine verklärend-ästhetische Abgrenzung verfällt, die die destruktiven 
Seiten des ›Natur‹zusammenhangs negiert, noch eine stumme Beobach-
tung ist, die keine eigenen Sinnzusammenhänge formulieren kann. Viel-
mehr ergeben sich neue Anbindungen und Berührungen – ein fließendes 
Wechselspiel zwischen Materie und Bedeutung, ›Natur‹ und ›Menschen‹, 
das für Klougarts Text und ihr Schreiben generell konstitutiv ist. So lässt 
sich zusammenfassend sagen, dass das menschliche Leben und Bewusst-
sein selbst von der Prozesshaftigkeit allen Seins geprägt und in diese ein-
gebunden sind. Sie sind von einer Dialektik zwischen Form und Fluss, 
Individualität und Beziehung, Auflösung und Synthese gezeichnet und 
bilden sich als lebendige Phänomene aus dem Sein heraus. Eine ›Stillstel-
lung‹ oder Abgrenzung des menschlichen Ich in Form der Figuration des 
erhabenen, souveränen Subjekts ist damit unmöglich. Das individuelle 
Ich erscheint bei Klougart als Entität, gleichsam als Atom, das sich aber 
immer wieder in neuen Konstellationen findet:  

Grundlæggende er der to slags mennesker. Jeg og de andre./Inden i jeget ligger 
os, vi, han, hun, nogle gange man./Og så er der du. Som hun måske ikke helt 
ved, hvad hun skal stille op med./En ustandselig genkomst af sommeren./Han 
smiler og ser skiftevist på havet og på hende. Et blik, der er en kurv under 
hende. At se noget uden selv at blive set. Der ligger øvelsen./Jeg har mareridt, 
de fleste nætter har jeg mareridt./Usammenlignelige størrelser findes ikke. Alt 
rummer elementer af hinanden, trådene trækkes igennem verden af blikkenes 
nåle./Alting bløder./Og står stille som soldater under paraden. Soldaters sprog 
er kort, ordene stopper brat som heste foran en afgrund. ( f.) 

[Grundsätzlich gibt es zwei Arten von Menschen. Ich und die anderen./In dem 
Ich liegen uns, wir, er, sie, manchmal man./Und dann gibt es du. Von dem sie 
vielleicht nicht ganz weiß, was sie damit anfangen soll./Ein unaufhörliches 
Auferstehen des Sommers./Er lächelt und schaut abwechselnd auf das Meer 
und auf sie. Ein Blick, der ein Korb unter ihr ist. Etwas zu sehen, ohne selbst 
gesehen zu werden. Darin besteht die Übung./Ich habe Albträume, die meisten 
Nächte habe ich Albträume./Unvergleichbare Größen gibt es nicht. Alles be-
inhaltet Elemente voneinander, die Fäden werden von der Nadel der Blicke 
durch die Welt gezogen./Alles blutet./Und steht still wie Soldaten in der Para-
de. Soldatensprache ist kurz, die Worte stoppen jäh wie Pferde vor einem Ab-
grund.] 

Der ›Mensch‹, so wird hier nahegelegt, hat nicht nur das Potenzial, im-
mer neue Verknüpfungen und Berührungen einzugehen, er muss es auch 
tun, weil er sich in ebendieser Bezüglichkeit als bewusstes Individuum 
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formt. Dies gilt für die Mitmenschen, aber auch für die Lebenszusammen-
hänge selbst, mit denen ›Menschen‹ einerseits verbunden sind, die ande-
rerseits als ›Natur‹ gefasst werden und in dieser Form den ›Menschen‹ 
gegenübertreten und sie spiegeln können. Auch hier zeigt sich der feine 
und differenzierte Blick, den Klougart auf das menschliche Sein wirft: 
Der ›Mensch‹ erscheint als Beziehungswesen, im gleichen Atemzug wer-
den jedoch seine Isolation und Einsamkeit genannt, indem Verknüpfun-
gen immer prekär sind und der andere bzw. das Andere auch fremd blei-
ben. Eben dies schafft die lebendige Struktur und die Möglichkeit der 
bewussten Zuwendung, die das menschliche Sein für Klougart genuin 
ausmachen. Diese Zuwendung setzt Verbundenheit und eine eigene Posi-
tion des Selbst voraus; eine Offenheit, die Dinge und ›Menschen‹ nicht 
abschließend feststellen kann und will, sondern das aktuelle Sein immer 
wieder neu erkunden muss; eine vorsichtige und tastende Verknüpfung, 
die sich jedoch wieder löst, um neue Perspektiven auf die Welt und neue 
Lebensmöglichkeiten zu entwerfen. Darin zeigt sich die spezifische Frei-
heit der ›Menschen‹. Ein Gegenbild hierzu ist die Welt, die der Albtraum 
skizziert: Sie erscheint gewaltsam zusammengezurrt, durchstochen, die 
Differenzen und Disharmonien sind zugunsten eines ›Still-Lebens‹, einer 
einheitlichen Sicht, aufgehoben. Assoziiert wird dies mit einem Sehen, 
das als durchdringendes erscheint, das die Dinge nicht bei sich belässt 
und sie nicht phänomenologisch ergründet, sondern sie vielmehr auf den 
Begriff und eine Erkenntnis zu bringen versucht. Diese Sicht auf die Welt 
erscheint als blutiger und kriegerischer Akt der Gewalt. Nicht zufällig 
verbindet sich dieser mit den Soldaten, die für eine männlich konnotierte 
Macht, Souveränität und Überlegenheit stehen, die sich als unbeweglich 
und unberührbar konstituiert. Allerdings wird dieses Konzept an dieser 
———— 
 So bemerkt auch Rosa: »Diese Grundangst [jene der Moderne vor Entfremdung, 
D.L.] besteht in der Befürchtung (und resultiert aus der Erfahrung), dass sich die Bezie-
hungen der Subjekte zur Welt – zu den anderen Menschen, zur Natur, zur Dingwelt, zur 
Geschichte, zum eigenen Körper und zur eigenen Biographie, mithin also allen Dimen-
sionen der Weltbeziehung – im Zuge der Reichweitenvergrößerung auf eine Weise ver-
ändern, die zu einer wachsenden Entfremdung, das heißt zu einer Beziehung der inne-
ren Beziehungslosigkeit führt. Die Angst davor, ein beziehungsloses, unverbundenes 
›Atom‹ in einer schweigenden, stummen oder feindlichen Welt zu sein oder zu werden.« 
(ROSA:  [], ). Diese Angst gestaltet auch Klougart in ihrem Text. Im Umkehr-
schluss zeigt sich damit die Resonanz als grundlegende Komponente einer gelingenden 
menschlichen Weltbeziehung. Vgl. dazu ausführlicher weiter unten. 

 Auch Haraway spricht im Zusammenhang mit dem alles beherrschenden Anthropos 
und Erzählungen der Erdgeschichte von »einer Knechtschaft der Fantasie erster schöner 
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Stelle als begrenzt vorgeführt: Vor dem dunklen Abgrund, den sie eben 
nicht mit einem kühnen Sprung überwinden kann, muss diese Macht 
zurückschrecken. Beziehen lässt sich dies auf das Sprachkonzept Klou-
garts und damit auf den Text selbst. Die Sprache der Soldaten ist hierar-
chisch und durch feste Formationen und Begriffe geprägt, vereinzelte und 
unverbundene Worte. Demgegenüber zeigt sich Klougarts Sprache als 
bewegliche, die die Welt immer wieder neu durchmisst, die durch die ihr 
innewohnende Sehnsucht die Berührung mit dem Anderen sucht und die 
Dinge miteinander verbinden will. Diese Sprache tastet sich auch in die 
dunklen Gefilde des Verlusts und der Trauer, der Abgründigkeit der 
menschlichen Existenz vor. Sie erscheint als zartes Netz und Gespinst, 
das diese Dunkelheit nicht fassbar macht, sich aber doch mit ihr ver-
knüpft und verwebt. Eine solche Sprache kann ›Brücken‹ im und über 
den Abgrund bauen – sie ermöglicht eine, wenn auch prekäre, Verständi-
gung in Situationen der Not und Verletzlichkeit:  

Smerte kan være ganske traumatiserende, fordi man opdager en sammenhæng, 
man troede, man allerede kendte. Det at alting er forbundet og afhænger af no-
get andet, at vi er udsatte sammen, hver for sig. […]/Man skal være så sårbar 
som muligt./Man skal være så opmærksom som muligt. Min krop og den an-
dens. Man skal se ud over sig selv. På en måde så man hele tiden er lige ved at 
blive spredt. () 

[Schmerzen können völlig traumatisierend sein, weil man einen Zusammen-
hang entdeckt, von dem man dachte, dass man ihn schon kannte. Das, dass al-
les verbunden ist und von etwas anderem abhängt, dass wir zusammen ausge-
setzt sind, jeder für sich. […] /Man soll so verletzlich wie möglich sein./Man 
soll so aufmerksam wie möglich sein. Mein Körper und der des anderen. Man 
soll über sich selbst hinaussehen. Auf eine Weise, dass man die ganze Zeit da-
bei ist, zerstreut zu werden.]  

———— 
Worte und Waffen, erster schöner Worte als Waffen […]«, von einer tragischen »Ge-
schichte mit nur einem wirklichen Akteur, mit nur einem wirklichen Weltenmacher, 
dem Helden; das ist die maskulin menschenmachende Erzählung des Jägers, der auf-
bricht, um zu töten und die schreckliche Beute zurückzubringen. Es ist die messerschar-
fe, kampfbereite Fabel der Aktion, die das Leiden klebriger, im Boden rottender Passivi-
tät über das Erträgliche hinaus stundet. Alle anderen in dieser dummen, phallischen Ge-
schichte (prick tale) sind Requisiten, Gelände, Raum der Spielhandlung oder Opfer. Sie 
sind egal; es ist ihre Aufgabe, im Weg zu sein oder der Weg zu sein, der Kanal zu sein 
oder überwunden zu werden, aber sie sind selbst keine Reisenden und auch nicht der 
Erzeuger. Das Letzte, was der Held hören möchte, ist, dass seine schönen Worte und 
Waffen ohne eine Tasche, ohne ein Behältnis, ohne ein Netz wertlos sind.« (HARAWAY: 
, ). 
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Der Roman kommt somit zu einem ähnlichen Schluss wie jener von Peter 
Høeg: ›Menschen‹ verlieren das Leben, wenn sie sich vom Sein abgren-
zen, weil sie Verletzlichkeit, Tod und Selbstverlust scheuen. Zugleich ver-
stärkt dieser Prozess der Abgrenzung die Angst, weil das Dunkle am En-
de nicht mehr bewältigt und ertragen werden kann. Differenzierter als 
Høeg zeigt Klougart jedoch, dass in dieser Öffnung immer auch eine Be-
drohung liegt. ›Menschen‹ können sich mit der Kontingenz des Seins 
niemals wirklich aussöhnen, weil sie letztlich nach der Dauer der eigenen 
Konstellationen, Sinngebilde und auch der eigenen Individualität streben. 
Die menschliche Existenz gründet im Versuch, die Grundbedingung des 
Eingebundenseins und der Machtlosigkeit einerseits gemeinsam zu ertra-
gen, ihr aber andererseits auch zu trotzen und den Eigensinn immer wie-
der dagegen zu behaupten. Eine Art, dies zu tun, ist das Erfinden neuer 
Geschichte und Erzählungen, das stetige Neuweben prekärer Sinngebilde 
für einen kurzen Moment des Halts und der Balance:  

Altings rytme, ikke som en logisk struktur, men som en sonet eller et træ eller 
en symfoni;/simpelthen dét, at noget finder sit rette sted./Et øjeblik bare,/det 
at falde ind i verden, at stå oppe på stabelhøjen og læne sig bagud, mod vinden,/ 
det at finde en balance der,/for så igen at styrte./At stå der tre gange over et 
liv./Balancer er ikke stabile,/de bryder sammen, ligesom den rigtige plads for-
svinder,/lyset ændrer sig og er nu igen et andet, igen et andet. () 

[Der Rhythmus aller Dinge, nicht als eine logische Struktur, sondern wie ein 
Sonett oder ein Baum oder eine Symphonie;/einfach das, dass etwas seinen 
richtigen Ort findet./Ein Augenblick nur,/das, in die Welt zu fallen, oben auf 
dem Hügelgrab zu stehen und sich nach hinten zu lehnen, gegen den Wind,/ 
das, dort eine Balance zu finden,/um dann wieder zu stürzen./Dort während 
eines Lebens drei Mal zu stehen./Balancen sind nicht stabil,/sie brechen zu-
sammen, genau, wie der richtige Platz verschwindet,/das Licht sich ändert und 
nun wieder ein anderes ist, wieder ein anderes.] 

Als eine solch prekäre Balance, eine nur vermeintliche Stabilität und 
temporäre Form, sehe ich auch die in den letzten Abschnitten ausgeführ-
ten Beobachtungen zu den ›Natur‹bildern in Klougarts Text. Sie sind ein 
Versuch der Annäherung an ein komplexes Textgeschehen, das sich aus 
anderer Perspektiven und in anderem Licht, anderen Leser:innen, voll-
kommen anders darstellen und zeigen wird. Aufgegeben wird damit auch 
eine vermeintliche Objektivität des literaturwissenschaftlichen Arbeitens, 
die danach strebt, den Text gleichsam dingfest zu machen. Noch stärker 
als bei anderen Texten zeigt sich der Versuch einer solchen objektiven 
Deutung im Hinblick auf Klougarts Text als illusorisches Konstrukt, weil 
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er an der Vielfalt des Textes vorbeigeht und dessen Grundintention wi-
derspricht: Der Roman will keine Lösungen und eindeutige Erkenntnisse 
des Weltgeschehens oder der menschlichen Existenz bieten. Vielmehr 
schafft er Anknüpfungspunkte, Möglichkeiten der Berührung und der 
Differenz, durch die die Leser:innen ihre eigenen Sinn-Netze gleichsam 
hineinweben können. Er lädt damit vor allem ein zu einem stetig fortzu-
setzenden Dialog: über die vielfältigen Perspektiven, die sich auf das 
(menschliche) Leben werfen lassen und die (individuellen) Bewusst-
Seinswelten, die – trotz aller Brüchigkeit – immer wieder neues Da-Sein 
schaffen.  



Zwischenfazit 

Die vorangegangenen Untersuchungen am Text von Josefine Klougart 
ließen die besondere Doppelstruktur, die die menschliche Existenz aus-
macht, noch einmal deutlich zu Tage treten. Einerseits ist der ›Mensch‹ 
durch seine Physis, an die sich auch sein Wahrnehmungsapparat und 
damit sein Bewusstsein knüpfen, in einen Lebenszusammenhang einge-
bunden, der ihn übersteigt und den er nicht beherrschen kann. Dieser 
Gesamtzusammenhang des Lebens erweist sich als komplexes Gebilde, 
das von vielfältigen Wechselverhältnissen geprägt ist, die wiederum eine 
unabsehbare Vielzahl von Entwicklungsmöglichkeiten bedingen. Ande-
rerseits ist der ›Mensch‹ als bewusstes Wesen dazu fähig und darauf an-
gewiesen, in diesem Gesamtzusammenhang eigene Sinn- und Ordnungs-
muster zu etablieren, um sich zu orientieren und sich als Wesen mit einer 
zumindest temporär dauernden individuellen Geschichte und Hand-
lungskraft in diesem Gesamtzusammenhang zu behaupten. ›Natur‹kon-
zeptionen nehmen hier eine besondere Zwischenstellung ein: Sie sind auf 
den Lebens- und Seinszusammenhang ausgerichtet, den sie aber zugleich 
in bestimmter Weise fassen und perspektivieren. Als ›Lebensgeschichten‹ 
müssten ›Natur‹konzeptionen stets offene Gebilde sein – gezeichnet von 
Spontaneität und Brüchen, von unvorhergesehenem Entstehen ebenso 
wie von Dekonstruktion. Der Versuch, sie festzuschreiben und zu verein-
deutigen bringt Konstrukte hervor, die nur einen begrenzten Ausschnitt 
der Wirklichkeit zeigen und in Gefahr stehen, zu starren Ideologien zu 
werden. ›Natur‹konzeptionen erweisen sich damit selbst als prozesshafte 
und temporäre Gebilde, die aus dem Wechselverhältnis von physischen 
Gegebenheiten und menschlicher (Kultur)Geschichte immer wieder neu 
hervorgehen. Sie sind dann sinnvoll, wenn sie ihre Begrenztheit eingeste-
hen und zugleich bestimmte Konzeptualisierungen und damit Orientie-
rung in der eigenen Umgebung ermöglichen, was noch einmal an das ein-
gangs skizzierte Umweltkonzept anschließt.  

In ihren vielfältigen Ausgestaltungen machen Vorstellungen und Per-
spektiven auf ›Natur‹ dabei unter anderem sichtbar, wie der ›Mensch‹ 
seine Möglichkeiten, physische Gegebenheiten zu transzendieren und ei-
gene ›Geschichten‹ zu schreiben und zu gestalten, einschätzt. Formuliert 
werden damit implizit die Grundbedingungen des menschlichen Seins: 
›Natur‹konzeptionen und menschliche (Lebens)geschichten sind unmit-
telbar miteinander verknüpft, indem erstere konstitutiv für die möglichen 
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Lebensgestaltungen und Selbstwahrnehmung des menschlichen Indivi-
duums und der menschlichen Gemeinschaft sind. In den vorangegange-
nen Abschnitten wurde deutlich, dass sich dualistische Konzeptionen, 
die den ›Menschen‹ als souveränes Subjekt von einem ›Natur‹zusammen-
hang abgrenzen, über den er herrscht, nicht mehr halten lassen. Das 
menschliche Bewusstsein und Weltwissen, so machte es Klougart und so 
machen es auch die Überlegungen von Maurice Merleau-Ponty sichtbar, 
gehen wesentlich aus der leiblichen Erfahrung und Interaktion hervor 
und können sich ihrer physischen Einbindung nicht entziehen. Ein le-
bendiges menschliches Dasein lässt sich nur in der Bezüglichkeit, im 
Wechselverhältnis mit der eigenen Umgebung, leben und gestalten. Die 
Betonung einer solchen Bezüglichkeit, wie sie in ökologischen Konzepti-
onen sichtbar wird, erweist sich daher als ausgesprochen wichtig. Josefine 
Klougarts Protagonistin vertieft sich in eben diese Wechselverhältnisse 
und die grundlegenden Bedingungen eines physisch-mentalen Daseins. 
Dabei zeigt sich eine radikale Öffnung auf die Aspekte hin, die ›Men-
schen‹ oft verdrängen: die Kontingenz und Beweglichkeit des Seins, die 
den ›Menschen‹ gleichsam mitreißt und innerhalb derer das Bewusstsein 
nur brüchige und temporäre Kontinuitäten und Sinnkonstruktionen aus-
bilden kann. Deutlich antizipiert Klougart dabei auch die neue dänische 
Naturphilosophie, die die menschliche Kultur als Teil eines größeren 
›Natur‹zusammenhangs sieht, aus dem sie hervorgeht und dem sie in letz-
ter Konsequenz untergeordnet bleibt. Diese Grundbedingung der Ver-
gänglichkeit löst bei Klougart große Trauer bis hin zur Verzweiflung aus, 
die den gesamten Text durchzieht. Damit zeigt sich eine tiefe Unversöhn-
lichkeit zwischen ›Mensch‹ und dem größeren Seinszusammenhang: Der 
›Mensch‹, der die eigene Vergänglichkeit bewusst erlebt, kann sich mit 
ihr nicht einfach abfinden, er kämpft gegen sie und für eine Dauer und 
Beständigkeit seines individuellen Seins. Gerade im Versuch, diese Da-
seinsbedingungen zu bewältigen, ergibt sich das spezifisch Humane: Im 
Teilen des Schmerzes über die Verluste, in der Erinnerung, die eigene 
Wertigkeiten setzt, und in der (sprachlichen) Auseinandersetzung mit 
dem Dunkel des Daseins, das sich nie wirklich fassen und verstehen lässt. 
Dies löst letztlich den Bruch, die tiefe Fremdheit zwischen ›Mensch‹ und 
dem, was er als ›Natur‹, als Gegenüber, deklariert, aus. Deutlich wird so-
mit, dass der Text die Auflösung der Figuration des souveränen Subjekts, 
das die Aufklärung inszeniert, konsequent durchdenkt. Sie führt zu einer 
notwendigen und realistischen Annäherung und Einbindung des ›Men-
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schen‹ in den ›Natur‹zusammenhang, aber keineswegs zu einer neuen 
Harmonie: Vielmehr ergibt sich auch hier ein Zwischenraum, den keine 
erstarrte Angst, sondern die dynamische Prozesshaftigkeit der Trauer 
kennzeichnet. Dieser kann einzig die Hoffnung entgegengesetzt werden, 
dass immer wieder neue Lebensmöglichkeiten entstehen, die aber nicht 
unbedingt das Individuum selbst betreffen. Zugleich entwirft Klougart 
jedoch eine etwas optimistischere Perspektive als beispielsweise Merete 
Pryds Helle: Das Dasein des menschlichen Individuums in einem überge-
ordneten Lebenszusammenhang wird zwar deutlich begrenzt, gleichwohl 
kann es als Entität in seiner individuellen Besonderheit aber zumindest 
temporär existieren. Die menschliche Welt zeigt sich als besonderes Phä-
nomen innerhalb eines größeren Zusammenhangs, mit sehr spezifischen 
Bedingtheiten, die insbesondere aus dem Bewusstsein für die (eigene) 
Vergänglichkeit entstehen.  

Die Unversöhnlichkeit gegenüber der Kontingenz und Prozesshaftig-
keit des Lebenszusammenhangs ist aus meiner Sicht sehr ernstzunehmen. 
Sie ist zentral für die Entstehung von ›Natur‹konzeptionen an sich, als 
einem Versuch, Lebenszusammenhänge zu verstehen und zu erfassen, 
um sie beherrschen zu können, und damit auch für die praktische Ausge-
staltung von ›Natur‹verhältnissen. Die Angst vor der eigenen Sterblich-
keit und Vergänglichkeit lässt sich nicht negieren, gerade weil sie zur 
animalischen Ausstattung des ›Menschen‹ gehört. Sie bedingt, dass der 
›Mensch‹ den Versuch, sich im Sinne des eigenen Überlebens von einem 
kontingenten Seinszusammenhang abzugrenzen, kaum aufgeben wird 
und kann. Als (selbst)bewusstes Wesen ist er darauf aus, der Gleichgül-
tigkeit der ›Natur‹ seine eigenen Wertigkeiten und Geschichten entge-
genzusetzen und den Lebenszusammenhang im eigenen Sinne zu konfi-
gurieren. Dabei hat die menschliche Gemeinschaft gegenwärtig immer 
weiter reichende technische Möglichkeiten, die zunehmend die Grundla-
gen und den Beginn des Lebens selbst erfassen, wie es der Begriff der Bio-
technologie ausdrückt. Dies führt zu neuen Absicherungen, aber auch zu 
Normierungen, die menschliche Lebensgeschichten zukünftig auch phy-
sisch in bestimmte Bahnen lenken könnten. Notwendig geworden ist eine 
Verständigung darüber, wie weit die Befugnisse des ›Menschen‹, Leben 
eigenmächtig zu gestalten, gehen können und sollten. Hierbei wird es 
auch um die Frage nach dem Umgang mit der eigenen Sterblichkeit gehen 
sowie die Frage, wie Fortschritt fortan zu definieren ist und was das 
menschliche Leben zukünftig ausmachen soll: ein gesicherteres Überle-
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ben, das auf die eine verlängerte Dauer des eigenen Selbst setzt, dafür aber 
auch Lebensprozesse beherrschen, optimieren und normieren muss, oder 
eine Lebensvielfalt, die Leiden und Tod notwendig mit einschließt, aber 
damit zugleich Spontaneität und kreative Denkwege, welche sich gerade 
auch im Scheitern und im Unperfekten konstituieren. So könnte eine 
Antwort auf den technischen Fortschritt und die physische Optimierung 
eine bewusste Leiblichkeit und Selbstbegrenzung sein. Diese hätte die 
Widerständigkeit und Spontaneität (materieller) Lebensprozesse ernst-
zunehmen, mit denen sie, auch in unvorhergesehener Weise, interagieren 
muss. Dies würde bedeuten, die eigene Sterblichkeit nunmehr wirklich 
bewusst anzunehmen, zu akzeptieren und zu riskieren – und damit als 
grundlegende kulturelle Bedingung zu erhalten, die das Humane im bis-
her bekannten Sinne entscheidend mit hervorbringt. Zugleich ist zu fra-
gen, ob dies sinnvoll und möglich erscheint und ob nicht das Leben 
selbst, zu dem auch die Weiterentwicklung des Bewusstseins gehört, ein 
letztlich unaufhaltsamer Prozess ist, der wiederum neue, bisher nicht vor-
stellbare Lebensformen hervorbringt. Diese werden den ›Menschen‹ als 
individuelle Spezies in den bisher bekannten Daseinsformen möglicher-
weise nicht mehr einschließen oder hinter sich lassen, was tatsächlich ein 
posthumanes Zeitalter einleiten würde. Ebenso erscheint es jedoch mög-
lich, dass dieser sich wiederum anpasst und mit neuen Daseinsmöglich-
keiten selbst (er)finden und positionieren kann. Auch darin zeigt sich  
das unklärbare und abschließbare Wechselverhältnis, das zwischen dem 
›Menschen‹ und den Lebenszusammenhängen besteht. Es lässt sich we-
der feststellen noch vorhersagen, wohin die Reise geht, was allerdings 
nicht heißt, dass der ›Mensch‹ nicht dennoch gezwungen ist, sein eigenes 
Handeln zu reflektieren und die Verantwortung für das Leben, das er 
selbst dadurch hervorbringt, zu übernehmen.  

Dies hat auch Konsequenzen für das Schreiben über ›Natur‹ selbst. 
Dieses erscheint als spezifische Handlung, die ein Wissen hervorbringt – 
›Natur‹konzeptionen, die wiederum Lebensverhältnisse beeinflussen und 
steuern. So erscheint ein neues ›Nature writing‹ als eines, dass die Sinn-
lichkeit und die leiblichen Erfahrungen des ›Menschen‹ ernstnimmt und 
damit seine Bezüglichkeit und die Einbindung in einen Gesamtzusam-
menhang deutlich macht. Zugleich kann damit kein gemeinsamer und 
objektiver Sinn mehr behauptet werden, und ein beherrschender Gestus 
wird obsolet. Bei Klougart ergab sich aus der Fragmentarizität des Textes 
selbst eine lebendige Bezüglichkeit, die einen gemeinsamen Sinn prekär 
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werden lässt. Sprache wurde dabei nicht mehr als beschreibende Instanz 
eingesetzt, sondern durch das metaphorische Verfahren selbst als leben-
dige und bewegliche, die die Welt durchmisst und dadurch in immer neu-
en Nuancen zeigt. Ideologische und feststehende Bewusstseinskonstruk-
tionen werden damit unterlaufen und gezeigt, dass ›Natur‹konzeptionen 
in den Lebensvollzug und eine Spontaneität und Kontingenz eingebettet 
sein müssen. Die Lockerung anthropozentrischer Perspektiven, die sich 
als solche jedoch nie vollständig auflösen lassen, bedingt eine neue Offen-
heit, die allerdings, wenn sie ernstgenommen wird, auch zu neuen For-
men der Auseinandersetzung beispielsweise mit der eigenen Sterblichkeit 
führen muss. Es ist keine neue und harmonischere ›Natur‹beziehung, die 
hier aufscheint, sondern vielmehr eine neue Form der Positionierung, die 
Wechselverhältnisse ernster nimmt und eingehender erkundet, als dies 
bisher der Fall war. Sie bietet Chancen für neue, bewusstere Gestaltun-
gen von Lebensverhältnissen, aber auch die fundamentale Herausforde-
rung, sich auch mit den Begrenzungen des ›Menschen‹, der Kontingenz, 
dem Chaos und der Prozesshaftigkeit des Daseins auseinanderzusetzen. 
Eine ökologische Haltung, die dies verweigert oder nicht praktisch um-
setzt, bleibt ein leeres Konstrukt, eine Illusion, die in der Gestalt des ver-
meintlich Neuen das Alte weiterführt. Der Text spiegelt vor allem die 
Wechselhaftigkeit und Vielfalt menschlicher Lebensmöglichkeiten wider, 
er bietet Verständigung über grundlegende Daseinsbedingungen, aber we-
der exemplarische Orientierungen noch Möglichkeiten, diese umfassend 
zu überschreiten. Damit zeugt er vor allem von einer neuen Unruhe, wie 
sie auch Donna Haraway vor Augen hat: Der ›Mensch‹ muss sich in der 
Auseinandersetzung mit einen lebendigen ›Natur‹ und im Austausch mit 
anderen Lebewesen fortan selbst als ungesichertes und prozesshaftes We-
sen formieren – sofern er sich denn dafür entscheidet, tatsächlich Teil einer 
unvorhersehbaren, schöpferischen und lebendigen Welt sein zu wollen. 

———— 
 Vgl. dazu auch meine Überlegungen zu Donna Haraway im Schlussteil dieser Arbeit. 





. Neue ›Natur‹verhältnisse – ein Ausblick 

Die vorangegangenen Ausführungen zu den Primärtexten haben gezeigt, 
wie stark die Auseinandersetzung mit und die Beziehung zu ›Natur‹phä-
nomenen das menschliche Leben prägen. Sichtbar wurde dabei nicht nur 
die Komplexität der Vorstellungen von ›Natur‹ und menschlicher ›Natur‹-
verhältnisse, sondern auch, dass diese in der Gegenwart in Bewegung 
geraten sind. ›Natur‹ erschien als mentales Ordnungsmodell, das stets aus 
menschlicher Perspektive konfiguriert wird und daher mehr über den 
›Menschen‹ und seine Weltbilder aussagt als über ›Natur‹ selbst. Gerade 
dadurch kann und konnte ›Natur‹ zur Spiegel- und Reflexionsfigur wer-
den, die dazu dient, das Eigene als spezifisch menschlich zu definieren. 
Vorstellungen von ›Natur‹ wirken, dies habe ich in den einzelnen Kapi-
teln gezeigt, tief auf anthropologische Vorstellungen ein bzw. mit ihnen 
zusammen. Deutlich wird dies auch darin, dass der ›Natur‹begriff, wie 
ihn die Aufklärung prägte, sehr wesentlich aus einem anthropologischen 
Paradigmenwechsel hervorgegangen ist. Dies bedeutet, dass ›Natur‹-
konzeptionen vor allem auch als anthropologisches Material gelesen 
werden können, da sie Rückschlüsse auf die mentalen Welten des ›Men-
schen‹ zulassen. Sie sagen etwas darüber aus, wie sich der ›Mensch‹ in 
seiner Umgebung positioniert und in ihr handelt, welche Möglichkeiten 
er sich zutraut und welche er negiert, kurz: welche Stellung er in der Welt 
bezieht.  

Andererseits zeigte sich, dass eine dualistische Trennung zwischen 
›Mensch‹ und ›Natur‹, wie sie sich in der Aufklärung bildete, nicht mehr 
aufrechterhalten werden kann. Gerade die Veränderungen im Zuge der 
Umweltkrise verstärken das Bewusstsein für die vielfältigen Verwebungen 
von ›Mensch‹ und ›Natur‹ sowie ›Natur‹ und Kultur. So machten die hier 
untersuchten Texte deutlich, dass die Beziehung zur und die Einbindung 
in die physische Umgebung erst den Ermöglichungsgrund darstellen, aus 
dem die spezifischen Kulturformen des ›Menschen‹ hervorgehen können. 
Wird diese Grundlage zerstört oder fundamental verändert, verändert 
sich auch das menschliche Leben. Weiterhin sind ›Natur‹phänomene, bei-
spielsweise die ›Tiere‹, fundamental an der Ausgestaltung menschlicher 
Wissenskonfigurationen beteiligt. Dieses neue Bewusstsein für die Inter-
aktionen zwischen ›Natur‹ und ›Mensch‹ und die Agentialität anderer 
Lebewesen, lässt den ›Natur‹begriff problematisch erscheinen, vor allem, 
wenn er zu suggerieren versucht, das Lebendige in seiner Gesamtheit zu 
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erfassen. Vielmehr ist er ein Konstrukt, das Lebens- und Seinsverhältnisse 
in bestimmter Weise perspektiviert und Phänomene in bestimmter Weise 
zu beschreiben und zu fassen versucht. ›Natur‹konzeptionen, so lässt sich 
daher zusammenfassend sagen, sind mentale Konzepte, Vorstellungen 
und Narrative, die bestimmte Phänomene und ihre physische Umgebung 
in spezifischer Weise kulturell ordnen. Der ›Mensch‹ ist dabei fähig, von 
seiner Umgebung zu abstrahieren, ohne die Wechselbeziehung mit ihr 
aufgeben zu können. Kultur wird hier sichtbar als Teil eines größeren 
Zusammenhangs, sie kann diesen weder nachbilden, überblicken noch 
integrieren, sie ist eine spezifische Weltsicht und ein Zur-Weltsein, auf 
das der Mensch als Wesen angewiesen ist, mit dem er aber zugleich eine 
große Verantwortung übernimmt. ›Natur‹ und ›Mensch‹, so wurde damit 
herausgearbeitet, sind grundlegende menschliche Sinnkonfigurationen, 
die wechselseitig aufeinander einwirken, sich historisch spezifisch ausbil-
den und daher in ihren konkreten Ausgestaltungen genau untersucht 
werden müssen. Vor allem sind sie, darin ist dem Anliegen des Ecocriti-
cism voll und ganz zuzustimmen, auch auf ihre Konsequenzen für das 
menschliche Handeln hin zu beleuchten und vor dem Hintergrund der 
gegenwärtigen Umweltkrise grundlegend zu transformieren.  

Zugleich erweisen sich jedoch auch ökologische Überlegungen, die 
die Gegenwart sehr stark prägen, ebenso wie Konzeptionen des Anthro-
pozäns als Narrative, die historisch situiert sind und nicht absolut gesetzt 
werden können. Dies soll ihre Relevanz, beispielsweise die Betonung der 
(physischen) Wechselwirkungen von ›Mensch‹ und ›Natur‹ und das Be-
wusstsein für die Zerstörung durch den ›Menschen‹, keineswegs in Abre-
de stellen oder schmälern. Es soll jedoch hervorgehoben werden, dass 
auch diese ›Natur‹vorstellungen keineswegs einfach gegeben sind, son-
dern selbst bestimmte Voraussetzungen, Konsequenzen und auch Be-
grenzungen haben. Vor diesem Hintergrund kann es aus meiner Sicht 
nicht Aufgabe der Geisteswissenschaften – und insbesondere der Litera-
turwissenschaften – sein, diese Narrative einfach zu übernehmen und zu 
kolportieren, um ein neues und besseres ›Natur‹verhältnis zu schaffen 
und auch in älteren Texten Spuren desselben aufzufinden. Dies schwingt 
im politischen Anliegen gerade des frühen Ecocriticism allzu oft mit. 
Wichtig ist jedoch, gleichzeitig eine kritische und selbstreflektierte Per-
spektive einzunehmen, die die Entstehung von Narrativen und ihre Wir-
kungsweisen hinterfragt. Dabei geht es um die Frage, welche Bilder von 
›Mensch‹ und ›Natur‹ auch die Forschung selbst entwirft und weiterträgt, 
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welche Lebensmöglichkeiten und Orientierungen diese eröffnen können 
und wo ihre dunklen Flecken liegen? Gerade die Auseinandersetzung mit 
literarischen Texten birgt an dieser Stelle, wie ich gezeigt habe, ein großes 
Potenzial. Literatur ist ein Experimentierfeld, um tradierte ›Natur‹kon-
zeptionen zu beleuchten und neue Figurationen zu entwerfen. Sie fun-
giert dabei durchaus auch als Korrektiv zu theoretischen Konzepten, in-
dem sie diese auf anthropologische Fragestellungen bezieht und deren 
Konsequenzen und Schattenseiten aufzeigt. So erwies sich in der Ausein-
andersetzung mit den literarischen Texten, dass Transformationen und 
Zerstörungen der physischen Umgebung eine Bewusstmachung und kriti-
sche Reflexion sowie die Veränderung mentaler Denkwelten – und davon 
ausgehend des menschlichen Handelns – dringend erfordern. Sie zeigten 
aber auch die Probleme auf, die mit dem Verlust tradierter ›Natur‹- und 
Selbstkonzeptionen und der Auflösung anthropozentrischer Perspektiven 
einhergehen können. Es zeigte sich hier die Gefahr eines Orientierungs-
verlusts, indem der ›Mensch‹ als passiv-animalisches Wesen in seine 
Umgebung eingebunden wird, was es ihm jedoch unmöglich macht, ver-
antwortlich und ethisch zu handeln. ›Menschen‹ sind, wie alle anderen 
Lebewesen auch, darauf angewiesen, ihre Umgebung sinnvoll zu ordnen 
und können und sollten ihre spezifische Fähigkeit, diese zu transzendie-
ren und eigene mentale Welten zu entwerfen, nicht verleugnen. Eine 
Auflösung dieser spezifisch humanen Perspektive ist nicht möglich, der 
›Mensch‹ ist kein ›Tier‹ unter anderen, und sein Weltbild ist notwendig 
anthropozentrisch – zugleich muss und kann diese Perspektive aber nicht 
mehr absolut gesetzt werden, sondern sich vielmehr der eigenen Begren-
zungen bewusst bleiben.  

Kritisch zutage trat gleichfalls, dass gegenwärtige ökologische Narrati-
ve oft harmonische ›Natur‹bilder erzeugen, die stellenweise stark an die 
Romantik erinnern, zugleich aber implizit auf einer weit fortgeschrittenen 
›Natur‹beherrschung basieren, die eine vorbehaltlose Nähe und Annähe-
rung und die – vermeintliche – Aufgabe der eigenen, abstrahierenden Per-
spektive, erst möglich macht. Die Problematik der Auseinandersetzung 
mit der eigenen Sterblichkeit und der Dekonstruktivität von ›Natur‹ wird 
dabei entweder konsequent ausgeblendet oder im eigenen Narrativ frucht-
bar gemacht und aufgehoben, beispielsweise in apokalyptischen Narrati-
ven. Erzeugt wird damit allzu oft erneut das Bild einer sprechenden und 
sinnvollen, anthropomorph geprägten, zumindest jedoch erzählbaren ›Na-
tur‹, die Widersprüche und fundamentale Fremdheiten zwischen ›Mensch‹ 
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und physischer Umgebung, wie sie z.B. bei Josefine Klougart sichtbar 
wurden, aufhebt. Damit werden die ›Natur‹phänomene selbst in neuer, 
alter Weise vereinnahmt. Auch sind ökologische Konzeptionen gegen-
wärtig vielfach mit Ökonomie und mit Konsum verbunden, das harmoni-
sche ›Natur‹verhältnis wird selbst zur Ware, was aber den Ressourcen-
verbrauch langfristig nicht ausreichend einschränken wird. Diese kriti-
schen Punkte müssen weitaus gründlicher reflektiert werden, als es bis-
lang geschieht. Erst dies würde erlauben, ökologische Vorstellungen 
nicht einfach zur neuen Ideologie und zum neuen fixen Leitstern (auch 
der Politik) zu erheben, sondern vielmehr konkret zu durchdenken und 
damit auch implementierbar zu machen. Beachtet werden müssen dabei 
auch die spezifischen Möglichkeiten und Existenzbedingungen von 
›Menschen‹. Wichtig ist beispielsweise der Dialog zwischen Vertreter:in-
nen ökologischer Konzeptionen und jenen der sogenannten Life Sciences 
untereinander und mit der Gesamtgesellschaft über die Frage, welche Si-
cherheiten und technischen Entwicklungen ›Menschen‹ eigentlich zum 
guten Leben brauchen und wie die menschliche Gesellschaft so gestaltet 
werden kann, dass sie das Leben und die Entwicklungsmöglichkeiten 
aller fördert – und nicht nur das eigene Glück, Sicherheit und Bequem-
lichkeit in den Vordergrund stellt. Den Ausgangspunkt für Veränderun-
gen des ›Natur‹verhältnisses bildet somit aus meiner Sicht eine radikale 
und ehrliche (Selbst)reflexion, die neue und alte Vorstellungen von ›Na-
tur‹ und ›Mensch‹ kritisch hinterfragt und dabei das Gesamtbild in den 
Blick nimmt. Es geht nicht darum, neue Verengungen zu schaffen oder 
einseitige Narrative zu etablieren. Ziel muss es sein, das eigene Handeln 
mit ›Natur‹phänomenen und in der eigenen physischen Umgebung klug 
zu gestalten und dabei nicht in romantisierende oder vereinnahmende 
Zuschreibungen zu verfallen. Dennoch ist es, darin ist dem Ecocriticism 
zuzustimmen, von fundamentaler Bedeutung, tradierte dualistische Tren-
nungen von ›Mensch‹ und ›Natur‹ und einen beherrschenden Gestus, der 
die eigene Einbindung und die eigenen Wechselwirkungen negiert, zu 
verabschieden. Die physische Einbindung des ›Menschen‹ ist dabei eben-
so ernst zu nehmen wie seine Fähigkeit, diese partiell zu überschreiten 
und zu transzendieren und dadurch neue Umwelten und Umgebungen zu 
schaffen. Was der ›Mensch‹ über die Welt denkt, ist von Gewicht – it 
matters, im wahrsten Sinne des Wortes. Um dieses Denken zu ergründen 
und weiterzuentwickeln, sind Literatur ebenso wie die Literaturwissen-
schaft von zentraler Bedeutung.  
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Eine inspirierende Konzeption, um die vorangegangenen Überlegun-
gen weiterzudenken, bietet aus meiner Sicht Donna Haraway. In ihrem 
Buch Unruhig bleiben geht sie von einer komplexen »Verflechtung von 
uns sterblichen Krittern mit unzähligen unfertigen Konfigurationen aus 
Orten, Zeiten, Materien, Bedeutungen« aus.  Sie beschreibt eine Welt des 
stetigen Miteinander-Seins und Miteinander-Werdens in immer neuen 
Verflechtungen, unerwarteten Kollaborationen und Kombinationen, die 
neue, artenübergreifende Geschichten und neue Verknüpfungslinien her-
vorbringen – im Sinne einer Sympoiesis. Der implizite Begriff des Textils, 
des Gewebes, ist hierbei sehr wichtig. Haraways Verhedderungen, das 
Ineinander-Verschlungensein aller Lebewesen, erinnern dabei zunächst 
durchaus an das klebrige Schlamassel, von dem Timothy Morton spricht, 
werden aber anders konnotiert: 

SF ist Geschichtenerzählen und Faktenerzählen; es ist das Muster möglicher 
Welten und Zeiten, materiell-semiotischer Welten, vergangener, gegenwärtiger 
und kommender Welten. Ich verwende string figures als eine theoretische Tro-
pe, als eine Art und Weise, Denken-mit als sympoietisches Veheddern, Verfil-
zen, Verwirren, Nachspüren und Sortieren mit zahlreichen GefährtInnen zu 
betreiben. Ich arbeite mit und in SF als materiell-semiotischer Kompostierung, 
als Theorie in Schlamm und Durcheinander (muddle).  

Zwar spricht auch Haraway dezidiert von einer notwendigen Verab-
schiedung des alles beherrschenden Homo sapiens und einer notwendi-
gen Wiedereingliederung des ›Menschen‹:  

Das Humane als Humus hat Potenzial, wenn es gelingt, das Humane als Homo 
zu zerhacken und zu zerschreddern, dieses stagnierende Projekt eines sich 
selbst erzeugenden und den Planeten zerstörenden Unternehmers.  

Eingeläutet wird damit allerdings bei Haraway explizit kein posthumanes 
Zeitalter, sie betont an mehreren Stellen, sie sei »Kompostistin und keine 
Posthumanistin: Wir sind alle Kompost und nicht posthuman.« Wesent-
                                                           
 HARAWAY: , . Critter ist im Amerikanischen ein gebräuchlicher Begriff »für 
alles mögliche Getier«, der auch in der Wissenschaft verwendet wird und dabei spezifi-
sche Anklänge, z.B. an die Schöpfungsgeschichte durch das Wort »Kreatur«, vermeidet. 
Er wurde daher in der deutschen Version des Buches mit dem Kunstwort Kritter über-
setzt, das Haraway nach eigener Auskunft großzügig verwendet, »für Mikroben, Pflan-
zen, Tiere, Menschen, Nicht-Menschen und manchmal auch für Maschinen« (ebd., ). 

 Vgl. ebd.,  ff. 

 Ebd., .  

 Ebd., .  

 Ebd., . Vgl. auch ebd.,  f. 
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lich stärker als bei Morton wird damit aus meiner Sicht das Potenzial zur 
Neuschöpfung betont, in der der ›Mensch‹ nicht mehr allein und in be-
herrschender Weise Welten schafft, aber dennoch als Wesen mit seinen 
Eigenarten am Prozess der Weltschöpfung und des Geschichtenerzählens 
beteiligt ist. Es geht nicht darum, das ›Menschliche‹ und menschliche 
Sinnperspektiven aufzugeben, sondern diese vielmehr neu zu gestalten, 
sich, so schreibt Haraway, auf eigensinnige Art verwandt zu machen und 
neu miteinander leben und sterben zu lernen. In Haraways sympoieti-
schem Weltgewebe bleiben daher Sinnbildungen und Sinnmöglichkeiten 
erhalten. Als Prozess lassen sie sich assoziieren mit den Teppichen der 
Navajo-Indianer, die Haraway eindrucksvoll beschreibt. Das Weben wer-
de dabei begleitet von einem Refrain: »›Mit mir ist Schönheit‹ (shil hózhó); 
›in mir ist Schönheit‹ (shii’ hózhó); ›von mir kommt Schönheit‹ (shits’ áá 
d óó hózhó)«. Das in der Navajo-Kosmologie zentrale Konzept des Hózhó 
lasse sich übersetzen mit »›Schönheit‹, ›Harmonie‹ und ›Ordnung‹«, je-
doch, so schreibt Haraway,  

ich denke, eine treffendere Übersetzung würde die richtigen Beziehungen in 
der Welt hervorheben, einschließlich der Beziehungen menschlicher und 
nicht-menschlicher Wesen, die von der Welt sind, als ihre sagenumwobene 
und kraftvolle Substanz, und nicht in der Welt als Container. 

Solche Verknüpfungen bringen Bedeutung und Schönheit hervor, ohne 
dabei von der Materialität und der konkreten Situierung zu stark zu ab-
strahieren:  

Weben ist weder säkular noch religiös; es ist sensibel. Im Weben manifestieren 
sich bedeutungsvolle, gelebte Verbindungen, die Verwandtschaft, Verhalten, 
relationales Handeln hervorbringen – für hózhó, für Menschen und Nichtmen-
schen. Situierte Verweltlichung ist fortdauernd, weder traditionell noch mo-
dern. 

Es geht auch Haraway durchaus um Verabschiedung gewohnter Perspek-
tiven, um das Erschrecken über die Weltzerstörung, die der beherrschen-
de ›Mensch‹ hervorgebracht hat, allerdings ohne daran zu verzweifeln 
und die Geschichte(n) damit enden zu lassen. Vielmehr ist die Welt in 
materiell-semiotischen Sinngebilden neu zu entwerfen.  

                                                           
 Ebd., . 

 Ebd., . 

 Ebd., .  
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Voraussetzung für Neuentwürfe menschlicher Weltverhältnisse ist da-
bei eine Grundhaltung der Neugier und der Offenheit, des sich Sich-
Einlassens auf den anderen als anderen, als überraschendes Element in 
Verbindung mit und innerhalb der eigenen Weltsichten. Haraway be-
schreibt hier eine Praxis der detaillierten und höflichen Aufmerksamkeit, 
des verstehen-wollenden Fragens, das für Überraschungen offen bleibt – 
ein ungeheuer sorgsames Erkunden der Verbindungslinien zwischen den 
Lebewesen und, darauf basierend, das Neuknüpfen weltlicher Beziehun-
gen. Eine solche Aufmerksamkeit setzt keine Narrative mehr als gege-
ben, als besser oder schlechter voraus, sondern wendet sich vielmehr dem 
Sein selbst zu. Sie sieht Details und folgt im Wirrwarr einzelnen Fäden, 
sie greift diese heraus und knüpft im Zusammenspiel mit anderen Mit-
spieler:innen neue Geschichten und Verbindungen. Wissensordnungen 
werden damit zu flexiblen Konstruktionen, die gleichwohl aus einer ge-
nauen Erkundung konkreter Verortungen hervorgehen. Haraway spricht 
von einer »gewissen Entbindung von Ontologien und Epistemologien«. 
Wichtig ist somit die Einsicht in die Begrenzungen und die Situiertheit 
der eigenen Perspektiven und zugleich das verantwortungsvolle Knüpfen 
dieser Lebenslinien: »Um auf nichtanthropozentrische Differenzen einzu-
gehen, müssen wir das Gewebe aus eigenem Wissen und Wissenswegen 
hinterfragen.« Kritisch sieht auch Haraway dabei allerdings harmonisti-

                                                           
 Vgl. zur Praxis dieses neuen Fragens ausführlich ebd.,  ff. Ein wichtiger Aspekt 
dieser Aufmerksamkeitspraxis ist eine Kultivierung der Höflichkeit, die es erfordert 
»andere auf aktive Art und Weise interessant zu finden, selbst – oder speziell – andere, 
über die die meisten Leute behaupten, schon alles zu wissen; die Fähigkeit, Fragen zu 
stellen, die der Gesprächspartner wirklich interessant findet, und die wilde Tugend der 
Neugierde zu kultivieren. Die eigene Wahrnehmungsfähigkeit und Responsabilität 
müssen neu kalibriert werden – und all das muss mit großer Höflichkeit passieren! […] 
Das klingt alles mehr als nur ein wenig riskant. Neugierde führt immer etwas zu weit 
weg vom Weg. Und da liegen die Geschichten.« (Ebd., ). 

 Ebd., . Sehr eindrücklich sind an dieser Stelle Haraways eigene Erkundungen der 
Verflechtungen von Ameisen und Akazien, die sowohl biologisch fundiert als auch 
spannend erzählt sind. Haraway bemerkt hierzu: »Der Teufel steckt wirklich in den De-
tails responsabler Naturkulturen, die von zurechnungsfähigen Art-GenossInnen be-
wohnt werden. Sie – wir – sind hier, um zusammen zu leben und zu sterben, nicht nur, 
um zusammen zu denken und zu schreiben. Aber auch dafür sind wir hier: um zusam-
men Welten zu säen und um mit Ameisenabsonderungen auf Akaziensamen zu schrei-
ben, damit die Geschichten nicht abbrechen.« Vgl. ebd.,  ff., hier: . Hier zeigen 
sich möglicherweise Ansätze für eine neue Art des ›Nature writing‹, die eingehender zu 
erkunden wären. Vgl. hierzu auch ebd., .  

 Ebd., . 
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sche Bilder. Das neue Miteinander-Werden und eine neue Responsabili-
tät bergen keine Garantien mehr für den ›Menschen‹ und sie sind Prakti-
ken des Lebens und Sterbens:  

Jene Entscheidungen und Transformationen, die in unserer Zeit so dringend 
notwendig sind, damit wir wieder lernen, oder auch: überhaupt einmal lernen, 
weniger tödlich zu sein, responsabler, besser gestimmt, offener für Überra-
schungen, fähiger, die Künste des guten Lebens und Sterbens in artenübergrei-
fender Symbiose, als Sympoiesis, als Symanimagenese auf einem beschädigten 
Planeten zu praktizieren, müssen wir ohne Garantien und Erwartungen von 
Harmonie mit jenen machen, die nicht wir selbst sind – und auch nicht gesi-
cherterweise das andere.  

Das neue In-der-Welt-Sein ist ein Sein in neuer Unruhe, das weder Be-
herrschung noch Stabilität erlaubt. Es ist eine »Kombination aus schöpfe-
rischer Freude, Schrecken und kollektivem Denken«, die es ermöglicht, 
gemeinsam neue Geschichten und Kompositionen zu erfinden.  Dies 
lässt sich mit der Literatur verbinden als Ort, an dem solche Geschichten 
ihren Ausdruck finden können.  

Haraways Überlegungen haben auch ein starkes utopisches Potenzial 
und wären als solches natürlich ebenfalls genauer zu untersuchen und zu 
hinterfragen. Als sehr bedeutsam für die Herausbildung neuer ›Natur‹-
verhältnisse erscheinen mir jedoch die Begriffe der Responsabilität, der 
Sensibilität und der konkreten und neugierigen Aufmerksamkeit für den 
anderen. Es geht dabei gerade nicht um eine neue, alte Vereinnahmung 
im harmonistischen Gewand, die ›Natur‹phänomene zum Spiegel des 
Eigenen und diese dem ›Menschen‹ damit letztlich erneut gefügig macht. 
Weiterführend ist hier das Konzept der Resonanz als Weltbeziehung, wie 
es Hartmut Rosa entwirft. Identität entstehe, so Rosa, durch Resonanzer-
fahrungen, die Menschen in ihrer Lebensführung suchen und brauchen. 
Auch die Konstitution des Subjekts sieht Rosa als Ergebnis von Resonan-
zerfahrungen. Natur werde  

                                                           
 Ebd., . 

 Ebd., . 

 Vgl. ebd., .  
 Als problematisch sehe ich beispielsweise, dass die Projekte, die Haraway be-
schreibt, doch stark menschlich perspektiviert sind, so dass genauer zu fragen ist, wel-
che Eigendynamik z.B. den tierischen Partner:innen hier tatsächlich zukommt. Vgl. 
dazu auch ebd., Anm. . 

 Vgl. ROSA: ,  ff., und ders.:  [],  f. 
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in der Kultur der Moderne als die zentrale Resonanzsphäre des Menschen 
konzipiert […]. In ihr begegnen die Subjekte einer Entität, welche die für Re-
sonanz konstitutive Bedingung des tendenziell Unverfügbaren, Widerständi-
gen, Eigensinnigen, aber eben auch des Antwortenden erfüllt.  

Als Voraussetzung für Resonanzerfahrungen definiert Rosa somit gerade 
die Unverfügbarkeit des Anderen, das den Menschen übersteigt. Natur 
konnte deshalb zur Quelle starker Wertungen und zur Resonanzsphäre 
werden, weil sie als unkontrollierbar erfahren wurde, als eigenständige 
Quelle von Wert und Ansprüchen, die »als gegeben, nicht als gemacht oder 
gewählt erscheint«.  Mit immer stärker werdender Verfügbarkeit von Na-
tur verringere sich jedoch diese Wechselwirkung, die neuen technischen 
Möglichkeiten könnten Natur in ein stummes Objekt schwacher Wertun-
gen transformieren. Sie erscheint dann als hergestellte und benutzte Na-
tur, die dem Menschen keine Antworten mehr gibt, sondern vielmehr nur 
noch ein Echo zurückwirft. So kam in der Moderne erstmals die massi-
ve Angst vor einer verstummenden ›Natur‹ auf und allgemein eine Angst 
vor dem Verstummen der Welt, dem Erlöschen der Resonanzachsen, was 
ein massives Gefühl der Entfremdung auslöst.  

In der Gegenwart scheint sich diese Angst weiter zu verstärken und 
hat angesichts der Zerstörung korrespondierender Räume, wie sie bei 
Marion Poschmann sichtbar wurde, auch eine große Berechtigung. Sie 
erscheint damit auch als Grundmovens und Auslöser für ökologische 
Überlegungen. So geht Rosa, aus meiner Sicht völlig berechtigt, davon 
aus, dass hier nicht nur die Fürsorge für die Umwelt im Vordergrund 
stehe, sondern vielmehr die Angst vor einem Verstummen der Natur, die 
dann als Spiegelbild der Zerstörung dem Menschen nur noch die eigene 
hässliche Fratze zurückwirft:  

Nicht dass wir die Natur als Ressource verlieren, sondern dass die Natur als 
Resonanzsphäre verstummen könnte, als ein eigenständiges Gegenüber, das 
uns antworten kann und damit Orientierung zu stiften vermag, ist der Kern der 

                                                           
 Ebd., . Als weitere Resonanzsphären nennt Rosa Religion und Kunst.  

 Vgl. ders.: ,  ff., hier: . Rosa beschreibt hier Natur im Zusammenhang mit 
der Selbstfindung, einerseits einem Hineinhorchen in sich selbst, auf die eigene Natur, 
andererseits in einem Hören auf die äußere Natur, im Sinne eines Rückzugs aus der 
sozialen Welt, der die innere Stimme erst vernehmbar macht. Diese »Idee einer ›heimli-
chen‹ Korrespondenz zwischen innerer und äußerer Natur« lebe auch in der Moderne 
weiter (ebd., .). 

 Vgl. ebd.,  ff. 

 Vgl. ders.: ,  ff. 
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tiefschürfenden Umweltsorge der Gegenwart. Das Verstummen der Natur (in 
uns und außer uns), ihre Reduktion auf Verfügbares und Noch-verfügbar-zu-
Machendes ist aus resonanztheoretischer Perspektive das eigentliche kulturelle 
›Umweltproblem‹ spätmoderner Gesellschaften. Der Umweltsoziologie und der 
Umweltpolitik und erst recht den naturwissenschaftlich orientierten Diszipli-
nen fehlen aber die konzeptuellen Mittel, die sich abzeichnende Resonanz-
katastrophe zu erfassen und zu artikulieren: Sie interpretieren daher die öko-
logische Krise weiterhin als eine Krise ›versiegender Rohstoffe‹ und verhäng-
nisvoller kausaler Wirkungen.  

Diese Überlegungen lassen sich aus meiner Sicht nicht nur durch die 
Ergebnisse dieser Arbeit bestätigen, sondern sind auch geeignet, einige 
Paradoxien gegenwärtiger ›Natur‹verhältnisse zu erklären, beispielsweise 
die Zusammenhänge von ökologischen Überlegungen und Konsum. So 
erscheint plausibel, dass eine korrespondierende ›Natur‹nähe durchaus um 
den Preis gesucht wird, diese beispielsweise mit dem Flugzeug ansteuern 
zu müssen. Ebenso lassen sich von hier aus kritische Anfragen an den 
Ecocriticism richten: Einerseits erscheint dieser umso plausibler, weil er 
als Forschungsrichtung durchaus geeignet ist, die ›Resonanzkatastrophe‹, 
von der Rosa hier spricht, sichtbar zu machen. Andererseits ist ein Kern-
punkt des frühen Ecocriticism gerade der Erhalt bzw. die Produktion 
einer solchen Stimme der ›Natur‹ – in teilweise sehr romantisch an-
mutender Weise – bei der zu fragen ist, ob hier nicht vielmehr Realitäten 
vertuscht werden. So zeigte sich im Text von Marion Poschmann ein 
potenziell narzisstisches Verhältnis, das das ›Natur‹phänomen den eige-
nen Konfigurationen und harmonistischen Bildern unterwirft und damit 
Fremdheiten regelrecht überblendet. Auch hier verschwindet ›Natur‹ als 
eigenständige Korrespondenz- und Antwortsphäre. So macht Rosa, und 
darin korrespondiert er mit Donna Haraway, darauf aufmerksam, dass 
ein wirkliches Resonanzverhältnis eine Akzeptanz des anderen in seinem 
So-Sein und die ehrliche Auseinandersetzung mit ihm voraussetzt, die 
auch bewirkt, dass das menschliche Ich seine eigenen Grenzen und mög-
licherweise Missvergnügen und Unbequemlichkeit erfährt.  

Auch hier zeigt sich, dass ein Ausgangspunkt beim ›Menschen‹ unbe-
dingt notwendig erscheint. Es geht nicht um eine neue Harmonie mit 
›Natur‹, die sich herstellen und für menschliche Bedürfnisse funktionali-
sieren (und teuer bezahlen) lässt, sondern darum, sichtbar zu machen, 
was ›Natur‹nähe und der Verlust derselben für den ›Menschen‹ und seine 
Lebensmöglichkeiten (in positiver wie in negativer Weise) bedeuten. So 
                                                           
 Ebd., . 
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ließe sich eine neue ›Natur‹nähe nur durch eine Akzeptanz dessen realisie-
ren, was die gegenwärtige Gesellschaftsordnung vehement ausgrenzt: Ver-
letzlichkeit, Unbequemlichkeit und Unkontrollierbarkeit. Neue ›Natur‹-
verhältnisse lassen sich nicht etablieren in einer ökonomisch-kapita-
listischen Ordnung, die immer mehr nach individuellen Verfügbarkeiten 
strebt und dem Wunsch, die eigene Welt perfekt, sicher und bequem zu 
gestalten. Der Flug nach Kanada wird nicht besser durch die Kompen-
sation bei Atmosfair, und die sogenannten Life-Sciences, die den ›Men-
schen‹ immer gesünder und langlebiger machen wollen, lassen bestimmte 
menschliche Erfahrungen verschwinden. Digitalisierung und schöne Me-
dienwelt verringern echte Berührungszonen, in denen allerdings auch 
Missbehagen entstehen kann. ›Natur‹, so wird hier deutlich, sollte nicht 
in neuen Gewändern zum Surrogat im Kontext des aktuellen menschli-
chen Glücksstrebens werden. Durch eine ständige Verfügbarkeit von 
›Natur‹, wie sie sich auch in Phänomenen wie dem Waldbaden ausdrückt, 
wird die Ausbildung echter »Tiefenresonanzen« erschwert. Resonanz 
entsteht vor allem in der Vielfalt der Auseinandersetzung, die genuine 
menschliche Erfahrungsmöglichkeiten eröffnet, sie ist keine Ware, die sich 
einfach herstellen oder verkaufen lässt. Eben dies widerspricht jedoch 
einer Gegenwart, die auf immer weitergehende Steigerung von Wohlstand 
und Wachstum setzt, fundamental. Die Steigerungs- und Beschleunigungs-
logik erlaubt weniger Erfahrungen der Resonanz, die ein Sich-Einlassen 
auf den anderen und bestimmte Rhythmen und auch Widerständigkeiten 
erfordert:  

                                                           
  Vgl. ausführlicher ebd.,  ff. 

 Vgl. ders.: ,  ff., hier: . Das Waldbaden wäre als Phänomen natürlich noch 
eingehender zu beleuchten. Es ist durchaus möglich, dass hierbei auch echte Resonanzen 
und Berührungspunkte entstehen, generell verdächtig erscheinen mir jedoch Formulie-
rungen wie: »Für mich wirkt die Beschäftigung dort [im Garten, D.L.] wie ein Anti-
Stress-Programm. Inmitten der Natur stellt sich bei mir fast augenblicklich Freude ein. 
Und Ruhe. Vor allem dann, wenn ich allein unterwegs bin. […] Gerät man beispielswei-
se in eine Lebenskrise […] dann kann die Atmosphäre des Waldes die Gedanken beflü-
geln – und einen geradezu spüren lassen, wie der Kontakt zur Natur, zum Lebendigen, 
einen stärkt und ermutigt. […] Wer wach bleibt, wird sicher erleben, wie sich die ver-
schiedenen Sinne anregen lassen. […] Vielleicht fällt zwischendurch etwas Nieselregen. 
Auch das sollte man mal erleben – und versuchen, einen leichten Schauer auszuhalten. 
Es ist ja nicht gefährlich.« (WOHLLEBEN: ). Hier wird aus meiner Sicht ein Wohl-
fühlprogramm inszeniert, das bei der Suche nach echter Resonanz keinesfalls zwangs-
läufig gegeben ist. 
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Reichweitenvergrößerung ist zu einer beherrschenden Form der Resonanz-
suche geworden. Was auf diese Weise jedoch auf der Strecke bleibt, ist die Be-
rührung durch das unverfügbare Andere, mit dem wir in eine Antwortbezie-
hung treten, die Widerspruch erlaubt und fordert und eine transformative An-
verwandlung ermöglicht, welche ihrerseits wiederum die tätige Erfahrung der 
Selbstwirksamkeit voraussetzt.  

Radikale Transformationen lassen sich daher, so macht auch Rosa deut-
lich, nur durch ein radikales Umdenken erreichen: Indem der Mensch die 
eigene Steigerungslogik durchbricht, sich auf sich selbst, die eigenen Be-
schränkungen und den eigenen Platz im Weltgefüge besinnt und Bequem-
lichkeiten aufgibt, um langfristig allen Lebewesen und auch sich selbst 
ein erträgliches Leben zu sichern. Dies ist als wichtiger Punkt in ökolo-
gischen Überlegungen stets mit zu bedenken. So schreibt Rosa:  

Spätmoderne Subjekte sind davon überzeugt, dass der Schutz und die Erhal-
tung der Wälder und Ozeane, Gletscher und Käfer, Delfine und Eisbären um 
ihrer selbst willen und um der Erhaltung der Natur als solcher willen von über-
ragender Wichtigkeit sind. Das so verstandene Umweltbewusstsein hat sich so 
sehr intensiviert und generalisiert, dass öko und bio, grün und nachhaltig zu 
Kardinalbegriffen des moralisch richtigen Verhaltens geworden sind. Allein: 
unsere individuellen wie kollektiven Umweltpraktiken scheinen sich gegenüber 
dieser normativen Orientierung nahezu vollständig immunisiert zu haben. 

Resonanz wird sich nicht herstellen lassen durch die Projektion und das 
Herstellen positiver Bilder, während gleichzeitig alles beim Status Quo 
bleibt. Resonanz ist ein Begriff der Verbindung, der Berührung durch das 
unverfügbare Andere, die die eigene Sicherheit und Bequemlichkeit ein-
schränkt. Um ein neues Verhältnis zu ›Natur‹ – der inneren wie der äuße-
ren – zu gewinnen, muss der ›Mensch‹ zunächst sich selbst und die eige-
nen mentalen Konzepte reflektieren und auf dieser Basis praktische Ver-
änderungen umsetzen.  

Deutlich wird, dass ›Natur‹schutz und neue ›Natur‹verhältnisse fun-
damentale Umwälzungen der Gesellschaft erfordern, ein Umdenken an 
zentralen Punkten, das sich dann unter anderem auf den Umgang mit den 
physischen Umgebungen, aber noch sehr viel weiter, auswirken wird. Um 

                                                           
 ROSA:  [], . Rosa geht hier sehr ausführlich auf eine Beschleunigungs- 
und Steigerungslogik ein, die zu Störungen im menschlichen Weltverhältnis führt. Als 
ein Beispiel nennt er die ökologische Krise, aber auch die Zunahme psychischer Krank-
heiten wie Burnout. Vgl. dazu ebd., . Vgl. auch ebd.,  ff. und  ff. 

 Ebd., .  

 Ebd.,  f., hier: . 
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noch einmal Donna Haraway zu zitieren: »Denken müssen wir«, und 
zwar darüber nachdenken, wie wir als ›Menschen‹ leben wollen und kön-
nen. Aus meiner Sicht sind konkrete, aber auch begrenzte Verortungen in 
den eigenen Gegebenheiten, das Vertiefen von persönlichen Bindungen – 
das aber Kontinuität voraussetzt –, und das sensible Erkunden und be-
wusste Gestalten von Lebenszusammenhängen – das eine gewisse Ruhe 
erfordert –, einer immer weiterreichenden Vergrößerung des eigenen Welt-
ausschnitts und der Steigerung von Schnelligkeit und Perfektion deutlich 
vorzuziehen. Der Nachteil dessen ist tatsächlich, wie Donna Haraway 
deutlich macht, eine ganz neue Unruhe. Der Gewinn könnte jedoch ein 
kreativeres und tiefergehendes Weltverhältnis sein, in dem sich erneut 
echtes, inneres Wachstum ergibt – ein Mitschwingen, Antworten und die 
Auseinandersetzung mit den Lebensmöglichkeiten und Prozessen der 
eigenen Umgebung aus spezifisch human/usistischer Perspektive. Inso-
fern ist es auch an den Geisteswissenschaften, sich auf ihr Kerngeschäft 
zu besinnen – die Reflexion der menschlichen Vorstellungswelten und 
Narrative und den Kampf für den Erhalt deren vielfältiger Gestaltung. Es 
geht, allem berechtigten ökologischen Alarmismus zum Trotz, gerade 
nicht um die Auflösung anthropozentrischer Perspektiven oder die Ver-
abschiedung des menschlichen Subjekts, auch nicht darum, die Stimme 
der ›Natur‹ zu suchen, die aktuelle menschliche und gesellschaftliche 
Problemlagen übertönt. Es geht darum, das Menschsein in all seiner Viel-
falt neu zu (er)finden und zu erhalten und nicht dem Primat der Technik 
und der Life Sciences zu überlassen – und die Vielfalt von Geschichten 
ist in diesem Zusammenhang von höchster Bedeutung. Voraussetzung 
dafür ist, dies machen sowohl Rosa als auch Haraway deutlich, eine neue 
Offenheit, Sensibilität und Responsabilität, die den ›Menschen‹ nicht 
mehr als abgeschlossenes und abgepuffertes autonomes Subjekt definiert, 
sondern als körperliches und mentales, als berührbares Beziehungswe-
sen. Eine gelingende Weltbeziehung und ein Resonanzverhältnis konsti-
tuieren sich in einem Zwischen: Indem sich das menschliche Subjekt 
weder verhärtend verschließt und dann nicht mehr empathisch auf die 
Welt reagieren kann, noch sich zu radikal öffnet, dadurch aber seine 

                                                           
 HARAWAY: , . 

 Vgl. ROSA: , . Weiterdenken lässt sich hier auch mit den Überlegungen von 
Rosi Braidotti, vgl. dazu LINKE . 
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Eigenfrequenz einbüßt. Es geht um ein neues, weltoffeneres Sein, das 
gleichwohl die eigene Perspektive und Verantwortung nicht aufgibt. Wich-
tig ist hierfür nicht der große Wurf oder das schnelle Finden von neuen 
Lösungen, auch wenn die Zeit vermeintlich drängt, sondern vielmehr das 
beharrliche und geduldige Einüben neuer Praktiken, die nicht zerreißen 
und trennen oder grob in zarte Weltnetze hineintreten, sondern sich viel-
mehr sensibel darin bewegen und mit anderen Lebewesen tanzen lernen. 
Es ist ein Tanz der Erfahrung und der Reflexion gleichermaßen, eine 
(Selbst)Verständigung wie wir als ›Menschen‹ leben wollen und können 
– im guten Zusammenspiel mit anderen Lebewesen. 

                                                           
 Vgl. ebd. 
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